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El té ya estaba helado v la lectura

se habia tornado monétona, el pretil
estaba vacio; solo el sonido del agua
cayendo de la fuente humedecia

la memoria ante tanto concreto,
como extranaba su tierra. Tornd su
cabeza hacia la derecha lentamente,
generando un movimiento circular en
torno al cuello hasta que los musculos
decidieron ceder y hubo un sonido:
-jAuch! Esta vez dolio.

El dolor no fue duradero, porque

la mirada se le habia ido, se habia
adherido en esa piel morena como
tatuaje a agua. El se acerco, se

sentd cerca e inicié la narracion de
su dia. Ella no supo que gesticular
pero experimentd una vocacion
fantastica donde sus antepasados se
sobrepusieron y no qued?é rastro de
la vision, se tornd todo oscuro y un
relampago a tierra le hizo despertar
de un salto de su camastro de guitite.
-Es la tercera vez que tengo ese raro
sueno.- corrié donde el chaman, tuvo
el presentimiento que la esperaba.

Era un viejo emplumado de quetzales
y protegido con el aima de un puma a
sus espaldas.

-Vi que venias a mi esta mafiana y los
espiritus me han dicho que tu espera
se disiparé eternamente; no sin antes
desarraigarte, verter sangre y darte
alas.

-¢Qué dicen los espiritus que
espero?-pregunto intrigada, pues
desde la muerte de su madre nada en
la vida tenia esperanza.

-Me mostraron dos luces que
danzaban por el rio, una aguardaba

a la otra mientras un hombre blanco
se ensanaba en desaparecerlas;
guardandose una en una jicara
transparente y alargada. Cuando la
hubo atrapado, de la tierra emergid
un suspiro frio y sonoro, las aves se
alzaron en bandadas y los animales
se estremecieron al unisono; mientras
el hombre caia a tierra y la jicara se
destrozaba entre las raices de un
sauce. Miré la luz, un tanto opaca,
distribuida en el suelo cual sangre de
inocente. Volvi estremecido por el olor
a jazmin y la voz sagrada que sopld
vida a la luz, al momento en que un
destello magnifico me nublé la vista
en la fusion eterna de las dos luces.

Confundida, solo se levanté de la
célida hierba y volvio a la cabana,
donde no dejaban de atormentarla
las palabras del chaman. Decidida

a olvidarlo vertié agua en el jacal,
combind hojas fragantes heredadas
de su madre para espantar
presentimientos vanos y se permitié
reposar en ellas. No contaba ella,
con que el mundo afuera giraba y

los bosques siempre fuertes, no
serfan mas que despojos a manos
enemigas. Gritos de guerra se oyeron
afuera, su padre entro, la alzd por
los aires y pronto estaba ella sobre
sus hombros. Galopd montafa
arriba con decenas de hermanos sin
detenerse hasta que el sol se oculté.
No comprendia nada, su padre no
dijo ninguna palabra. Se reunié con
dos hombres mas, que ella en algun
momento habia visto en la tribu; en
tanto, los demas proferian vocablos
que jamas habia oido.

Titiritaba por el exilio inaceptado.
Alguien hablaba de hombres blancos
con arcos chatos de saetas invisibles

que al contacto con la piel guemaban,
otros con una extension punzo
cortante en sus brazos.

Por la manana, decidieron avanzar al
norte. En lo mas alto de la montafia,
vio como en lugar de su choza habia
cenizas; el viento enrarecido por el
humo, bailaba a lo lgjos trozos de
tela en color amarillo girasol y rojo
sangre atados a astas. Nada tenia
sentido, el grupo de viaje parecia
confundido. Su padre le dijo que
viajaban en busca de un nuevo sitio,
su tribu fue quemada y sus habitantes
llevados presos por hombres blancos;
menciono el rio Tutugite y creo que
estarfamos por ahi al atardecer.
Caminé confundida, nunca tuve

aire de heroina; pero esta vez una
furia seca me corroia. De camino

vi riachuelos rojo sangre, mientras
huia en brazos de mi padre of una
madre clamar por su hijo, los dioses
debian estar furiosos con nuestra
gente ya que habian permitido que se
llevaran a los nuestros. Miraba el cielo
angustiada, miraba al quetzal y desee
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A la orilla del rio

ser uno de ellos. Si mi gente habia
fallado, debia pagar ¢pero por qué
herian a la Madre Tierra?

Mi padre dirigia la mision, cuando
miré a un joven que le asistia. No
pude evitar verlo, con su figura
volcanica y su piel canela, con espiritu
de jaguar y ojos de lirio. Se acerco y
me dio de beber agua, por mandato
de mi padre. Tutuguite cruzaba
imponente la pequefa llanura, unos
recogieron palmas pero mi padre unid
bambues y armo un refugio para mi.
Debo decir que esa noche senti paz,
a pesar de lo que ocurria cerca, sentf
que ese era mi lugar.

Sali temprano al rio, alcé la vista
aliviada por la frescura del agua,
cuando me percaté que no estaba
sola; él se sentd cerca e inicid una
narracion de lo contemplado, llevaba
quince dias de viaje y mi padre le
habia invitado a andar con nosotros.
El joven venia de la costa, habia visto
enormes hojas secas flotando por los
mares, cargadas de hombres blancos
hambrientos de mujeres y cuanto las
tribus tuviesen, también habia perdido
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su gente. Pero la Pachamama se le
habia aparecido en visién una manana
de angustia, como un suspiro frio y
sonoro. Pudo ver un rio iluminado

por una enorme luz (similar al sol del
mediodia), el cual bafiaba una llanura
verde donde semilla que caia, crecia
frondosa y fuerte. Desperté cuando
se sintié volatil, percatandose de ser
parte de la luz, una luz dual y eterna.
Sin comprender la vision, seguro

de que la Madre Tierra le guiaba no
desacelerd su paso, una vez a la orilla
del Tutuguite presentia un propdsito.
No gesticulé palabra alguna, mientras
el pecho se me ensanchaba como no
siendo capaz de albergar memorias,
ni atraer espiritus; tuve la sensacion
de huir, pero ya era demasiado tarde.

No sé cuantas mafanas contamos
ahi, le miré con la certeza de afios.

-¢Recordas nuestra primera mafana
en este sitio?- sonrei.

- Te recuerdo descalza, a la orilla

de este rio; muda. Te recuerdo cual
leoncillo, fiera ante el enemigo y es que
el blanco vino, pero logramos acabarle;

los demés pueblos vecinos no tuvieron
la misma suerte. La promesa de la
Pachamama para conmigo se ha
cumplido, en esta llanura esculpida en
la palma de su mano.

Sin advertirlo, colocé su mano en

mi cintura, nunca senti antes esa
sensacion de bienestar. Reposd su
otra mano en mi cuello, deslizandole
por mis cabellos como quien
pretende un todo, sintiendo cada uno
de sus dedos buscar auxilio entre la
enmaranada hilera de emociones.
Poso sin temor sus labios en los mios,
con un ritual sagrado y sin mayor
agravio gritamos juntos un rezo a la
Pachamama en un éxtasis luminoso.
Me senti plena, fuimos luz etérea.

Mirando su piel canela, mientras
habla de evaluaciones, proyectos

y entregas; comprendo de

donde conozco esa piel morena.
Inconscientemente le siento en

mis labios nuevamente; como si la
Pachamama nos permitiera tropezar
en otros cuerpos, en otro tiempo,
en otro contexto sin alterar el orden
l6gico de nuestro encuentro.




