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Resumen

La población indígena de Cuetzalan, México, tiene 
las características de aquellas que habitan territorios 
fronterizos desde hace siglos, fronterizos en el sentido 
de Gloria Anzaldúa, dado que siempre tiene que 
adaptarse a nuevas condiciones para sobrevivir como 
gente indígena. El artículo analiza esas adaptaciones 
como formas/lógicas de pluriversalidad, es decir, los 
maseualmej (sg. maseual) juntan la epistemología 
y ontología occidental hegemónica con una 
epistemología y ontología indígena. Usan las nuevas 
condiciones, introducidas por la sociedad nacional 
capitalista, como recurso en su resistencia contra 
su desposesión (de bienes, de conocimientos, de 
identidad, etc.). Mantienen su existencia e identidad 
como comunidad indígena porque conectan las 
dos lógicas y no las separan. El análisis se basa en 
investigación de campo de uno a tres meses en 
cada estancia entre 2003 y 2017 con observaciones 
participantes, conversaciones informales, así como 
entrevistas formales. El fundamento de mi análisis son 
las teorías del sistema mundo, de la colonialidad de 
poder y la teoría antropóloga de la persona.

Palabras clave: Pluriversalidad, maseualmej, 
Cuetzalan/México, identidad, Nahua, maíz, café, 
resistencia.

Abstract

The indigenous population of Cuetzalan, Mexico, which 
calls itself maseualmej (sg. maseual), since centuries is 
one of borderlands, borderlands in the sense of Gloria 
Anzaldúa. It always had to adapt to new conditions to 
survive as indigenous people. The article considers these 
adaptions as a form of pluriversal logics/pluriversality. 
The maseualmej combine the western hegemonic 
epistemology and ontology with an indigenous 
(cosmocentric) epistemology and ontology. They use 
things brought into the region by the capitalist national 
society as means to resist against dispossession (of 
goods, of knowledge, of identity, etc.). Over the last 
centuries they could keep/gain their existence and 
their identity as indigenous community by connecting 
the two mentioned logics and not separating them. 
The investigation is based on fieldwork between 2003 
and 2017, one to three months every stay, consisting 
of participant observation, informal conversations and 
formal interviews. The foundation of my analysis are 
the world system theory, theory of coloniality of power 
and anthropological theory of personhood.

Keywords: Pluriversality, maseualmej of Cuetzalan/
Mexico, Nahua identity and personhood, corn, coffee, 
resistance.
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intercambio y diálogo. Para realizar este intercambio 
y diálogo se necesita la vida y el pensamiento en el 
territorio de los márgenes/fronterizos. Habitar los 
márgenes implica mezcla, una mezcla que había 
siempre y en todas partes del mundo. Gloria Anzaldúa 
define su condición de habitante de los márgenes, 
como la “Nueva Mestiza”, con las palabras siguientes 
(Anzaldúa siempre usa una mezcla de lenguas, aquí 
español e inglés):

	 Asombra pensar que nos hemos 
quedado en ese pozo oscuro donde el mundo 
encierra a las lesbianas. Asombra pensar que 
hemos, como feministas y lesbianas, cerrado 
nuestros corazones [sic!] a los hombres, a 
nuestros hermanos los jotos, desheredados y 
marginales como nosotros. Being the supreme 
crossers of cultures, homosexuals have strong 
bonds with the queer white, Black, Asian, Native 
American, Latino, and with the queer in Italy, 
Australia and the rest of the planet. We come 
from all colors, all classes, all races, all time 
periods (Anzaldúa, 2007, p. 106; letras cursivas 
en original).

La Nueva Mestiza como marginalizada con el 
potencial de transformación

	 La “Nueva Mestiza”, que tiene el potencial de 
desbordar las fronteras y por tanto desplazarlas, incluye 
todas/os las/os maginadas/os. Y en este sentido yo, 
como mujer provenida de una familia no intelectual, 
de un pueblito del campo y como feminista en un 
ambiente patriarcal, es decir como marginada en el 
ambiente académico, también tengo la potencialidad 
de la transformación. Y por eso me tomo el derecho 
de escribir este texto, no para (representar a) la gente 
indígena, sino con el derecho y mi deseo de un mundo 
incluyente, no excluyente, con el deseo de un gran 
cambio, interesada en dilucidar estructuras de poder y 
estructuras de desigualdad.3

	 Pero en particular la gente indígena Nahua del 
municipio Cuetzalan, los maseualmej, son habitantes 
de los márgenes. Hace siglos aprovechan este estatus 
en su resistencia a los despojos de tierra, de derechos, 
de conocimientos, etc.

	 Los maseualmej tiene las características de 
una población que desde hace siglos vive en territorios 
fronterizos, fronterizos en el sentido de Gloria Anzaldúa. 
Siempre tenía que adaptarse a nuevas condiciones 
para sobrevivir como gente indígena. El texto siguiente 
analiza esas adaptaciones como forma/lógicas de 

I.PREFACIO E INTRODUCCIÓN

Over the years, Esperanza and I often talked 
about the book I had promised to write based 
on our conversations. Inevitably these talks 
forced us to take stalk of our different location 
on the boundaries of power as a Mexicana 
and a gringa. We were continually aware that 
neither of us was exempt from the politics of 
our situations within the international division 
of labor created by neocolonial forms of 
capitalism. On the contrary, we felt caught in 
the shuffle, in the restless noisy movement back 
and forth across the borders of race, class, and 
nationality. (Behar, 1993, p. 229)

Unas palabras sobre mi persona

	 A diferencia de Ruth Behar –una antropóloga 
cubana estadounidense-, yo no soy gringa, sino 
austriaca, aunque Austria, como los Estados Unidos 
de América, también es un país del centro del mundo 
capitalista. Como Ruth Behar soy antropóloga y trabajo 
en la universidad, es decir en un ambiente académico. 
Austria no tiene una frontera con México, pero sí 
tenemos fronteras de raza, de clase y nacionalidad 
entre la gente indígena de Cuetzalan y yo.

	 Por mi locación privilegiada en los países 
centrales, se puede preguntar con qué derecho yo, 
como mujer blanca, escribo sobre los maseualmej y 
cómo se autodefinen. A primera vista, parece claro que 
no tengo ningún derecho, sino lo más que puedo hacer 
es escribir como gran agradecimiento y admiración por 
las experiencias que pude compartir con mis amigas/os 
mexicanas/os indígenas. Agradecida estoy sobre todo 
por las experiencias de una vivida “pluriversalidad”, del 
vivido entrelazamiento de diferentes epistemologías y 
ontologías.2

El concepto de pluriversalidad

	 El concepto de pluriversalidad de Walter 
Mignolo (2012, p. 205-6), es un medio para la de-
colonización de epistemologías. Con esto no se 
puede solo sustituir la universalidad hegemónica sino 
también comprenderla. Al contrario del pensamiento 
preponderante que está basado en exclusión y 
marginación de epistemologías, de regiones del 
mundo, de gente, etc., pluriversalidad se caracteriza 
por una lógica inclusiva. Por eso no sirve reemplazar 
un sistema de conocimientos por otro, sino de imponer 

2. Este artículo se basa en investigaciones de campo entre 2003 y 2017. Cada uno o dos años me voy a visitar a mis amigas/os en 
el municipio de Cuetzalan. Los resultados de las estancias en campo entre 2003 y 2015 se encuentran en mi tesis de habilitación, 
publicado en 2016 (Zuckerhut, 2016).
3. Gracias a Francisco Javier Mojica Mendieta por esa formulación.
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la estimación de los conocimientos y formas de vidas 
de la gente indígena mexicana como base de la de-
colonización de epistemologías.

II. CUADRO TEÓRICO Y 
METODOLOGÍA

Partiendo de la teoría del sistema-mundo de 
Immanuel Wallerstein me di cuenta de la necesidad 
de hacer adaptaciones para realizar un análisis como 
antropóloga feminista decolonial. El punto de partida 
es la conclusión de que el sistema capitalista, para su 
existencia, siempre dispuso de poblaciones, regiones 
y sectores no capitalistas: Rosa Luxemburg (1985 
[1913]), ampliando el concepto de la acumulación 
originaria de Carlos Marx, constata que los procesos de 
dicha acumulación no se limita a una sola apropiación 
gratis de tierra, recursos y mano de obra por el 
capital. Más bien se trata de una permanencia de la 
acumulación originaria (“fortgesetzte ursprüngliche 
Akkumulation”) de sectores y formas de vida que no 
actúan en modo capitalista. David Harvey (2003:145) 
define esos procesos violentos como “acumulación 
por desposesión”. Autoras feministas como Claudia 
von Werlhof (1978, p. 22), Veronika Bennholdt-
Thomsen (1981) y María Mies (1983) ya al fin del 
siglo veinte, basándose en Rosa Luxemburg y en el 
antropólogo Claude Meillassoux (1975) hacen notar 
que las economías de subsistencia son un importante 
e indispensable suplemento de la economía capitalista. 
Son las mujeres de todo el mundo, así como las/os 
campesinas/os de los países del “Tercero Mundo”, como 
los llaman, quienes trabajan en ese sector. Silvia Federici 
(2012) exalta la importancia que tiene la acumulación 
por desposesión del cuerpo. Y autores decoloniales, 
con referencia a la teoría de la dependencia y la teoría 
del sistema-mundo describen la importancia que tiene 
Latinoamérica para la formación, el desarrollo y la 
continuidad del sistema capitalista global (Grosfoguel 
y Cervantes-Rodríguez, 2002). Aníbal Quijano (2000), al 
enfocarse en la violencia epistémica de esos procesos 
permanentes de la acumulación por desposesión de 
los sistemas de saberes, habla de una “colonialidad 
global”. En la “matriz colonial del poder” (Mignolo, 
2005) domina una producción de cultura y saberes 
eurocéntrica. La colonialidad se expresa en una 
lógica que pone la naturaleza y lo femenino como 
subordinado y a domesticar. Se funda en un mecanismo 
que naturaliza y feminiza grandes partes del mundo y 
de poblaciones (Zuckerhut 2016, p. 80). Otras lógicas 
son marginalizadas y se devalúan; es decir, parecen 

pluriversalidad, es decir, como los maseualmej juntan 
la epistemología y ontología occidental hegemónica 
con una epistemología y ontología indígena. Usan 
las nuevas condiciones, introducidas por la sociedad 
nacional capitalista, como recurso en su resistencia 
contra su desposesión (de bienes, de conocimientos, 
de identidad, etc.). Mantienen su existencia e identidad 
como comunidad indígena porque conectan esas dos 
lógicas y no las separan.

	 Por ejemplo, producen café para el mercado 
mundial, que fue introducido por italianas/os, que 
invadieron la región en el siglo diecinueve. El café se 
cultiva en parcelas privadas; el dinero que ganan con 
su venta lo usan para financiar la subsistencia y las 
muchas fiestas que hay en el municipio. Además, en las 
últimas décadas, la producción y la venta de artesanía, 
así como otras actividades que traen ingresos, ganan 
importancia.

	 Por otro lado, desarrollaron la producción de 
maíz para la subsistencia como base de la identidad 
indígena. Su consumo es un acto de compartir y 
produce comunidad. La ganancia de la venta del café, 
por otra parte, pertenece al/a la dueño/a del café. No 
tienen que compartirla con miembros de su hogar.

El terreno para cultivar maíz es un terreno común del 
hogar (Tz 7, 2006; Diarios de Campo 2003-2017).

	 En la siguiente contribución realizo una 
recapitulación de unos aspectos de la vivencia 
en pluriversalidad. Primero presento el contexto 
teórico, así como la metodología de investigación. 
Después aporto información histórica sobre cómo los 
maseualmej reaccionan a expropiaciones de tierras 
comunales y a la introducción de café como cash 
crop (cultivo comercial); cómo cada vez se adaptan a 
nuevas condiciones y las aprovechan para mantener 
su identidad como gente indígena. También explico 
la importancia que tiene el maíz para esa identidad, 
una identidad que está estrechamente relacionada 
con el concepto de la persona Nahua. Por eso continúo 
con unas explicaciones sobre este concepto. Al final, 
presento las dos lógicas como expresión de la vivencia 
en pluriversalidad; una lógica individualista, asociada 
con el café, y la otra, cosmocéntrica, asociada con el 
maíz y las muchas fiestas que hay en la región. Por eso 
aporto información sobre la producción, preparación 
y el consumo del maíz y del café, seguido por otra 
información sobre las mayordomías como parte de un 
sistema de cargos religiosos.

	 El objetivo de este artículo es contribuir a 
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concretos del intercambio recíproco, de proximidad 
y distancia, así como principios estructurales de la 
comunidad indígena, tales como edad, género, estatus 
de matrimonio, etc. En la persona se encuentran e 
interceptan variadas formas de diferencia, entre ellas 
también de raza, de clase y de género (Zuckerhut, 2016, 
p. 85).

	 Este concepto de persona permite ir más 
allá y enfocar no solo las diferencias, sino también de 
conexiones de inclusiones y relaciones entre diferentes 
actores (Zuckerhut, 2016, p. 88).

	 Ese concepto dinámico del poder, incluyendo 
hombres y otros seres del cosmos, lo apliqué en datos de 
investigaciones de campo en la comunidad San Miguel 
Tzinacapan, México, hecho entre 2003 a 2015. Además 
de trabajar mediante la participación observando y 
observación participante, realicé entrevistas, así como 
conversaciones menos formalizadas. El objetivo era 
diferente al de este artículo, es decir quise perseguir 
los cambios de relaciones de poder adentro de hogares 
relacionados con cambios internos (cuando entran 
nuevas personas, cuando salen unos miembros, etc.) 
y con cambios externos (es decir en la comunidad, 
en la política mexicana así la economía mundial). Mis 
criterios para la selección de los hogares y personas 
eran por una parte su pertenencia a la comunidad 
San Miguel Tzinacapan. Por otra parte quise incluir 
hogares de diferentes tamaños (investigué hogares 
que consisten entre una y dieciséis personas) y de 
diferentes tipos de economía (es decir, economías 
basadas en la agricultura, la producción de artesanía, 
la venta de artesanía u otros bienes como fuente de 
subsistencia).Gracias a los contactos de muchos años 
logré establecerme en una familia, mi hogar⁴, donde 
me quedé cuando estuve en San Miguel, Tzinacapan. 
También tenía relaciones con muchos otros hogares 
vecinos, con mayor o menor intensidad. En conjunto 
registré en mi estudio datos de 59 hogares, así como de 
398 personas. Pude participar en la vida cotidiana, así 
como en acontecimientos extraordinarios como fiestas, 
pero también enfermedades y muertes. Mi amistad 
con mi “hermana” (la señora de mi hogar) me dio la 
oportunidad de preguntar de todo que me parecía 
incomprensible.

	 Para concebir la dinámica a largo plazo me 
fui al campo cada uno o dos años por unos meses, 
en diferentes momentos, para ver las características 
específicas en el ciclo del año. Debido al reiterado 
cambio de mis estancias en Austria y Cuetzalan, las 
fases de investigación, contextualización y análisis, los 
datos se alternaban e interactúan entre sí. Se asomaron 

no existentes, son anticuadas y en desaparición 
(Grosfoguel, 2013).
	 A pesar de todos los empeños al generalizar 
esa lógica de la permanencia de la acumulación 
originaria, aún existen otras cosmovisiones y sistemas de 
saberes, que se interceptan con el sistema dominante. 
Esas otras epistemologías y ontologías están siempre 
amenazando a la “acumulación por desposesión” 
y al mismo tiempo, tienen gran importancia en la 
resistencia contra ella (Fitting, 2011).

Para descubrir y descifrar las lógicas y resultantes 
prácticas de esas cosmovisiones subordinadas, en mis 
estudios realizados entre 2003 a 2015 sobre relaciones 
de autoridad y poder en hogares Nahuas (cf. Zuckerhut, 
2016), tuve que recurrir a conceptos locales para mi 
análisis, específicamente con respecto al concepto 
del poder. En sistemas indígenas mesoamericanos, 
aunque son parte del mundo capitalista, no se puede 
separar la economía de la religión o de la política. 
Además, el análisis de relaciones de poder y autoridad 
siempre tiene que tomar en cuenta las eficacias e 
importancias contextuales. Poder, en español está 
asociado con fuerza, virtud y energía, es algo que 
desde una perspectiva antropológica no se limita a 
un ámbito social, una persona o una entidad aislada. 
Más bien es policéntrico, distribuido en todas las 
áreas, en todos los miembros de una sociedad, en 
todos los seres del universo y puede tomar diferentes 
formas. La dimensión del poder, reconocido en los 
diferentes individuos o entidades es el resultado de 
negociaciones y, en consecuencia, de las capacidades 
de las/os afectadas/os.

	 Como instrumento para el análisis del poder 
es importante considerar el concepto antropológico de 
la persona indígena. “La teoría indígena de la persona 
[en muchas culturas americanas] es a la vez una teoría 
del poder”, concluye Elke Mader (1999, p. 12) en su 
estudio de la persona Shuar y Achuar de Ecuador y Perú. 
La persona se caracteriza por a) la agencia; b) la relación 
temporal o permanente entre componentes como 
alma(s), espíritu y cuerpo; y c) el hecho, que no todas/os 
las/os humanas/os son personas y no todas las personas 
son humanas/os. La persona se construye, se mantiene 
y se cambia por prácticas sociales, por un lado, y por 
relaciones con otros – relaciones con humanas/os, con 
animales, con plantas, con sitios, etc. (Fowler, 2004, 
p. 7-8). En ese sentido la persona indígena se puede 
denominar “cosmocéntrica” (Viveiros de Castro, 1998, 
p. 475). Hay que fabricarla, reforzarla y aumentarla de 
manera permanente por relaciones con entidades de 
todo el cosmos. En el desarrollo y cambio de la persona 
maseual de Cuetzalan, entran en vigor modos de actuar 

4. La palabra para familia en Nahuat es “calyetoni”, literalmente “las/os de/en una casa”.
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fundó en los ideales liberales franceses de “libertad, 
igualdad, fraternidad”, es decir, libertad de tierras 
comunales, libertad de la (semi-) autonomía política 
que las comunidades indígenas tenían durante la época 
colonial⁵. Así que la libertad implicaba la enajenación 
y despojo de todos sus recursos específicos (de 
conocimiento, de lenguas, etc.) para incluirlos como 
“iguales subordinados” a la nación (Beck, 1986; Cline, 
2000; Schryer, 2000; Newman, 2013).

Expropiaciones de tierras comunales y adaptación 
de los maseualmej a la propiedad privada

	 En Puebla fue decretada en 1828 la “Ley 
Lerdo” que sirvió de base para la alienación de “tierras 
baldías” (1863) como parte de una primera ola de 
expropiaciones de tierras comunales (Beck, 1986, p. 
102-3; MacLeod, 2000, p. 23; Ramírez Suárez et al., 1992, 
p. 15; Thomson, 1991, p. 207). Atraído por la política 
del blanqueamiento del estado emergente, venían 
inmigrantes de Italia que se apropiaron las tierras más 
fecundas (Arizpe, 1973, p. 59-60; Haly, 1996, p. 532-3; 
Lupo, 2001, p. 341; Ramírez Suárez et al., 1992, p. 16). La 
segunda ola fue en los años treinta del siglo XX cuando 
venían muchas/os mestizas/os pobres que tomaron 
posesión de tierras a base del eslogan de la revolución: 
“La tierra es para quien la trabaja” y la política de la 
repartición del presidente Cárdenas (1934-1940) (Deere 
y Leon, 2002, p. 88; Nuijten, 2004, p. 184; Zuckerhut, 
2016, p. 131).

	 Los maseualmej se adaptaron a las 
condiciones nuevas y compraron la tierra como tierra 
privada. Hoy casi no hay tierras comunales, no hay 
ejidos, casi solo hay tierras privadas. Pero las parcelas 
de la gente indígena en la mayoría de los casos son 
pequeñas, si se las compara con las tierras de las/os 
mestizas/os e inmigrantes de Italia. Así, el promedio 
de tierras en manos de indígenas es de tres hectáreas 
(Martínez Borrego, 1991, p. 73-4; Tzm 10, 2006; 
Zuckerhut, 2016, p. 135).

	 La introducción del café como mercancía 
para el mercado mundial de la economía capitalista y 
adaptación de los maseualmej para financiar sus gastos

	 También en el siglo diecinueve, después 
de la independencia de España, las familias italianas 
introducen el cultivo del café en la región. En ese tiempo 
los precios del café en el mercado mundial eran altos. De 
esta forma, la política del estado de México promociona 
el cultivo del café para conseguir divisas que necesitaba 
para la economía nacional (Staude, 2008, p. 67). En la 
década de 1940 el Estado usó las divisas del cultivo del 

unos bloques temáticos –además de economía y de la 
cosmovisión, en particular el concepto local de hogar 
(estrechamente relacionado con el concepto de la 
casa), la importancia del ciclo del hogar para su tamaño 
y composición, redes sociales, diferentes tipos de crisis 
que actúan en las relaciones de poder adentro de los 
hogares, etc. Puse un perfil para cada hogar y para cada 
persona con que tuve contacto, con informaciones 
básicas (de la composición del hogar, sus tipos de 
economía, etc.; de la edad, si una persona es casada 
o no, si tiene hijos, qué tipo de trabajo hace, etc.). 
Después de cada estancia de campo he incluido las 
nuevas informaciones o adaptado los datos. Así pude 
evidenciar las características básicas de los hogares y 
sus habitantes, pero también los cambios por los años.

	 En la tradición de las antropólogas feministas 
Silvia Yanagisaco y Jane Collier (1987) y de la socióloga 
feminista Avtar Brah (1994; 1996) mis análisis constan 
de tres partes: análisis de sistemas de significados, 
análisis de las prácticas, así análisis histórico de las 
continuidades y cambios.

	 Lo que sigue solo es parte de mis resultados 
publicados en el libro “Autorität und Macht in 
Nahua-Haushalten” (Zuckerhut, 2016) que, por falta 
de recursos, solo existe en alemán. Empiezo con el 
contexto histórico y después me dedico a analizar los 
sistemas de significados y cómo éstos se aplican en las 
prácticas (en acuerdo y en contradicción a los sistemas 
de significados).

III. CONTEXTO HISTÓRICO: 
CONTINUIDADES Y CAMBIOS

	 Los maseualmej, que me hospedaron tan 
amablemente, son hablantes Nahuat (y Totonaca) y 
vivían en los pueblos alrededor de la cabecera San 
Francisco Cuetzalan, situado en el distrito federal de 
Puebla, México. Durante la época colonial la región 
era parte de una encomienda y poco después del 
dominio de los franciscanos. Debido a la distancia con 
los centros coloniales y el difícil acceso, los habitantes 
no indígenas eran pocos. Las influencias europeas 
se limitaban a una cristianización superficial y la 
recaudación de impuestos. Esto se cambió en el siglo 
diecinueve, con la independencia de España, en el 
proceso de la construcción de un estado nacional 
(Zuckerhut, 2016, p. 129). En este tiempo comenzó el 
gran despojo de tierras, de derechos, de la lengua, de 
las identidades indígenas. El concepto de la nación se 

5. Eso no quiere decir que estos derechos especiales eran favorables para la gente indígena; eran medios de explotación. Pero le per-
mitían desarrollar sus identidades específicas (como una mezcla de rasgos pre coloniales y coloniales), diferentes de las identidades 
de las/os mestizas/os, los criollas/os y las/os españolas/es. Para esas mezclas en regiones Nahuas (ver Lockhart, 1992).
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silvestres que interactúan entre sí favorablemente en 
crecimiento y salud (Coronado y Hodge, 2004, p. 107; 
Moguel y Toledo, 1999, p. 18; Diarios de Campo, 2003-
2017; Zuckerhut, 2016, p. 139)9.
	 Pero la gente indígena no solo se adaptará 
a condiciones nuevas impuestas desde fuera, sino 
que usó el café para el sostenimiento de su identidad 
indígena (en contra de las fuerzas de asimilación 
dirigidas hacia una identidad mestiza)10.

IV. SISTEMAS DE 
SIGNIFICADOS Y PRÁCTICAS

La importancia del maíz para la identidad indígena

Esa identidad se construye estrechamente relacionada 
con el cultivo y consumo de maíz, así como de un 
elaborado sistema de fiestas religiosas (dos importantes 
ingredientes de la concepción de la persona indígena) 
y ella tiene su fundación en el concepto cosmocéntrico 
de la persona (Zuckerhut, 2016, p. 85, 152, 197, et al.).

	 Para entender esto hay que saber que el maíz 
es una planta que desde hace milenios determina la 
vida de la gente Mesoamericana (Zizumbo-Villarreal, 
2012; Nigh y Stewart, 2013; Vargas, 2014)11 y, por lo 
tanto, de la gente Nahua contemporánea (Chevalier y 
Sánchez Bain, 2003; Zuckerhut, 2010b). En Cuetzalan, 
así como en otras regiones de México, Guatemala y 
distintas partes de Mesoamérica, la población se ve 
como “gente de maíz” por la importancia que su cultivo 
tiene en la subsistencia y también en las tradiciones 
sociales y religiosas; es decir, en la economía y la 
cosmovisión (Bartra, 2010; Schüren, 2010). Por eso en 
Nahuat se dice: “Taol tonemilis, Taol tonakayo -El maíz 
es nuestra vida, el maíz es nuestro cuerpo-” (Beaucage 
y Taller de Tradición Oral del CEPEC, 2012, p. 102). Y 
muchas veces la gente subraya: “Sin maíz vamos a 
morir” (Diarios de Campo 2003-2017).

café para financiar su industria petrolera. Muchas/os de 
las/os mestizas/os pobres que habían inmigrado en la 
Sierra se dedicaban al cultivo del café. Esta actividad 
también fue realizada por una importante cantidad 
de indígenas. Con la tenencia de la tierra se adaptaron 
a las nuevas condiciones de la economía capitalista y 
así orientarse a la producción del café para el mercado 
mundial. Con créditos estatales obtenidos en las 
décadas de 1970 y 1980 compraron arbustos de café 
híbrido de primera calidad, pero muy delicados⁶, así 
como el fertilizante y las pesticidas que se necesita para 
el cultivo de esa variedad de café. Para vender su café 
las/os productores tenían que ponerse en dependencia 
de intermediarias/os o de la agencia de café estatal, 
INMECAFÉ (Instituto Mexicano del Café)7. Seducido 
por los altos precios, había familias que dedicaron toda 
su tierra a la producción del café. Pero muchas usaron 
sus ganancias del café primeramente para sus gastos 
específicos, como financiar fiestas religiosas elaboradas 
(mayordomías) que son típicas para la región y para 
pagar trabajadores que ayudaban en la siembra y 
cosecha de la planta básica de subsistencia, el maíz 
(Arizpe, 1973, p. 64; Beaucage y Taller de Tradición Oral 
del CEPEC, 2012, p. 80-1; Moguel y Toledo, 1999, p. 17-8; 
Staude, 2008, p. 68; Zuckerhut, 2016, p. 136).

La crisis del café y el ajuste de los meseualmej para 
dedicarse al policultivo

	 Al fin de la década de los 1980 había una 
gran crisis del café. Los precios se cayeron y además 
una helada devastó las plantas (Beaucage y Taller 
de Tradición Oral del CEPEC, 1997, p. 61; 2012, p. 88; 
Pérez Nasser, 2002, p. 138). Otra vez la gente indígena 
se adaptó a las condiciones de este tiempo con la 
reintroducción de clases tradicionales rusticanas8 
de café, así como del policultivo, es decir, a través de 
la cultura mixta de plantas diferentes. Los cultivos 
tradicionales o propios de la zona no son tan delicados 
y no necesitan tanta agua como los híbridos. Tampoco 
necesitan fertilizante químico. La cultura de producción 
agrícola mixta consiste en árboles de sombra, así como 
producción de árboles frutales y diferentes hierbas 

6. Esas plantas necesitan grandes cantidades de agua y fertilizante químico. Para protegerlas de enfermedades y sabandijas hay que 
usar muchos pesticidas. 
7. 1949 se fundó la Comisión Nacional del Café, predecesor del INMECAFÉ, establecido en 1958 (Martinez Borrego, 1991, p. 96).
8. Uso el término “clase tradicional rusticana”, para diferenciarlo de las clases hibridas. “Tradicional” se refiere al sistema de su cultivo 
policultural como se lo hice desde los comienzos de la introducción del café en los países latinoamericanos en 1790 hasta la “mono 
culturalización” en las últimas décadas (Moguel y Toledo, 2004, p. 2). 
9. Además, unas/os maseualmej fundan la cooperativa Tosepan Titataniske (“Unidos Venceremos”) para hacerse independiente de 
las/os intermediarias/os (Beaucage y Taller de Tradición Oral del CEPEC,1997; 2012; Zuckerhut, 2016, p. 222). Entretanto TOSEPAN es 
un factor de poder en la región. Tiene su banco, sus tiendas, etc. (Diario de Campo, 2015, Diario de Campo, 2017; Zuckerhut, 2016, 
p. 222). 
10. Así, tanto la identidad indígena como la identidad mestiza nunca es la única identidad de una mujer o un hombre. Las identi-
dades siempre son múltiples en el sentido que se intersectan aspectos de género, de clase, de religión, etc. así como dimensiones 
asociadas a las posiciones de los sujetos, tales como esposa, amiga, etc. (Moore, 1994). Por lo tanto, los maseualmej también tienen 
otras identidades como campesinas/os, estudiantes, maestras/os, etc. que emergen en los contextos adecuados. Al contrario de 
estas otras identidades, solo es la identidad indígena, que desde la independencia nacional está discutida, amenazada por la “ex-
propiación”.
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no crecen bien (Zuckerhut, 2016, p. 157-8).

Las tres almas de la persona Nahua y el sistema de 
dación y toma

	 La esencia común entre el maíz y las/os 
humanas/os se encuentra en una de las tres almas 
que constituye la persona Nahua, además del cuerpo. 
Esas almas, según Lupo (1995, p. 113; 2001, p. 357), se 
llaman (no)tonal (“calor”, “sol” –una fuerza caliente, que 
puede ser peligrosa), yekauil14 (“sombra” –una fuerza 
que complementa el calor del tonal y neutraliza su 
peligro) y (no)yolo (“mi corazón”).

	 La traducción del concepto tonal es un 
poco más difícil que la de las otras dos palabras. Por el 
diccionario de Pedro Cortez Ocotlan (2011, p. 86) tonal 
significa “sol”, derivado de tona, que quiere decir “hacer 
calor” (Molina, 1571, p. 149), “[h]acer calor, haber sol” 
(Siméon, 1977, p. 715), en el Nahuátl clásico del centro 
de México antes de la conquista. En el diccionario de 
Molina hay además la frase “notonal ynipan nitlacat”, el 
signo en que nací, el alma, o la porción y ración mía” 
(1571, p. 74), que se refiere a los signos del calendario 
adivino mesoamericano, pero también al alma. Para las/
os maseualmej actuales, Knab (2009, p. 11) se antepone 
el prefijo no-, que quiere decir “mi” al sustantivo tonal 
y se traduce la palabra como “mi alma de aliento”. Lo 
relacionan con el cielo (iluikak).

	 Como sugiere la derivación de tona, el 
(no)tonal es caliente. También se piensa de manera 
zoomórfica. Está situado en la cabeza15. Así como 
el estrechamente relacionado yekauil, situado en 
la cabeza y sobre todo en la sangre, que se piensa 
frío y antropomórfico, se puede separar del cuerpo 
en sueños, en visiones, pero también por sustos y 
semejantes acontecimientos. Si no puede regresar al 
cuerpo de la/el humana/o, se muere. El tercera alma –
(no)yolo– se encuentra en el corazón. Esa es inseparable 
del cuerpo hasta la muerte (razón por la cual la iguala 
con el concepto de alma cristiano); y tiene una esencia 
común con el maíz (Knab, 1991; 2009; Lupo, 1995; 2001; 
Signorini y Lupo, 1989; Tz7, 2015; Zuckerhut, 2016, p. 
83, 152).

	 El (no)tonal es mortal, pero muy robusto. 

	 Estos pueblos cultivan el maíz, aunque desde 
la perspectiva de la economía capitalista, aquél no es 
rentable (Zuckerhut, 2016: 152). En la lógica capitalista 
se produce para obtener un beneficio económico y por 
eso hay que minimizar los costos de producción. Pero 
el cultivo de maíz en Tzinacapan cuesta mucho trabajo 
y muchas veces también dinero12. Casi no hay ganancia 
del maíz. “Si, es mucho trabajo producir el maíz, pero 
es mejor tener su maíz propio”, dice una señora, “Solo 
así se sabe de dónde viene y qué está producido de la 
manera apropiada” (Tz 7, 2017). En efecto, los ingresos 
del cultivo del café (así como otros ingresos de la 
venta de frutos y artesanía y de trabajos asalariados) 
subvencionan el cultivo del maíz (Tz 7, 2011; Tzm 
1C, 2011). La razón para esa conducta, que parece 
irracional desde la lógica económica hegemónica, se 
encuentra en su significación para la identidad maseual 
– en teoría, para ser hombre hay que cultivar maíz, para 
ser mujer hay que transformarlo en tortillas y tamales13.

La identidad maseual basada en el concepto de la 
persona Nahua

	 Y, como dije arriba, la identidad maseual 
está estrechamente relacionada con el concepto de la 
persona, lo que se puede denominar “cosmocéntrica” 
(Viveiros de Castro, 1998). En otras palabras, todas 
las cosas que hay en el (supra-) mundo (es decir en 
el cosmos) – plantas, animales, hombres, la tierra, las 
montañas, los ríos etc. – viven y tienen agencia. Todas 
son relacionadas e interdependientes en su bienestar. 
Por eso, si un hombre, por ejemplo, quiere cultivar 
maíz, tiene que pedir permiso a la tierra y ofrendar 
comida, humo de copal así como brindar oraciones 
para compensarla, por la energía que la tierra necesita 
para el desarrollo de las plantas. Además, hay una 
relación muy específica entre humanas/os y el maíz; 
tienen una esencia común (para esa relación ver más 
abajo). Por eso la gente que participa a la siembra tiene 
que estar en una condición de equilibrio anímico. El 
poseedor de la milpa puede quedarse sexualmente 
abstinente por una semana, hasta que germinen como 
plantas pequeñas, para no perder la energía que el maíz 
necesita para crecer. Todos los sembradores deben 
tener cuidado de qué comen, porque hay comidas que 
hacen daño a las semillas y en consecuencia las plantas 

11. Para los méxica que dominan en México central antes de la conquista, ver por ejemplo Zuckerhut, 2003; 2010a. 
12. Ve De Frece y Pool (2008) así como Isakson (2009) para conductas similares en otras regiones mesoamericanas. 
13. En realidad, no es posible que todos los hombres cultiven su maíz. Muchas familias no tienen tierra y muchos de los jóvenes no 
quieren trabajar al campo. En su lugar la organización y la participación en las fiestas religiosas y otro tipo de fiestas (por ejemplo, 
fiestas relacionadas con el ciclo de vida) ganan importancia para asegurar la identidad maseual.
14. En la notación de Lupo es ecahuil. Prefiero yekauil como lo escriben Beaucage y el Taller de Tradición Oral del CEPEC (2012, p. 
111), porque este libro es una cooperación entre un antropólogo y maseualmej de la región, es decir hace más directo el punto de 
vista émico. 
15. Lupo (1995, p. 73) hace una relación estrecha entre el (no)tonal y un alter ego animal, mientras que Knab (2009, p. 11-2, 14, 22) 
interpreta el alter ego animal, que llama nonagual, como otra de los tres almas. Hace una asociación del nonagual con el inframundo 
(talokan). La tercera, noyollo, en su notación, relaciona con la tierra (taltikpak).
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son seres húmedos y en el curso de sus vidas, por el 
calor del sol, el crecimiento del tonal en caso de las/os 
humanas/os, se desarrollan a seres secos.

	 Además de esa esencia común, el maíz es el 
único elemento que puede alimentar a la gente en su 
totalidad (cuerpo y almas). Solo el consumo de maíz da 
verdadera humanidad. Por lo tanto, no se consideran 
verdaderas personas a lactantes que todavía no han 
comido maíz. Hay que cuidarles bien para que no 
pierdan una de sus almas, aún no fijadas bien a sus 
cuerpos (Diario de Campo, 2011; Diario de Campo, 
2015; Diario de Campo, 2017). Una vez adulto (en caso 
de humanas/os asociadas/os a través del matrimonio), 
el maíz, así como los hombres que tienen hijas/os 
crecen y maduran (en caso del maíz, los elotes). Cuando 
mueran, tanto el hombre como el maíz, se regresan a la 
tierra, de donde vienen. “Nosotros somos de la tierra: 
de la tierra nacimos, la tierra nos come”, dice un experto 
del ritual (Lupo, 1995, p. 201).

	 Por esa importancia del maíz, como alimento 
universal, es obvio que su cultivo requiere especial 
cuidado, aunque la intensidad de actividades rituales 
asociados a la milpa varía mucho entre los hogares. Hay 
unos que observan muchos rituales –rezan oraciones 
antes de la siembra, encienden velas y copal para Dios 
y para la tierra y dan comida a esta última, en forma de 
entierro de los huesos de un pavo y de siete piezas de 
tortilla en el medio de la milpa. Muchos, sin embargo, 
se limitan a la recitación de oraciones y la quema de 
copal (Tzm, 44, 2013):

	 Antes, los antepasados, los abuelos, 
decían unas oraciones antes de la siembra, 
encendían velas (para dios, para la tierra, para 
que brota la semilla (Tzm 10, 2006).

	 Aunque la transformación del maíz en 
comida, como tarea de las mujeres, no es tan ritualizada 
como su producción, hornear tortillas tiene aspectos 
espirituales. El fogón es “la sede de la divinidad del 
fuego subterráneo o doméstico” (Lupo, 1995, p. 154). 
Tixochit (flor de fuego) en muchas casas se encuentra 
en una jarra de barro (ticomit), enterrada, junto con 
ofrendas, al suelo o en otras casas en una caja de 
madera o de tejas, llena de tierra (Tz 7, 2005; Diarios de 
Campos, 2007-2017; Beaucage y Taller de Tradición Oral 
del CEPEC, 2012, p. 141). Tixochit es el “sol del mundo 
subterráneo” (talokan) que calienta a las tortillas, como 
el “sol del cielo” (iluikak) calienta a las plantas para que 
se maduren. Ubicado sobre tres piedras (que tienen 

Determina el carácter natural de un/a humana/o, así 
como sus sentimientos. El yekauil también es mortal 
y muy sensible. Contribuye a la resistencia anímica 
y corporal y marca el destino de un/a humana/o. Y 
finalmente el (no)yolo que es inmortal, determina 
el pensamiento y los sentimientos. Específicamente 
el (no)tonal y el (no)yolo no existen fijados con el 
nacimiento o antes, sino se desarrollan a causa de unos 
acontecimientos y actos, pero también por el proceso 
del envejecer de la persona humana. Fuerzas internas 
y externas, como sentimientos, el frío o el calor de los 
alimentos, actividades refrigerantes o calentadoras, 
etc., influyen en las almas, les fortalecen o debilitan y 
también la fuerza del individuo afectado.

	 Además de sus componentes materiales 
e inmateriales, la persona humana se relaciona con 
animales, plantas y seres espirituales. “Persona” no 
solo se relata a individuos, sino a las relaciones entre 
seres (animales, etc.), articuladas por partes/esencias 
comunes de las diferentes almas. Pero hay que crear 
y cuidar esas relaciones. Esto se hace por un sistema 
recíproco de dación y toma, sobre una constante (re-)
creación de relaciones de débito y dependencia. Si uno 
de los seres naturales y sobrenaturales da algo a un/a 
humana/o, ésta/e tiene el compromiso de retornar algo 
en cualquier tiempo (Zuckerhut, 2016; 83).

	 Las fiestas religiosas, así como la producción 
y el consumo de maíz como expresión o mejor 
instauración de esa reciprocidad (con los seres 
naturales y sobrenaturales) contribuyen así al bienestar, 
a la salud, a la armonía necesaria del cosmos, de la 
comunidad, del hogar16, del hombre y la mujer.

Producción, preparación y consumo de maíz

	 Idealmente cada hombre debe cultivar maíz 
por lo menos una vez al año, porque el maíz es un 
regalo de Dios a la gente1⁷. Alessandro Lupo (1995, p. 
275) indica la asociación de Cristo con el dios creador 
pre colonial Quetzalcóatl, “padre del maíz”, que trajo 
el maíz a la gente18. En la actualidad existe la figura de 
Sentiopil, que se parece a Quetzalcóatl (Argueta, 1994, 
p. 44; Tz 7, 2013; Tzm 10, 2013).

	 Por la esencia común entre el maíz y las 
personas, los dos se desarrollan una condición 
analógica y tienen propiedades similares (Lupo, 1995, 
p. 179; 2001, p. 362; Knab, 2009, p. 30; Beaucage y Taller 
de Tradición Oral del CEPEC, 2012, p. 106, 110). El maíz, 
como las/os humanas/os, al principio de sus vidas, 

16. El hogar es la unión básica de la vida social a parte de la comunidad. Es una unidad que se compone de gente que vive en una 
casa, trabajando y comiendo junta. En particular el consumo común de maíz, idealmente cultivado en la milpa del hogar, define la 
afiliación (Zuckerhut, 2016, p. 365). 
17. La asociación de maíz con un regalo de Dios y con el (no)yolo solidifica la identificación del (no)yolo con el alma cristiana. 
18. En la ciudad de San Francisco Cuetzalan se construyó una identidad entre Quetzalcóatl y su patrón San Francisco (Zuckerhut, 
2016, p. 200).
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importancia del maíz los maseualmej usan sus ingresos 
del café y otras actividades asociadas con el mercado 
(capitalista), para ganar dinero tanto para el cultivo de 
maíz, así como para organizar fiestas como parte del 
sistema de cargos.

Las mayordomías como parte del sistema de cargos 
religiosos

	 Desde la época colonial existe ese sistema 
complejo de cargos civiles y religiosos jerárquicos. En 
los cargos civiles dominan formas políticas de partidos 
nacionales. El sistema de cargos religiosos, aunque 
introducido por los misionarios católicos, muestra 
características indígenas fuertes. Aquí no entraré a 
analizarlos. Lo que es interesante en este contexto es 
que cada adulto masculino, en el curso de su vida, debe 
ascender la escala de cargos. Pero realmente logran 
ascender a las posiciones más altas solo aquellos que 
tienen suficientes recursos económicos y sociales. 
Porque solo mediante el uso hábil de relaciones de 
parentesco, de vecindad, de amistad y de un sistema de 
intercambio de bienes y servicios, es posible costear los 
gastos altos para los cargos de más prestigio. Para crear 
y mantener esas redes en posiciones suficientemente 
altas, cada adulto tiene que estar casado y tener su 
propia casa, sí es posible con hijas/os adultas/os ya 
casadas/os y sus esposas/os. Ello asegura la adecuada 
ejecución de las tareas, que incluyen ámbitos de acción 
femenino y masculino. Hay excepciones para cabezas 
de hogares femeninas, viudas, o por otra razón que les 
impida vivir juntas con una pareja masculina. Un hijo, 
un hermano u otro pariente masculino las ayuda con la 
parte masculina (Zuckerhut, 2016, p. 195).

	 La asunción de la responsabilidad para 
una fiesta para uno de las/os muchas/os santas/os 
de la comunidad, así como de otras fiestas católicas 
tales como Todos los Santos, la Semana Santa, etc. 
(mayoltomojtilis – “mayordomía”)20, es parte del sistema 
de cargos religioso. Hay más de 25 imágenes –la más 
importante es el patrón San Miguel, seguido por Ángel 
Custodio, Santo Niño, San Francisco, el Santísimo, El 
Santo Entierro y San Ramos. Los otras/os santas/os son 
consideradas/os insignificantes (Comisión Takachiualis 
y Centro de Investigación de Prade, 2000; Diario de 
Campo, 2007).

	 Normalmente un hombre –realmente 
un hogar– empieza con la organización de una 
fiesta de un/a santo/a menor; la próxima vez puede 
aplicar para una de un/a santo/a mayor, hasta la del 
patrón San Miguel. Una mayordomía dura un año y 
es acompañada por varios banquetes y de rituales 

nombres de santas/os y en tiempo pre colonial tenían 
nombres de deidades) está el comal, un disco redondo 
que representa la superficie terrestre (taltikpak), 
adonde se pone las tortillas (Lok, 1987, p. 218-9; Lupo, 
2001, p. 244; Zuckerhut, 2010b, p. 59). El comal es un eje 
que refleja el mundo de abajo (Lok, 1987, p. 219).

Producción, preparación y consumo de café

	 Al otro lado, por ser una planta, introducido 
como cash crop (cultivo comercial) por las/os 
europeas/os, el café no tiene este significado espiritual 
como el maíz. No hay esencia común con el hombre. 
La importancia del café deriva del hecho que el maíz 
y el café se complementan en términos económicos, 
así como en términos de la intensidad del trabajo 
(Beaucage y Taller de Tradición Oral del CEPEC, 1997, 
p. 60; Tz 16, 2005). Aparte de la cosecha no hay mucho 
trabajo en el cafetal, mientras el maíz necesita mucho 
cuidado. La cosecha del café se extiende sobre un 
período de varios meses, de agosto (en tierras bajas) u 
octubre (en tierras más altas) hasta enero, febrero, cada 
veinte días. El maíz se debe cosechar rápidamente, 
preferiblemente en un día, en julio o agosto el del 
tonalmil (“siembra del sol”, en diciembre o enero), y 
en junio o julio el del xopamil (“siembra de la lluvia”, 
en junio o julio) (Tz 16, 2005; Diario de Campo, 2005; 
Zuckerhut, 2016, p. 153)19.

	 Se plantan las matas de café en tierras de 
menos calidad – las otras parcelas son reservadas 
para la milpa –siempre cuatro juntas en distancia de 
cuatro a cinco metros de otros grupos. No se desmonta 
toda la vegetación original; se dejan los árboles, así 
que se planta árboles frutales en medio de las matas 
(Beaucage y Taller de Tradición Oral del CEPEC, 2012, p. 
113; Moguel y Toledo, 2004, p. 3). Cada quince a veinte 
años hay que sustituir los arbustos (Beaucage y Taller 
de Tradición Oral del CEPEC, 1997, p. 59).
	 No hay rituales específicos relacionado 
al cultivo del café y tampoco a su preparación. Un 
maseual señaló, “Well, now we plant coffee, we harvest 
the coffee, we dry the coffee, we sell the coffee, but it is 
with corn that we live, we eat. It is our life” (Knab, 2009, 
p. 16).

	 Sin embargo, el café no tiene una esencia 
común con el hombre o la mujer, como el maíz tiene 
su significado ritual y social (lo incluyó en su sistema). 
Es parte de las ofrendas para los muertos en todos 
los santos, así como la comida que se sirve cuando 
hay fiesta (Diario de Campo, 2007; Diario de Campo, 
2011; et al.; Zuckerhut, 2016, p. 341). Pero, como ya 
se ha dicho, su relevancia principal es diferente: Por la 

19. El mes de la siembra y de la cosecha depende de la altura adonde se encuentra la milpa.
20. Además, hay fiestas del ciclo de la vida. No son parte del sistema de cargos aunque dan prestigio y son parte del sistema recípro-
co de dar y recibir trabajo y bienes. 
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a su cocina para un taco. […] Poco después 
venían sus suegros Ernesto y Leonora [en la 
concina de Angelina] – Leonora trajo algunas 
tortillas consigo y las puso en el comal [Solo 
ellos y yo comíamos de esas tortillas, a Angelina 
no le daban] (Diario de Campo, 2006).

	 Se niegan el trabajo y consumo común. 
“Angelina me dijo que ya separaban su maíz” (Diario 
de Campo, 2006). Por otro lado, la gente fortalece lazos 
sociales a través de regalos recíprocos de alimentos de 
maíz. Su expresión más extrema de esa reciprocidad 
se produce en Todos los Santos cuando amigas/
os, vecinas/os y parientes se visitan y traen consigo 
tamales que intercambian y comparten. Una amiga mía 
constató, “Intercambiamos. Cambiamos tamales por 
tamales” (Diario de Campo, 2.11.2011). Ese intercambio 
incluye a las/os muertos: en las casas la gente pone 
diferentes tipos de tamales en los altares, así como 
frutas, flores y café (Zuckerhut, 2016, p. 155).

	 Diferente al maíz, el café parece más “mestizo” 
y capitalista. La introducción de una “feria del café” en 
1949 por las elites (criollos y mestizos) de Cuetzalan, 
generó la reacción de la población indígena que inició 
una “feria del huipil” en 1963. En la celebración anual 
alusiva a la fiesta de San Francisco, a principios de 
octubre, las/os mestizas/os eligen a una “reina del café”; 
por su parte las/os maseualmej eligen a una “reina del 
huipil”. La primera tiene todas las cualidades de una 
mexicana “moderna”; la última, las de una femenina 
Nahua (Zuckerhut, 2016, p. 201).

	 Además, las tierras para el cultivo de café 
son propiedades individuales. Los ingresos de la venta 
de sus productos y de otras actividades monetarias 
también pertenecen a individuos, no al conjunto del 
hogar. Muchas veces, cuando pregunté a una de mis 
amigas si su hijo, que ganaba bien, no le daba dinero, 
ellas respondieron: “No me da nada, utiliza todo para sí 
mismo”. En muchas casas hay equipos estereofónicos, 
aparatos de televisión y otras cosas que no son 
propiedad de la familia, sino de personas individuales, 
por lo general, de las/os solteras/os (Zuckerhut, 2016, p. 
246).

	 Mientras el trabajo en la milpa idealmente 
es trabajo común de parientes y vecinos, el trabajo en 
el cafetal es en su mayor parte individual. No hay una 
tradición de ayuda mutua como en el cultivo del maíz. 
A la cosecha solo ayudan hijas/os menores u obreros 
remunerados (Zuckerhut, 2016, p. 153; Diario de 
Campo, 2004).

adentro y afuera de la iglesia. Podemos inferir que la 
adquisición de un cargo religioso requiere muchos 
recursos económicos3⁵, buenas redes sociales, gran 
esfuerzo y gran responsabilidad Zuckerhut, 2016, p. 
181); al mismo tiempo aumenta el prestigio de un 
hogar. Por eso, por la organización de una fiesta, una 
persona/un hogar puede fortalecer su estatus comunal 
y así, su personalidad. Ello ayuda al mantenimiento de 
la comunidad indígena, con las relaciones propias del 
cosmos (ibid., p. 201).

	 Por eso, gente que ya tiene su casa propia usa 
sus ingresos del café y de otros trabajos para asumir un 
cargo religioso, es decir, la organización de una de las 
fiestas religiosas.

V. LA COEXISTENCIA DE DOS 
LÓGICAS EN HOGARES Y 
COMUNIDAD: UNA LÓGICA 
EGOCÉNTRICA Y UNA LÓGICA 
COSMOCÉNTRICA

	 El análisis anterior deja claro que el café tiene 
un significado diferente que el maíz, aunque son parte 
de un sistema. Adentro de ese sistema hay expresiones 
de dos lógicas diferentes, una lógica “capitalista” e 
individual (egocéntrica), basada en la producción para 
la venta a través de moneda, y una lógica “comunal” 
y solidaria, basada en subsistencia y reciprocidad 
(cosmocéntrica). La primera, es asociada con el café (a 
través de la producción y la venta de artesanía y con 
trabajo asalariado); la segunda, es asociada con maíz (a 
través de la subsistencia y dotes recíprocas de frutas, 
trabajos, etc. y el trabajo comunal). Las tierras para el 
cultivo del maíz son comunales, es decir, sus productos 
son para todas/os las/os habitantes de un hogar –
normalmente una pareja con sus hijas/os– casadas/os 
y no casadas/os –y sus nietas/os21. Toda la gente que es 
parte del hogar recibe alimentos de maíz y así participa 
a la comunidad en el consumo común. A raíz de la 
cooperación en el cultivo de maíz y por el intercambio 
de alimentos hechos de maíz, tales como tortillas y 
tamales, se expresan relaciones de parentesco, de 
amistad y de vecindad. La división de un hogar se 
anuncia por el trato con ese alimento básico. Cuando 
las familias que viven juntas en una casa separan su 
maíz significa que en breve van a separarse.

	 En la casa Angelina,22 ella me invitó 

21. Normalmente los hijos casados con sus esposas y niñas/os permanecen unos años en la casa de los padres. Pero también hay 
casos en los que permanecen las hijas casadas con sus niñas/os. 
22. Todos los nombres son ficticios por causas de anonimato.
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	 De otro modo, según la lógica capitalista, 
económicamente el cultivo del maíz “no vale la pena”. 
Por regla general los propietarios de plantaciones de 
café calculan muy bien si su venta vale la pena o si es 
mejor no venderlo y utilizarlo para autoconsumo (ibid.).

	 A pesar de todas las diferencias, hay 
semejanzas y solapamientos entre las dos lógicas 
cuando se trata de un cargo religioso: si es dinero 
generado por el cultivo del café, no se utiliza para la 
compra de bienes de consumo individual, como en el 
caso del cultivo del maíz.

VI. NOTAS CONCLUYENTES

Ante las condiciones introducidas por la sociedad 
nacional capitalista los maseualmej de Cuetzalan 
emplean nuevos recursos en su resistencia contra la 
desposesión de sus bienes, conocimientos, identidad, 
etc. Con los ingresos del café y otras cosas que venden 
al mercado (local y mundial) financian la producción 
de un tipo de maíz adecuado para sustentar sus almas, 
su personalidad y su comunidad. Y también usan esos 
ingresos para financiar sus fiestas, que también son 
una parte integral de su personalidad, su comunidad 
y en toda su identidad como indígena. Su existencia 
como comunidad indígena se crea y conserva porque 
conectan las dos lógicas diferentes, no las separan. No 
excluyen la epistemología y ontología hegemónica; 
sino que la combinan con la epistemología y ontología 
Nahua; las integraron. El resultado es una mezcla 
indígena, no mestiza mexicana o criolla. En ese 
sentido, son habitantes de los márgenes, que viven la 
pluriversalidad como lo sugiere Mignolo (2012, p. 205-
6) como medio de descolonización.

	 Una tarea importante de la antropología es 
contribuir a un desplazamiento de la epistemología 
hegemónica para hacer sitio a una verdadera 
pluriversalidad mundial.
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