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Cuando  se  empieza  en  la  carrera  de  ingeniería  en  computación,  no  suele 

decirse  que  aprender  a  programar  se  parece,  en  muchos  sentidos,  a  aprender  a 

escribir. Se enseña sintaxis, estructuras de datos, algoritmos, paradigmas, complejidad. 

Se evalúa si el programa compila, si resuelve el problema correcto, si pasa los casos 

de prueba, si usa una solución suficientemente eficiente. La pregunta por la escritura 

casi nunca aparece de forma explícita. Rara vez se pregunta si el código tiene ritmo, si 

está organizado de una manera que permita entenderlo con naturalidad, si comunica 

con claridad la intención de quien lo escribió. Y, sin embargo, conforme se avanza en la 

disciplina,  se  vuelve  evidente  que  es  importante.  Programar  no  es  solamente  dar 

instrucciones a una máquina. Es también producir  un texto técnico que otros seres 

humanos tendrán que leer, interpretar, cuestionar, corregir y continuar.

Esta relación entre programación y literatura no debe entenderse como una 

simple comparación estética, ni como una metáfora elaborada para embellecer el oficio 

del programador. Se trata de una semejanza concreta, visible en la práctica cotidiana 

del desarrollo de software. Basta con enfrentarse a un sistema heredado, a una base 

de código sin documentación o a un conjunto de funciones cuyos nombres no explican 

nada para  notar  que el  problema no  es  solo  técnico.  Es  también  un problema de 

escritura. Hay código que se deja leer como un texto bien construido, donde cada parte 

anticipa la siguiente, donde la estructura orienta, donde los nombres acompañan la 

lógica.  Y  hay  código  que  se  resiste  como  un  texto  torpe,  lleno  de  repeticiones, 

ambigüedades y saltos bruscos. En ambos casos, lo que cambia no es únicamente el 

funcionamiento, sino la experiencia de lectura.

Donald Knuth (1992), en su propuesta de Literate Programming, sostiene que 

quien  practica  la  programación  literaria  puede  verse  como  un  ensayista  cuya 

preocupación  central  es  la  exposición  de  ideas  y  la  excelencia  del  estilo.  Su 

planteamiento no consiste simplemente en comentar más el código o en adornarlo con 

explicaciones innecesarias. Lo que propone es reorganizar la forma en que se piensa 
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un programa, partiendo del hecho de que la comprensión humana no siempre sigue el 

mismo orden en que una máquina ejecuta  instrucciones.  Por  eso,  escribir  bien  un 

programa implica presentar sus conceptos en el orden que resulte más claro para el 

lector. Esta idea sigue siendo provocadora incluso hoy, porque obliga a desplazar el 

centro de la actividad: el programa no debe construirse primero para la máquina, sino 

para la persona que intentará entenderlo después.

Esa  misma  intuición  aparece  de  manera  aún  más  directa  en  Abelson  y 

Sussman (1996), cuando afirman que un lenguaje de programación no es únicamente 

un  medio  para  hacer  que  una  computadora  ejecute  operaciones,  sino  también  un 

medio formal para expresar ideas sobre metodología. En esa misma línea, señalan que 

los programas deben escribirse para que las personas los lean, y solo incidentalmente 

para que las máquinas los ejecuten.  La frase se cita con frecuencia,  quizá porque 

resume  de  manera  precisa  algo  que  muchos  desarrolladores  aprenden  tarde:  la 

legibilidad no es un detalle opcional ni una preocupación secundaria. Es parte de la 

calidad del software. Un programa puede producir la salida correcta y aun así estar mal 

escrito.  Puede funcionar hoy y,  al  mismo tiempo, estar sembrando dificultades para 

mañana.

La  semejanza  entre  programación  y  literatura  puede  observarse,  en  primer 

lugar, en la forma en que ambas construyen significado. No se trata simplemente de 

que las dos utilicen palabras o símbolos. La similitud es más profunda. Tanto en el texto  

literario como en el código, una unidad aislada rara vez significa mucho por sí sola. Su 

sentido depende del contexto en que aparece, de la red de relaciones que establece 

con otras unidades, del lugar que ocupa dentro de una estructura mayor. Un nombre de 

variable, una clase o una función adquieren verdadero significado por su relación con el 

resto del sistema. De manera similar, una palabra en un poema, en una novela o en un 

ensayo no puede separarse del tono, del ritmo y de las asociaciones que la rodean. En 

ambos casos, el contexto no es un accesorio. Es parte esencial del significado.

También existe una similitud en la noción de estilo. En literatura, el estilo no es 

solamente una cuestión ornamental. Es una forma de ordenar la experiencia, de decidir 

qué  se  muestra  primero,  qué  se  omite,  qué  se  enfatiza,  qué  voz  se  adopta.  En 

programación ocurre algo parecido. Dos personas pueden resolver correctamente el 



mismo problema y producir  programas profundamente distintos.  Una puede escribir 

funciones cortas, nombres precisos y una secuencia lógica fácil de seguir. Otra puede 

concentrar demasiadas responsabilidades en un solo bloque, abusar de abreviaturas, 

repetir estructuras y obligar al lector a reconstruir mentalmente lo que el texto debió 

aclarar por sí mismo. En ambos casos hay estilo, pero no todo estilo comunica igual de 

bien. La cuestión no es eliminar la voz del programador, sino disciplinarla para que sea 

útil.

Esta observación es importante porque durante mucho tiempo la enseñanza de 

la  programación  ha  privilegiado  una  visión  instrumental  del  código.  Se  aprende  a 

programar como si se tratara de ensamblar mecanismos: cada pieza debe cumplir una 

función,  y el  criterio final  es que el  sistema opere.  Desde luego, esa dimensión es 

indispensable.  Un  programa que  no  funciona  no  puede  defenderse  por  su  belleza 

léxica. Pero reducir la programación a su ámbito funcional deja por fuera una parte 

decisiva  del  trabajo  real.  En la  práctica  profesional,  programar  no es  solo  producir 

soluciones desde cero. Es entrar en conversaciones técnicas ya empezadas. Es leer 

las  decisiones  de  otros,  descubrir  supuestos  que  nadie  documentó,  interpretar 

convenciones, detectar contradicciones, corregir errores sin romper lo que ya existe. Es 

decir, gran parte del trabajo consiste en leer.

Ese hecho debería bastar para replantear la formación. Si el ingeniero pasa 

una porción significativa de su tiempo leyendo código ajeno, entonces la habilidad de 

escribir  código legible  no puede verse como un lujo  estético.  Es una condición de 

trabajo colaborativo. Un sistema bien escrito reduce el esfuerzo cognitivo de quienes 

participan en él. Disminuye el tiempo necesario para entender una parte del programa, 

facilita  la  detección  de  errores  y  hace  menos  costoso  introducir  cambios.  Por  el 

contrario,  un  código  opaco  incrementa  la  fricción  en  cada  modificación.  Obliga  a 

interpretar demasiado, genera miedo a tocar ciertas partes y convierte tareas sencillas 

en procesos inciertos. Igual que ocurre con un texto mal redactado, la mala escritura en 

código no solo incomoda. Produce consecuencias concretas.

La conexión con la literatura también aparece en la idea de reescritura. Ningún 

escritor  serio  considera  que  la  primera  versión  de un  texto  sea  necesariamente  la 

mejor. Escribir implica volver sobre lo escrito, cortar, reordenar, renombrar, simplificar, 



precisar. El trabajo no termina cuando la frase “funciona”, sino cuando comunica lo que 

debe  comunicar  de  la  mejor  manera  posible.  En  programación  ocurre  algo  muy 

semejante. Refactorizar no es un acto accesorio ni una manía de perfeccionismo. Es 

una forma de revisión textual. Consiste en volver al código para mejorar su estructura, 

sin alterar su comportamiento observable. Renombrar una función para que exprese 

mejor su intención, dividir un bloque demasiado largo, mover responsabilidades a un 

módulo más adecuado, eliminar duplicaciones. Todo eso se parece menos a reparar 

una máquina que a editar un texto.

Visto  así,  el  programador  no  solo  resuelve  problemas.  También  toma 

decisiones  narrativas.  Decide  qué  mostrar  primero  y  qué  después.  Decide  cuándo 

encapsular un detalle y cuándo exponerlo. Decide cuánto contexto necesita el lector 

antes de enfrentar una abstracción. Decide si una función cuenta una sola idea o varias 

mezcladas. Decide si el recorrido por el sistema será claro o accidentado. En cierto 

sentido, cada programa propone una lectura. Hay programas que guían al lector con 

cuidado,  como  un  ensayo  bien  construido.  Otros  lo  arrojan  a  una  secuencia  de 

fragmentos inconexos,  obligándolo a reconstruir  una intención que debió estar  más 

visible.

Incluso los comentarios de código pueden pensarse desde esta relación. Un 

mal  comentario  se  parece  a  una  mala  nota  al  pie:  repite  lo  obvio,  interrumpe 

innecesariamente o explica mal aquello que el propio texto debería dejar claro. Un buen 

comentario, en cambio, no traduce línea por línea lo que ya se ve. Más bien aporta 

contexto, justifica una decisión, aclara una restricción de negocio, advierte sobre una 

consecuencia  no evidente.  En otras  palabras,  también aquí  hay una dimensión de 

escritura responsable. No se trata de escribir más, sino de escribir mejor. Lo mismo 

vale  para  la  documentación  técnica:  su  propósito  no es  existir  por  obligación,  sino 

reducir incertidumbre en quien llega después. No obstante, sí debería existir.

Escribir código ilegible no afecta solo a quien lo escribió. Afecta al equipo, al 

mantenimiento del sistema y, en última instancia, a las personas que dependen del 

software.  Cuando  una  decisión  mal  explicada  o  una  estructura  innecesariamente 

compleja dificultan corregir un error, el costo puede trasladarse a usuarios, clientes, 

instituciones o servicios críticos. De ahí que la claridad no sea únicamente una virtud 



estética.  Es  una  forma de  responsabilidad  profesional.  Un  ingeniero  no  trabaja  en 

aislamiento  absoluto.  Produce  artefactos  que  circulan,  que  se  comparten,  que  se 

heredan. Escribir con cuidado es reconocer esa realidad.

La relación entre escritura y programación también ayuda a cuestionar cierta 

cultura  académica  que  premia  la  solución  rápida  por  encima  de  la  solución 

comprensible. Muchas veces el  estudiante aprende que lo importante es llegar a la 

respuesta  correcta  antes que los  demás,  aunque el  proceso quede comprimido en 

nombres crípticos, bloques interminables o decisiones difíciles de justificar. El examen 

rara vez castiga la opacidad si el resultado final es correcto. Pero la práctica profesional 

sí lo hace, aunque no siempre de forma inmediata. La deuda de legibilidad se acumula 

silenciosamente  hasta  que  aparece  como  retraso,  errores  repetidos,  dependencia 

excesiva de ciertas personas o miedo a tocar partes delicadas del sistema. Lo que en 

clase parecía una victoria, en un equipo real puede convertirse en una carga colectiva.

En este sentido, resulta valioso el hallazgo de Olivares-Rodríguez et al. (2023), 

quienes reportan una correlación positiva entre la producción de código limpio y las 

concepciones sobre la escritura en estudiantes de ingeniería en computación. Más allá 

del  dato  puntual,  lo  relevante  es  lo  que sugiere:  comprender  la  escritura  como un 

proceso de comunicación mejora también la forma en que se programa. Esto tiene 

implicaciones pedagógicas claras. Tal vez enseñar programación no debería limitarse a 

enseñar estructuras correctas y soluciones eficientes, sino incluir también ejercicios de 

lectura,  revisión y reescritura.  Tal  vez habría que preguntar  no solo si  el  programa 

funciona, sino si se entiende. No solo si resuelve un problema, sino si lo expone con 

claridad.

También conviene notar que la comparación con la literatura no busca borrar 

las  diferencias  entre  ambos  campos.  La  programación  no  es  literatura  en  sentido 

estricto, ni su valor depende de provocar emoción estética como lo hace una novela o 

un poema. El código está sometido a restricciones formales mucho más rígidas. Una 

coma fuera de lugar puede romper todo. La ambigüedad, que en literatura puede ser un 

factor expresivo, en programación suele ser un defecto. Sin embargo, esa diferencia no 

anula la comparación. Más bien la vuelve más interesante. Porque incluso dentro de un 

lenguaje altamente formal y restringido sigue existiendo espacio para la claridad, la 



estructura, la intención y el estilo. Precisamente ahí radica el reto. Escribir bien cuando 

hay tan poco margen para el error.

La literatura también enseña algo clave sobre la forma y el fondo. Por más que 

a veces se separen, en la práctica no hay contenido sin forma. Una misma idea, según 

cómo se cuente, puede sonar increíble o puede quedar completamente confusa. En 

programación pasa lo mismo. Un algoritmo no existe por arte de magia fuera del código 

que lo escribe. La manera en que se divide una función, cómo la nombra, cómo se 

relaciona  con  el  resto.  Todo  eso  afecta  si  después  alguien  puede  entenderla, 

modificarla o discutirla. Por eso la legibilidad no es un “detalle” que se agrega al final  

cuando ya se resolvió el problema. Es parte de la solución, desde el principio.

Desde  esta  perspectiva,  resulta  comprensible  que  algunos  textos  hayan 

querido pensar la programación también como una práctica cultural y expresiva, y no 

únicamente  instrumental.   Alonso  Valero  (2019),  por  ejemplo,  sugiere  que  existen 

silimitudes más amplias entre los lenguajes de programación y la sensibilidad literaria. 

Incluso cuando no se trate de escribir “poesía en código”, la observación sirve para 

recordar  que los  lenguajes técnicos también organizan formas de pensar,  de mirar 

problemas y  de construir  sentido.  No son recipientes  neutros.  Elegir  una forma de 

escribir  código  es,  en  parte,  elegir  una  forma  de  ordenar  el  mundo  dentro  de  un 

sistema.

Del mismo modo, textos de divulgación como el de Pautassi (2016) insisten en 

esa cercanía entre el programador y el escritor, no para confundir sus oficios, sino para 

subrayar un rasgo común: ambos trabajan con lenguaje, estructura y revisión. Ambos 

dependen de una relación exigente entre precisión y claridad. Ambos producen algo 

que debe sostenerse más allá del instante de su creación. Y ambos saben, o deberían 

saber, que escribir mal tiene efectos. En un caso, sobre la lectura. En el otro, también 

sobre el funcionamiento, el mantenimiento y la confianza.

Por eso, la pregunta por la relación entre programación y literatura no es una 

extravagancia teórica ni una ocurrencia romántica. Es una pregunta práctica sobre la 

naturaleza del trabajo técnico. Programar bien no es solo producir instrucciones válidas 

y eficientes. Es construir textos legibles dentro de un lenguaje formal. Es ordenar ideas 

para que otros puedan habitarlas. Es escribir con conciencia de lector. Tal vez por eso, 



conforme uno madura en la disciplina, empieza a sospechar que una parte importante 

del oficio no consiste en dominar cada vez más comandos, frameworks o paradigmas, 

sino en aprender a escribir mejor dentro de ellos.

Para finalizar, no se trata de convertir a los ingenieros en poetas ni de estetizar 

artificialmente  la  programación.  Se  trata  de  reconocer  una  verdad:  escribir  bien  y 

programar bien comparten una raíz común, que es la responsabilidad hacia quien va a 

leer. Esa responsabilidad exige claridad, estructura, intención y cuidado. Exige pensar 

no solo en lo que el programa hace, sino en cómo lo dice. Y esa exigencia, lejos de ser 

un lujo humanista agregado desde afuera, forma parte de lo que distingue a un buen 

profesional. Porque al final, tanto en la literatura como en la programación, escribir bien 

es una manera de respetar el tiempo y la inteligencia del otro.
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