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Cuando se empieza en la carrera de ingenieria en computacion, no suele
decirse que aprender a programar se parece, en muchos sentidos, a aprender a
escribir. Se ensefa sintaxis, estructuras de datos, algoritmos, paradigmas, complejidad.
Se evalla si el programa compila, si resuelve el problema correcto, si pasa los casos
de prueba, si usa una solucién suficientemente eficiente. La pregunta por la escritura
casi nunca aparece de forma explicita. Rara vez se pregunta si el codigo tiene ritmo, si
esta organizado de una manera que permita entenderlo con naturalidad, si comunica
con claridad la intencion de quien lo escribid. Y, sin embargo, conforme se avanza en la
disciplina, se vuelve evidente que es importante. Programar no es solamente dar
instrucciones a una maquina. Es también producir un texto técnico que otros seres
humanos tendran que leer, interpretar, cuestionar, corregir y continuar.

Esta relacidn entre programacion vy literatura no debe entenderse como una
simple comparacion estética, ni como una metafora elaborada para embellecer el oficio
del programador. Se trata de una semejanza concreta, visible en la practica cotidiana
del desarrollo de software. Basta con enfrentarse a un sistema heredado, a una base
de cadigo sin documentacién o a un conjunto de funciones cuyos nombres no explican
nada para notar que el problema no es solo técnico. Es también un problema de
escritura. Hay cédigo que se deja leer como un texto bien construido, donde cada parte
anticipa la siguiente, donde la estructura orienta, donde los nombres acompafan la
l6gica. Y hay coédigo que se resiste como un texto torpe, lleno de repeticiones,
ambigiedades y saltos bruscos. En ambos casos, o que cambia no es Unicamente el
funcionamiento, sino la experiencia de lectura.

Donald Knuth (1992), en su propuesta de Literate Programming, sostiene que
quien practica la programacion literaria puede verse como un ensayista cuya
preocupacion central es la exposicion de ideas y la excelencia del estilo. Su
planteamiento no consiste simplemente en comentar mas el cédigo o en adornarlo con

explicaciones innecesarias. Lo que propone es reorganizar la forma en que se piensa
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un programa, partiendo del hecho de que la comprensién humana no siempre sigue el
mismo orden en que una maquina ejecuta instrucciones. Por eso, escribir bien un
programa implica presentar sus conceptos en el orden que resulte mas claro para el
lector. Esta idea sigue siendo provocadora incluso hoy, porque obliga a desplazar el
centro de la actividad: el programa no debe construirse primero para la maquina, sino
para la persona que intentara entenderlo después.

Esa misma intuicion aparece de manera aun mas directa en Abelson y
Sussman (1996), cuando afirman que un lenguaje de programacion no es Unicamente
un medio para hacer que una computadora ejecute operaciones, sino también un
medio formal para expresar ideas sobre metodologia. En esa misma linea, sefialan que
los programas deben escribirse para que las personas los lean, y solo incidentalmente
para que las maquinas los ejecuten. La frase se cita con frecuencia, quiza porque
resume de manera precisa algo que muchos desarrolladores aprenden tarde: la
legibilidad no es un detalle opcional ni una preocupacion secundaria. Es parte de la
calidad del software. Un programa puede producir la salida correcta y aun asi estar mal
escrito. Puede funcionar hoy y, al mismo tiempo, estar sembrando dificultades para
mafnana.

La semejanza entre programacion y literatura puede observarse, en primer
lugar, en la forma en que ambas construyen significado. No se trata simplemente de
gue las dos utilicen palabras o simbolos. La similitud es mas profunda. Tanto en el texto
literario como en el codigo, una unidad aislada rara vez significa mucho por si sola. Su
sentido depende del contexto en que aparece, de la red de relaciones que establece
con otras unidades, del lugar que ocupa dentro de una estructura mayor. Un nombre de
variable, una clase o una funcién adquieren verdadero significado por su relacién con el
resto del sistema. De manera similar, una palabra en un poema, en una novela o en un
ensayo no puede separarse del tono, del ritmo y de las asociaciones que la rodean. En
ambos casos, el contexto no es un accesorio. Es parte esencial del significado.

También existe una similitud en la nocion de estilo. En literatura, el estilo no es
solamente una cuestién ornamental. Es una forma de ordenar la experiencia, de decidir
gué se muestra primero, qué se omite, qué se enfatiza, qué voz se adopta. En

programacion ocurre algo parecido. Dos personas pueden resolver correctamente el



mismo problema y producir programas profundamente distintos. Una puede escribir
funciones cortas, nombres precisos y una secuencia logica facil de seguir. Otra puede
concentrar demasiadas responsabilidades en un solo bloque, abusar de abreviaturas,
repetir estructuras y obligar al lector a reconstruir mentalmente lo que el texto debio
aclarar por si mismo. En ambos casos hay estilo, pero no todo estilo comunica igual de
bien. La cuestidon no es eliminar la voz del programador, sino disciplinarla para que sea
atil.

Esta observacion es importante porque durante mucho tiempo la ensefianza de
la programacion ha privilegiado una vision instrumental del codigo. Se aprende a
programar como si se tratara de ensamblar mecanismos: cada pieza debe cumplir una
funcion, y el criterio final es que el sistema opere. Desde luego, esa dimension es
indispensable. Un programa que no funciona no puede defenderse por su belleza
|éxica. Pero reducir la programacién a su ambito funcional deja por fuera una parte
decisiva del trabajo real. En la practica profesional, programar no es solo producir
soluciones desde cero. Es entrar en conversaciones técnicas ya empezadas. Es leer
las decisiones de otros, descubrir supuestos que nadie documentd, interpretar
convenciones, detectar contradicciones, corregir errores sin romper lo que ya existe. Es
decir, gran parte del trabajo consiste en leer.

Ese hecho deberia bastar para replantear la formacién. Si el ingeniero pasa
una porcion significativa de su tiempo leyendo codigo ajeno, entonces la habilidad de
escribir codigo legible no puede verse como un lujo estético. Es una condicion de
trabajo colaborativo. Un sistema bien escrito reduce el esfuerzo cognitivo de quienes
participan en él. Disminuye el tiempo necesario para entender una parte del programa,
facilita la deteccion de errores y hace menos costoso introducir cambios. Por el
contrario, un codigo opaco incrementa la friccion en cada modificacion. Obliga a
interpretar demasiado, genera miedo a tocar ciertas partes y convierte tareas sencillas
en procesos inciertos. lgual que ocurre con un texto mal redactado, la mala escritura en
codigo no solo incomoda. Produce consecuencias concretas.

La conexién con la literatura también aparece en la idea de reescritura. Ningan
escritor serio considera que la primera version de un texto sea necesariamente la

mejor. Escribir implica volver sobre lo escrito, cortar, reordenar, renombrar, simplificar,



precisar. El trabajo no termina cuando la frase “funciona”, sino cuando comunica lo que
debe comunicar de la mejor manera posible. En programacién ocurre algo muy
semejante. Refactorizar no es un acto accesorio ni una mania de perfeccionismo. Es
una forma de revision textual. Consiste en volver al cédigo para mejorar su estructura,
sin alterar su comportamiento observable. Renombrar una funcién para que exprese
mejor su intencion, dividir un bloque demasiado largo, mover responsabilidades a un
mdédulo mas adecuado, eliminar duplicaciones. Todo eso se parece menos a reparar
una maquina que a editar un texto.

Visto asi, el programador no solo resuelve problemas. También toma
decisiones narrativas. Decide qué mostrar primero y qué después. Decide cuando
encapsular un detalle y cuando exponerlo. Decide cuanto contexto necesita el lector
antes de enfrentar una abstraccion. Decide si una funcion cuenta una sola idea o varias
mezcladas. Decide si el recorrido por el sistema sera claro o accidentado. En cierto
sentido, cada programa propone una lectura. Hay programas que guian al lector con
cuidado, como un ensayo bien construido. Otros lo arrojan a una secuencia de
fragmentos inconexos, obligandolo a reconstruir una intencion que debié estar mas
visible.

Incluso los comentarios de cddigo pueden pensarse desde esta relacién. Un
mal comentario se parece a una mala nota al pie: repite lo obvio, interrumpe
innecesariamente o explica mal aquello que el propio texto deberia dejar claro. Un buen
comentario, en cambio, no traduce linea por linea lo que ya se ve. Mas bien aporta
contexto, justifica una decision, aclara una restriccion de negocio, advierte sobre una
consecuencia no evidente. En otras palabras, también aqui hay una dimension de
escritura responsable. No se trata de escribir mas, sino de escribir mejor. Lo mismo
vale para la documentacion técnica: su propdsito no es existir por obligacién, sino
reducir incertidumbre en quien llega después. No obstante, si deberia existir.

Escribir codigo ilegible no afecta solo a quien lo escribid. Afecta al equipo, al
mantenimiento del sistema y, en ultima instancia, a las personas que dependen del
software. Cuando una decision mal explicada o una estructura innecesariamente
compleja dificultan corregir un error, el costo puede trasladarse a usuarios, clientes,

instituciones o servicios criticos. De ahi que la claridad no sea Unicamente una virtud



estética. Es una forma de responsabilidad profesional. Un ingeniero no trabaja en
aislamiento absoluto. Produce artefactos que circulan, que se comparten, que se
heredan. Escribir con cuidado es reconocer esa realidad.

La relacion entre escritura y programacion también ayuda a cuestionar cierta
cultura académica que premia la soluciébn rapida por encima de la solucidon
comprensible. Muchas veces el estudiante aprende que lo importante es llegar a la
respuesta correcta antes que los demas, aunque el proceso quede comprimido en
nombres cripticos, blogues interminables o decisiones dificiles de justificar. El examen
rara vez castiga la opacidad si el resultado final es correcto. Pero la practica profesional
si lo hace, aunque no siempre de forma inmediata. La deuda de legibilidad se acumula
silenciosamente hasta que aparece como retraso, errores repetidos, dependencia
excesiva de ciertas personas o miedo a tocar partes delicadas del sistema. Lo que en
clase parecia una victoria, en un equipo real puede convertirse en una carga colectiva.

En este sentido, resulta valioso el hallazgo de Olivares-Rodriguez et al. (2023),
guienes reportan una correlacion positiva entre la produccién de cédigo limpio y las
concepciones sobre la escritura en estudiantes de ingenieria en computacion. Mas alla
del dato puntual, lo relevante es lo que sugiere: comprender la escritura como un
proceso de comunicacion mejora también la forma en que se programa. Esto tiene
implicaciones pedagdgicas claras. Tal vez ensefiar programacion no deberia limitarse a
ensefar estructuras correctas y soluciones eficientes, sino incluir también ejercicios de
lectura, revision y reescritura. Tal vez habria que preguntar no solo si el programa
funciona, sino si se entiende. No solo si resuelve un problema, sino si lo expone con
claridad.

También conviene notar que la comparacion con la literatura no busca borrar
las diferencias entre ambos campos. La programacién no es literatura en sentido
estricto, ni su valor depende de provocar emocion estética como lo hace una novela o
un poema. El cédigo esta sometido a restricciones formales mucho mas rigidas. Una
coma fuera de lugar puede romper todo. La ambigiedad, que en literatura puede ser un
factor expresivo, en programacion suele ser un defecto. Sin embargo, esa diferencia no
anula la comparacion. Méas bien la vuelve mas interesante. Porque incluso dentro de un

lenguaje altamente formal y restringido sigue existiendo espacio para la claridad, la



estructura, la intencion y el estilo. Precisamente ahi radica el reto. Escribir bien cuando
hay tan poco margen para el error.

La literatura también ensefia algo clave sobre la forma y el fondo. Por mas que
a veces se separen, en la practica no hay contenido sin forma. Una misma idea, segun
como se cuente, puede sonar increible o puede quedar completamente confusa. En
programacion pasa lo mismo. Un algoritmo no existe por arte de magia fuera del cédigo
gue lo escribe. La manera en que se divide una funcion, cobmo la nombra, cémo se
relaciona con el resto. Todo eso afecta si después alguien puede entenderla,
modificarla o discutirla. Por eso la legibilidad no es un “detalle” que se agrega al final
cuando ya se resolvié el problema. Es parte de la solucién, desde el principio.

Desde esta perspectiva, resulta comprensible que algunos textos hayan
querido pensar la programacion también como una practica cultural y expresiva, y no
Gnicamente instrumental. Alonso Valero (2019), por ejemplo, sugiere que existen
silimitudes més amplias entre los lenguajes de programacién y la sensibilidad literaria.
Incluso cuando no se trate de escribir “poesia en cddigo”, la observacion sirve para
recordar que los lenguajes técnicos también organizan formas de pensar, de mirar
problemas y de construir sentido. No son recipientes neutros. Elegir una forma de
escribir cédigo es, en parte, elegir una forma de ordenar el mundo dentro de un
sistema.

Del mismo modo, textos de divulgacion como el de Pautassi (2016) insisten en
esa cercania entre el programador y el escritor, no para confundir sus oficios, sino para
subrayar un rasgo comun: ambos trabajan con lenguaje, estructura y revision. Ambos
dependen de una relacion exigente entre precision y claridad. Ambos producen algo
gue debe sostenerse mas alla del instante de su creaciéon. Y ambos saben, o deberian
saber, que escribir mal tiene efectos. En un caso, sobre la lectura. En el otro, también
sobre el funcionamiento, el mantenimiento y la confianza.

Por eso, la pregunta por la relacién entre programacion vy literatura no es una
extravagancia tedrica ni una ocurrencia romantica. Es una pregunta practica sobre la
naturaleza del trabajo técnico. Programar bien no es solo producir instrucciones validas
y eficientes. Es construir textos legibles dentro de un lenguaje formal. Es ordenar ideas
para que otros puedan habitarlas. Es escribir con conciencia de lector. Tal vez por eso,



conforme uno madura en la disciplina, empieza a sospechar que una parte importante
del oficio no consiste en dominar cada vez mas comandos, frameworks o paradigmas,
sino en aprender a escribir mejor dentro de ellos.

Para finalizar, no se trata de convertir a los ingenieros en poetas ni de estetizar
artificialmente la programacién. Se trata de reconocer una verdad: escribir bien y
programar bien comparten una raiz comun, que es la responsabilidad hacia quien va a
leer. Esa responsabilidad exige claridad, estructura, intencion y cuidado. Exige pensar
no solo en lo que el programa hace, sino en cémo lo dice. Y esa exigencia, lejos de ser
un lujo humanista agregado desde afuera, forma parte de lo que distingue a un buen
profesional. Porque al final, tanto en la literatura como en la programacion, escribir bien

es una manera de respetar el tiempo y la inteligencia del otro.
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