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puerto. Como parte de la estrategia, se había adquirido 
en Puntarenas un bergantín, que fue bautizado como 
Once de Abril. Comandado por el capitán peruano An-
tonio Vallerriestra, con 114 soldados a bordo y artillado 
con cañones, al aproximarse a San Juan del Sur pensaron 
que estaba en poder de Cañas, pero de pronto la goleta 
Granada salió a toparlos y, tras dos horas de combate, el 
bergantín se hundió, en llamas. Esa infausta noche del 23 
de noviembre hubo unos 60 muertos en nuestras filas, así 
como numerosos heridos y prisioneros.

LOS PREPARATIVOS PARA LAS 
BATALLAS FLUVIALES

Mientras esto ocurría en el mar Pacífico, ya se había 
puesto en operación la segunda fase de la estrategia: la 
toma del río San Juan, es decir, los tres sitios ribereños 
donde había guarniciones filibusteras (La Trinidad, el 
Castillo Viejo y el fuerte de San Carlos), más un ataque 
relámpago al neurálgico puerto de San Juan del Norte, 
en el Caribe (Figura 7). 

Figura 7. Localización de los puntos principales de la vía del Tránsito.

Sin duda, lo más sencillo era recorrer el camino de 
Sarapiquí, hasta Muelle, y de ahí avanzar por tierra por la 
ribera izquierda del río hasta La Trinidad, como lo había 
hecho el batallón que peleó en Sardinal el 10 de abril. El 
problema —según la estrategia concebida, en la que el 
factor sorpresa era clave, como se verá pronto— era la 
presencia del destacamento filibustero en La Trinidad, 
que podría percatarse del avance de nuestras tropas y, al 
entrar en combate, arruinar todo el plan. 

Ante tan delicada situación, se consideró la alternativa 
de tomar primero el Castillo Viejo, y avanzar en el 
plan una vez que se tuviera este bastión en manos 
costarricenses. No obstante, esta opción topaba con 
dos limitantes. En primer lugar, la fortaleza del Castillo 
Viejo está en territorio nicaragüense, por lo que había 
que cruzar el caudaloso río para apoderarse de ella, y 
los nuestros no tenían embarcaciones para hacerlo. En 
segundo lugar, para llegar ahí había que penetrar las 
desconocidas y peligrosas selvas de San Carlos. Para 

solventar la segunda, en noviembre se había enviado 
como explorador al teniente coronel Pío Alvarado con 
un grupo de expedicionarios.

Como el tiempo apremiaba, sin conocer lo ocurrido a 
Alvarado y su séquito, el 3 de diciembre había partido de 
la capital la vanguardia de nuestro ejército, de unos 200 
hombres, al mando del sargento mayor Máximo Blanco 
Rodríguez (Figura 8A), mientras que la retaguardia, de 
500 hombres, saldría el día 15, liderada por el ya citado 
general José Joaquín Mora (Figura 8B). Aunque, como 
se verá después, Blanco fue el líder de las operaciones 
en el río San Juan, él consigna en el detallado diario 
que escribió (Korte, 2017), que inicialmente el jefe era 
el teniente coronel francés Pedro Barillier; a éste se le 
conocía como el Zuavo, por el tipo de traje que solía 
usar —con pantalones muy holgados, o bombachos—, 
a la usanza de los soldados argelinos que integraron el 
ejército francés a partir de 1830.
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Figura 8. Blanco (A) y Mora (B), líderes indiscutibles de las batallas del río San Juan.

La vanguardia atravesó la ciudad Alajuela, así como los 
caseríos de Grecia, Barranca —cerca de Llano Boni-
to, en Naranjo—, Laguna —en el actual Zarcero—, El 
Armado, la cuesta del río La Vieja, Los Mancos, el río 
Ronrón, el río Peje, el río Platanar y Muelle; en el río 
Peje había una hacienda, de José María Rodríguez, en la 
cual pernoctaron. Completar este periplo les tomó una 
semana, bajo aguaceros inclementes, mientras avanza-
ban por la lodosa trocha de montaña, cuyo rumbo había 
trazado von Bülow dos años antes en el croquis citado 
en páginas previas. En el diario llevado por Blanco se 
puede captar cuántas dificultades y vicisitudes debieron 
enfrentar durante su recorrido. En cuanto a la salud del 
grupo, no había mucha esperanza, pues calificaba como 
“muy conocido como inepto” al médico asignado a su 
batallón, que era el nicaragüense Francisco Bastos Rei-
na, con quien tendría conflictos permanentes.

Pero venía lo peor para las tropas. Para alcanzar el río 
San Juan y navegar por él, se requerían buenas embarca-
ciones, aunado al hecho de que casi ningún soldado sa-
bía nadar. Es decir, todo era desventajoso para los nues-
tros, pues Walker contaba con varios barcos, surtidos 
con leña como combustible, para transitar por el río. Sin 
embargo —como se verá pronto—, el elemento central 
de la estrategia era incautárselos, para usarlos contra él, 

lo cual pareciera fantasioso y aventurado a primera vista, 
pero no lo fue, gracias a la sagacidad de Blanco y sus 
colaboradores inmediatos. 

Al respecto, un hecho a destacar es que a él se sumaban 
otros jerarcas militares, como el ya citado Barillier, el 
coronel George F. Cauty y el teniente coronel Joaquín 
Fernández Oreamuno. El inglés Cauty era hijo del an-
tiguo militar Thomas Henry Horatio Cauty, quien en la 
capital administraba el Club de la Unión. En el caso del 
segundo, era hermano del futuro presidente Próspero 
Fernández Oreamuno, también combatiente en la Cam-
paña Nacional.

Además, y esto es muy importante, cuando iban de ca-
mino se les unió Sylvanus Spencer (Figura 9A), un es-
tadounidense que conocía al dedillo la vía del Tránsito, 
pues había trabajado para Vanderbilt, quien lo recomen-
dó a don Juanito. Spencer llegó a San José a fines de 
noviembre, y de inmediato se incorporó como asesor 
del ejército. En palabras del capitán Faustino Montes de 
Oca Gamero (Figura 9B), quien nos legó un breve pero 
muy importante diario —escrito muchos años después, 
en 1873, por insistencia de su hijo Adán—, “el gobierno, 
con el mayor sigilo, porque así era preciso para conse-
guir su objeto, trató de tomar los vapores que en el río 
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San Juan servían a la Compañía del Tránsito y los que ya 
estaban en poder de Walker. Entonces llegó a esta capital 
un agente de dicha compañía, un hombre de valor y ex-

tremada actividad, y se puso de acuerdo con el gobierno 
sobre el modo de llevar a cabo tal proyecto” (Obregón, 
2007).

A B

Figura 9. Spencer (A) y Montes de Oca (B), figuras clave en las batallas del río San Juan.

Ahora bien, puesto que “con anticipación, el gobierno 
había mandado a don Francisco Alvarado Mora a fabricar 
embarcaciones que formaban la flotilla con que el mayor 
Blanco fuese a acometer tan peligrosa como atrevida 
empresa” —según consta en un testimonio del capellán 
Rafael Brenes (Korte, 2017)—, cuando Blanco arribó a 
Muelle, es de suponer que ya había algunas construidas, 
pues eran clave en la estrategia preconcebida. 

Pero no fue así. Llegado el batallón de vanguardia ahí 
el 9 de diciembre por la tarde, Blanco narra que hasta 
ese día “las embarcaciones en que debíamos bajar el 
río todavía estaban por hacerse”.  No obstante, el día 12 
consignó que “llegaron unos carpinteros a fabricar botes, 
los cuales no podrán servir hasta dentro de un mes”, 
quizás porque la madera debía secarse para que pudiera 
flotar de manera óptima. Asimismo, anotaba que al día 
siguiente “toda la tropa se ocupa en diferentes oficios, 
como alistar y acarrear madera para las balsas, etc.”, y 
fue esa tarde cuando “fue concluida la primera balsa”, 

lo cual pareciera contradecir la afirmación previa, que 
quizás era más bien sarcástica, algo común en él.

En relación con la confección de embarcaciones, las 
hubo de dos tipos. Las balsas consistían en troncos de 
balsa (Ochroma pyramidale) de una longitud y diámetro 
uniformes, amarrados con bejucos, o pegados a maderos 
transversales; puesto que, en términos anatómicos, esta 
madera tiene muy baja densidad, es sumamente liviana 
y flota con facilidad (Figura 10A). Por su parte, para 
construir canoas (Figura 10B) se utilizaban troncos muy 
gruesos de varias especies de árboles de la zona, como 
la ceiba (Ceiba pentandra), el cedro amargo (Cedrela 
odorata), la caobilla o cedro macho (Carapa guianensis) 
y el jabillo (Hura crepitans), a los que se les extraía la 
médula con hacha o azuela.7

7	 Información aportada por Olivier Araya (†), quien de joven con-
feccionó botes y balsas en su natal San Carlos.
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Figura 10. Recreación de una balsa de la época (A), así como un bote de los que navegaban  
entonces por el río San Juan (B).

A pesar del gran esfuerzo de los carpinteros, en el 
vívido testimonio del ya citado capellán Brenes se dice 
lo siguiente: “¡Qué embarcaciones! Trozos de gruesos 
garrotes labrados a golpe de hacha y machete y unas 
improvisadas balsas formaban nuestros navíos de 
guerra. Marinos, ninguno: el único marino y nadador 
como Giuseppe Garibaldi era don Francisco Alvarado, 
el único también que hablaba el idioma inglés para 
entenderse con Mr. Spencer, hombre muy importante en 
aquellas difíciles circunstancias (Korte, 2017).8 Nótese 
que Alvarado era el muy experimentado botero, que 
residía en La Trinidad y navegaba con frecuencia a San 
Juan del Norte.

A propósito de la supuesta incapacidad de nuestros 
combatientes para nadar, al referirse al momento en 
que la primera tropa se hizo al agua, el citado capellán 
expresa: “Un miedo aterrador se apoderó de nuestros 
soldados en los primeros momentos de la partida, y 
no carecían de razón porque, ¿en dónde habían visto 
jamás ríos navegables?”. En efecto, la mayoría de ellos 
provenían del Valle Central donde, por las características 
hidrológicas de tal formación geomorfológica, hay 
varios ríos, pero ninguno es profundo, caudaloso ni 
navegable. Aún más, aunque él acota que el único que 
sabía nadar era Alvarado, quizás aludía a un nadador 
de brazada larga, pues es de suponer que muchos de 
nuestros combatientes sí sabían nadar en pozas de río.

8	 El casi mítico Garibaldi (1807-1882), quien incluso vivió en varios 
países de América y hasta estuvo en Centroamérica, fue un líder 
nacionalista y figura estelar en la unificación de Italia.

En todo caso, se ignora por qué no se envió al ramonense 
Martínez —o quizás tenía una misión en algún otro 
punto—, aunque se podría especular que fue por el 
idioma. Sin embargo, lo cierto es que el jefe militar 
Joaquín Fernández hablaba inglés, además de que 
Cauty era bilingüe, y, jerárquicamente ambos estaban 
más cerca de Spencer que Alvarado. Eso sí, Alvarado y 
Spencer eran los únicos que sabían cómo navegar en el 
San Juan, además de que lo conocían palmo a palmo, 
incluyendo las posiciones y movimientos del enemigo, 
de modo que sí tenía sentido que pudieran comunicarse 
de manera expedita entre ellos, sin traductor alguno.

En cuanto al sitio específico donde se construyeron 
las embarcaciones, Blanco no consigna dato alguno. 
Sin embargo, según el siguiente relato de un oficial 
anónimo de nuestro ejército, que integraba el batallón 
de retaguardia, conducido por el general Mora: “a legua 
y media del [río] Platanar, a la orilla del San Carlos, está 
un gran rancho del señor don Victoriano Fernández, en 
el cual viven nuestros carpinteros de ribera, que trabajan 
por aquellos sitios. Hay allí un desmonte y una pequeña 
plantación de cacao. El lugar es cómodo, ventilado y 
pintoresco, pero cercano al raudal del Lagarto, por cuya 
razón han preferido el desembarcadero actual, distante 
media legua” (Korte, 2017).9  Esto sugiere que fue la 
choza de Fernández —el primer colono en la región, 
como se indicó en páginas previas— la que albergó a los 

9	 Una legua equivalía a la distancia recorrida en una hora por una 
persona, calculada en unos 5 km.
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carpinteros desde la estadía de Blanco ahí. Asimismo, 
nótese que el peligro asociado con la presencia de un 
raudal tan cercano, justificó que la tropa acampara en el 

otro atracadero, denominado “de Martínez” en el croquis 
de von Bülow (Figura 11).

Figura 11. Una porción del croquis de von Bülow, en cuya parte superior se observan el río San Rafael y “El 
Muelle de Martínez”, y en la parte media “El Muelle de Victoriano”.
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Acerca de este punto, ese mismo oficial narró que el lu-
nes 22 de diciembre —fecha en que cerca del medio-
día ocurría la batalla de La Trinidad, sin que el batallón 
de retaguardia lo supiera—, “nos pusimos en marcha a 
las ocho de la mañana [desde la hacienda de José Ma-
ría Rodríguez, en Peje]; en poco tiempo llegamos al río 
del Platanar, distante como tres leguas y media del Peje. 

Es un río ancho y caudaloso, que cae al de San Carlos, 
a poca distancia del paso. El resto del camino hasta el 
muelle corre en las vegas pantanosas del San Carlos y 
el San Rafael, que se juntan en dicho muelle, formando 
una península”. Fue de esta punta, hoy bastante alterada 
por la erosión y cubierta por zacatales (Figura 12A-B) de 
donde partirían las embarcaciones pocos días después. 

A

B

Figura 12. Punto donde estuvo Muelle (en primer plano), en la confluencia de los ríos San Carlos  
(izquierda) y San Rafael (derecha) (A), así como dicho punto (marcado con una flecha)  

visto desde el actual hotel Tilajari (B).
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EL DESCARTE DE LA OPCIÓN 
DEL CASTILLO VIEJO

Es pertinente acotar que, mientras estaban estacionados 
en Muelle, el 13 de diciembre aparecieron algunos de 
los exploradores que habían acompañado al emisario Pío 
Alvarado, quienes manifestaron “que venían de donde 
los indios guatusos y dicen que fueron atacados por es-
tos; que son de cutis blanco y que sus armas solo consis-
ten en flechas” (Korte, 2017). Tres días después llegó el 
propio Alvarado, quien confesó “que había sido atacado 
por los indios guatusos, y que, por estar ellos en número 
considerable, le fue preciso salir huyendo”.

No hemos hallado más testimonios de confrontaciones 
con los guatusos, con excepción de uno del viajero in-
glés Frederick Boyle, el cual data de 1866 (Quesada, 
2001). Narra él que, cuando en 1856 el jefe militar Cau-
ty estaba a cargo del fuerte de San Carlos, desertaron 
dos de sus soldados, quienes en su huida atravesaron las 
montañas de río Frío. Capturados en San José, relataron 
que “habían pasado varios pueblos considerables en la 
selva, cada uno rodeado de una muralla de barro, sobre 
las cuales se podían ver muchos techos de paja. Viajaban 
solo de noche y, por lo tanto, no vieron un solo indio, 
aunque sus huellas eran muy numerosas. Agregaron mu-
chos datos más, que intentaban mostrar que los guatusos 
eran un pueblo más poderoso de lo que generalmente se 
cree, y más avanzados en barbarismo”. Boyle acota que 
“las autoridades de San José se mostraban satisfechas 
al creer que los desertores habían pasado realmente por 
territorio guatuso”. Asimismo, en alusión a otros solda-
dos, Boyle indica que “los hombres del coronel Cauty 
también se encontraron con los salvajes en otra ocasión 
y regresaron al fuerte con una media docena de flechas 
todavía en carne propia”.

En cuanto a la habilidad de los guatusos en el uso de 
flechas para la cacería y la defensa de sus territorios, el 
obispo Thiel acotó lo siguiente: “Los arcos los usan de 
pejibaye [Bactris gasipaes] con una cuerda bien tirante, 
siendo muy diestros en esta clase de puntería. Las que 
usan para cazar cuadrúpedos son más pequeñas y tan 
fuertes que puede traspasar un animal de una parte a otra, 
sin que se rompan. Nos cuentan que una vez encontraron 
un hulero clavado y muerto con una de estas flechas, en 
el árbol del que sacaba la goma. Algún indio, sin duda, 

lo sorprendió cortando lo que ellos tanto utilizan, y se 
vengó con su flecha mortífera” (Herrera, 2009).

Es oportuna una aclaración aquí, en cuanto a la agresi-
vidad de esta etnia. Por ejemplo, von Frantzius (1862) 
argumentaba que “la animosidad de estos indios contra 
los europeos, observada con tanta constancia desde si-
glos, y su aislamiento absoluto no nos autoriza a abri-
gar la esperanza de que puedan establecerse fácilmente 
relaciones con esta tribu”, y de ello da fe lo ocurrido a 
los expedicionarios liderados por Alvarado. De hecho, 
en el libro sobre las visitas pastorales de Thiel (Herrera, 
2009), Francisco Vargas, escribano de la Curia Metropo-
litana, hace un recuento histórico de los ataques de los 
guatusos a los foráneos, incluidos otros evangelizadores, 
y no omite mencionar lo ocurrido a Pío Alvarado y su 
gente.

Al respecto, tal era el temor hacia los guatusos que, cuan-
do Thiel incursionó en sus dominios, para evangelizar-
los, ingresó con una gran comitiva, que incluía hombres 
armados. Según las palabras de su amanuense Francisco 
Vargas, “los militares estaban a las órdenes del coronel 
don Concepción Quesada, eran diez soldados rasos, un 
corneta y un ordenanza. Se encontraban además en com-
pañía de Su Señoría tres indios de Tucurrique armados 
con flechas y lanzas, para proveer a la expedición de pes-
cado fresco que abunda en todos estos ríos; un indio gua-
tuso [Santiago] que debía servir de intérprete; un hulero 
conocedor de los caminos y veredas de los indios; dos 
muleros de Alajuela, total 37 personas. Se contaron las 
bestias, diecisiete de silla y ocho de carga; las armas eran 
doce rifles Remington, dos Winchester y doce escopetas, 
total veintiséis armas de fuego. Para resguardarnos con-
tra un ataque nocturno llevamos seis perros acostumbra-
dos a la montaña” (Herrera, 2009).

En realidad, los guatusos no opusieron resistencia algu-
na al ingreso de Thiel y su séquito, algo difícil de expli-
car a la luz de lo que se conocía sobre la beligerancia 
esta etnia. Por el contrario —como se indicó en páginas 
previas—, el historiador León Fernández los calificó 
como “de buen carácter”. La explicación de tan abrupto 
cambio de comportamiento la aporta el propio Thiel, a 
partir de lo narrado a él por los indígenas. 

En efecto, él consigna que, ante la férrea actitud defen-
siva de los guatusos, armados con sus potentes y mor-
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tíferos rifles los huleros “se reunieron en gran número, 
atacaron y vencieron a los indios, matando a un cacique. 
Desde entonces han quedado los indios sin autoridad y 
viven en diferentes grupos, los unos independientes de 
los otros. Los huleros no encontraron ya dificultad nin-
guna en internarse en el país de los guatusos. Atrope-
llaron mucho a los indios, faltando principalmente a las 
mujeres. Algunos se robaron a los hijos de los indios, 
llevándolos al fuerte de San Carlos. Encontraron perso-
nas que compraran estos inditos y entonces —llevados 
por la codicia— establecieron un comercio de esclavos, 
principalmente de niños que robaron con mil atrocida-
des a los pobres indios”. Él calculaba en más de 500 
los indios raptados, de los cuales más de la mitad ha-
bían muerto, debido a las muchas vejaciones sufridas.
Tan brutal era la situación, que “ahora que el hule ya 
comienza a escasear, el tráfico de carne humana ha to-
mado algún incremento. Los indios están enteramente 
atemorizados. No tienen armas para defenderse contra 
los huleros nicaragüenses, ni tampoco lugar seguro en su 
territorio, ni para sí, ni para sus hijos”. Al respecto, Thiel 
narra que un indio le contó que, mientras su padre extraía 
hule, un tipo “se acercó secretamente y le partió de un 
machetazo la cabeza”. Asimismo, le refirió que, cuando 
se aproximaban los huleros, ellos debían abandonar sus 
ranchos y provisiones, lo cual los exponía a serpientes y 
felinos, así como a enfermedades contraídas por estar a 
la intemperie, cuando había exceso de lluvia. 

Para concluir esta sección, lo cierto es que la hostilidad 
de los guatusos abortó la importante misión de hallar una 
vía para que nuestra vanguardia pudiera dirigirse hacia el 
Castillo Viejo, Por tanto, había que recurrir a otra alter-
nativa, que no comprometiera lo esencial de la estrategia 
de nuestro ejército para confrontar al ejército de Walker 
en el río San Juan.

LA PRIMERA BATALLA DE LA TRINIDAD

A propósito de embarcaciones, durante la permanencia 
del batallón de vanguardia en Muelle en sus preparativos 
para la guerra, en el diario de Blanco hay varias menciones 
de botes y balsas, pero más bien son colaterales. 

Por ejemplo, anota que el día 14 partieron seis 
combatientes en un bote hacia la desembocadura del 
San Carlos, guiados por Spencer, Fernández y Rafael 

Bolandi, para vigilar ese punto tan importante, así 
como valorar las condiciones para el avance de la tropa. 
Mientras tanto, muy temprano al día siguiente, narra que 
“las balsas rompieron las coyundas con que Cauty tuvo 
el error de amarrarlas, y se fueron, llevándose a éste y 
tres soldados, y me fue preciso hacerlos seguir en un 
bote, en el cual regresaron, y mandé amarrar nuevamente 
las balsas con toda seguridad”. Empezaba a cundir el 
pánico, dada la inexperiencia de movilizarse por agua, lo 
que provocó 13 deserciones. 

Ese día por la tarde-noche les “llegó un gran bote”, 
muy posiblemente del rancho de Victoriano, que era 
donde los construían. Al día siguiente, “muy temprano 
empezamos por cargar el nuevo bote y nos marchamos. 
Como a las ocho de la mañana cogió un remolino las 
balsas, y nos detuvo como tres horas, hasta que por 
casualidad pasamos, pues no nos era posible discurrir 
[idear] un medio de obtener paso. Una hora después, un 
bote se abrió por el medio, quedando en dos astillas en 
medio río, pero, dichosamente, nadie pereció. Dos horas 
después se trabó una balsa cerca de la isla [islote] del 
Arenal, y habiéndose roto todos los bejucos con que 
estaba amarrada, hasta el extremo de salir cada palo por 
su lado, los soldados se tiraron al agua; pero esto sucedió 
cerca de tierra y todos salieron sin novedad”.

No obstante, tal fue el susto —totalmente comprensible—, 
que los miembros de la tropa empezaron a quejarse y 
dijeron que preferían desplazarse por tierra. Ello indujo 
a Blanco a imponer su autoridad y, de esa manera, pudo 
“obligarla a volver a amarrar la balsa y embarcarse el 
día siguiente”. Al amanecer y partir, lejos de mejorar, 
la situación empeoró, al punto de que “cada momento 
se pegan las balsas y tenemos necesidad de demorarnos 
mucho para volverlas a poner en camino. Un bote 
dirigido por el capitán don Jesús Alvarado ha sido varado 
y lleno de agua, con cuyo motivo se han perdido, casi 
en su totalidad, las pocas provisiones de que podíamos 
disponer, el parque, etc.”.

Para el día siguiente, el jueves 18, Blanco acotaba que 
“hoy contamos solo dos pegas de las balsas y una del 
bote que dirige el capitán don Jesús Alvarado. Vamos 
bien: el río ya es enorme”. No obstante, tal optimismo 
se desvanecería al llegar la noche. En efecto, el día 19 
anotó en su diario que “una gran creciente nos ha llevado 
anoche la balsa en que iban las piezas de artillería, 
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otras armas y la ropa de los soldados. Henos aquí con 
70 hombres en tierra y sin recursos para fabricar otra 
balsa”. De manera más detallada, el capellán Brenes 
narraría que “en una de las noches que acampábamos 
en las márgenes de del río, una furiosa creciente arrancó 
el tronco del árbol donde atracaba la balsa de la artillería 
y se la llevó envuelta en los pliegues de sus torrentosas 
aguas” (Korte, 2017).

Es importante destacar que este acontecimiento pudo 
haber dado al traste con toda la estrategia trazada 
previamente. En efecto, aunque Blanco no lo menciona, 
Walker (1975) sí señala que, mientras viajaba en uno de 
los vapores hacia San Juan del Norte, Emilio Thomas 
observó “unas balsas sospechosas que venían flotando 
por la boca del San Carlos” y “aconsejó averiguar lo que 
significaba aquel hecho extraño”, pero los oficiales del 
barco desestimaron su preocupación. Cabe acotar que 
dicho individuo, al igual que su hermano Carlos, eran 
mulatos nacidos en Jamaica y residentes en Granada 
desde hacía muchos años, quienes se identificaron 
plenamente con la causa filibustera (Jiménez, 2018).

Para retornar a las acciones, ante la pérdida de las balsas, 
debieron continuar su travesía por tierra, hasta unas 
cuatro leguas antes de la desembocadura del río San 
Carlos en el San Juan. Temprano al día siguiente, es 
decir, el sábado 20, los nuestros reanudaron la marcha, 
y poco después del mediodía llegaron a dicho punto, 
frente al cual destaca el imponente islote Providencia; 
conviene indicar que entre Muelle y ese punto hay 88 
km de distancia. Ahí hallaron a Spencer y Fernández, 
quienes estaban albergados en un pequeño rancho en la 
margen derecha del San Juan. 

Enterados de que a unos 800 m había una casa donde 
los vapores del río se abastecían de leña, Spencer dio a 
Barillier la orden de ocuparla, lo cual éste rehusó hacer, 
ante lo cual Blanco intervino de manera tajante, para 
ocuparla. Hecho esto, la idea de Blanco era usarla como 

una especie de señuelo. En sus palabras, “por la noche, 
previendo el caso de que algún vapor podía llegar a 
proveerse de leña, hice embarcar la tropa, con objeto de 
apoderarme de él”. Esto es confuso, pues aparentemente 
no contaba con naves para hacerlo, pero en lo que 
sigue del relato es claro que para entonces a la tropa 
ya le habían enviado embarcaciones desde el astillero 
improvisado en Muelle. 

Ese día se vivieron momentos de gran tensión entre 
los tres supuestos jefes de la misión, aunque al final 
prevalecerían los criterios y decisiones de Blanco, quien 
para entonces estaba a dos semanas de cumplir 33 años 
de edad. Según el capitán Montes de Oca, Spencer “era 
el jefe de la expedición” (Obregón, 2007), mientras que 
Barillier era de alto rango, obviamente, y al inicio se le 
había asignado la jefatura del batallón, según el propio 
Blanco (Korte, 2017). Sin embargo, “al considerar que 
por tales discusiones fracasaría la empresa”, Blanco hizo 
valer la autoridad que, “según instrucciones privadas”, 
le había otorgado don Juanito por escrito, en una carta 
confidencial, que el presidente le solicitó que abriera 
cuando ya estuviera ahí.

Así que, ya en el río San Juan, descartada la idea de 
navegar aguas arriba para atacar el Castillo Viejo, la 
decisión era arremeter contra la guarnición filibustera 
que había en La Trinidad (Figura 13A-B), de manera 
sorpresiva. Eso sí, había que recorrer casi 40 km, por lo 
que el domingo 21 navegaron durante unas seis horas 
bajo una lluvia torrencial y, llegados cerca de las cuatro 
de la tarde a la boca del río Colpachí —donde había un 
pequeño estero—, Blanco, Spencer, Fernández y Rafael 
Camacho penetraron en la montaña, para sopesar la 
posibilidad de llegar a La Trinidad por ahí. Después de 
caminar unos 800 m, desecharon esta idea, pues dicho 
sitio estaba a unos 2 km. Por tanto, la tropa se embarcó, 
para continuar aguas abajo. 
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B

Figura 13.  La punta de La Trinidad en una vista aérea (A), así como su ubicación (a la izquierda) en la des-
embocadura del río Sarapiquí (B); en B, al frente se observa el territorio de Nicaragua.

Sin embargo, al salir del estero, y cuando el sol se ponía 
en el horizonte, tuvieron una muy ingrata sorpresa: 
¡un vapor recorría el río! En palabras de Blanco, 
“fue un gran susto para nosotros, pues, en caso de ser 
vistos, todo fracasaría, puesto que bastaba con que nos 
echaran encima el vapor, mucho más estando como 
estábamos indefensos, en razón de no poder contar ni 
con un tiro, porque tanto el armamento como el parque 

se habían mojado completamente”. Al respecto, según 
el testimonio del capellán Brenes, sorprendidos ante lo 
que presenciaban, algunos combatientes exclamaron: 
“Pos hombre, ¡qué bonito es el guapor: cuánta candelita! 
¡Parece un monumento!” (Korte, 2017). Por fortuna, 
se libraron de ser detectados gracias a la oscuridad, así 
como a que permanecieron medio ocultos, sujetados a 
algunas ramas de la vegetación ribereña. 
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Un hecho a destacar es que —según Blanco—, la 
presencia del citado vapor indujo a Spencer a sugerir 
que, en vez de atacar La Trinidad, era preferible 
aprovechar la oscuridad para pasar por ahí de manera 
desapercibida y navegar directamente hasta San Juan del 
Norte, para apoderarse de los vapores que usualmente 
fondeaban ahí. No obstante, Blanco desaprobó tal idea 
y optó por atacar La Trinidad al día siguiente. Y, puesto 
que la inclemente y copiosa lluvia impedía acampar 
en tierra, sobre todo en terrenos de por sí anegados, en 
sus palabras, “nos reconcentramos en los botes como 
a quinientas varas y en ellos pasamos la noche; “¡qué 
noche! bajo una nube de zancudos horrorosa y sin poder 
nadie moverse del lugar que ocupaba, y sin haber pasado 
un bocado desde la mañana” (Korte, 2017).

Al día siguiente, no había tiempo que perder. Fue por eso 
que “a las cinco de la mañana, todos entumecidos por la 
lluvia continua, la incómoda posición de toda la noche 
y la falta de alimentos, desembarcamos”. En efecto, 
descendieron de los botes y penetraron en la montaña 
para secar los fusiles y la pólvora mediante fogatas, con 
el cuidado de que la humareda no los delatara. Concluida 
esta labor cerca de las diez de la mañana, se enrumbaron 
hacia La Trinidad, a través de la montaña. Cuando habían 
recorrido poco más de kilómetro y medio, y a apenas 
unos 500 m del campamento filibustero, se detuvieron 
para planear el ataque. 

Hecho esto, después de avanzar lentamente y con 
mucha dificultad por terrenos anegados y poblados 
de “malezas” —quizás como sinónimo de arbustos 
espinosos o con hojas urticantes—, por fin se alcanzó la 
punta de La Trinidad. Ahí, en “una explanada cubierta 
de platanillo”, en palabras del capellán Brenes (Korte, 
2017), “los filibusteros se hallaban completamente 
distraídos alrededor de una gran mesa”, según Blanco. 
Obviamente, no tenían la más leve sospecha del zarpazo 
que estaban a punto de recibir.

Dada la orden de atacar, tal y como se había planeado, 
nuestros 30 combatientes irrumpieron a trote en el 
campamento, formados en cuatro columnas, mientras 
disparaban sus fusiles, de los cuales apenas cinco 
dieron fuego, debido a lo mojados que estaban. Cuando, 
boquiabiertos, los enemigos reaccionaron y trataron de 
parapetarse en las dos trincheras que tenían, ya una había 
sido ocupada por los nuestros. Asimismo, cuando desde 

la otra trinchera un filibustero se alistaba para disparar su 
cañón, el cabo barveño Nicolás Aguilar Murillo (Figura 
14), de apenas 22 años de edad, corrió hacia ella, le 
hundió en el cuerpo la bayoneta de su fusil y lo lanzó 
a un lado; tan meritorio acto justificó que en 2013 se le 
declarara héroe nacional.

Figura 14. El héroe nacional Nicolás  
Aguilar Murillo.

En la vorágine de aquella cruenta escaramuza, que se 
prolongó por 40 minutos, no importaba que las armas 
y la pólvora no funcionaran, pues nuestros soldados 
eran diestros en el uso de la bayoneta, como lo habían 
demostrado con creces en las luchas cuerpo a cuerpo en 
Santa Rosa y Rivas. Fue así como los filibusteros que no 
murieron en tierra, terminaron ahogados en el río San 
Juan al tratar de escapar; dos fueron capturados, entre 
ellos el comandante Frank Thompson. Como saldo de 
la refriega, en nuestras filas hubo apenas dos heridos, 
mientras que en el bando filibustero resultaron unos 60 
muertos; seis se salvaron, y después llegarían a San Juan 
del Norte. Además, obtuvieron otra recompensa, muy 
valorada en tan difíciles momentos, pues “hallamos unos 
cuantos barriles llenos de carne, y unas ollas con comida 
ya cocinada, todo lo cual nos cayó perfectamente” 
(Korte, 2017).
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HACIA EL DOMINIO DE LAS 
AGUAS DEL SAN JUAN

Con el triunfo en La Trinidad, se lograban dos rotundas 
victorias fluviales —ambas en la región de Sarapiquí—, 
así como la tercera expulsión del territorio nacional del 
invasor filibustero. Sin embargo, por importantes que 
fueran, eran aún insuficientes para lograr el objetivo 
mayor: la rendición y eliminación de Walker y sus 
huestes.

Ahora bien, aunque todas las batallas —Santa Rosa, 
La Virgen, Sardinal, Rivas, San Juan del Sur, Rancho 
Grande, Masaya, Granada, cuatro en San Jorge y dos 
más en Rivas— serían importantes para la capitulación 
de Walker, La Trinidad se convirtió en una especie de 
puerta para acceder al gran escenario fluvial donde se 
le propinaría un golpe contundente e irreversible a las 
aspiraciones de Walker. En tal sentido, dicha derrota 
representó el principio del fin del sueño esclavista del 
mesiánico líder filibustero. Y esto fue así porque, como 
se verá pronto, permitió despojar a Walker de sus vapores 
poco a poco, para después usarlos como un invaluable 
recurso bélico para desalojar a su ejército de los casi 
inexpugnables bastiones del Castillo Viejo y el fuerte de 
San Carlos. 

En efecto, lograda la victoria en La Trinidad, había que 
actuar de inmediato para continuar con la estrategia 
preconcebida. Y entonces resultaría más importante que 
nunca la figura del asesor Spencer, pues conocía todos 
los vapores que transitaban por el río y sus itinerarios, 
así como posiblemente algunas de las claves secretas —
algo esencial en una guerra— con las que sus capitanes 
se comunicaban con los puestos en tierra.

Fue por ello que, sin importar que se acabara de librar 
una dura batalla, había que continuar con las acciones 
planificadas. El tiempo apremiaba. No lo había ni 
siquiera para hacer una pausa y reponer fuerzas, pues 
era urgente enrumbarse aguas abajo e ir a capturar los 
vapores estacionados en la bahía de San Juan del Norte.

Antes de hacerlo, y para asegurar la posesión de La 
Trinidad, Blanco ordenó a Barillier que permaneciera en 
ese sitio, al mando de un contingente de 30 hombres. 
Poco después, sin importar los grandes riesgos de 
navegar en un río tan henchido por los aguaceros de esos 

días, así como la ausencia de luz, Blanco subió a una 
balsa en la que lo acompañaban Spencer, Fernández, el 
capellán Brenes, cuatro oficiales y los dos prisioneros, 
mientras que el resto de los soldados iban distribuidos 
en cuatro botes más, al mando de Cauty, Jesús Alvarado, 
Francisco Alvarado y Santos Mora.

Llegaron de madrugada, y decidieron permanecer en 
las balsas. Al despuntar el alba del martes 23, sus ojos 
atestiguaron lo que sus mentes sospechaban: en la 
rada, amarrados entre sí, tres vapores se bamboleaban, 
totalmente vacíos. Por tanto, resultó muy sencillo 
apoderarse de ellos. Además, otro vapor se hallaba en 
el muelle, con la ventaja de que los filibusteros estaban 
dormidos, por lo que también fue fácil incautarlo. En 
síntesis, gracias al factor sorpresa con que se actuó, tan 
fabuloso botín se obtuvo sin efectuar un solo disparo.

Atónito ante lo que contemplaba, el agente local 
de la Compañía del Tránsito, Joseph N. Scott, tocó 
una campana de alerta, por lo que la gente empezó 
a congregarse en el muelle. Mientras esto ocurría, 
comenzó a distribuir armas para recuperar los vapores, 
ante lo cual Blanco puso al frente a 20 combatientes 
nuestros. En respuesta, Scott recurrió a unas lanchas 
cañoneras inglesas, pero Blanco lo supo disuadir, además 
de que pronto aparecieron otras balsas con soldados 
nuestros, que se habían retrasado por las dificultades de 
navegación, ante lo cual Scott no insistió más.

Ahora, casi como por arte de magia —pues no hubo que 
efectuar un solo disparo—, el ejército que pocas horas 
antes carecía de una flota naval, tenía en su poder los 
vapores Wheeler, Morgan, Bulwer y Machuca. Ahora 
sería posible combatir a Walker casi en igualdad de 
condiciones en las aguas del San Juan.

Una vez más, no había tiempo que perder. Por tanto, 
a las siete de la noche los vapores ya avanzaban aguas 
arriba. Lamentablemente, no muy lejos del caserío de 
San Juan del Norte dos se averiaron y vararon, por lo que 
la tropa debió pernoctar a bordo. Además, si bien para 
el mediodía del miércoles 24 ya los habían reparado, su 
avance era tan lento, que la Nochebuena los sorprendió 
mientras navegaban, ya en las proximidades de La 
Trinidad.
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Reanudaron el viaje a las seis de la mañana del jueves 
25, tras lo cual dejaron 10 soldados de refuerzo en 
La Trinidad, para así engrosar la tropa de Barillier. 
Posteriormente, al acercarse a la isla Providencia, en 
la desembocadura del río San Carlos, desde la ribera 
derecha del río, en palabras de Blanco, “nos requiere 
una fuerza ya en actitud de combatir”. Sin embargo, no 
era una tropa de filibusteros, sino de costarricenses que, 
por ignorar que los vapores eran ahora nuestros, estaban 
dispuestos a confrontarlos. En realidad, se trataba de 
los 70 combatientes que se habían venido a pie desde 
Muelle después de que la correntada los despojó de 
su embarcación en el río San Carlos. Esclarecida la 
situación, todo fue algarabía y, como era de esperar, más 
bien los subieron a bordo, para que pernoctaran bien 
abrigados.

Es pertinente una digresión para indicar que el batallón de 
retaguardia —al mando del general José Joaquín Mora— 
ya estaba en la zona de San Carlos, pues había arribado a 
Muelle el lunes 22. En el diario del oficial anónimo que 
formaba parte de este batallón se lee que, para el martes 
23 nada sabían de la columna de vanguardia, y que “el 
parte de su llegada no podrá venir de la confluencia [la 
boca del San Carlos] aquí en menos de seis días, por estar 
muy crecido el río”. Mientras tanto, ya la víspera Mora 
había enviado 22 hombres, encabezados por el capitán 
Faustino Montes de Oca, el oficial Lorenzo Alvarado 
y “un oficial granadino muy práctico en estos lugares”, 
para abrir una picada a lo largo del río y así alcanzar el 
San Juan. Asimismo, el resto del batallón permanecía 
en Muelle, “arreglando el campamento, limpiando las 
armas y acelerando la construcción de embarcaciones”.

Es importante indicar que Montes de Oca fue testigo 
presencial de lo ocurrido ahí, además de que, muy 
posiblemente, los integrantes del batallón de vanguardia 
le narraron después lo sucedido a ellos pocos días 
antes. Por ello, en su diario evocaba de esta manera lo 
acontecido con el batallón que los antecedió: “Ya se 
puede figurar qué clase de flota sería aquella en que las 
canoas hechas por los hacheros y carpinteros que apenas 
las conocían en Puntarenas y construidas a toda prisa, 
eran ingobernables y peligrosas. Las balsas en que debía 
ir la tropa iban a merced de la corriente, aún sin anclas con 
qué poder detenerse en un punto dado y con un temporal 
terrible que el río estaba fuera de madre. Fue un arrojo 

y a primera vista una insensatez semejante expedición, 
pero los resultados fueron sorprendentes, dignos del 
elogio del mundo entero” (Obregón, 2007). En aquel 
entonces, los balseros debían valerse de pértigas o varas 
largas para maniobrar en la corriente (Korte, 2017), las 
cuales no le conferían mucha estabilidad a la balsa que 
los transportaba.

Para retornar a lo que acontecía con el batallón de 
retaguardia en Muelle, para el viernes 26 el oficial 
consignaba que “por más que nos afanamos en apresurar 
la construcción de balsas y canoas, nada se adelanta; 
estamos consumiendo víveres en balde, y aburridos 
de vivir en esta fangosa y triste orilla”. No obstante, al 
día siguiente recibieron noticias de que los integrantes 
del grupo de vanguardia, “después de pasar indecibles 
trabajos, han perdido la balsa en que llevaban su 
artillería, y mojados casi todos los víveres, marchan 
desunidos al arbitrio de las furiosas corrientes”. De 
inmediato, el general Mora ordenó a una fuerza de 50 
soldados ir en auxilio de ellos, al mando del capitán 
español Ezequiel Pí, para lo cual “se han tomado dos 
botes que estaban concluidos, y se ha alistado de pronto 
dos balsas”. Obviamente, se vivía en un estado de total 
desinformación pero, por fortuna, todo se aclararía muy 
pronto.

En efecto, “a las dos de la tarde había entregado a la 
corriente sus frágiles embarcaciones el capitán Pí, 
y media hora después corría desalado alarmando al 
campamento, con nuevas que parecían increíbles, 
[gracias a] un hombre que venía del río [San Juan]”. 
Dicho individuo traía la excelente noticia del triunfo 
costarricense en La Trinidad. 

Aún más, este oportuno informante les comunicó que 
uno de los vapores, capitaneado por Francisco Alvarado, 
venía hacia Muelle a recoger a la tropa. Esto se explica 
porque, mientras estaba en la boca del río San Carlos, 
Blanco supuso que el general Mora ya estaba en Muelle, 
y tuvo la excelente idea de enviar a toparlo en el vapor 
Bulwer, para evitarles las penurias de navegar por el 
enfurecido río; así consta en el diario de Blanco, quien 
despachó ese vapor a las seis de la mañana del viernes 
26, aunque el oficial anónimo indica que fue el sábado 
27.
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En realidad, el diario de Blanco es muy lacónico al 
respecto, y omite referirse a lo ocurrido poco después, 
cosa que sí hace el citado oficial anónimo.

Efectivamente, este combatiente narra que, a pesar de 
las aparentes buenas noticias, había confusión por las 
tan contradictorias informaciones recibidas ese día. Por 
tanto, cuando escucharon el silbato del vapor —que 
sonaba como un cuerno—, conforme se acercaba a 
Muelle, el general Mora emplazó dos cañones, formó a 
su tropa y ordenó abrir varias cajas de parque. Tensos 
y expectantes ante el ataque que podría sobrevenir, “no 
tardó en asomar el vapor, ostentando en su proa la bandera 
costarricense; en la toldilla venían Francisco Alvarado, 
Joaquín Fernández, y otros, entre ellos Faustino Montes 
de Oca y Lorenzo Alvarado, que después de haber 
abierto siete leguas [35 km] de una infernal vereda, 
habían felizmente salido a la margen del río cuando 
pasaba el vapor”. ¡Es de imaginar la mezcla de alivio y 
euforia, al percatarse de que quienes venían en el barco 
eran sus compatriotas, y que, además, habían triunfado 
en La Trinidad e incautado los primeros vapores! 

Como una curiosidad, Montes de Oca relata que su tropa 
había demorado cinco días en abrir la picada paralela al 
río, y que el Bulwer los devolvió a Muelle en apenas 
cuatro horas. Poco antes de abordar dicho vapor, al 
topárselo pensaron que estaba en manos filibusteras, 
por lo que desde un recodo del río interrogaron a la 
tripulación, al preguntar “¿Quién vive?”. La respuesta 
no se hizo esperar, cuando unas cien gargantas 
exclamaron jubilosas y al unísono “¡Viva Costarrica!”. 
En sus propias palabras, “esta fue la primera vez en 
mi vida que creí morirme de puro gozo, al ver a bordo 
buenos y sanos y gritando viva Costa Rica a muchos de 
los amigos oficiales de la expedición de vanguardia” 
(Obregón, 2007).

Sin embargo, no todo había sido tan feliz. Como la tropa 
de Pí iba en dos botes y dos lanchas, algunos quedaron 
rezagados, debido a las turbulencias del río. Fue por ello 
que, al toparse con el vapor los primeros, de inmediato lo 
abordaron sin problema alguno. Pero, tras esto, los que 
venían en una de las balsas de súbito se asustaron y, como 
sus rifles no estaban cargados, se lanzaron al agua, con 
un saldo de seis ahogados. Acerca de este desafortunado 
episodio, narrado así por el oficial anónimo (Korte, 
2017), Montes de Oca aporta una versión un poco 

diferente, además de que no menciona a Pí, contabiliza 
en nueve el número de ahogados e indica que Francisco 
Alvarado lanzó al agua un bote para rescatarlos, de 
manera infructuosa. Asimismo, relata que, para evitar un 
malentendido al acercarse a Muelle, por sugerencia suya 
se envió a Francisco Alvarado en un bote y a Lorenzo 
Alvarado por tierra, quienes llegaron de manera casi 
simultánea y pudieron dar el aviso de manera oportuna, 
para evitar otra desgracia.

Para retornar al batallón de retaguardia, pronto se 
dispusieron a abordar el Bulwer, así como a cargar en él 
todo cuanto podían. No obstante, el retorno a la boca del 
río San Carlos no sería nada sencillo.

Al respecto, son muy esclarecedores algunos comentarios 
que Montes de Oca consignó en su diario, en relación 
con las dificultades de los vapores para navegar fuera del 
amplio río San Juan. En el caso particular del río San 
Carlos, “en verano no tiene la cantidad de agua suficiente 
y en invierno es muy fuerte la corriente, y además 
es muy tortuoso, y por ambas cosas muy peligroso, 
principalmente para bajarlo” (Obregón, 2007). Él 
abunda en detalles, al indicar que, aunque el Bulwer era 
el más pequeño de los vapores y construido con hierro, 
al regresar con el batallón y sus pertrechos militares 
navegaba a merced de las correntadas, y a menudo su 
proa embestía los paredones de ambas riberas, pues el río 
no tiene suficiente amplitud. Tan entorpecido y dilatado 
fue su recorrido —durante el cual casi se hunden varias 
veces—, que les tomó tres días alcanzar el mismo punto 
desde el cual días atrás demoró apenas cuatro horas para 
llegar a Muelle, y viajando aguas arriba. 

LA TOMA DE LAS FORTIFICACIONES DEL RÍO

Para retornar al inesperado, emotivo y épico momento 
en que el Bulwer se asomó al embarcadero de Muelle, se 
ignora si efectivamente la bandera de Costa Rica ondeaba 
en su proa, lo cual hubiera sido muy significativo y 
simbólico en aquel contexto particular, así como una 
imagen de gran plasticidad artística. Lo que sí es cierto 
es que dicha bandera no podía enarbolarse si los barcos 
estaban en el río San Juan, pues había que actuar con 
total sigilo, para así poder capturar más vapores. Y esto 
lo lograría Blanco de manera sorprendente, realmente 
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asombrosa, gracias a su sagacidad, así como a la oportuna 
asesoría de Spencer.

Por ejemplo, y para comenzar, mientras el Bulwer se 
preparaba en Muelle para transportar al batallón de 
retaguardia, el propio viernes 26 él había emprendido 
acciones en el río San Juan. Fue así como a las ocho 
de la mañana zarpó de la boca del río San Carlos hacia 
el Castillo Viejo (Figura 15), a cuyas cercanías él y sus 
hombres llegaron a las tres de la tarde. En ese momento 
se percataron de la presencia del vapor Scott, estacionado 
aguas abajo de los muy fuertes raudales o rápidos que son 

típicos en ese trecho del río. Con astucia, Blanco le hizo 
arrimar su navío, tras lo cual sus hombres lo abordaron 
con rapidez y lo incautaron. Hecho esto, navegaron 
hacia la fortaleza y la tomaron  de manera sorpresiva, 
ante la perplejidad de los residentes en algunas casas y 
edificios localizados al pie de la fortaleza. En realidad, 
el sitio estaba poco protegido por los filibusteros —pues 
no imaginaban lo que sucedía en el río en los últimos 
días—, además de que los centinelas que había huyeron 
despavoridos. 

A

B

Figura 15. La fortaleza del Castillo Viejo, vista desde el río (A) y en una imagen aérea (B).



Revista Comunicación. Año 44, vol. 32, núm. 2, julio-diciembre 2023 (pp. 59-107)

90

Además, al conocer que el vapor Ogden estaba en 
el raudal del Toro, esa misma tarde Blanco le pagó la 
cuantiosa suma de 200 pesos a un nicaragüense de 
la localidad para que, mediante un engaño —cuya 
naturaleza no menciona—, persuadiera a su capitán de 
atracar en el Castillo Viejo. Nomás arribado al muelle 
de la fortificación, el vapor fue capturado de manera 
expedita. Para captar la magnitud de dicha recompensa, 
era superior al salario de un ministro de entonces, que 
correspondía a 160 pesos (Fallas, 2004).

Después de pernoctar y reponer fuerzas en el Castillo 
Viejo, Blanco puso la mira en otro objetivo: el vapor 
Virgen. Dicho barco estaba fondeado también en el 
raudal del Toro, por lo que hacia allá se dirigió su tropa 
en el Bulwer. Con astucia, “al aproximarnos ocultamos 
las tropas con unas cortinas, de manera que las cortinas 
hacían creer que nuestro vapor llevaba señoras a bordo”; 
obviamente, se refiere a mujeres estadounidenses 
que viajaban de costa a costa, a quienes les molestaba 
mucho el sol. Él describe en detalle cómo lo asaltaron, 
sin incidente alguno que lamentar. Por fortuna, en sus 
bodegas había  abundantes provisiones, entre las que 
destacaban 400 rifles nuevos, cañones, avantrenes —
especie de carritos para acarrear metralla y balas de 
cañón en el campo—, municiones, frascos de pólvora, 
víveres y botellas de vino. 

Estacionados en el Castillo Viejo a la espera del general 
Mora y su batallón —que tanto se atrasó, debido a lo 
relatado por Montes de Oca—, gracias a esa providencial 
cornucopia, “aquí tuvimos tres días de fiesta con las 
magníficas provisiones que había en el vapor: ningún 
soldado volvió a beber agua, sino vino tinto hasta que 
se le dio fin” (Korte, 2017). Mientras tanto, emplazaron 
los cañones en puntos clave y avizoraron otras medidas 
para defender el sitio ante un eventual ataque filibustero. 
En realidad, la situación era tirante, pues se sospechaba 
que podría aparecer el vapor San Carlos “en busca de 
los otros, pues ya había pasado más tiempo del que tenía 
señalado para encontrarse”.

Se vivía un ambiente tenso, debido al retraso del general 
Mora y su gente, y a que estaba pendiente el elemento 
clave para completar la estrategia: el fuerte de San 
Carlos (Figura 16). Además de ser el último bastión 
filibustero en el río San Juan, su ubicación era realmente 
neurálgica, pues se yergue en la juntura del río con el 

lago de Nicaragua. Y, como la operación militar no podía 
dilatar más tiempo, a las tres y media de la tarde Blanco 
decidió enrumbarse hacia allá, lo cual hicieron en el 
vapor Ogden. 

Cuando ya había anochecido, se toparon con dos lanchas 
grandes, provenientes de Granada y colmadas de víveres, 
las cuales fueron tomadas sin mayor dificultad, incluidos 
los alimentos. Al ser casi las diez de la noche, y ya a unos 
800 m del fuerte, Blanco dispuso que unos 40 hombres 
navegaran hasta la ribera, al punto de La Garita, en las 
lanchas incautadas; ellos atacarían el fuerte solo en caso 
de ser necesario.

Hecho esto, el Ogden avanzó aguas arriba, y fondeó 
frente al morro del fuerte. La tensión que se vivía en esos 
minutos quedó vívidamente reflejada en las palabras de 
Blanco quien, a pesar de ser un militar de gran aplomo 
y sangre fría, confesó que “en estos momentos sentí 
el miedo supremo de toda mi vida, viéndome bajo 
la plataforma del fuerte, en el que sabía existían dos 
cañones de a veinticuatro, más la guarnición que allí 
había”. En suma, “la cuestión era de vida o muerte”.

Para dar el siguiente y determinante paso, era ineludible 
comunicarse con el vigía del fuerte mediante una clave o 
“santo y seña”, por estar el fuerte en el punto de entrada 
al lago. Dicha clave se conocía gracias al interrogatorio 
hecho en días previos a los tripulantes del Scott y el Ogden. 
Emitida ésta —que correspondía a pitazos—, una lancha 
se desprendió del fuerte para realizar la inspección de 
rigor en ese punto; en ella venían varios soldados, junto 
con el capitán Charles Krüger, comandante de dicho 
fuerte. Al aproximarse al Ogden, atónito ante lo que 
presenciaba, no sabía cómo reaccionar. De inmediato se 
le ordenó rendirse, amenazándolo con lo numerosas que 
eran nuestras fuerzas en tierra, pues se le dijo que eran 
500 soldados —cuando en realidad, eran apenas 40—, 
en tanto que en el fuerte había tan solo 72 filibusteros, 
por lo que, en tal estado de inferioridad numérica, Krüger 
aceptó rendirse y fue apresado, al igual que la tripulación 
de su lancha. Después Blanco se dirigió hacia el fuerte 
con seis de los suyos, para formalizar la rendición.
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A

B

Figura 16. El fuerte de San Carlos, visto desde el río (A) y en una imagen aérea (B).

En la significativa fecha del miércoles 31 —el último 
día del año 1856—, después de tantas tensiones y ante 
la abundancia de licor, “hubo algo de embriaguez en 
algunos oficiales y fue, por consiguiente, mal día para 
mí”, en palabras de Blanco (Korte, 2017). No obstante, 
todo cambiaría de manera radical cuando el año estaba a 
punto de expirar, pues “a las doce de la noche vuelve el 
vapor Virgen trayendo al general Mora, a un coronel de 
apellido Salazar, a Clodomiro y Julián Echandi y a otros 
oficiales, y un poco de tropa”. Tal fue el júbilo por el 
muy anhelado encuentro de los batallones de vanguardia 
y retaguardia, que ahora los ebrios serían otros pues, 

en sus propias palabras, “estuvimos en orgía hasta las 
tres de la mañana, favorecidos por una caja de vino San 
Julián que yo tenía”. 

Con el advenimiento del nuevo año, y ya instalado el 
general Mora en el fuerte de San Carlos, se empezó a 
acondicionar éste. Como resultado de las labores de 
limpieza del sitio, el viernes 2 a las tres de la tarde se 
habían matado nada menos que 18 víboras, quizás 
las muy venenosas terciopelos (Bothrops asper), que 
abundan en la zona. 
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Es pertinente indicar que a los filibusteros presos se les 
transportó hacia San Juan del Norte el 1° de enero, con 
la condición de que retornaran a EE. UU. Sin embargo, 
a algunos se les incautó el uniforme, pues podría resultar 
útil para alguna treta de los nuestros, como en realidad 
lo fue el sábado 3, para capturar el San Carlos, que era 
el buque más utilizado por los filibusteros, debido a su 
tamaño y velocidad. En la mañana de ese día, dicho 
vapor estaba en el lago, recogiendo en el puerto de La 
Virgen a unos 400 pasajeros, que iban hacia la costa 
oriental de EE. UU.; habían llegado la víspera a San Juan 
del Sur, provenientes de California. No obstante, entre 
sus pasajeros también figuraban un teniente y el médico 
del fuerte de San Carlos, por lo que el vapor debía hacer 
una escala ahí.

Por tanto, se concibió un ardid para capturarlo, con tropas 
localizadas en varias posiciones, incluido un grupo de 
soldados disfrazados de filibusteros, que ocupaban el 
área más visible, como lo era la explanada del fuerte.

En efecto, como no había nada de qué sospechar, el 
vapor “hizo una señal sonando la válvula dos veces” y 
se le respondió, por lo que fondeó en las cercanías del 
muelle. Pronto se le acercó un bote “con dos extranjeros 
bien aleccionados y mejor pagados”, uno de los cuales 
era el inglés Charles Stewart —un inglés muy conocido 
por los filibusteros, pues tenía una posada en el Castillo 
Viejo, pero había decidido unirse a nuestras filas—, 
quien recogió al teniente y al médico filibusteros. Hecho 
esto, cuando el San Carlos ingresó en el río, desde un 
recodo se le atravesó el Ogden, comandado por Spencer, 
con 25 hombres y dos cañones en su poder, y lo conminó 
a rendirse. Reacios a hacerlo algunos filibusteros, pronto 
se percataron de que desde el fuerte dos inmensos 
cañones de 24 —es decir, que disparan balas de 24 libras 
de peso— apuntaban al vapor, mientras que en la ribera 
había unos 200 rifleros dispuestos y listos para disparar.

Fue así entonces cómo, con la captura del vapor San 
Carlos, se completaron los elementos de la estrategia 
previamente concebida, y todo se logró —aunque 
parezca mentira—, sin disparar un solo tiro y sin pérdida 
de vidas entre nuestros compatriotas. Al concretarse esto, 
el general Mora emitió una palpitante proclama, que se 
iniciaba con las siguientes palabras: “Centroamericanos: 
El venero que daba la vida a la siempre renaciente hidra 
del filibusterismo está cortado. Todos los vapores de que 

se servía el bandido Walker, y los puertos militares del 
río San Juan, están en mi poder y bajo la custodia de los 
soldados costarricenses. No temáis ya que nuevas hordas 
de asesinos vengan a turbar vuestra tranquilidad por este 
lado”. 

Jubiloso por tan auspiciosos acontecimientos, el 11 
de enero don Juanito emitiría otra vibrante proclama, 
que comenzaba así: “Compatriotas: La gran arteria del 
filibusterismo está dividida para siempre: la espada de 
Costa Rica la ha cortado”. Tras efectuar un recuento 
de las vicisitudes sufridas por nuestros combatientes 
y enumerar los logros alcanzados, de manera lírica 
expresaba que “sobre el río de San Juan y el gran 
Lago no iluminan los rayos del sol otra bandera que la 
costarricense”.10

A pesar de lo manifestado por ambos líderes políticos, 
por maniatado y casi asfixiado que estuviera al perder los 
dominios del río San Juan, Walker no iba a dejar expirar 
su proyecto esclavista. Por el contrario, vendería a un 
muy alto precio su prevista debacle. 

LA TRINIDAD COMO EL “TALÓN DE AQUILES”

Mientras esto ocurría, Walker y su ejército principal 
permanecían en tierra, enfrentados a la coalición de los 
ejércitos centroamericanos, lo cual había ocurrido desde 
noviembre de 1856.

Por ejemplo, después de la incursión del general 
José María Cañas en San Juan del Sur —tras lo cual 
sobrevendría la tragedia del bergantín Once de Abril—, él 
y su tropa tuvieron una confrontación con los filibusteros 
en Rancho Grande, en alianza con una fuerza de unos 
300 nicaragüenses; el primer día el enemigo reculó ante 
el ataque, pero al día siguiente hubo un enfrentamiento, 
tras el cual fue Cañas quien retrocedió hacia San Juan 
del Sur, después de que muchos de los nicaragüenses se 
desbandaron. Además, en días posteriores los ejércitos 
aliados desalojaron a Walker de León, y lo forzaron a 
replegarse hacia el sur, entre Masaya, Granada y Rivas. 
Acosado fuertemente en Masaya, lo derrotaron ahí, y 
se dirigieron a Granada, pero Walker ordenó al coronel 
Charles Frederick Henningsen quemar la ciudad, lo cual 
no titubeó en hacer.

10	   Boletín Oficial, 14-I-1857, No. 257, p. 1.
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Asimismo, ante la quema de Granada, que era donde 
estaba su cuartel, desde mediados de diciembre Walker 
se acantonó en Rivas, que él conocía como la palma 
de su mano. Por su parte, a fines de enero de 1857 los 
aliados habían hecho lo propio en el puerto lacustre de 
San Jorge. Ahí debieron soportar cuatro embates del 
enemigo: uno recién establecidos ahí, dos en febrero y 
uno el 16 de marzo, este último conocido como el de “la 
cuaresma”, por la fecha; ellos lograron salir victoriosos 
en todos.

No obstante, aunque las circunstancias fueran tan 
adversas para Walker tanto en tierra como en el río San 
Juan, aún conservaba tres factores a su favor: el continuo 
y copioso financiamiento de individuos y sectores de los 
estados esclavistas sureños de EE. UU., la permisividad 
de su gobierno, y la ausencia del ejército costarricense en 
el importantísimo puerto de San Juan del Norte.

Ahora bien, atentos a lo que intuían que podría sobrevenir 
en el río San Juan, y encabezados por el general Mora los 
batallones de vanguardia y retaguardia, los nuestros se 
dedicaron a prepararse para enfrentar y resistir cualquier 
arremetida filibustera. Esto no era tan difícil de lograr 
si estaban parapetados en las sólidas edificaciones del 
Castillo Viejo y el fuerte San Carlos, pero La Trinidad 
era el “talón de Aquiles”, pues todo cuanto había ahí era 
unas pocas casuchas o ranchos. 

En efecto, en la madrugada del jueves 14 de enero se 
recibió la noticia de que habría una contraofensiva 
filibustera, con un batallón de 300 soldados, a bordo 
del Rescue, un viejo y averiado vapor que permanecía 
abandonado en la rada de San Juan del Norte, y que ellos 
se habían empeñado en reparar. 

Por tanto, ya a las dos de la madrugada Blanco partía 
en el Ogden, junto con varios oficiales y 20 soldados. 
Llegados a las seis de la mañana al Castillo Viejo para 
aprovisionarse, a las tres de la tarde recalaron en el estero 
del Colpachí. Nomás aproximándose a este punto, de tan 
malos recuerdos, desde un bote que navegaba cerca de 
la otra ribera, a gritos les advirtieron que no fueran a La 
Trinidad, pues al mediodía se habían escuchado disparos 
de fusiles y de cañón. Por tanto, ante la sospecha de la 
presencia de filibusteros ahí, Blanco envió a un oficial y 
dos soldados en bote hasta kilómetro y medio antes de La 
Trinidad, para que desde ahí penetraran en la montaña y 

efectuaran una inspección. Ésta demoró muchísimo, por 
lo que no fue sino hasta las once de la noche que hubo 
noticias: todo estaba en orden, y los tiroteos se debían a 
que la tropa ahí estacionada había estado practicando al 
tiro.

Anclado el vapor frente al estero del Colpachí, ahí 
pernoctaron Blanco y su gente, y a las cuatro de la 
madrugada avanzaron hasta La Trinidad, donde los 
sorprendió la alborada. Al descender, lo que hallaron 
fue decepcionante: “un callejoncito formado por dos 
trincheras de vástago de plátano en veinte varas de 
largo por tres de ancho, el piso, un lodazal que sube del 
tobillo; enfermos, muchos, y los que no lo están, parecen 
cadáveres ambulantes” (Korte, 2017). 

Molesto y preocupado, de inmediato dio instrucciones 
para levantar un rancho, ejerció de médico empírico, 
“aunque de medicina sé tanto como un caballo de 
decir misa”, y ordenó que el Ogden se desplazara hasta 
Muelle “a traer tropa de refuerzo y provisiones”; no 
había médico, pues, de los dos asignados a la expedición 
militar, Bastos permanecía en el Castillo Viejo y Cruz 
Alvarado Velazco en el fuerte de San Carlos. Tan mal 
estaban en cuanto a alimentación, que al día siguiente 
Blanco consignaba en su diario que “hoy solo se han 
comido guineos verdes, uno por ración, y frijoles muy 
picados, y sin una gota de sal. Los soldados solicitan 
permiso de ir a buscar palmitos”; el palmito corresponde 
al muy apetitoso meristemo o cogollo de la palma 
Iriartea deltoidea. 

En relación con esto último, cuesta entender por qué, si 
se estaba en el territorio nacional y en el río Sarapiquí 
no había presencia del enemigo, a la tropa estacionada 
ahí desde tres semanas antes no se le había reforzado y 
suplido desde el interior del país con suficientes vituallas, 
medicinas, uniformes, cobijas, tiendas de campaña, etc.

Cabe acotar que aún en esos días la ruta de Sarapiquí 
era por la que se enviaba el correo a San José, como 
lo manifiesta Blanco en su diario. Se podría suponer 
que ello tal vez había obedecido a lo demorado de las 
comunicaciones con la capital, pues cuando el Ogden 
arribó a Muelle —enviado por Blanco—, ya había ahí 
250 combatientes, enviados al mando del coronel Pío 
Fernández. Eso sí, llegaron sin provisiones, lo cual 
complicó las cosas en términos logísticos. Para paliar 
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esta emergencia se compraron cinco novillos, traídos 
desde Muelle por ocho hombres —en una travesía de 
cinco días, vadeando ríos crecidos—, así como una gran 
cantidad de plátanos a un individuo apodado Petacas o 
Petaca, la cual permitió alimentar a la tropa por dos días.

Al leer el diario de Blanco, pareciera colegirse que a 
este nicaragüense, cuyo nombre era Felipe Mena, se le 
pagó en efectivo y de inmediato. No obstante, pudimos 
localizar un documento en el Archivo Nacional, el cual 
revela que ello no ocurrió sino un año después.11 Dice 
así: “Son data doscientos diecinueve pesos satisfechos 
a los Sres. Felipe Mena y Leandro Mena, por útiles y 
víveres que suministraron a la tropa que se hallaba en el 
punto de la Trinidad y por el valor de un bongo [canoa] 
con su correspondiente cadena y ancla de hierro, de este 
modo: al primero noventa y nueve pesos; y al segundo 
ciento veinte pesos, según el comprobante marcado con 
el número 64. = [¿Martín?] Echavarría”. El hecho de que 
aparezcan sus firmas en el expediente, demuestra que 
incluso tuvieron que viajar hasta la capital para que les 
saldaran la deuda.

Es oportuno un paréntesis, para referirse a Felipe Mena, 
pues tuvo otro gesto loable con nuestras tropas. En 
efecto, cuando la balsa arrastrada por la corriente del río 
San Carlos el viernes 19 de diciembre quedó al garete 
en el San Juan, tanto avanzó —con el riesgo de delatar 
a nuestros soldados— que, por fortuna, recaló en la 
ribera derecha del río, cerca del rancho de Mena, quien 
la mantuvo escondida entre la vegetación ribereña, para 
después entregarla a los nuestros, con los dos cañones, 
las otras armas y la ropa que portaba. Su rancho se 
localizaba después de La Trinidad, según los testimonios 
del capellán Brenes y del oficial anónimo varias veces 
mencionado (Korte, 2017), lo cual significa que la balsa 
transitó frente a La Trinidad, pero quizás de noche, lo 
cual evitó que la vieran los filibusteros ahí presentes. Una 
pregunta que subsiste es cómo sabía Mena que la balsa 
era nuestra, si para entonces se ignoraba por completo 
que nuestro ejército estaba en las proximidades del San 
Juan.

Ahora bien, para retornar a los preparativos ante el 
esperado ataque de los filibusteros, con el fin de conocer 
de primera mano acerca de sus planes, ya el viernes 16, 

11	  Archivo Nacional- Hacienda- 12340, No. 78, folio 29, 15-I-1858.

poco después de establecerse en La Trinidad, Blanco 
había enviado a un oficial y unos pocos soldados a San 
Juan del Norte a efectuar indagaciones. Dos días después 
ya se sabía que el ataque era inminente, lo cual fue 
corroborado por varios informantes que, provenientes 
de dicho puerto, transitaban por las proximidades de 
La Trinidad. Por consiguiente, Blanco se dispuso a 
acondicionar bien el sitio, mientras aumentaban de 
manera imparable las cantidades de enfermos y de 
deserciones.

Bajo torrenciales e incesantes aguaceros, tanto llovía 
en esos días, que Blanco había acotado que “hoy el 
campamento es una laguna”, el viernes 16, mientras 
que en días sucesivos comentaba que “sigue la lluvia y 
la tropa está a la intemperie. Hoy, enorme creciente del 
Sarapiquí y el San Juan hasta mandarnos al extremo de 
meterse el agua por la boca de los cañones y obligarme 
a descargarlos”, así como “sigue la lluvia, por lo que el 
trabajo no puede adelantarse como se quiere”, a la vez 
que “se comienza a empapar el rancho y falta la palma 
[para el techo]”, hasta llegarse al punto de que a tres de 
sus hombres que venían en una balsa por el Sarapiquí, 
“les ha costado mucho trabajo atracar aquí porque el río 
está grande”. En síntesis, agua, agua y agua por todas 
partes.

LA FEROZ CONTRAOFENSIVA FILIBUSTERA

No es del caso relatar aquí los pormenores de la angustiosa 
espera en La Trinidad, pues el lector interesado puede 
consultarlos en Korte (2017), sino más bien captar el 
contexto en que debieron hacerle frente al enemigo, en 
condiciones fluviales por ambos flancos, en las que no se 
tenía experiencia alguna.

En realidad, para lo que estaba por venir, de poco serviría 
la astucia harto demostrada por Blanco en semanas 
previas. Sería un combate frontal e inmisericorde, a 
fuego cruzado, en el cual vencería el bando que tuviera 
mayor poder destructivo.

Eso sí, lo que Blanco ignoraba es que tendría que 
enfrentarse no solo al teniente coronel Samuel A. 
Lockridge y sus soldados, que venían a bordo del 
recién restaurado vapor Rescue, sino que también a un 
batallón adicional de 180 soldados, comandados por el 
coronel Henry Theodore Titus. Este contingente había 
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arribado en el Texas, un buque procedente de Nueva 
Orleans, el cual había fondeado en San Juan del Norte el 
4 de febrero, y además traía ocho cañones y abundantes 
víveres (Walker, 1975). Esto revela cuánto apoyo recibía 
Walker de los esclavistas de su país, quienes estaban 
dispuestos a pagar cualquier precio con tal de salvar su 
ambicioso proyecto geopolítico. 

A propósito de navíos, es pertinente una digresión para 
indicar que, por sus características de vapor oceánico, el 
Texas no podía ingresar en las aguas del río San Juan, 
que sí eran aptas para vapores que, aunque pequeños, 
podían transportar unas 200 personas, más sus equipajes 
y la carga. Estos últimos vapores eran de fondo plano y 
sin quilla, además de que funcionaban con propulsión 
trasera, todo lo cual les impedía navegar en el mar; es 
por esto que la Compañía del Tránsito debía traerlos 
desarmados, para ensamblarlos en San Juan del Norte.12

Para retornar a la expectación que se padecía en La 
Trinidad, en un ambiente de gran tensión e incertidumbre, 
de manera regresiva nuestros combatientes contaban las 
horas —ya no semanas ni días— en que se apostaría el 
vapor Rescue frente a la punta de La Trinidad, con el 
objetivo de bombardear las endebles casas y ranchos del 
campamento, asaltar el sitio y apoderarse de él.

Sin embargo, es pertinente indicar que los filibusteros no 
buscaron un ataque frontal al inicio, sino que, precavidos, 
primero tantearon cómo estaban las condiciones para 
conocer la posible reacción de los nuestros ante una 
confrontación formal, y que su arremetida fuera exitosa. 
Fue por ello que, el miércoles 28 por la mañana, el 
Rescue se había acercado, pero sin llegar frente al 
campamento, sino que permaneció oculto en alguna de 
las curvas del río cercanas a La Trinidad. En palabras de 
Blanco, “la detonación de un cañonazo sobre nosotros, 
me hizo conocer que se aproximaba un vapor de guerra 
rompiendo las hostilidades” (Korte, 2017). Acto seguido, 
“continuó un cañoneo de parte de los filibusteros, pero 
no nos ofendían sus balas; mandé hacer una descarga de 
nuestros cañones, más bien para limpiarlos y por decirles 
«aquí estamos» que por hacerles daño, en razón a la 
distancia. Ellos se retiraron”.

En los días subsiguientes, mientras se mejoraban las 
trincheras del campamento —una frente al territorio 

12	  Información aportada por Werner Korte.

de Nicaragua y la otra con vista a la ribera derecha 
del Sarapiquí—, el estado de tensión se mantenía. Por 
ejemplo, el lunes 2 de febrero Blanco anotaba que 
“amanece lloviendo y nosotros siempre en alarma 
aguardando a los filibusteros”. Además, dos días después 
acotaba que “seguimos aguardando a los filibusteros, los 
cuales, según noticias, están a nuestras puertas; pero no 
tenemos ni un bote para explorar el río”. Asimismo, una 
semana después, el martes 10, insistía, al expresar que 
“el enemigo sigue fortificándose impunemente pues, 
a causa de no tener nosotros embarcación alguna para 
pasar el río, no podemos ni molestarlo”. Al respecto, 
llama la atención que —aún a riesgo de perderlo por 
un ataque del enemigo—, el general Mora no destinara 
uno de los vapores para que, de manera preventiva, se 
mantuviera localizado poco antes de La Trinidad, para 
disuadir a los filibusteros e impedir su avance, tanto por 
agua como por tierra. 

Fue a la una de la tarde del viernes 6 que el vapor Rescue 
se apostó frente a La Trinidad, y así “principió el enemigo 
sus fuegos de artillería, rompiéndonos la casa principal; 
les contestamos y se empeñó el combate”. Es decir, hubo 
intercambio de cañonazos, pero el vapor se alejó cuando 
un escuadrón de 50 hombres al mando de Desiderio 
Selva empezó a dispararle desde la ribera izquierda del 
río, donde Blanco lo había estacionado, en previsión de 
un ataque. Sin embargo, dicho escuadrón después debió 
cruzar fuego con un destacamento de filibusteros que 
antes había descendido del Rescue, avanzado por tierra y 
acantonado casi frente a La Trinidad. Aunque Blanco no 
indica cifra alguna, señala que “en este día los filibusteros 
tuvieron más pérdidas que nosotros”; no obstante, dicho 
comentario denota que esta fue la primera confrontación 
fluvial en la que murieron combatientes nuestros, pues 
no los había habido en Sardinal ni en la primera batalla 
de La Trinidad.

En realidad, aunque por un factor táctico el enemigo 
reculó, ya no se movería más de ahí. De hecho, en un 
recodo del río, como a kilómetro y medio de La Trinidad, 
establecieron un campamento o centro de operaciones, 
que ellos llamaban Fort Anderson (Korte, 2017); con 
este nombre se honraba al coronel Frank Anderson, 
notable comandante filibustero.

Ellos dieron una tregua de día y medio a los nuestros, 
y poco antes del mediodía del domingo 8 de febrero 
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efectuaron una nueva incursión, “con un vapor armado 
[el Rescue] con artillería y una columna por tierra 
como de 400 hombres”; es pertinente indicar que esta 
aseveración aparece casi idéntica en el diario del capellán 
Brenes. Blanco, quien disponía de apenas 120 hombres, 
tres cañones, 15 balas de cañón y no tanta munición para 
los rifles, dio la orden de economizar pólvora, y tirar 
solamente si se tenía plena seguridad de acertar y matar. 
Aunque el enemigo disparó, “no se nota gran empeño 
en derrotarnos, y creo que su objeto es inspeccionar mi 
posición para algo más formal después. A las dos horas 
se retiraron”.

Hay un hecho que amerita ser relatado, y es que, según 
Blanco, el miércoles 11 arribó a La Trinidad, procedente 
del fuerte de San Carlos, un vapor conducido por 
Francisco Alvarado, el mayor conocedor de todos los 
recodos del río, desde La Trinidad hasta San Juan del 
Norte; del diario de Herrera (1956) se colige que era el 
Bulwer. Él traía 50 soldados, con la orden de sumarlos 
a 50 aportados por Blanco, “con orden de atacar a 
los filibusteros” (Korte, 2017). No obstante, ambos 
consideraron insensato “que 100 hombres que llegan 
por dentro de la montaña, puedan asaltar a 700 que 
se hallan bien atrincherados”, por lo que desecharon 
la idea. Obviamente, ya era muy tarde para desalojar 
de las riberas del río al enemigo. Cabe acotar que el 
Bulwer retornó al fuerte de San Carlos el viernes 13 por 
la madrugada, e informó que los filibusteros “se están 
fortificando en las inmediaciones de La Trinidad. Se oye, 
dicen, el golpe de las hachas en la montaña” (Herrera, 
1956).

Por una infeliz coincidencia, más o menos a la misma 
hora ocurría el despiadado desenlace. En efecto, entre la 
cerrada oscuridad, a la que se sumaba una densa neblina, 
a las cinco de la mañana del viernes 13 —día en que 
Titus celebraba su cumpleaños 34— en el paraje de 
La Trinidad se oyó un disparo de fusil, como ominoso 
preludio de lo que estaba por venir.

Alertadas nuestras tropas y llamadas a combate por 
Blanco, casi de inmediato sobrevino una lluvia de 
balas, que Blanco calculó en unas 400 o 500, a las 
que se sumaron tres cañonazos con palanqueta. Esta 
última consistía en dos balas de cañón soldadas a un 
trozo de metal, o dos mitades de bala unidas por una 
cadena (Korte, 2017), para así aumentar su capacidad 

destructiva contra instalaciones del campamento, lo cual 
lograron de manera parcial; las palanquetas usualmente 
se empleaban para derribar mástiles de barcos o provocar 
serios daños en estructuras terrestres. 

Es pertinente destacar que los cañonazos procedían de la 
ribera izquierda del río —del llamado Punto Cody por 
los filibusteros— y no del Rescue; esto obedeció a que el 
coronel Chatham R. Wheat había capturado dos cañones 
de los costarricenses, dejados ahí por el oficial Desiderio 
Selva, además de que había elaborado proyectiles 
para éstos. El hecho de que Blanco no mencione la 
participación del Rescue, sugiere que una de las cosas 
que aprendieron los filibusteros de sus ejercicios militares 
previos fue que era mejor no exponer su único vapor a 
los cañonazos de los costarricenses, y mantenerlo un 
poco alejado del teatro de los acontecimientos. Según 
Korte (2017), en La Trinidad había varios cañones 
grandes, que, de haber sido bien utilizados, podrían haber 
destruido el Rescue, pero los filibusteros se empeñaron 
en mantener un denso fuego de rifles para impedir que 
los artilleros costarricenses pudieran hacer uso de las 
piezas.

Las acciones se incrementaron poco a poco conforme 
avanzó la mañana. Mientras surcaban el aire abundantes 
balas desde la ribera izquierda del San Juan, Blanco 
ordenó disparar de manera comedida los fusiles y la 
metralla de los cañones, para economizar sus escasas 
municiones. Sin embargo, todo empezó a complicarse 
aún más cuando, unas horas más tarde, un batallón 
filibustero avanzó desde el San Juan y por la ribera 
derecha del Sarapiquí, para disparar desde ese flanco 
contra los nuestros, que respondieron con balas y 
metralla, pero el poder de fuego del enemigo era 
mucho mayor. Curiosamente, Blanco no menciona la 
presencia de una barcaza que portaba cañones, pues los 
filibusteros tenían “una chata armada con artillería”; ésta 
fue observada días antes por un emisario que él envió a 
espiar con la ayuda de un catalejo, desde el único bote 
que tenía.

Es oportuno aquí un paréntesis, para referirse a 
algunos aspectos hidrográficos que permiten entender 
mejor cuán eficaces podían ser los disparos de ambos 
bandos. Al respecto, Blanco indica que el río Sarapiquí 
tenía entonces una amplitud de unos 90 m cerca de su 
desembocadura, en contraste con los casi 180 m que 
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alcanza en la actualidad; es decir, hasta hoy su cauce se 
ha duplicado en ese punto, debido a la erosión de ambas 
riberas. Asimismo, es de suponer que algo análogo ha 
ocurrido con el San Juan a lo largo del tiempo, cuya 
amplitud actual es de 197 m poco antes de La Trinidad, 
y de 214 m poco después de dicho punto. En relación 
con los rifles de nuestros compatriotas, el fusil de chispa 
tenía un alcance eficaz de unos 100 m, mientras que el del 
Minié P-53 era de 300-500 m. Esta última cifra también 
es válida para el rifle Mississippi, en manos de los 
filibusteros, aunque también en las de los costarricenses, 
pues en diciembre se habían incautado 400 rifles de estos 
al vapor Virgen.13

Para retornar a la batalla, fue una debacle. En clara 
inferioridad de soldados y de armas, era imposible 
defender el campamento, al punto de que “a las dos 
de la tarde ya el enemigo, con su artillería, nos había 
echado encima las casas”. Por tanto, sin siquiera dónde 
poder albergarse, dos horas después Blanco reunió a 
sus oficiales, y en conjunto acordaron aprovechar la 
oscuridad para replegarse hacia el interior del país. 
Mientras llegaba la noche, racionaron las municiones y 
dispararon, pero tan solo para hacerle creer al enemigo 
que ahí estaban, y que al día siguiente reanudarían 
el fuego. Lo más sorprendente es que, a pesar de tan 
nutrido fuego de parte del enemigo, en nuestras filas 
hubo apenas siete muertos y once heridos, dos de ellos 
de gravedad.

Blanco y su tropa recularon hacia Muelle. En total 
oscuridad, y sin saber por dónde avanzar, como guía 
se valieron del único novillo que tenían reservado para 
alimentarse. Apenas medio durmieron, en plena montaña, 
temerosos de ser perseguidos por los filibusteros. Para 
empeorar las cosas, a la noche siguiente el novillo fue 
devorado por un felino, quizás un jaguar (Panthera onca) 
o un puma (Puma concolor), por entonces comunes en 
la zona.

Una vez en Muelle, Blanco escribió mensajes para don 
Juanito Mora y el ministro de Guerra, el coronel Rafael 
Escalante Nava. Dolido y derrotado, manifestaba su 
disposición de afrontar las consecuencias legales y 
militares de haber abandonado su posición. Dos días 
después, cuando ya iba en camino hacia la capital, 

13	 Los datos hidrográficos fueron aportados por el geógrafo Nelson 
Arroyo, y los de armas por Werner Korte.

recibió la respuesta de don Juanito, quien le manifestó 
que “todo es de mi aprobación. Usted ha actuado 
conforme lo demandaban las circunstancias. Nada ha 
perdido usted de la misma opinión que siempre me ha 
merecido”. Además, conocedor de la muy delicada y 
riesgosa tarea encomendada a Blanco, agregaba que 
“desde que supe lo indefenso del punto [La Trinidad] por 
su mala situación, esperé que no podríamos defenderlo 
contra fuerzas superiores”.

Para concluir esta sección, poco antes de abandonar La 
Trinidad y mientras aún había luz, Blanco envió tres 
emisarios a pie, para que fueran a topar un vapor que 
vendría con refuerzos, de modo que no cayera en manos 
del enemigo. Al respecto, según el diario de Herrera 
(1956), quien por entonces estaba en el fuerte de San 
Carlos, sin saber que el bastión nuestro había caído, “se 
fue el Bulwer. Lleva órdenes para el comandante de La 
Trinidad para atacar inmediatamente a los filibusteros”. 
Sin embargo, en el diario de Montes de Oca se especifica 
que el general Mora envió al inglés Cauty en el vapor 
Morgan para auxiliar a Blanco, y que unos 5 km antes 
de La Trinidad se lo toparon los emisarios de Blanco, 
quienes le narraron la situación, por lo que pudieron 
devolverse a tiempo (Obregón, 2007). Es curioso 
que Herrera anote que el domingo 15 “ha venido el 
Morgan con la noticia siguiente: no llegó el vapor ni a 
La Trinidad”, lo cual sugiere que se equivocó en cuanto 
al dato previo, al consignar al Bulwer como el vapor 
enviado el viernes 13.

EL DECISIVO TRIUNFO EN EL CASTILLO VIEJO

Tras una victoria casi espectacular, lograda en menos de 
un día, con el ansiado bastión de La Trinidad ya en su 
poder, los filibusteros percibieron que la recuperación de 
la muy estratégica vía del Tránsito sería asunto de pocos 
días. Por tanto, “a la mañana siguiente, Titus remontó el 
río con unos 140 hombres en el pequeño vapor Rescue, 
con el objeto de atacar el Castillo [Viejo]” (Walker, 
1975).

Para conocer lo acontecido ahí, por fortuna, el varias 
veces citado capitán Montes de Oca, quien era el 
comandante de esa fortaleza, nos legó un recuento —
aunque no tan detallado como el diario de Blanco— de 
los sucesos de esos días (Obregón, 2007). 
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Con tanta celeridad deseaban los filibusteros recobrar lo 
perdido, que el lunes 16, apenas tres días después de la 
batalla de La Trinidad, el vapor Rescue se apostaba frente 
al Castillo Viejo. Para peores, en ese momento —por 
diversas circunstancias—, había apenas 22 combatientes 
nuestros en el sitio, con lo cual la derrota era inevitable.

Ese día, para romper fuegos, el Rescue lanzó un cañonazo 
que, por fortuna, pasó por encima de la fortaleza, 

mientras que decenas de filibusteros desembarcaban y 
disparaban, hasta tomar las instalaciones de la Compañía 
del Tránsito y el Hotel Nicaragua, perteneciente a John 
Edward Hollenbeck, estadounidense de origen alemán. 
Como estos edificios estaban al pie de la loma donde se 
asienta el fortín (Figura 17), les permitía refugiarse ante 
cualquier ataque de los compatriotas nuestros para, poco 
a poco, escalar hasta la fortaleza. 

Figura 17. Instalaciones de la Compañía del Tránsito, al pie del Castillo Viejo.

Es preciso hacer una digresión, para indicar que antes 
había ocurrido un hecho de suma importancia. En efecto, 
la víspera había llegado Cauty en el vapor Morgan, tras 
su fallido intento de auxiliar a Blanco en La Trinidad, y le 
ofreció a Montes de Oca quedarse ahí. Éste lo acogió de 
inmediato, le asignó 12 soldados y un cañón. Asimismo, 
en el Morgan envió hacia el fuerte de San Carlos a 
algunos residentes locales —incluidos Hollenbeck y 
su esposa Elizabeth Hatsfeldt, que se identificaron con 
nuestra causa—, para no exponerlos al peligro. Hecho 
esto, como en el muelle estaban los vapores Scott y 
Machuca —ambos averiados, pero que los filibusteros 
podrían reparar—, ordenó colocarles zacate seco y leña 
impregnados con alquitrán y aguarrás, para incendiarlos 
tan pronto como el enemigo desembarcara; además 

entregó fósforos a dos soldados, para que les prendieran 
fuego oportunamente y retornaran de inmediato a su 
trinchera.

Montes de Oca narra que, una vez que los filibusteros 
se congregaron en las instalaciones de la Compañía del 
Tránsito, Cauty les disparó metralla con un cañón, a 
apenas unos 10 m de distancia, por lo que “fue terrible el 
destrozo y los que quedaron trataron de ampararse detrás 
de las casas, de donde se les hacía un fuego mortífero de 
[desde] el Castillo” (Obregón, 2007). 

Aunque la secuencia de acciones no está clara en su 
relato, al parecer, para entonces ya se había ejecutado 
la orden de incendiar los vapores averiados. Dicho acto 
tuvo otras consecuencias imprevistas, pero positivas. 
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En efecto, al verlos comenzar a prender fuego, los 
filibusteros corrieron a sofocar las llamas, lo cual 
lograron con el Scott, pero a un alto costo en vidas, pues 
desde el fuerte les disparaban. Fue entonces cuando, al 
percatarse de lo que hacía el enemigo, el valiente Cauty 
se arrastró de manera temeraria, a pesar de los balazos, 
hasta un poste donde estaba sujetado el Machuca, y le 
soltó la cadena, para que la corriente del río lo arrastrara 
hacia el recién apagado Scott. Aunque los filibusteros 
pudieron liberar éste para que las llamas del Machuca 
no lo alcanzaran, tomó rumbo aguas abajo y se atascó 
entre unas piedras, a unos 40 m, por lo que era posible 
dispararles desde la fortaleza. 

Por su parte, el Machuca quedó al garete, pero la 
corriente lo llevó “casi debajo del corredor de la casa 
de la Compañía, la cual era de tejamaní y las llamas 
muy pronto se comunicaron y poco después todos los 
edificios ardían furiosamente”; es oportuno señalar que 
el tejamaní o tejamanil corresponde a tablitas parecidas a 
tejas, casi siempre de madera de pejibaye. Aterrorizados 
por las indetenibles llamas, los filibusteros se refugiaron 
en las montañas de los alrededores. Tan voraz fue el 
incendio, que “todo amaneció en cenizas”, en palabras 
de Montes de Oca.

En síntesis, a pesar de la desproporcionada desventaja 
inicial en hombres y en poder de fuego, los pocos 
combatientes nuestros habían sacado la faena, gracias 
también al fortuito incendio de las instalaciones de la 
Compañía del Tránsito. Con tan favorable saldo bélico, 
es de suponer que Montes de Oca pecó de ingenuo 
pues, al creer que los filibusteros habían huido, tomó las 
cosas con calma. De hecho, temprano al día siguiente, 
el martes 17, dispuso enterrar a los dos muertos que 
hubo en nuestras filas y ordenó destazar una vaca, para 
el almuerzo.

Sin embargo, no habría tal almuerzo, pues no 
habían terminado de desmembrar la res, cuando los 
sorprendieron abundantes disparos de fusil desde un 
promontorio vecino —conocido como la loma de 
Nelson—, localizado a unos 80 m. Tan profusa fue la 
balacera que “ya nadie podía sacar un sombrero sin 
que fuese atravesado de un balazo: estábamos sitiados 
y lo peor era que no podíamos ver al enemigo, porque 
estaba cubierto con el monte”. Y tan adversa situación 
persistiría por más de un día.

En efecto, al mediodía del miércoles 18, desde la 
espesura cercana a la fortaleza, se escuchó una fuerte 
voz en inglés, ante lo cual Montes de Oca le solicitó a 
Cauty traducir lo que decían. Se trataba de que levantara 
una bandera blanca, en señal de paz momentánea, lo 
cual también hizo el enemigo. Él aceptó. Durante esa 
breve tregua, Montes de Oca y el temible Titus se vieron 
cara a cara, en presencia de Cauty como traductor. El 
mensaje de Titus era tajante: le concedía un plazo de 
apenas media hora para rendirse. Para amedrentarlo, 
argumentaba que “ya le había llegado artillería capaz de 
echar a tierra el Castillo”. Montes de Oca sospechó que 
más bien se trataba de una treta de Titus para esperar 
más hombres y pertrechos, y para que su tropa pudiera 
pernoctar en una casa de la Compañía del Tránsito que 
se había librado del fuego, para así dejar de dormir en la 
montaña y bajo la inclemente lluvia.

Es oportuno destacar que, días antes, al percatarse de su 
situación desventajosa, Montes de Oca había solicitado 
ayuda al general Mora, para lo cual de manera subrepticia 
envió un bote al fuerte de San Carlos, tripulado por 
tres soldados, para comunicar esta necesidad. Apenas 
le fue posible, Mora despachó el vapor Morgan, con 
62 refuerzos, municiones y víveres. No obstante, se 
mantuvo aguas arriba, un poco alejado de la fortificación, 
por consejo de Montes de Oca, quien también le había 
indicado que enviara un bote a dar una señal una vez que 
el Morgan llegara al punto convenido. 

Para retornar al parlamento entre Montes de Oca y Titus, 
el primero le indicó “que tenía todo lo necesario para 
sufrir el sitio por mucho tiempo” pero que, aún en caso 
de no estarlo, necesitaba la autorización del general Mora 
para entregar el Castillo Viejo. Titus accedió a concederle 
un plazo de 12 horas, pero Montes de Oca solicitó 24 
horas para tenerle una respuesta, confiado en que era un 
plazo suficiente para recibir el auxilio del general Mora. 
Con esto, los filibusteros pudieron pernoctar en un lugar 
abrigado la noche de ese miércoles.

Cerca de la medianoche, desde la atalaya de la fortaleza 
el centinela captó un bote aguas arriba, el cual emitía 
una señal luminosa, al rotar la nave para que se vieran 
sus respectivas luces de proa y popa. Dubitativos 
todos, Cauty sí interpretó de forma correcta esa señal, 
pero transcurrieron los minutos y las horas sin que el 
vapor Morgan apareciera. En medio de gran tensión 
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y expectación, se llegó a pensar que, por un problema 
de incomunicación, al no haber respondido de alguna 
manera esa señal del bote, los emisarios habrían supuesto 
que el fortín estaba en manos filibusteras, y entonces se 
habían alejado. 

La angustiosa y asfixiante espera se prolongó hasta 
el alba, y no había visos de que mejorara, con lo cual 
quedaría sellada la suerte de los nuestros y el Castillo 
Viejo en manos enemigas. Sin embargo, a pesar de la 
desesperanza que sentían, todo viraría, y de manera 
súbita.

En efecto, al ser las nueve de la mañana, cuando se 
disponían a almorzar, el silencio del entorno fue roto por 
abundantes e incesantes disparos de fusil, que incluso 
perforaron la tienda de campaña bajo la cual la tropa se 
protegía del sol y la lluvia. Presa del pavor, su primera 
reacción fue creer que los filibusteros habían violado 
la tregua pactada pero, en medio del desconcierto y el 
asombro, al ruido de las detonaciones se sumó el grito 
colectivo de “¡Viva Costa Rica!”, proferido por las 
entusiastas y clamorosas gargantas de los 62 combatientes 
que se desplazaban cuesta arriba —después de haber 
avanzado cuatro horas por la ribera del río—, para 
alcanzar la fortificación. Tanto se magnificó ese grito de 
guerra, que Montes de Oca acotó que “parecía que eran 
500 hombres”. 

Estupefactos y desconcertados, así como sin saber 
cómo reaccionar ante la inesperada incursión de los 
nuevos y corajudos refuerzos, los filibusteros huyeron 
despavoridos hacia donde primero pudieron. En 
realidad, salieron en una verdadera estampida hacia los 
bosques aledaños al río, donde “deben haber muerto de 
hambre, pues en aquellas montañas no se encuentran 
ni pacayas”, en palabras de Montes de Oca, quien 
envió grupos de soldados todos los días, sin poder dar 
con ningún filibustero; por cierto, la alusión a pacayas 
(Chamaedorea spp.) es un poco irónica pues aunque 
algunas producen cogollos comestibles, están lejos de 
ser tan apetitosos como el del ya citado palmito, o de la 
súrtuba (Geonoma interrupta). Es oportuno destacar que 
Walker (1975) criticó la extraña actitud de los suyos, que 
huyeron sin siquiera formarse una idea aproximada del 
número de soldados costarricenses que, obviamente, era 
bastante inferior al de los suyos. 

En cuanto a estos fugitivos, Montes de Oca acota que 
“el vapor filibustero no los llevó a San Juan y solo pudo 
salvarse el coronel Titus”, quien “supo esconderse bien, 
pues nuestra gente que lo persiguió no lo pudo encontrar 
y fue el único que se escapó”. En realidad, esto no es 
verídico, pues se sabe que huyeron muchos enemigos. 
Aún más, Montes de Oca afirma que, con sus acciones, 
“les había quitado unos 400 hombres”, al ejército 
filibustero, la cual es una afirmación ambivalente, pues 
sería cierta si es que hizo huir a esa cantidad de enemigos, 
pero no en cuanto a que ellos hubieran muerto, pues, si 
no, no habría manera de explicar de dónde salieron los 
muchos filibusteros que se reagruparon poco después en 
el islote Providencia, frente a la boca del río San Carlos. 

Cabe indicar que la tropa estaba al mando de Lockridge, 
y muy desmoralizada, según lo comenta Walker (1975), 
quien a su vez indica que “era tal la hostilidad que había 
contra Titus, que éste dejó el mando y se fue aguas 
abajo, con ánimo de seguir hasta Rivas por Panamá”. 
Se desplazó hasta allá en el vapor Rescue, y “al llegar a 
San Juan del Norte, la insolencia con que habló a uno de 
los oficiales británicos fue motivo de que lo arrestasen 
durante algunas horas”. Lo cierto es que hasta ahí llegó 
la infausta aventura guerrera de Titus en el río San Juan. 
Aunque tiempo después llegó a Rivas —como se lo 
había propuesto— y presentó a Walker un informe de 
lo ocurrido, éste no le creyó su versión de los hechos, 
y poco a poco cayó en desgracia. Años después se 
involucraría en la Guerra de Secesión, en el bando de los 
confederados o esclavistas, lógicamente.

Durante su extensa permanencia en el islote Providencia, 
Lockridge levantó algunos ranchos y barricadas, para 
defenderse de cualquier ataque, así como para repeler 
a quien tratara de incursionar por el río San Carlos. La 
elección de este islote como campamento fue una idea 
bien concebida pues, al poseer este punto, el ejército 
filibustero tenía en su poder las bocas de los dos ríos por 
los cuales podrían llegar refuerzos, pertrechos y víveres 
al ejército nuestro, así como la correspondencia oficial, 
tan importante en tiempos de guerra.

Asimismo, Lockridge replanteó la estrategia mientras 
esperaba más reclutas, al igual que abundantes armas y 
vituallas, que llegarían de vuelta con el Rescue, además 
de que ahora contaba con el vapor Scott, rescatado del 
fuego días antes. La estadía se prolongó por casi mes 
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y medio, pues abarcó el resto de febrero y todo marzo. 
Walker (1975) anota que la tropa estaba muy diezmada 
por deserciones y enfermedades, pero logró completar 
unos 400 soldados con la llegada de unos 130 hombres, 
provenientes de Mobile (Alabama) y Texas, al mando de 
William C. Capers y Marcellus French, respectivamente. 
Entre los texanos había “muy buenos elementos”. 

Es decir, la situación no era nada optimista para nuestras 
fuerzas, por entonces a cargo de Cauty, pues a Montes de 
Oca se le había nombrado comandante del vapor Virgen, 
con funciones en el lago de Nicaragua. Por cierto, con 
suspicacia y determinación él hizo abortar un plan de 
Walker para tomar dicho vapor cuando, en el puerto de 
San Jorge, 75 filibusteros bien seleccionados por Walker 
dijeron que se rendían y solicitaron transporte hacia San 
Juan del Norte, con la aviesa intención de tomar el fuerte 
de San Carlos; en realidad, eran impostores y estaban 
armados con pistolas, por lo que se las decomisaron y se 
les llevó a Tortuga, para que se internaran en el territorio 
de Costa Rica (Obregón, 2007). 

Conviene mencionar que en el diario del capitán Herrera 
hay varias menciones de este pequeño puerto lacustre. 
De hecho, él mismo regresó a la capital a partir de 
ahí, tras cruzar las haciendas Las Ánimas y El Pelón, 
la ciudad de Liberia y la hacienda San Jerónimo, para 
después tomar un bote en el puerto fluvial de Bebedero y 
navegar por el río Tempisque y el golfo de Nicoya hasta 
Puntarenas (Herrera, 1956). 

En realidad, esa fue la ruta que permitió el abastecimiento 
de nuestras tropas, acantonadas tanto en el istmo de 
Rivas como en el río San Juan, sobre todo cuando 
las desembocaduras de los ríos Sarapiquí y San Juan 
fueron tomadas por los filibusteros. Al respecto, en el 
diario de Montes de Oca se menciona que desde ahí 
se enviaba y recibía la correspondencia oficial, a la vez 
que se recogían víveres (Obregón, 2007); en cuanto 
a estos últimos, es lógico suponer que provenían de 
Guanacaste. Igualmente, el capellán Brenes indica que 
en una ocasión se le envió como emisario a la capital, y 
partió de ahí; en consecuencia, el gobierno despachó un 
batallón de 500 hombres, al mando del coronel Alejandro 
Escalante Nava, quien en Tortuga fue recibido por su 
hijo Clodomiro —de iguales apellidos—, por entonces 
comandante del vapor Virgen (Korte, 2017).

Para retornar al Castillo Viejo, llegado el día del ataque, 
que estaba planeado para el jueves 2 de abril, la numerosa 
fuerza filibustera desembarcó de manera furtiva en las 
inmediaciones de la fortaleza y escaló la loma de Nelson. 
No obstante, narra Walker que desde ahí observaron 
que los costarricenses habían limpiado la vegetación 
del perímetro y colocado obstáculos con troncos y 
piedras, los cuales dificultaban acercarse al fortín o, si 
se hacía, era muy peligroso hacerlo. Es decir, fue una 
excelente táctica disuasiva pues, “después de reconocer 
la posición enemiga, Lockridge consideró imprudente 
correr el riesgo de un ataque, y habiendo reunido a los 
principales oficiales para pedirles su opinión, todos 
estuvieron de acuerdo en la conveniencia de retirarse sin 
atacar al enemigo. Esta resolución era juiciosa, porque el 
resultado casi inevitable de un ataque a las fortificaciones 
costarricenses habría sido una derrota”. Además, y así lo 
reconoce Walker, tras aludir una vez más a la torpeza de 
Titus, “el estado moral de la tropa de Lockridge no era 
como para empeñarla en una empresa azarosa”.

En realidad, Walker faltó a la verdad. El esfuerzo y la 
preparación de los suyos habían sido tales, que no iban 
a desistir tan fácilmente de sus empeños. Lo cierto es 
que intentaron atacar la fortaleza y hubo cruce de fuegos, 
pero pronto percibieron que nuestros combatientes 
estaban muy bien preparados y los derrotarían. Así que, 
decidieron alejarse, sabiéndose perdedores. Apátridas, 
como eran muchos —Jiménez (2018) documentó que 
entre los filibusteros había representantes de 34 países—, 
no tenían idea de lo que es el amor a un terruño, el cual 
se defiende al precio de la vida misma; éstos no eran más 
que mercenarios o “soldados de fortuna”.

Como síntesis de lo que parecía una victoria fácil en el 
Castillo Viejo, pero que quedó arruinada gracias a la 
sabia conducción y preparación de Cauty, así como a 
la bravura de nuestros combatientes, el propio Walker 
reconocería que “aquella muchedumbre poseída de 
pánico se creía perseguida de cerca por los costarricenses, 
y la desesperación de salvarse que cada cual tenía 
aumentaba el miedo de los demás” (Walker, 1975).

Es importante indicar que, en realidad, de este episodio 
bélico se conoce muy poco de primera mano. Esto se 
explica porque, de las cuatro crónicas que existen sobre 
los sucesos en el río San Juan, los diarios de Blanco y 
del oficial anónimo del batallón de retaguardia quedaron 
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truncos en febrero, mientras que el del capellán Brenes 
es un relato ininterrumpido y sin fechas, así como no 
tan puntilloso como esos dos. Por su parte, el capitán 
Herrera no menciona del todo el ataque al Castillo Viejo, 
aunque en esos días él estaba en el lago, a bordo del 
vapor Virgen.

LA DESBANDADA FILIBUSTERA 
Y EL FINAL DE WALKER

Tras este nuevo y vano intento de tomar el Castillo Viejo, 
es más que claro que los bríos por recuperar la vía del 
Tránsito se habían desvanecido. De hecho, al lamentarse 
de tan onerosas como fallidas tentativas, Walker (1975) 
diría que “si este esfuerzo y estos gastos se hubiesen hecho 
tres meses antes, los [norte] americanos habrían quedado 
establecidos en Nicaragua de manera inconmovible”.

Así que, sin arrestos para continuar peleando, los 
filibusteros la emprendieron aguas abajo, hacia San 
Juan del Norte, a bordo de los vapores Rescue y Scott. 
Para empeorar las cosas, cuando el Scott se aproximaba 
a La Trinidad, su caldera explotó, con un saldo de 
unos 30 muertos, en tanto que otros 80 resultaron con 
quemaduras de diversa gravedad.

Es decir, todo iba de mal en peor para los filibusteros, y 
ahora sí que la derrota era irreversible y definitiva. Por 
tanto, enterados del nuevo fracaso del enemigo en el 
Castillo Viejo, una semana después, el jueves 9 de abril, 
una tropa nuestra encabezada por Cauty zarpó hacia 
San Juan del Norte en el vapor Morgan, para asestarles 
el golpe final. Además del arrojo y compromiso harto 
demostrados en las batallas previas, Cauty tenía la 
ventaja de ser bilingüe, factor clave para negociar la 
rendición del enemigo. 

Puesto que para llegar a San Juan del Norte era inevitable 
pasar frente a La Trinidad, que aún estaba en poder de 
los filibusteros, se debía actuar con mucha discreción. 
Por tanto, Cauty hizo desembarcar un comando un poco 
antes, para valor la situación. Por fortuna, al explorar el 
sitio notaron que en La Trinidad no quedaba guarnición 
alguna, y todo cuanto había eran cinco individuos que 
habían huido de la tropa y se entretenían haciendo tiro al 
blanco. Aún así, opusieron resistencia, por lo que ocurrió 
una breve escaramuza, como resultado de la cual uno 
murió, otro fue herido, y quedaron prisioneros los otros 

tres. Este fue el tercer encuentro armado ocurrido en La 
Trinidad.

Superado este último obstáculo, Cauty remitió un 
mensajero a Muelle, para solicitarles que enviaran 
soldados a proteger el sitio, y avanzó con su tropa hacia 
San Juan del Norte. Por fortuna, se cuenta con un muy 
detallado informe de lo acontecido allá, gracias al propio 
Cauty, que aparece íntegro en Montúfar (2000).

En él se capta que, aunque Cauty y su tropa iban con una 
actitud confrontativa, dado que, por orden del general 
Mora, “debía perseguir a los invasores y procurar que allí 
no pudieran volverse a organizar” (Montúfar, 2000), en 
San Juan del Norte la situación era muy distinta, y hasta 
favorable. En efecto, enterada la población —gracias a 
un informante— de que nuestros soldados se acercaban 
en plan de combate, al arribar a la bahía el vapor 
Morgan fue rodeado por varios barcos británicos, con la 
“intención de impedir un conflicto con los filibusteros 
que ya se hallaban desarmados”, según le indicaron los 
ingleses a Cauty. En todo caso, éste avanzó e incautó el 
vapor Clayton, que estaba anclado frente al poblado.

No obstante, y hecho esto, John Elphinstone Erskine, 
capitán del buque británico H.M.S. Orion solicitó a 
Cauty dialogar, pues él ya había allanado el camino 
para poner fin al conflicto armado en el río San Juan. De 
hecho, en días previos había interactuado mucho con los 
filibusteros, entre quienes había criterios disímiles acerca 
de su futuro, pero la gran mayoría estaban enfermos, 
heridos o hartos de pelear, por lo que anhelaban retornar 
a EE. UU. Fue así como el lunes 13, a bordo del citado 
navío (Figura 18), se firmó un acuerdo para repatriar 
a Lockridge y sus secuaces, de modo que pocos días 
después unos 350 filibusteros partieron en los vapores 
Tartar y Cossack. En una escala efectuada en el puerto 
de Aspinwall o Colón, en Panamá, dieron una muestra 
más de su conocido comportamiento, al provocar serios 
disturbios, con un saldo de numerosos muertos y heridos.

Es oportuno indicar que, mientras peleaba en tierra 
contra los ejércitos centroamericanos, pues enfrentó 
muy cruentas batallas en varias localidades, desde marzo 
Walker y sus fuerzas se habían acantonado en Rivas, 
como se indicó en páginas previas. Lo secundaban 
Henningsen y el capitán John P. Waters. Aunque ahí se 
le atacó, no se logró el éxito deseado. No obstante, como 



Revista Comunicación. Año 44, vol. 32, núm. 2, julio-diciembre 2023 (pp. 59-107)

103

consecuencia de las acciones bélicas en el río San Juan, 
ya no podía recibir soldados, pertrechos ni víveres por el 
río San Juan, por lo que estaba sitiado, aunque confiaba 
en que Lockridge tendría éxito en retomar el control del 
río. 

Al clarear el domingo 5 de abril, Walker se enteró 
del nuevo fracaso en el Castillo Viejo, ocurrido tres 
días antes. Sin embargo, aún así, contaba con unos 
600 soldados, y se empeñó en resistir la inminente 
embestida de los ejércitos centroamericanos, ocurrida 

el 23 de marzo, con un saldo muy desfavorable para 
éstos. Ante este fracaso, hubo una nueva arremetida el 
11 de abril, fecha seleccionada en conmemoración de la 
victoria costarricense de un año antes en dicha ciudad. 
Conducidos los ejércitos por el general Mora, quien en 
marzo había cruzado el lago hasta San Jorge para asumir 
sus funciones, el ataque se prolongó por cuatro horas, 
con el lamentable saldo de 80 muertos y 179 heridos, 
debido a discrepancias de enfoque entre Mora y los jefes 
de tres de los otros ejércitos.

Figura 18. El Orion, en el cual se pactó el retiro de los filibusteros.

Recuérdese que fue dos días antes que Cauty había 
navegado hacia San Juan del Norte para dar el golpe 
final, y que Lockridge el lunes 13 aceptó partir con 
su gente hacia EE. UU. Es decir, Walker ignoraba 
esto, pero lo supo cuando los días transcurrieron y su 
aislamiento era absoluto. Fue entonces cuando los altos 
mandos de los ejércitos centroamericanos adoptaron la 
decisión de obligarlos a rendirse por hambre, para lo 
cual distribuyeron panfletos en los que se informaba que, 
a quienes se rindieran se les respetaría la vida y se les 
transportaría de manera gratuita hacia EE. UU.

Tan oportuna medida rápidamente provocó deserciones 
masivas en las filas filibusteras, de modo que, abandonado 

por muchos de sus soldados y totalmente aislado, a 
Walker no le quedaba más futuro que su capitulación, 
enjuiciamiento y fusilamiento. Sin embargo, desvalido 
y muy deprimido, le llegó una providencial y excelente 
noticia: la goleta de guerra St. Mary`s esperaba por él en 
San Juan del Sur. Enviada por el gobierno de EE. UU., 
había fondeado ahí desde el 6 de febrero, y su capitán 
Charles Davis tenía instrucciones secretas para negociar 
la rendición de Walker, la cual además fue muy sui 
géneris. 

Como estaba muy deprimido, Walker delegó las 
negociaciones en sus lugartenientes Henningsen y 
Waters, quienes tiempo después le llevaron excelentes 



Revista Comunicación. Año 44, vol. 32, núm. 2, julio-diciembre 2023 (pp. 59-107)

104

nuevas: se le respetaba la vida y ni siquiera se le 
enjuiciaría. Además, por solicitud suya, no debería 
rendirse ante Mora —en su condición de jefe supremo 
de los ejércitos centroamericanos—, sino ante Davis. 
Finalmente, por una cuestión de honor, se le permitiría 
abandonar Rivas con espada y revólver al cinto. Tal fue 
su desfachatez, que incluso solicitó que le entregaran la 
goleta Granada, lo cual le fue denegado.

En realidad, cuesta entender que se le hicieran tantas 
concesiones, después del irreparable daño infligido a 
nuestros países, en los ámbitos humano, económico 
y político. Esto le costó muy fuertes críticas al general 
Mora, por haber accedido a negociar en esos términos, 
pero él alegó que deseaba evitar un mayor derramamiento 
de sangre y un perjuicio aún mayor a la economía de 
nuestros países. Es evidente que se equivocó pues, aunque 
en efecto Walker abandonó Nicaragua, su intromisión en 
la vida política de nuestros países no concluyó ahí. Por 
el contrario, en EE. UU. se le recibió como un héroe, 
especialmente en ciudades del sur, como Nueva Orleans. 
Y, como su aventura expansionista no debía fenecer, sino 
más bien fortalecerse, tiempo después, tanto ahí como en 
Nueva York y Washington, empezó a acopiar fondos y 
reclutar soldados, para retornar a Centroamérica. 

Para entonces, recién había dejado la presidencia 
el sureño y esclavista Franklin Pierce, pero fue 
reemplazado por su correligionario James Buchanan, 
partidarios ambos del proyecto de la Federación Caribe, 
mencionada al inicio de este artículo. Aunque debían 
mantenerse al margen del conflicto bélico provocado por 
Walker, debido a la Ley de Neutralidad de 1818 (Arias, 
2007a), ambos fueron más que permisivos con él, por 
razones obvias. Lo cierto es que bastaron siete meses 
para que, esta vez desde Alabama y a bordo del vapor 
Fashion, Walker volviera a Nicaragua, a la cabeza de 
270 filibusteros bien apertrechados.

Enterado de sus intenciones, don Juanito Mora 
emprendió una fuerte campaña diplomática junto 
con otros países centroamericanos, para presionar al 
gobierno de EE. UU., que se vio obligado a actuar. Por 
tanto, envió a San Juan del Norte la fragata de guerra 
Saratoga. Pero Walker la eludió de manera astuta, 
mediante botes pequeños, y así sus hombres pudieron 
ingresar en el río San Juan. Lamentablemente, por malos 
entendidos en cuanto a asuntos limítrofes, las relaciones 

entre Costa Rica y Nicaragua eran muy tensas, de lo cual 
se aprovechó Walker para apoderarse del Castillo Viejo 
y capturar cuatro vapores, que le permitirían empezar a 
dominar el río; esto ocurrió el 4 de diciembre de 1857.

Ante este panorama, el gobierno de EE. UU. envió a San 
Juan del Norte, con órdenes de intervenir, al Wabash y 
al Fulton, buques de guerra bien artillados. El comodoro 
Hiram Paulding, del primero, despachó 350 hombres 
aguas arriba, a la vez que apostó varios botes artillados 
hacia un campamento instalado por Walker para esperar 
nuevos reclutas. Ante estas acciones, Walker debió 
rendirse el 12 de diciembre, y fue trasladado hacia EE. 
UU. Llegado allá, su recibimiento fue apoteósico, tras lo 
cual, mediante artilugios legales, sus influyentes aliados 
lograron que Pauling fuera sancionado y suspendido 
temporalmente, por haber capturado a Walker en aguas 
que no fueran las marinas. Asimismo, como esta vez 
Walker no se libraría de ser enjuiciado, logró que se 
le juzgara en un tribunal de Nueva Orleans, donde él 
y sus aliados tenían la influencia necesaria para evitar 
que fuera castigado; en efecto y, como era de esperar, 
en junio de 1858 se le absolvió de la acusación de haber 
violado la Ley de Neutralidad de EE. UU., lo cual fue 
festejado con desfiles y celebraciones.

Obstinado y megalómano, Walker no podía ni debía cejar 
en sus empeños expansionistas y, tras una pausa de dos 
años, el 9 de junio de 1860 zarpaba de Nueva Orleans, 
para reanudar su aventura. Esta vez lo acompañaban 92 
mercenarios, quienes después de una escala en las islas 
de Roatán, en Honduras, se desplazaron hasta el puerto 
de Trujillo, donde saquearon casas y robaron dineros de 
la aduana, los cuales pertenecían al gobierno británico. 
Intimado por el capitán Norvell Salmon —de la fragata 
inglesa Icarus— para que se rindiera, aceptó hacerlo pero, 
apenas pudo, escapó. Esto desató una feroz persecución 
de la fragata a lo largo de la costa, mientras que un grupo 
de soldados hondureños lo seguía mediante pequeñas 
embarcaciones. Localizado por fin en el río Tinto, fue 
capturado. El 6 de setiembre Salmon lo entregó a las 
autoridades de Trujillo, donde se le encarceló, enjuició 
y condenó a muerte. 

En la mañana del miércoles 12 de setiembre, mientras 
era conducido a un sitio público, hizo gala de sus 
habilidades histriónicas: avanzaba con un crucifijo en 
su mano izquierda, al cual miraba absorto, a la vez que 
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un cura caminaba y rezaba a su lado. Asimismo, una 
vez llegado al punto donde se le fusilaría, ya frente al 
pelotón, le pidió al sacerdote que repitiera en voz alta 
que se declaraba católico e imploraba perdón. Tanta 
teatralidad no le sirvió de nada, pues muy pronto las 
secas e implacables detonaciones de los fusiles acabaron 
con su vida, algo que en realidad debió de haber ocurrido 
aquel 1° de mayo de 1857 en Rivas.

CONSIDERACIONES FINALES

Otrora desconocida y hasta temida por el hombre blan-
co, varias circunstancias asociadas con la Campaña Na-
cional de 1856-1857 hicieron que la vasta zona de bos-
ques primigenios delimitada por la Cordillera Volcánica 
Central y el río San Juan, se convirtiera en un escenario 
determinante de dicha epopeya, la cual culminó con el 
desvanecimiento de la aventura expansionista y escla-
vista liderada por el filibustero William Walker. 

En realidad, era baja la posibilidad de éxito de tan deli-
cada misión, debido no solo a las dificultades de transitar 
por tan impenetrables y peligrosas selvas, sino que tam-
bién a la impericia de nuestros soldados para emprender 
acciones bélicas en ambientes fluviales. 

Sin embargo, ante tales adversidades y urgencias, ellos 
aprendieron a pilotear botes y canoas, e incluso a con-
ducir vapores. Y emergieron líderes valientes, astutos y 
hasta temerarios, entre quienes sobresalieron Máximo 
Blanco, José Joaquín Mora, Faustino Montes de Oca, 
George Cauty y Sylvanus Spencer. Asimismo, con ex-
cepción de los desertores —que fueron muchos, y hasta 
es entendible, aunque no justificable, que lo hicieran—, 
los que se mantuvieron en cada uno de los frentes de 
batalla dieron abundantes y fehacientes muestras de 
bravura y fervor patrio; aunque héroes anónimos en su 
mayoría, para la historia su gesta ha quedado encarnada 
en la figura epónima del humilde cabo barveño Nicolás 
Aguilar Murillo.

En síntesis, fueron la visión, el temple y la entrega de 
tantos combatientes, las que hicieron que los cauces, los 
caudales y las corrientes de los ríos San Carlos y Sara-
piquí se convirtieran en el espacio y el medio para pre-
servar la libertad y la soberanía de Costa Rica y, en gran 
medida, de los demás países centroamericanos.
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Resumen
En las sociedades capitalistas actuales, movimientos como Black Lives Matter, 
#MeToo surgen como fuerzas que buscan desafiar las estructuras de poder, promo-
viendo el cambio social. Estos movimientos impactan la política, economía y cultura, 
planteando preguntas sobre las posibilidades y limitaciones de la acción colectiva en 
un entorno dominado por la lógica del mercado. Aunque luchan por los derechos y 
el bienestar de grupos marginados, algunos argumentan que no exigen un cambio 
sistémico en el modelo económico predominante y que, en ciertos casos, pueden 
adaptarse a la lógica capitalista en lugar de oponerse a ella. Este artículo analiza cómo 
estos movimientos desafían o refuerzan las estructuras de poder capitalistas median-
te un análisis filosófico de sus dinámicas, desafíos y oportunidades en el marco del 
capitalismo. Se argumenta que, aunque estos movimientos han generado conciencia 
sobre problemas específicos, como la discriminación racial y el acoso y abuso sexual, 
pueden verse limitados en su capacidad para generar un cambio sistémico y desafiar 
la lógica capitalista que perpetúa las desigualdades. El capitalismo tiende a reproducir 
y reforzar las normas y estructuras de poder dominantes, lo que puede conducir a 
enfoques más limitados y superficiales en la lucha por la igualdad y la justicia.

Abstract
Claim Movements in Capitalism: Some Comments for its Discussion
In today’s capitalist societies, movements such as Black Lives Matter, #MeToo emerge 
as forces that seek to challenge power structures, promoting social change. These 
movements impact politics, economics, and culture, raising questions about the pos-
sibilities and limitations of collective action in an environment dominated by the logic 
of the market.  Although they fight for the rights and welfare of marginalized groups, 
some argue that they do not demand a systemic change in the prevailing economic 
model and that in certain circumstances they may adapt to capitalist logic rather than 
opposing it. This article analyzes how these movements either challenge or reinforce 
capitalist power structures through a philosophical analysis of their dynamics, challen-
ges, and opportunities within the framework of capitalism. It is argued that while these 
movements have raised awareness of specific issues, such as racial discrimination 
and sexual harassment and abuse, they can be limited in their ability to generate syste-
mic change and challenge the capitalist logic that perpetuates inequalities. Capitalism 
tends to reproduce and reinforce dominant rules and power structures, which can lead 
to more limited and superficial approaches to the fight for equality and justice.
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INTRODUCCIÓN

En las sociedades capitalistas contemporáneas, los mo-
vimientos reivindicativos han surgido como una fuerza 
significativa que busca desafiar las estructuras de poder 
existentes, promover el cambio social. Estos movimien-
tos desempeñan un papel importante en la configuración 
de la política, la economía y la cultura en el contexto 
del capitalismo, al mismo tiempo que plantean preguntas 
importantes sobre las posibilidades y las limitaciones de 
la acción colectiva en un entorno dominado por la lógica 
del mercado y la competencia.

A pesar de sus esfuerzos en la lucha por los derechos 
y el bienestar de grupos marginados y desfavorecidos, 
se puede argumentar que muchos de estos movimientos 
no exigen un cambio sistémico en el modelo económi-
co predominante (Žižek, 2009; Dean, 2009). Incluso, 
se ha sugerido que ciertos movimientos reivindicativos 
podrían estar, de alguna manera, respondiendo o adap-
tándose a la lógica capitalista en lugar de oponerse a ella. 
(Holloway, 2010; Fisher, 2009).

El presente artículo tiene como objetivo explorar esta 
hipótesis, al tiempo que se examinan las dinámicas, de-
safíos y oportunidades que enfrentan los movimientos 
reivindicativos en el marco del capitalismo. Por medio 
de un análisis filosófico se analizará si, en última instan-
cia, sus esfuerzos desafían o refuerzan las estructuras de 
poder capitalistas.

CAPITALIZANDO LA RESISTENCIA 
LA ECONOMÍA DE LA LUCHA SOCIAL:  

BLACK LIVES MATTER

El movimiento Black Lives Matter (BLM) surgió en 
2013 como una respuesta a la violencia y discriminación 
sistémica en contra de las comunidades afroamericanas 
en Estados Unidos. Su principal aporte se encuentra en la 
creciente conciencia pública sobre la brutalidad policial 
y la discriminación racial contra las comunidades afro-
descendientes en Estados Unidos, lo cual puede crear un 
impulso significativo para la reforma o el cambio institu-
cional en algunas áreas. 	 Las protestas masivas reali-
zadas en todo Estados Unidos han generado un debate 
público sobre la justicia racial, así como la responsabi-
lidad policial. No obstante, a pesar de estos avances, la 
realidad es que las desigualdades raciales y económicas 

en este país siguen siendo persistentes. El capitalismo y 
sus estructuras de poder a menudo perpetúan y refuerzan 
estas desigualdades, lo que plantea preguntas razonables 
sobre la capacidad del movimiento para generar cambios 
sistémicos más allá de la concienciación pública y la re-
forma policial. De hecho, el sistema capitalista también 
ha llevado a la explotación comercial de la marca BLM. 
Empresas y corporaciones han utilizado el eslogan y la 
simbología de BLM para promocionar sus productos y 
mejorar su imagen pública, sin abordar o comprometerse 
genuinamente con las demandas u objetivos del movi-
miento. Esta apropiación y explotación capitalista no solo 
socava la autenticidad y efectividad de BLM en su lucha, 
sino que además plantea dudas razonables sobre el verda-
dero alcance de estos movimientos dentro de un sistema 
económico que se apropia de sus luchas y logros.

La relación entre el capitalismo y los movimientos socia-
les puede manifestarse de maneras complejas y a veces 
contradictorias. Si bien dentro del capitalismo se pueden 
proporcionar amplias plataformas para que estos movi-
mientos difundan su mensaje y, por lo tanto, alcancen un 
público más amplio, también pueden diluir el impacto de 
sus objetivos y principios fundamentales a través de la 
apropiación o explotación de sus símbolos y mensajes. 
En este contexto, es importante tener en cuenta las ten-
siones inherentes entre los objetivos de los movimientos 
sociales y la lógica del capitalismo, que a menudo busca 
la rentabilidad y la promoción de la imagen corporati-
va en lugar de abordar y comprometerse genuinamente 
con las demandas de cambio social. Pongamos algunos 
casos para contextualizar esto: A pesar de que Amazon 
mostró su “apoyo” al movimiento BLM en sus redes 
sociales (y en su sitio web oficial), la compañía ha en-
frentado constantes críticas por su trato a los empleados 
de minorías (Sainato, 2020) o por la colaboración con 
la policía mediante el uso de la tecnología de recono-
cimiento facial (Wakabayashi, 2020), lo que no parece 
estar muy acorde con los ideales del movimiento BLM. 
De igual manera, la cadena internacional de cafeterías 
Starbucks expuso abiertamente su apoyo al movimiento 
BLM, tanto así que incluso lanzó una camiseta con men-
sajes que apoyaban a la causa. No obstante, su narrativa 
no parecía muy congruente con la realidad, ya que, en un 
inicio, no permitió a sus empleados usar insignias o ac-
cesorios de BLM en el trabajo (Taylor, 2020; Langmaid, 
2020). Todo ello, es una clara muestra del doble discurso 
de estas compañías.
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Situaciones similares ocurrieron en otras empresas fa-
mosas; Nike lanzó una campaña publicitaria en apoyo 
al movimiento BLM (Kell, 2018; Meyersohn, 2020) y 
donó millones de dólares a organizaciones que luchan 
contra la desigualdad racial. Sin embargo, también son 
conocidos los serios cuestionamientos hacia la empre-
sa por las condiciones de trabajo en sus fábricas en el 
extranjero o por la falta de diversidad en su liderazgo 
corporativo.

Otro caso famoso sucedió con la marca de cosméticos 
L’Oréal. La empresa (al igual que muchas otras) publicó 
un mensaje en apoyo al movimiento BLM en sus redes 
sociales, pero no cuestiona su propio historial de discri-
minación y racismo (Khan, 2020). Por ejemplo, la mo-
delo transgénero y activista Munroe Bergdorf señaló que 
L’Oréal la despidió en 2017 por hablar en contra de la 
supremacía blanca y el racismo.

Como vemos, el movimiento BLM ha conseguido al-
gunos avances en la concientización sobre la violencia 
policial y la discriminación racial, particularmente en 
los Estados Unidos. Empero, es fundamental reconocer 
las limitaciones y desafíos que enfrenta el movimiento 
en el contexto capitalista. El sistema económico actual 
no solo se apropia y explota los símbolos y mensajes de 
BLM, sino que además saca un provecho económico de 
sus luchas, lo cual a la postre puede banalizar los ver-
daderos fines. En este contexto, es importante mantener 
una postura crítica y alerta sobre las formas en que el 
capitalismo puede interferir o cooptar sus objetivos y 
logros. Lo cual al mismo tiempo implica una reflexión 
sobre las dinámicas internas, los patrones de liderazgo y 
los resultados de movimientos como este.

 EXPOSICIÓN Y VIRALIDAD: #METOO

El movimiento #MeToo (tal y como se conoce actual-
mente) comenzó en octubre de 20172, cuando la actriz 
Alyssa Milano publicó un tuit alentando a las mujeres 

2	  No obstante, el movimiento #MeToo tiene sus raíces en 2006, 
cuando la activista Tarana Burke creó el proyecto “Me Too” con el 
objetivo de brindar apoyo a mujeres jóvenes afrodescendientes 
que habían sufrido abuso sexual. La iniciativa buscaba fomen-
tar la empatía entre supervivientes, proporcionando recursos y 
asistencia a las mujeres afectadas para enfrentar el trauma. La-
mentablemente, este origen ha quedado eclipsado debido a los 
casos que involucran a celebridades y personas de alto perfil, 
ya que estas situaciones atraen una mayor atención mediática 
y pueden ser aprovechadas para impulsar ventas, audiencias y 
mejorar la imagen pública de empresas y organizaciones.

que habían experimentado acoso o abuso sexual a com-
partir sus historias utilizando el hashtag #MeToo3. El tuit 
de Milano fue una respuesta a las acusaciones de acoso y 
abuso sexual contra el productor de cine Harvey Weins-
tein que habían salido a la luz en ese momento.

Uno de los principales logros que se atribuyen es que ha 
dado voz a las víctimas de acoso y abuso sexual, pro-
moviendo supuestamente un cambio cultural en la for-
ma en que la sociedad aborda estas problemáticas. Esto 
ya que, a través de las redes sociales y la participación 
de figuras públicas, se ha visibilizado y denunciado el 
comportamiento depredador, las conductas inapropiadas 
y el acoso sexual en diversas industrias, incluida la de 
Hollywood. No obstante, cabe preguntarse si este mo-
vimiento ha logrado efectuar cambios duraderos y sis-
témicos en la lucha contra el acoso y abuso sexual en 
el entorno laboral y social.  Ya que pesar de que el mo-
vimiento ha llevado a la caída de ciertas figuras de alto 
perfil, todavía hay un gran número de casos en los que 
las instituciones y las estructuras de poder no han cam-
biado significativamente, lo que permite la perpetuación 
de comportamientos indebidos. 

Un aspecto relevante del #MeToo ha sido la atención 
mediática este movimiento. Lo que, por lo general, ha 
llevado a una mayor visibilidad sobre los casos de aco-
so y abuso sexual en la industria del entretenimiento (y 
entre personas de clase alta), lo que, desde luego, es algo 
positivo. Pero no todo es necesariamente es así. En el 
contexto en el cual surgió el movimiento #MeToo, se 
privilegian casos que involucran a celebridades o a las 
personas de alto perfil, ya que estos casos atraen una ma-
yor atención mediática y claramente pueden ser utiliza-
dos para impulsar ventas, audiencias o la imagen pública 
de las empresas y organizaciones. De igual manera, es 
fácil concebir como las víctimas que pertenecen a clases 
sociales más altas a menudo tienen más recursos econó-
micos y conexiones para denunciar o combatir el acoso 
y abuso sexual4, lo que les permite acceder a mejores 
oportunidades legales y mediáticas. Incluso, en los casos 
en los que no es así, parece que los reclamos surgen de 
3	 El tweet decía lo siguiente: ““If you’ve been sexually harassed or 

assaulted write ‘me too’ as a reply to this tweet.”

4	 Actrices como, por ejemplo, Ashley Judd, Rose McGowan, Cate 
Blanchett o Lupita Nyong’o, que se sumaron inicialmente a estas 
denuncias, no parecen representar a la mujer trabajadora prome-
dio, ni mucho menos, a aquellas que se encuentran en condicio-
nes de empobrecimiento, marginalización o discriminación.
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mujeres de ciertos empleos y condiciones sociales muy 
específicas.

Esta atención desproporcionada en ciertos casos pue-
de dejar a un lado a mujeres en situaciones de mayor 
vulnerabilidad, con menores recursos y en situación de 
discriminación, como aquellas que poseen trabajos mal 
remunerados, en condiciones de pobreza o pertenecien-
tes a comunidades marginadas. Estas mujeres a menudo 
enfrentan barreras adicionales (que #MeToo no aborda) 
para denunciar o combatir el acoso y el abuso sexual, 
como el miedo a perder su empleo, la falta de acceso 
a servicios legales o la falta de representación en los 
medios de comunicación. Así las cosas, la exposición 
mediática (que en principio en positiva, pero que dentro 
del sistema capitalista es muy selectiva) puede limitar la 
capacidad del movimiento #MeToo para abordar y com-
batir el abuso sexual en todos los niveles de la sociedad, 
perpetuando la desigualdad, legitimando la discrimina-
ción en función de la clase social y la situación econó-
mica, en vista de que no parece promover un cambio 
sistémico y estructural más amplio, al menos dentro del 
sistema capitalista, ya que este centra la atención única-
mente en casos mediáticos y rentables.

Esta exposición mediática, es lo que Dean (2009) deno-
mina como “capitalismo comunicativo”. Un momento 
histórico en la cual la información y la comunicación 
se han convertido en mercancías, integrándose perfec-
tamente en las estructuras capitalistas. Esta situación 
produce una fragmentación de la opinión pública y la 
política, lo que a su vez disminuye la eficacia de los 
movimientos al difuminar sus objetivos y debilitar su 
capacidad para promover un cambio sustancial en la so-
ciedad. 

El movimiento #MeToo se ha desarrollado principal-
mente en plataformas de redes sociales, lo que ha permi-
tido la rápida difusión de testimonios. Esto ha permitido 
la imagen de una mayor conciencia sobre el acoso y la 
violencia sexual. Sin embargo, estas mismas platafor-
mas contribuyen a la fragmentación de los discursos, la 
polarización y la competencia por la atención. De igual 
manera, es bien conocido como las redes sociales y las 
plataformas de comunicación están influenciadas por in-
tereses comerciales, operando por medio de algoritmos 
que favorecen la viralidad y el sensacionalismo en lugar 
de un diálogo constructivo o un cambio social real.	 Por 

ejemplo, en redes sociales como Twitter y Facebook, las 
personas están expuestas a opiniones que refuerzan sus 
creencias (esto se conoce como Echo chambers), lo que 
fácilmente puede conducir a la radicalización de postu-
ras, lo que dificulta la posibilidad de un diálogo social 
constructivo y un consenso en torno a soluciones políti-
cas para resolver los problemas estructurales que gene-
ran y perpetúan el acoso y la violencia sexual.

De hecho, la naturaleza fraccionada de las plataformas de 
las redes sociales fomenta la atención en casos sensacio-
nales o celebridades en lugar de centrarse en soluciones 
políticas o estructurales a largo plazo. Distorsionando 
fuertemente la realidad, al visibilizar una serie de casos 
concretos, se provoca una idea de que verdaderamente 
se ha producido algún tipo de cambio, cuando realmente 
no es así. Por ejemplo, la caída de figuras públicas como 
Harvey Weinstein o Bill Cosby acapararon los titulares, 
pero no han provocado que se aborden las causas funda-
mentales del acoso y la violencia sexual en la sociedad 
en general.

La rápida difusión de información y la saturación de 
noticias en el capitalismo comunicativo desvía la aten-
ción pública de problemas críticos, provocando que los 
temas de relacionados con la verdadera justicia social 
sean efímeros o temporales. Tanto así, que después de 
un período de atención intensiva en el movimiento #Me-
Too, su importancia mediática disminuyó con la misma 
velocidad con la cual se presentó inicialmente, dando 
espacio para que otros temas o eventos pueden ocupar 
rápidamente la atención pública, limitando el impulso 
para abordar problemas estructurales y promover cam-
bios significativos.

Este capitalismo comunicativo también dar lugar a la ex-
plotación comercial de movimientos como #MeToo. Al 
igual que con el movimiento BLM, el #MeToo ha sido 
asimilado por algunas empresas y organizaciones para 
promover su imagen pública sin abordar genuinamente 
las demandas y objetivos del movimiento. Por mencio-
nar, algunos casos, en el año 2018, la marca de moda 
H&M lanzó una colección de ropa llamanda “Time’s 
Up” en apoyo al movimiento #MeToo. Aunque la colec-
ción tenía la intención de recaudar fondos para el fondo 
legal Time’s Up, la empresa enfrentó críticas debido a 
sus prácticas laborales y condiciones de trabajo en fábri-
cas en el extranjero (Dearden, 2018), lo que generó se-
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rias preocupaciones sobre la autenticidad de su compro-
miso con la causa. Otra situación mediática se presentó 
en ese mismo año cuando Burger King lanzó una cam-
paña en Rusia que ofrecía a las mujeres una recompen-
sa en efectivo y comida gratis de por vida si quedaban 
embarazadas de un jugador de fútbol durante la Copa del 
Mundo (BBC, 2018). A pesar de que la marca eliminó 
rápidamente la campaña y se disculpó, fue criticada por 
hacer una promoción sexista y misógina en un momento 
en que el movimiento #MeToo estaba ganando recono-
cimiento. Como vemos, algunas marcas pueden intentar 
capitalizar el movimiento mediante campañas de mar-
keting que parecen apoyar #MeToo, pero en última ins-
tancia, su objetivo principal es aumentar las ventas y la 
visibilidad de la marca, en lugar de promover un cambio 
social real.

Ciertamente, el movimiento #MeToo ha alcanzado algu-
nos logros relevantes en cuanto a la visibilización de va-
rios casos de abuso sexual, lo que sin duda es un aporte 
en la forma en que la sociedad enfrenta estas situaciones. 
Sin embargo, es necesario examinar críticamente sus li-
mitaciones en el contexto del sistema capitalista, con tal 
de promover transformaciones duraderas y sistémicas 
que aborden estas problemáticas en todos los niveles de 
la sociedad, ya que como hemos mostrado para el sis-
tema es bastante sencillo apropiarse y explotar el mo-
vimiento para promover la imagen pública de algunas 
empresas u organizaciones sin abordar genuinamente las 
demandas y objetivos del movimiento. 

El movimiento #MeToo debería abordar y reconocer las 
intersecciones entre el acoso y abuso sexual, con otras 
formas de discriminación y opresión, como el racismo, 
la homofobia, la transfobia y la discriminación de cla-
se. Al hacerlo, el movimiento puede trabajar en conjun-
to con otras luchas sociales y políticas para abogar por 
cambios más amplios y sistémicos en el sistema capi-
talista que puedan mejorar la vida de todas las personas 
afectadas por la discriminación y la violencia.

CAPITALISMO DE LA IDENTIDAD 
EL CASO DEL PINKWASHING

Las situaciones que hemos mencionado previamente son 
algunos ejemplos de cómo el capitalismo socava la efi-
cacia de algunos movimientos. No obstante, la situación 
no se resume un asunto meramente económico, sino que 

se infiltra en todas las facetas de la vida. Nuestra inter-
pretación es que, al menos en la episteme occidental, el 
capitalismo se sustenta (de manera más o menos justifi-
cada) en la impresión que el sistema económico actual es 
la concepción más desarrollada de distribución de rique-
za. En este sentido, el sistema capitalista contemporáneo 
es visto como el aspecto más consumado de la realidad. 
Así las cosas, se absolutiza un aspecto de la realidad, y 
a través de él se subordinan todos los procedimientos de 
coherencia de la realidad, imponiendo de manera siste-
mática ciertas formas de existencia. 

Tomemos, por ejemplo, el caso de la diferenciación se-
xual. En la actualidad se mantiene en las sociedades una 
diferenciación tradicional entre hombre y mujer, en la 
cual uno es, de manera general, el opuesto del otro. Esta 
situación, junto con una serie de discursos y prácticas 
que legitiman este binarismo, se ubican dentro de la es-
tructura ontológica y epistémica de la heterosexualidad. 
Esto sería, grosso modo, la regulación heteronormativa 
en la cual se legitima y normaliza la exclusión y la dis-
criminación de quienes no se ubican en este paradigma. 
Es decir, se invisibiliza, excluye o elimina los grupos no-
normativos (i.e LGBTIQ+), por medio de un discurso 
que representa el poder heterosexual, dando por sentado 
una ontología binaria que se encuentra justificado por 
el conocimiento legal, biológico etc. Pues bien, esta si-
tuación encuentra legitimación y apoyo dentro de una 
estructura diferente, como lo es el sistema capitalista5.

Este proceso se legitima, por medio de una base ideoló-
gica que, desde luego, está sustentada por una posición 
hegemónica-dominante (en este caso heteronormativa) 
que al ser vista la única vía posible (o la única correc-
ta y por la tanto, la única legitima) se plantea dentro 
del plano del ser. Lo cual, reafirma no solo un sistema 
político-económico bien específico, sino además una 
identidad de género bastante marcada. Muchas prácticas 
de reconocimiento identitario vendrían a ser presupues-
tos lógicos para un determinado modelo de mundo (y 
de construcción de identidad) que demandan, formas de 
convivencia y sexualidad acordes con el poder estable-
cido. 

5	 El sistema heteronormativo es previo al capitalismo. Sin embar-
go, nuestra hipotesis parte de la premisa que en la actualidad el 
capitalismo refuerza la división binaria, ya que es un elemento 
funcional del sistema económico.



Revista Comunicación. Año 44, vol. 32, núm. 2, julio-diciembre 2023 (pp. 108-118)

113

¿Cuáles elementos sostendrían la hipotesis previa? En 
primer lugar, es claro que muchos movimientos de reco-
nocimiento no exigen un cambio sistémico en cuanto al 
modelo económico. De hecho, Fraser así lo cree:

La dimensión positiva de todo esto es que no necesi-
tamos derribar el capitalismo para poner remedio a es-
tas discriminaciones [las de reconocimiento], aunque 
sigamos pensando que es preciso derribarlo por otros 
motivos. La negativa es que es preciso transformar el 
sistema de estatus vigente y reestructurar las relacio-
nes de reconocimiento (Fraser, 2017, pp.12)

Incluso, muchos de estos movimientos responden al 
modo capitalista que ha terminado por predominar en 
un mundo globalizado6. Por lo que, la ideología y la 
moral hegemónica-occidental se institucionalizan, y se 
vuelven instituyentes a su vez, de una determinada for-
ma social de conciencia que se considera que se pregona 
como multicultural, pero sin modificar los presupuestos 
epistémicos que originaron las exclusiones o discrimina-
ciones y que se pretenden resolver. De alguna, forma son 
funcionales al sistema:

las políticas de reconocimiento sin más tienden a fa-
vorecer al mejor situado en el campo en cuestión. Las 
políticas lgtbiq pueden favorecer, y así está ocurrien-
do, a los gays por encima de las lesbianas, a los lobbys 
gays que capitalizan los negocios y los eventos ligados 
a esa problemática por encima de los gays de barrio 
que siguen sufriendo una dura marginación. Ellas sus-
tentan el llamado capitalismo rosa, centrado en ho-
mosexuales con alta capacidad de consumo y formas 
específicas de consumir. (Galceran en Butler & Fraser, 
2017, pp. 14)

6	  Ciertos pensadores, como De Julios- Campuzano, consideran 
desde una perspectiva bastante optimista que: “La globalización, 
(…) es un fenómeno selectivo, contradictorio y paradójico que 
no puede ser equiparado a la universalización de los derechos 
humanos, pues entraña una dosis importante de quiebra, de 
violación, de transgresión y de ruptura. Su avance comporta la 
inmolación de los derechos en beneficio de la productividad, el 
secuestro de la democracia en aras del mercado y la usurpación 
de la política por las fuerzas económicas. Es la violencia de un 
sistema cuya afirmación comporta negación, cuya construcción 
implica demolición. La globalización constriñe y destruye, degra-
dando los derechos a expectativas, convirtiendo las esperanzas 
en ilusiones”. De Julios-Campuzano, Alfonso. La globalización y 
la crisis paradigmática de los derechos humanos en Revista de 
Estudios Políticos (Nueva Época) Núm. 116. Abril-Junio. 2002 
p.191. 

Este capitalismo rosa (Pinkwashing) es una práctica en 
la cual empresas, organizaciones y gobiernos utilizan el 
apoyo a la comunidad LGBTQ+ para promover su ima-
gen, sin necesariamente tomar medidas sustanciales para 
mejorar la vida de estas personas. Es una táctica de rela-
ciones públicas que busca capitalizar el creciente apoyo 
a la igualdad LGBTQ+ para obtener beneficios econó-
micos y políticos.

En este contexto, el capitalismo rosa puede ser visto 
como una estrategia capitalista que se beneficia de la in-
clusión y diversidad aparentes, pero que a menudo no 
aborda las verdaderas preocupaciones y necesidades de 
la comunidad LGBTQ+. Por ejemplo, en algunos casos, 
los hombres homosexuales pueden recibir más atención 
mediática y recursos económicos que las mujeres lesbia-
nas. No es extraño ver cómo, los medios de comunica-
ción (capitalismo comunicativo) pueden enfocarse más 
en las historias de hombres homosexuales y sus luchas, 
lo que genera una percepción desequilibrada de la co-
munidad LGBTQ+, lo que deja a las mujeres lesbianas 
o a la población trans subrepresentada. Además, las em-
presas pueden dirigir sus esfuerzos de marketing y pro-
moción hacia productos y servicios dirigidos a hombres 
homosexuales, como aplicaciones de citas, clubes noc-
turnos y eventos, en lugar de brindar apoyo igualitario a 
productos y servicios para mujeres lesbianas.

Algo parecido ha sucedido con lo que algunos han lla-
mado “Activismo de mercancías” (Mukherjee & Banet-
Weiser, 2012). Es decir, organizaciones empresaria-
les y promotores de eventos que pueden capitalizar la 
temática LGBTQ+ al organizar eventos y actividades, 
como desfiles del orgullo y festivales, que se centran en 
la promoción, venta de productos y servicios. Apropián-
dose y explotando discursos de diversidad e inclusión, 
incluidas las cuestiones LGBTQ+. Aunque estos even-
tos pueden generar conciencia sobre las problemáticas 
de la comunidad, también pueden desviar la atención de 
las necesidades de las personas marginadas dentro de la 
comunidad LGBTQ+, como las personas transgénero, 
bisexuales y queer, que enfrentan desafíos y discrimina-
ción adicionales.

Lo cual puede contribuir a la creación de desigualdades 
dentro de la propia comunidad LGBTQ+. Así las cosas, 
las personas homosexuales con un mayor poder adquisi-
tivo pueden acceder a productos y servicios exclusivos, 
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como viajes y alojamiento en resorts dirigidos a la comu-
nidad gay, mientras que las personas LGBTQ+ con me-
nos recursos pueden enfrentar discriminación y margi-
nación en su vida cotidiana. Estas desigualdades pueden 
generar brechas en el acceso a la atención médica, la vi-
vienda y otros elementos cotidianos, lo que, en el mejor 
de los casos, limita la eficacia de las políticas y acciones 
destinadas a mejorar la vida de todos sus miembros. 

¿MULTICULTURALIDAD UNIFORME?

Como vemos, la lógica capitalista y la economía de mer-
cado han influido en la forma en que estos movimientos 
son representados y consumidos por la sociedad. En al-
gunos casos, la atención mediática y el apoyo corpora-
tivo a estos movimientos pueden desviar la atención de 
sus objetivos fundamentales y dificultar sus esfuerzos 
por abordar las raíces estructurales de las desigualdades 
que enfrentan.

Las implicaciones de un discurso como el capitalismo 
(en el sentido que nos estamos refiriendo) para las po-
líticas de reconocimiento o reivindicación no pueden 
medirse, únicamente, por representar una imagen inver-
tida del mundo concreto (negando sus contradicciones 
externas), sino que, además, debe tenerse presente junto 
a esto (imagen invertida) cual es la imagen superficial de 
las contradicciones internas que muestran según sus in-
terés, y más importante aún, si existe algún discurso que 
las englobe todas, lo que a su vez implicaría que “deja-
rían de ser” contradicciones. Lo cual parece ser el papel 
de este tipo de movimientos, que siguen una lógica muy 
corporativa o fragmentaria, aun cuando quisieran creer 
que no es así. 

En este contexto, es posible que muchos de estos mo-
vimientos (aún sin saberlo), sean herramientas de ho-
mogenización y control social que, si bien pueden tener 
ciertas condiciones de validez intersubjetiva, son verda-
deramente, las exigencias del mercado quienes dirigen 
las pautas de conducta para los individuos y la sociedad 
en general.

El capitalismo actual necesita este tipo de movimientos 
ya que dan una impresión de divergencia y diferencia. 
Sin embargo, y a pesar de esto, solo permiten la crea-
ción de sujetos con identidades planas (a través de la de-
terminación de un estilo concreto y determinado en lo 

económico social), reduciendo en el fondo y de manera 
subrepticia la diversidad humana por medio de una úni-
ca experiencia humana reducida a lo económico. Es aquí 
donde se nota mayormente problema entre la identidad 
y la otredad, ya que, desde una perspectiva económica 
capitalista, se marca un cierre epistémico que marca cla-
ramente cuál es el paradigma “correcto”.	 Siendo así, 
el contenido esencial de estos movimientos puede res-
ponder a cualquier interés práctico de su interlocutor, 
haciéndolos, no solo particulares (en contraposición a la 
universalidad que pretenden), sino que además indiscu-
tiblemente excluyentes. Es mucho más fácil una política 
de reconocimiento, que una redistributiva. En este con-
texto, es más sencillo permitir una marcha de Orgullo 
Gay (que además es muy lucrativa) que un movimiento 
sindical en Amazon. 

Desde luego que esto crea procesos de identificación que 
afectan negativamente las condiciones de la existencia 
humana concreta. Ya que refuerza otra serie de binaris-
mos dicotómicos bastante peligrosos: nosotros-ellos, 
civilización-irracionalidad, justicia- injusticia, razón-
barbarie, natural-anormal, nacional-extranjero o el tan 
difundido “choque de civilizaciones” (Hungtington). 
Esto en vista de que el capitalismo está intrínsecamente 
vinculado a la estructura organizativa social y económi-
ca que privilegia a algunos individuos y, sin embargo, 
excluye a muchos otros. 

Esta situación, se puede ver con facilidad en los movi-
mientos que hemos utilizado como ejemplo. En el caso 
concreto que venimos comentando, el capitalismo, re-
produce y refuerza las normas de género, permitiendo 
espacios reivindicativos que poco afectan su adecuado 
funcionamiento. Por lo que excluye personas de su po-
blación “meta”, en vista de que muchas de estas prácti-
cas de reconocimiento están basadas en la organización 
sociopolítico-económica occidental dominante, que ob-
viamente implica principios heteronormativos.

MULTICULTURALISMO FÁCTICO

El fenómeno del multiculturalismo ha sido objeto de un 
amplio debate en la literatura académica contemporánea. 
En este contexto, es posible identificar al menos dos di-
mensiones distintas del multiculturalismo, siguiendo la 
clasificación propuesta por Lamo de Espinoza (1995). El 
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primero de estos elementos corresponde al multicultura-
lismo fáctico, que hace referencia a la diversidad cultural 
presente en las sociedades como una realidad objetiva. 
Esta dimensión describe la presencia y coexistencia de 
múltiples culturas y subculturas dentro de una comuni-
dad o sociedad.

Por otro lado, el multiculturalismo normativo se refiere a 
un enfoque ético-político que implica el reconocimiento 
activo de dicha diversidad cultural existente. El multicul-
turalismo normativo sostiene que se debe garantizar una 
igualdad formal entre todas las culturas o subculturas 
dentro de una sociedad. Las subculturas son grupos que 
no comparten las mismas creencias o comportamientos 
de la cultura dominante y, por lo tanto, se diferencian 
de ella. A través de este enfoque, el multiculturalismo 
normativo busca promover una sociedad inclusiva y 
equitativa, en la cual todas las culturas sean valoradas y 
respetadas en igual medida. Este enfoque ético-político 
contrasta con el multiculturalismo fáctico, que simple-
mente reconoce la diversidad cultural como un hecho, 
sin necesariamente abogar por políticas o acciones espe-
cíficas para abordar esta diversidad y garantizar la igual-
dad entre las diferentes culturas y subculturas presentes 
en una sociedad.

Es razonable suponer muchos de los movimientos que 
buscan la reivindicación dentro del capitalismo tengan 
como base una propuesta multicultural fáctica, que in-
cluso podrían desconocer. Por ejemplo, un enfoque mul-
ticulturalista que respete los movimientos LGBTIQ+ (o 
movimientos como BLM) no puede materializarse ade-
cuadamente en un sistema capitalista, al menos sin una 
reestructuración y redistribución económica significati-
va, que implicaría no solo un reconocimiento de facto de 
la diversidad, sino una revaloración de las condiciones 
corporales y subjetivas de existencia que definen a estos 
grupos, condiciones que se encuentran enmarcadas por 
el sistema capitalista. 

Incluso, este enfoque no sería viable si las concepciones 
multiculturales mencionadas previamente son correctas. 
Tanto la primera como la segunda concepción presupo-
nen una posición privilegiada, una cultura dominante 
dentro de la cual coexisten el resto de las posiciones. 
Esto implicaría que el multiculturalismo, así como los 
movimientos que buscan reconocimiento identitario, 
siempre estarán influenciados hegemónicamente por al-

gún contenido particular, lo cual explicaría la eficacia de 
este enfoque.

Cabe destacar que cualquier opción humana está cultu-
ralmente enmarcada, y las teorías que abordan la multi-
culturalidad no escapan a esta premisa. Sin embargo, el 
concepto de multiculturalismo, así como su promoción, 
posee un efecto político al brindar un imaginario que su-
pone un conjunto diverso de individuos, unidos a pesar 
de sus diferencias.

Esto sugiere que el multiculturalismo no es únicamente 
una postura abstracta y ambigua, sino que también busca 
crear intencionalmente una falsa sensación de inclusión 
y reconocimiento. Esto se debe a que el multiculturalis-
mo rearticula discursivamente deseos legítimos y luchas 
concretas, haciéndolos compatibles con las relaciones de 
asimetría social y dominación existentes. De esta ma-
nera, el enfoque multiculturalista puede servir como un 
instrumento que aparenta abordar las desigualdades y 
tensiones culturales, pero en realidad perpetúa las estruc-
turas de poder y exclusión dentro del sistema capitalista.

La medida cultural con que interpretar y actuar en el 
mundo ha sido establecida por un hombre varón, mas-
culino, blanco, propietario, mayor de edad, europeo, 
cristiano y con éxito de ganador. En este sentido (…) 
pasan a ser una especie de traje con corbata construi-
do para un cuerpo concreto sin que permita (…) el re-
conocimiento o la existencia de otras corporalidades 
(Sánchez Rubio, 2010, pp.5)

Este multiculturalismo a menudo se presenta bajo la for-
ma de proyectos inclusivos y tolerantes que promueven 
la diversidad o el respeto hacia las diferencias cultura-
les e identitarias en el marco del sistema capitalista (i.e 
el capitalismo rosa). No obstante, es crucial analizar de 
manera crítica y reflexiva cómo estos enfoques pueden, 
en realidad, perpetuar estructuras hegemónicas e ideolo-
gizantes dentro del capitalismo.

En este sentido, el capitalismo requiere de políticas como 
el capitalismo rosa (o de movimientos como el BLM o 
#Metoo) para que funcionen como mecanismos de “au-
tocensura” o “autocrítica”, lo que asegura la efectividad 
y legitimidad de su discurso totalizador. La aparente 
inclusividad multiculturalidad de estos movimientos, 
proyecta una imagen abstracta de un conjunto de grupos 
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identitarios coexistiendo pacíficamente, pero en realidad 
es una estrategia autorreferencial que se define a través 
de la diferenciación con respecto al “otro” abstracto. Este 
enfoque se centra en representaciones estereotipadas de 
ciertas identidades, pero excluye a otros grupos reales 
que no se ajustan a estas categorías simplificadas, como 
latinos trans, indígenas homosexuales, chicanos queer, 
mujeres inmigrantes, por mencionar algunos ejemplos.

Este “multiculturalismo respetuoso” percibe en otros 
grupos identitarios lo que desea ver, ignorando la diver-
sidad real y las luchas específicas de estos grupos. La 
“universalidad capitalista” necesita del multiculturalis-
mo y, en consecuencia, lo produce y reproduce ideológi-
camente a través de una violencia estructural y simbólica 
que privilegia contenidos que se ajustan a la lógica he-
teronormativa, racista o clasista del sistema capitalista.

Asimismo, es posible encontrar movimientos de ciertas 
sexualidades periféricas que adoptan una perspectiva 
reduccionista y esencialista, excluyendo a otros grupos 
que no se ajustan a sus criterios de identidad. La teo-
ría de la multiculturalidad, en este contexto, propone un 
universalismo tolerante y un multiculturalismo política-
mente correcto, pero que no logra integrar ni reconocer 
genuinamente a otras corporalidades concretas, como la 
niñez indígena, mujeres campesinas o personas sin pro-
piedad, entre otros.

Por lo tanto, es fundamental adoptar un enfoque crítico 
y reflexivo sobre el multiculturalismo (así como de los 
movimientos en los que subyacen estos enfoques), ana-
lizando sus limitaciones y desafiando las estructuras he-
gemónicas e ideologizantes que perpetúan dentro del sis-
tema capitalista. Para lograr un reconocimiento y respeto 
genuino de la diversidad y las diferencias, es necesario 
repensar estas políticas y enfoques y buscar alternativas 
que promuevan una verdadera inclusión y equidad en las 
luchas identitarias y sociales.

Como consecuencia, en vez de promover la intersec-
ción entre las diversas discriminaciones esa política 
mantiene compartimentos estancos, como si unas no 
tuvieran que ver con otras. En vez de promover la soli-
daridad entre todos los afectados esa política promue-
ve la colisión por los recursos. Es extraordinariamente 
congruente con el modelo económico-político vigente 
sustentado en la insolidaridad y el individualismo para 

que el reconocimiento de «los/as diferentes» no ponga 
en cuestión el status vigente. (Galceran en Butler & 
Fraser, 2017, pp. 14)

En el contexto actual, se puede observar cómo las injus-
ticias sociales se perpetúan debido a la construcción de 
una otredad inherente al sistema capitalista, el silencia-
miento de ciertos grupos y personas, así como la invisi-
bilización epistémica y cultural de aquellos que, aunque 
forman parte de movimientos como BLM o #MeToo, 
no se ajustan a los ideales heteronormativos, raciales o 
de clase que subyacen en los valores promovidos por el 
capitalismo. A pesar de que muchas políticas de reivin-
dicación buscan abordar y transformar las estructuras de 
poder en las sociedades, es fundamental reconocer que 
un cambio sustancial hacia el verdadero reconocimien-
to de la diversidad y las diferencias no será posible sin 
modificar el sistema económico que mantiene estas des-
igualdades en un plano referencial diferenciado.

CONCLUSIONES

El capitalismo como sistema económico y social tiene 
una influencia profunda en la forma en que se articulan 
las relaciones de poder y la distribución de recursos en 
la sociedad. Este sistema, intrínsecamente vinculado a 
la estructura organizativa social y económica, tiende a 
privilegiar a ciertos individuos y grupos mientras ex-
cluye y margina a otros. Dentro de este contexto, los 
movimientos reivindicativos como BLM y #MeToo, si 
bien han logrado aumentar la conciencia pública sobre 
problemas específicos como la discriminación racial y el 
acoso y abuso sexual, en ciertos casos pueden verse limi-
tados en su capacidad para generar un cambio sistémico 
y desafiar la lógica capitalista subyacente que perpetúa 
estas desigualdades. La razón de esto radica en que el 
capitalismo, tiende a reproducir y reforzar las normas y 
estructuras de poder dominantes, como las de género, ra-
cial, etc. Bajo el capitalismo, algunos movimientos rei-
vindicativos pueden encontrar un espacio de expresión y 
visibilidad al alinearse con los intereses y objetivos del 
sistema, lo que a su vez puede conducir a un enfoque 
más limitado y superficial en su lucha por la igualdad y 
la justicia. En otras palabras, el sistema capitalista puede 
apropiarse de ciertas demandas y luchas de estos movi-
mientos para mantener su funcionamiento adecuado, en 
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lugar de permitir un cambio transformador que desafíe 
las estructuras de poder existentes.

Por lo tanto, para que los movimientos reivindicativos 
logren un impacto genuino en la lucha contra la discrimi-
nación y la justicia social, es fundamental que aborden 
las raíces estructurales del problema, incluido el papel 
del capitalismo en la reproducción y reforzamiento de 
las desigualdades y relaciones de poder. Esto puede im-
plicar la construcción de alianzas entre diferentes mo-
vimientos y la promoción de enfoques más radicales y 
transformadores que desafíen directamente el sistema 
capitalista y sus estructuras de poder.

En este contexto, es importante analizar críticamente 
cómo la lógica económica capitalista puede influir en 
la forma en que estos movimientos y sus representacio-
nes en los medios de comunicación abordan y tratan de 
transformar las desigualdades sociales. Una investiga-
ción más profunda en este ámbito podría arrojar luz so-
bre las limitaciones, así como los desafíos que enfrentan 
estos movimientos al intentar generar un cambio real, al 
tiempo que proporciona una comprensión más matizada 
de las intersecciones entre la política de identidad, la re-
presentación mediática y la economía capitalista.

Para avanzar en la lucha por un reconocimiento más in-
clusivo y equitativo de las diversas identidades o de ex-
periencias vitales divergentes, es necesario replantear y 
reevaluar los enfoques existentes, así como las políticas 
actuales en relación con los movimientos sociales y las 
reivindicaciones identitarias que subyacen a estos. En el 
ámbito académico, esto implica un compromiso con la 
producción de conocimientos críticos y reflexivos que 
cuestionen las estructuras hegemónicas y las relaciones 
de poder en el sistema capitalista.

Asimismo, es importante fomentar la creación de es-
pacios de diálogo y colaboración entre diferentes mo-
vimientos, comunidades y disciplinas, para desarrollar 
enfoques interdisciplinarios y transversales que aborden 
las intersecciones y complejidades de las luchas identita-
rias y sociales en un mundo globalizado.
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Resumen
En este breve ensayo se analiza someramente la resistencia al avance de la cien-
cia. Tradicionalmente se ha culpado a distintas instituciones, como el Estado (al no 
destinar suficientes recursos económicos) y la Iglesia (por oponerse a tratamientos 
o procedimientos novedosos), o inclusive a los temores legítimos o infundados de la 
población, de que la ciencia no logre avanzar tan rápidamente como podría. Luego de 
rescatar unos cuantos ejemplos de la historia de la medicina, de la fisiología y de la 
astronomía, en esta oportunidad se propone que la principal oposición al avance de 
la ciencia proviene necesariamente de sus propias filas. Se justifica la necesidad de 
un cuestionamiento pausado a las ideas novedosas a la vez que se advierte contra la 
resistencia excesiva. Se presentan además algunos ejemplos de la resistencia origi-
nada en la religión, antagonismo que podría o no estar justificado. Interesantemente, 
en esos ejemplos también se ha identificado una importante oposición desde la cien-
cia misma. Se concluye que la oposición a cambiar los paradigmas vigentes y abrazar 
el progreso podría ser una cualidad inherente a la ciencia, más que un defecto de la 
religión o de otras instituciones.

Abstract
Who is Responsible for the Resistance to the Advancement of Science?
In this paper the resistance to the progress of science is briefly analyzed. The blame for 
suppressing the rapid advancement of science has traditionally been laid on various 
institutions such as the State (by not providing sufficient economic resources), and the 
Church (by opposing new treatments or procedures), or even the legitimate or unfoun-
ded fears of the population. Having recalled a few examples from the history of medici-
ne, physiology, and astronomy, it is suggested that the main opposition to the progress 
of science necessarily comes from within its ranks. The need for a gradual questioning 
of novel ideas is justified while warning against excessive resistance. Some examples 
of resistance originating in religion are also presented, antagonism that may or may not 
be justified. Interestingly, in these examples, significant opposition from science itself 
has also been identified. In conclusion, the opposition to changing existing paradigms 
and embracing progress may be an inherent quality of science rather than a deficiency 
of religion or other institutions.
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Desde una etapa temprana de mis estudios universitarios 
en las ciencias del movimiento humano me apasionó la 
fisiología del ejercicio, esto es, el estudio sistemático del 
funcionamiento del cuerpo durante el ejercicio, así como 
de los efectos inmediatos (agudos) y las adaptaciones 
(efectos crónicos) que tienen el ejercicio y la actividad 
física regular sobre el cuerpo humano (Aragón y Fernán-
dez, 1995). Ese interés persiste y se refiere, en lengua-
je cotidiano, a la fundamentación científica de por qué 
entrenamos como entrenamos (suponiendo que lo hace-
mos bajo la supervisión de profesionales y no de algún 
influencer de moda en redes sociales). Por esta pasión 
me cautivó recientemente la descripción del periodista 
Joel Levy de la disputa, ocurrida en el siglo XVII, sobre 
el tema de la circulación de la sangre (Levy, 2010).

A inicios del siglo XVII, la práctica de la medicina en 
Europa estaba todavía regida por las enseñanzas de Ga-
leno, médico griego del siglo II D.C. Su magisterio había 
perdurado por 1400 años. Sin embargo, el médico inglés 
William Harvey publicó en 1628 lo que Levy llama “una 
obra revolucionaria, Exercitatio motu cordis et sangui-
nis in animalibus, más generalmente conocida como De 
Motu Cordis, ‘Sobre el movimiento del corazón”. (Levy 
2010, p. 94). En esta obra, Harvey expone los resulta-
dos de una serie de experimentos con animales vivos y 
muertos, con los cuales respalda la teoría de que el cora-
zón es una bomba vigorosa y que la sangre fluye en un 
circuito cerrado (Silverman, 1985). Como estos y otros 
hallazgos contradecían la ciencia vigente en la cual, por 
ejemplo, no había conexión entre las arterias y las venas, 
y según la cual se suponía que había poros en el sep-
to ventricular del corazón, Harvey fue criticado por los 
médicos tradicionales, como él mismo anticipó. Le tocó 
enfrentar una fuerte resistencia, aunque también hubo re-
ceptividad gracias a la abundante evidencia que aportó: 
“La mayoría de las críticas contra Harvey llegaron desde 
la vieja guardia, mientras que los médicos más jóvenes 
en general le mostraron su apoyo.” (Levy 2010, p. 96).

El caso me hizo reflexionar sobre el proceso que normal-
mente debe enfrentar la ciencia novedosa: los resultados 
se deben recolectar cuidadosamente, las hipótesis deben 
someterse a rigurosos análisis estadísticos y los resulta-
dos y su interpretación deben ser redactados y enviados a 
revistas científicas para ser revisados por pares académi-
cos. En la medida en que los resultados o su interpreta-

ción sean efectivamente novedosos, las personas a cargo 
de la revisión y la persona que actúe como editora en 
la revista serán sumamente críticas. Solamente después 
de un gran esfuerzo el manuscrito será aceptado para su 
publicación. Y el asunto no acaba ahí: serán necesarias 
muchas otras publicaciones para que se llegue a cam-
biar, de ser necesario, algún dogma científico que podría 
no calzar con la evidencia presentada. El proceso que 
describo es similar al propuesto por Thomas Kuhn en 
su obra La estructura de las revoluciones científicas: la 
ciencia normal maneja un paradigma y se dedica a re-
solver preguntas varias, pero comienza a enfrentar ano-
malías importantes; la acumulación de anomalías lleva a 
una crisis, que finalmente se resuelve por la postulación 
de un nuevo paradigma o modelo (Kuhn, 1962). El mo-
delo vigente y sus practicantes ofrecen una resistencia 
enorme al cambio, cuestionando a fondo cada anomalía.

Esa resistencia tiene sentido: es natural y obligatorio que 
se cuestionen las nuevas propuestas para ver si se ajustan 
a los criterios o estándares definidos por cada disciplina 
del saber. Particularmente cierto para “…las institucio-
nes complejas, ampliamente interconectadas con otras 
instituciones sociales y políticas, (pues) deben responder 
a muchas presiones y tratar de anticipar un desconcer-
tante espectro de posibles desarrollos resultantes de la 
innovación” (Henry 2017, p. 62). Pero podría llevarse 
demasiado lejos. Y en la ciencia, demasiado lejos sucede 
con mayor frecuencia de la que quisiéramos. Larry Dos-
sey nos comparte una historia que me conmovió hasta 
las lágrimas: 

Me disgusta que los médicos, al igual que los científi-
cos en general, no siempre nos hayamos comportado 
admirablemente. Valga un botón como muestra: cuan-
do Ignaz Philipp Semmelweis propuso en Viena a mi-
tad del siglo XIX que los médicos se lavaran las ma-
nos antes de atender un parto, fue vilipendiado por sus 
compañeros de profesión. El escepticismo de éstos era 
comprensible: a la sazón nadie había visto una bacte-
ria. Exigieron pruebas, que no tardaron en llegar. Con 
el lavado de las manos, Semmelweis redujo la tasa de 
mortalidad de las mujeres tras el parto en 1000%. A 
despecho de estos datos, siguió siendo ridiculizado. 
(Dossey 2019, pp. 52,53).

Dossey no se refiere a un cambio marginalmente signifi-
cativo en una variable secundaria: de ser cierto el repor-
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te, ¡redujo la tasa de mortalidad en 1000%! Eso suena a 
una disminución importante, pero como a mí me cuesta 
entender cómo se interpreta “una reducción en la tasa 
de mortalidad en 1000%”, busqué algunas fuentes más 
directas (aunque no pude tener acceso al libro original de 
Semmelweiss The Etiology, Concept and Prophylaxis 
of Childbed Fever de 1861). Según Best y Neuhauser 
(2004), mientras Semmelweiss trabajaba en un hospital 
en Viena, se percató de que las mujeres cuyos partos eran 
atendidos por profesionales y estudiantes de medicina 
tenían una tasa de mortalidad post-parto muy alta (en-
tre 13 y 18%), mientras que las mujeres atendidas por 
parteras o aprendices de parteras tenían una mortalidad 
de 2%. Con la práctica obligatoria del lavado de manos 
en los médicos y estudiantes, logró bajar la mortalidad 
a 2% en ese grupo, el mismo nivel que tenían las parte-
ras. Ahora sí, con números más claros, puedo decir que 
ciertamente Semmelweiss redujo una variable de consi-
derable importancia, la tasa de mortalidad, en forma al-
tamente significativa y relevante. ¡Pero aun así continuó 
enfrentando resistencia al cambio! Se trata de un simple 
ejemplo de algo que cualquier persona experimentada 
de la comunidad científica puede constatar: la principal 
resistencia al avance de la ciencia a menudo procede de 
sus propias filas.

Ciertamente, es posible que la principal resistencia al 
avance de la ciencia a menudo proceda de sus propias 
filas. Sin embargo, como he argumentado en un editorial 
de la revista Pensar en Movimiento, 

Existen otros factores que inciden en la apertura o 
disposición de los individuos y las organizaciones a 
cambiar: la importancia que se les asigna a distintos 
valores como la comodidad o la libertad individual, 
las preferencias individuales, la cultura o la tradición 
de los grupos sociales, la lógica, y la existencia de re-
glamentos, políticas y procedimientos que parecieran 
tener vida propia y ser inmunes a cualquier cuestiona-
miento. (Aragón-Vargas 2020, p. 2). 

Y claro, no puede faltar el temor al cambio, a lo nuevo. 
Todos estos factores pueden afectar inclusive a quienes 
se dedican a la ciencia, pero no se debe despreciar la im-
portancia de cuestionar debidamente los cambios. Así, 
debe haber suficiente resistencia al progreso científico, 
pero no demasiada.

Ante lo expuesto, es curioso ver la tendencia en ciertos 
grupos de personas a culpar a la religión de oponerse al 
progreso de la ciencia: me parece demasiado cómodo y 
conveniente atribuirle a la religión toda la resistencia al 
avance de la ciencia. Sí, el progreso de la ciencia implica 
cambios a veces vertiginosos. Y sí, las distintas religio-
nes analizan las consecuencias de esos cambios, cues-
tionan debidamente lo nuevo y lo juzgan a la luz de sus 
propios criterios y, cuando corresponde, se pronuncian 
en su contra. Pero esto es parte de ese proceso natural 
y obligatorio del que he hablado, pues se cuestionan las 
nuevas propuestas para ver si se ajustan a los criterios o 
estándares definidos por cada disciplina del saber.

Se han escrito muchos volúmenes sobre la relación entre 
religión y ciencia, con mucha erudición y profundidad. 
Aquí quisiera mencionar unos pocos ejemplos, sepa-
rados entre sí por varios siglos, en los cuales se puede 
observar la resistencia de grupos religiosos, así como de 
grupos de personas de ciencia, a las nuevas propuestas.

La obra De Revolutionibus Orbium Coelestium Libri 
Sex (Seis libros sobre las revoluciones de las esferas ce-
lestes) de Nicolás Copérnico, en 1543, anticipaba mucha 
oposición, tanto de parte de los científicos de ese tiempo 
(los filósofos naturales) como de las distintas organiza-
ciones dentro de la Iglesia Católica. Pero esta última no 
se materializó sino hasta casi 90 años después, cuando 
Galileo, habiendo promovido y sustentado la teoría he-
liocentrista de Copérnico, recibió la orden de retractarse 
de su posición en junio de 1633. Según William Shea, no 
fue sino hasta 1832 que el Diálogo sobre los dos máxi-
mos sistemas del mundo de Galileo fue eliminado del 
Índice de Libros Prohibidos de la Iglesia Católica (Shea, 
1986). Como contraparte, es justo mencionar que la re-
sistencia al heliocentrismo de parte de los filósofos natu-
rales (científicos) fue intensa, en parte por defectos en la 
lógica utilizada: primero, porque la premisa central era 
una proposición supuesta, no probada y, ante los ojos de 
la mayoría, absurda; segundo, su probabilidad se deriva-
ba de las consecuencias de una disciplina de menor pres-
tigio, a saber, la geometría; tercero, a pesar de que tenía 
una capacidad predictiva de los movimientos celestiales 
observables equivalente a la del modelo geocentrista 
de Ptolomeo, la derivación práctica de sus parámetros 
matemáticos tenía muchos problemas; cuarto, el sistema 
contradecía una afirmación fundamental de una discipli-
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na de mayor jerarquía—la física—a saber, que un cuer-
po simple solamente podía tener un movimiento propio 
(Copérnico se refería a dos movimientos propios, pues 
sostenía que la Tierra giraba alrededor del sol y sobre 
sí misma). Solamente un quinto defecto chocaba con la 
religión, pues había un conflicto aparente entre la teoría 
copernicana y la teología (otra disciplina de mayor je-
rarquía): la exégesis literal de algunos pasajes en la Bi-
blia, según la cual la tierra debía ser estática, inamovible 
(Westman, 1986).

La publicación en 1859 de la obra On the Origin of Spe-
cies by Means of Natural Selection; or, The Preservation 
of Favoured Races in the Struggle for Life (Sobre el ori-
gen de las especies mediante la selección natural; o, La 
preservación de las razas favorecidas en la lucha por la 
supervivencia), de Charles Darwin, proponía una revo-
lución en la forma en que los científicos concebían la 
biología. Esta obra generó todo tipo de reacciones, tanto 
en el ámbito científico como religioso, entre las cuales se 
puede mencionar la resistencia. Por ejemplo, a pesar de 
la minuciosidad en la presentación de sus argumentos, 
se produjo más de un siglo de debates sobre casi todos 
los puntos científicos secundarios. Aun el popular libro 
del biólogo Richard Dawkins The Blind Watchmaker (El 
relojero ciego) de 1986, en el cual se traduce al entendi-
miento popular el concepto de evolución por selección 
natural, sigue generando controversia, tanto en círculos 
científicos como religiosos. Distintas organizaciones re-
ligiosas se han pronunciado al respecto, pues 

Algunos elementos centrales de la evolución darwi-
nista cuestionan lo que unas pocas tradiciones cris-
tianas consideran como interpretaciones clave de la 
Biblia (por ejemplo, la creación del mundo en seis 
días de veinticuatro horas), y ciertamente algunas ex-
trapolaciones de la evolución darwinista cuestionan 
elementos que todas las tradiciones cristianas conside-
ran elementos esenciales del cristianismo, tales como 
el propósito de la vida humana, la existencia de Dios, 
y el cosmos como obra creadora de un Dios personal. 
(Aragón Vargas 2017, p. 9). 

Un tercer tema, más reciente, toca directamente a una 
gran parte de la población: la oposición de algunas orga-
nizaciones protestantes no tradicionales a la vacunación 
contra el virus SARS-CoV2. Este es un excelente ejem-
plo de un avance científico vertiginoso que ha hecho ti-

tubear a muchos, debido al tiempo extraordinariamente 
breve que transcurrió entre la identificación del virus y 
la aprobación de vacunas para uso masivo en adultos. 
A pesar de la percepción popular, los movimientos anti-
vacunas no están circunscritos a grupos religiosos. Más 
bien, hay grupos mejor o peor informados que se oponen 
a la vacunación como método de combate a la pandemia 
de Covid-19, no necesariamente por argumentos religio-
sos, sino por escepticismo (se trata de un complot de las 
grandes compañías farmacéuticas, la enfermedad no es 
más que un simple resfrío), por temor (hay evidencia de 
efectos secundarios graves) y hasta por conveniencia 
(que se vacunen los demás y así yo no me voy a conta-
giar). La oposición desde algunos grupos religiosos de 
corte fundamentalista, esto es, de grupos que se apegan 
a interpretaciones particulares de versículos o pasajes 
específicos de la Biblia, es también una realidad contem-
poránea que ilustra lo que se ha percibido históricamente 
como resistencia generalizada de la religión a la ciencia. 
Al mismo tiempo, organizaciones religiosas como Bio 
Logos y la Iglesia Católica han presentado y divulgado 
ampliamente argumentos sólidos a favor de la vacu-
nación, luego de sopesar cuidadosamente sus méritos 
y problemas potenciales, entre los cuales cabe resaltar 
el dilema ético para una persona cristiana de aplicarse 
una vacuna que podría haberse desarrollado utilizando 
células embrionarias obtenidas de abortos (Fallas, et al. 
2021).

Estos ejemplos, como se mencionó, ilustran la resisten-
cia al avance de la ciencia desde distintos grupos. A me-
nudo esta resistencia viene de la aplicación correcta del 
cuestionamiento racional: evaluación de la consistencia 
lógica, valoración de la calidad de la evidencia, cuestio-
namiento de las posibles ramificaciones o consecuencias 
de aceptar un procedimiento médico o una teoría cien-
tífica. Al mismo tiempo, debe haber una actitud abierta 
al conocimiento fundamentado. El equilibrio es un reto 
constante.

William B. Ashworth, refiriéndose a los conflictos entre 
la naciente ciencia y la Iglesia Católica del siglo XVII, 
escribió: 

Las religiones no son, como regla, instituciones que 
buscan la novedad, y no debería sorprender que la 
Iglesia Católica del siglo XVII estuviera decididamen-
te reacia a abrazar muchos de los descubrimientos y 



Revista Comunicación. Año 44, vol. 32, núm. 2, julio-diciembre 2023 (pp. 119-124)

123

reinterpretaciones novedosos de la ciencia contempo-
ránea. Uno podría, después de todo, hacer la misma 
afirmación acerca de todas las demás instituciones re-
ligiosas del período y, ni qué decir, de las instituciones 
políticas y aun de las educativas. (Ashworth, 1986, p. 
148. Traducción libre). 

Varias personas que han estudiado el tema opinan que 
hoy podríamos hacer afirmaciones similares acerca de 
la ciencia misma. Así lo plantea John Hedley Brooke 
(2016): más que un conflicto entre ciencia y religión, lo 
que tiende a darse es un conflicto entre ciencia estableci-
da y ciencia novedosa, “entre la ciencia nueva y la cien-
cia consagrada de la generación previa” (Brooke, 2016, 
p. 50). El énfasis histórico en algunos casos de conflicto 
entre la Iglesia Católica y la ciencia durante la revolu-
ción científica probablemente obedece a que aquella no 
solamente podía criticar las ideas novedosas, sino que 
estaba especialmente bien equipada para censurar y re-
primir dichas ideas; inclusive, para castigar a sus propo-
nentes. Como dice Ashworth, “la maquinaria resultante 
de supresión ideológica era formidable” (p. 148). Pero 
de nuevo: más que un conflicto entre ciencia y religión, 
lo que tiende a darse es un conflicto entre ciencia estable-
cida y ciencia novedosa.

En este artículo se han presentado argumentos a favor de 
una idea central: el avance científico siempre enfrenta re-
sistencia y la resistencia principal procede de sus propias 
filas. Es natural y obligatorio que se cuestionen las nue-
vas propuestas para ver si se ajustan a los criterios o es-
tándares definidos por cada disciplina del saber, por cada 
organización, por cada institución. Ciertamente, también 
hay resistencia desde las perspectivas religiosas, a veces 
por un fundamentalismo intransigente, a veces porque 
debidamente cuestionan lo nuevo y lo juzgan a la luz de 
sus propios criterios. Es posible que la resistencia a cam-
biar los paradigmas vigentes para abrazar el progreso sea 
una cualidad inherente a la ciencia, más que un defecto 
de la religión.

Este breve ensayo y todas las lecturas asociadas fueron 
posibles gracias una licencia sabática otorgada al autor 
por la Universidad de Costa Rica, 2022. Se agradece 
profundamente la retroalimentación brindada por mi 
tutor, el Dr. Alexánder Jiménez Matarrita, a los borra-
dores del manuscrito.
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Resumen: 
En esta reseña comentamos un libro de Luko Hilje Quirós que relata los entrete-
lones del nacimiento de un himno al árbol que varias generaciones de costarri-
censes cantamos en la escuela por casi cien años. Es una historia que nace de 
la nostalgia de nuestra infancia pero que genera también muchas reflexiones en 
torno a la figura del poeta José Santos Chocano, su momento histórico y la con-
formación de una identidad continental para Hispanoamérica, un tema en el que la 
historia natural de estas tierras tiene mucho que decir y enseñarnos en el centro 
mismo del fenómeno creativo.

Abstract
Reflections on the Genesis of Himno al árbol

This essay will discuss a book by Luko Hilje Quirós, which recounts the behind-the-
scenes creation of Himno al árbol that has been sung in school by several genera-
tions of Costa Ricans for almost a hundred years. It is a story inspired by the nos-
talgia of childhood, but it also generates many reflections on the figure of the poet 
José Santos Chocano, his historical moment and the conformation of a continental 
identity for Hispanic America, a subject in which the natural history of these lands 
has much to express and teach at the very heart of the creative phenomenon.
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Una imagen le cuesta tanto trabajo a la humanidad 
como un carácter nuevo a la planta.

Jacques Bousquet

Tomado del herbario poético de Gastón Bachelard

Chocano, Costa Rica y el Himno al Árbol es el título del 
último libro de Luko Hilje Quirós (San José: EUNED, 
2022). Se trata de un aporte al campo de la historia de 
las ciencias naturales, como casi todas las que hace este 
biólogo aficionado a la historia, que cuenta las peripecias 
de la ciudad de San José, por la falta de agua, a princi-
pios del siglo XX. Es, pues, la historia de una sequía y la 
primera toma de conciencia del papel importantísimo de 
la relación entre el agua y el árbol, en un país bendecido 
por sus bosques y ríos, y de cómo los vecinos del cantón 
de Mata Redonda (La Sabana) conjuraron esa calami-
dad, con la ayuda de la Iglesia Católica y del gobierno 
local; así como de la fortuita intervención de un poeta 
y sus cófrades, los cuales aportaron el elemento funda-
mental, sin el cual nada  puede ser duradero: un sentido 
trascendental y un símbolo que lo contuviera contraído 
y expansible al mismo tiempo, disponible en la memo-
ria colectiva para cada vez que se necesitara. Para ello 
nada como el canto. Y entonces se escribió un himno, el 
Himno al árbol y con él, la historia de las ciencias natu-
rales de Hilje se desliza hacia nuestra “inconmensurable 
memoria”.

En este libro el autor nos informa además que lleva ya 
varios años “colectando” textos literarios de todos los 
géneros alusivos a la naturaleza, para realizar una anto-
logía en la que se conjugue en cada una de sus hojas 
lo natural con lo poético, de modo que el ser humano 
recuerde que no debe separar lo que el Arcano ha unido 
y que si lo hace, tiene la obligación de restaurarlo.

En dicha antología figura el Himno al árbol, que se ha 
cantado por un siglo en las escuelas de Costa Rica, en 
total ignorancia de los avatares de su creación y del sig-
nificado que tuvo para su creador.

Este Himno al árbol (hay otros en toda América Latina), 
fue escrito por José Santos Chocano, un poeta peruano. 
Pero Hilje señala que a pesar de que su autor es perua-
no, ese himno es costarricense y me parece que por eso 
escribió ese libro y ese título: Chocano, Costa Rica y el 
Himno al árbol.

Nuestra aureola y orgullo de país verde y conservacio-
nista nos podrían inducir a pensar que Chocano cayó 
preso de amor por nuestros bosques, pero dice Hilje que 
su pasión por el código vegetal y la selva americana, ya 
estaba en el peruano desde antes de llegar a estas tierras. 
Y el biólogo lo afirma con certeza, porque realizó una 
exploración de la obra de Chocano y su relación con la 
naturaleza, que lo lleva a concluir que la naturaleza está 
omnipresente en la obra poética de Chocano desde antes 
de su llegada a Costa Rica (Hilje, 2022, p.10). El pe-
ruano acababa de publicar un poemario titulado Selva 
virgen. Poemas y poesías (1901). Entonces… ¿por qué 
afirma Hilje, que este himno es costarricense a pesar de 
que su autor es peruano? 

Según el autor, su libro no nace con la preparación de la 
mencionada antología naturpoética, sino con la pesqui-
sa que realizó en torno a Monseñor Bernardo Augusto 
Thiel Hoffmann (1880-1901) y su afición a las ciencias 
naturales. Según él, esa indagación en torno al segundo 
arzobispo de Costa Rica lo incitó a determinar las cir-
cunstancias que generaron la pieza lírica que nos ocupa 
en este artículo.

De modo que la curiosidad por este acertijo es originaria-
mente de naturaleza sociocrítica: ¿cuáles son las deter-
minaciones sociohistóricas que posibilitaron este texto y 
no otro? Acertijo que demuestra nuevamente la afición 
por la historia que caracteriza a este biólogo-entomólogo 
que ahora se interna además, y de manera ineludible, en 
el misterio del mundo poético, misterio que lo lleva a 
preguntarse, más allá de la pesquisa en torno de Monse-
ñor Thiel, por las circunstancias de su propia escritura, 
misterio gracias al cual, la poesía le puede a la angustia. 
Así lo expresa el biólogo:  

Para concluir, deseo dejar constancia de que he termi-
nado de escribir este libro en tiempos ominosos para 
la patria y la humanidad, cuando una insólita e ines-
perada pandemia provocada por un coronavirus sigue 
causando serios estragos. 

Sin embargo, mientras escribo estas palabras atravie-
san el cielo ruidosas bandadas de chucuyos que, con su 
sonora, colectiva y carrasposa algarabía, nos advierten 
que estamos en octubre y que pronto empezarán a so-
plar desde el Caribe, así como a remontar la cordillera, 
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los deliciosos y vivificantes vientos alisios de fin de 
año. (Hilje, 2022, p XI-XII)

Para Hilje, el Himno al árbol es un texto costarricense 
porque:

1.- Chocano lo escribió aquí y no en Chanchamayo, sede 
de su poemario de 1901, ya mencionado: Selva virgen. 
Poemas y poesías.

2.- Surgió gracias a una iniciativa del pueblo en la co-
munidad del cantón de Mata Redonda, los vecinos de 
La Sabana y su Junta Progresista. No de un gobierno.

3.- Fue musicalizado por un artista costarricense, Rober-
to Campabadal Gorró, hijo de José Campabadal Cal-
vet, autor de la música del Himno Patriótico del 15 de 
Setiembre.

4.- Fue entronizado por un coro de voces infantiles de 
diferentes escuelas de la capital, en la mañana del 10 
de noviembre de 1923 en el Parque Morazán, bajo 
el palio del Templo de la Música, solemnidad que se 
complementó en El Bosque de los Niños, en La Saba-
na, con la siembra de cuatro árboles simbólicos (el del 
poeta, el del músico, el del maestro y, por supuesto, el 
del pueblo, de quien toda la iniciativa había surgido). 
El Himno, después de todo, había nacido para salvar 
ese bosque y a todos los árboles del mundo.

Pero existe una razón más, la quinta y esencial, la más 
simbólica razón de todas porque levanta de la página 
a las cuatro razones anteriores: el amor. Aquí encontró 
Chocano, a sus 46 años, después de varios matrimonios 
y uniones no formalizadas y varios hijos, el fogonazo de 
un amor adolescente y prohibido, su verdadero y último 
amor.

Esa quinta razón es la que, de modo definitivo, coloca 
significativamente a Costa Rica en el medio, entre Cho-
cano y el Himno al árbol. Es ella la que determina el 
orden de los elementos del título mismo del libro que 
comentamos, como la que define el centro de la doctrina 
filosófica del autor. Y gracias a la cual Luis Alberto Sán-
chez, su biógrafo y estudioso más temprano, ha llegado a 
afirmar, contra el coro mayoritario de los demás comen-
taristas, que Chocano no es modernista, es romántico. 
Es modernista, solo por fuera, por amor a la música, a 
la versificación y los impulsos vitales que gobiernan su 

cuerpo; pero por dentro de su alma, él y la naturaleza 
son una sola cosa. Su filosofía se enmarca así en la Na-
turphilosophie del idealismo alemán (Schelling), según 
la cual hay una identidad entre naturaleza y mente, entre 
objeto y sujeto, pues la naturaleza es la mente invisible, 
y la mente es la naturaleza invisible.

Chocano, Costa Rica y el Himno al árbol es un libro 
fuerte y ágil, como la mayoría de las imágenes chocanes-
cas, a las que Hilje implícita y sintéticamente invoca en 
su reminiscencia recitativa de aquellos famosos caballos 
de Chocano, que pronunciaba en sus años escolares, y 
que no puede evitar citar en su libro con evidente emo-
ción.

Se trata de un libro fuerte porque está excelentemente 
documentado. Y ágil porque no se trata únicamente de 
un documento histórico, sino de un documento huma-
no. En ese sentido no puedo dejar de decir que me gusta 
la manera de hacer historia que tiene Hilje, con los dos 
hemisferios del cerebro. Por ser anti-reductiva, nos cala, 
nos enseña y nos divierte y –lo más importante– nos 
hace participar en el entramado de los acontecimientos 
que con tanta gracia y cuidado idiomático nos teje, ha-
ciéndonos reaccionar también de forma total ante ellos. 
Resonamos juntos, el autor, el texto y nosotros, los lecto-
res. Eso se llama vivificación.

En esta historia NO hay casualidades, sino encuentros y 
convergencias. Para muestra un botón: en 1924 Choca-
no casi se topa con Pasko, el padre de Luko Hilje, en el 
muelle de Limón. Uno buscaba cómo huir de aquí y el 
otro venía llegando a Costa Rica, de modo que estuvie-
ron muy cerca Chocano y el padre de quien escribiría, 
un siglo después, esta historia del Himno al árbol y el 
inverosímil y rocambolesco romance de su autor con 
Margarita Aguilar Machado, en momentos en que casi 
podemos oír las campanadas del centenario de este poe-
ma. 

Es claro que, si no se constelan, como diría Jung, todas 
esas circunstancias, Chocano no hubiera escrito ese him-
no. Hay, sí, una convergencia de acontecimientos que 
nos recuerda el concepto junguiano de la sincronicidad, 
y que se levantan de la página de ese libro y saltan del eje 
horizontal del renglón al polo vertical del tiempo, todo 
gracias al eje del árbol. A todo eso el autor lo llama “co-
nexión cósmica”.
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Así, cien años después, estamos invocando la memoria 
de Chocano, de la misma forma que él invocó al Án-
gel de la Inteligencia, aquella noche del 30 de agosto 
del 1923, por medio de este tremendo símbolo del Axis 
Mundi que es el árbol, el cual, bien comprendido, es ca-
paz de ofrecernos una experiencia mística de dimensio-
nes cósmicas, que solo un verdadero símbolo es capaz 
de dinamizar en nosotros en las cinco direcciones del 
espacio, para darnos una sensación de vida y de eterni-
dad. Por eso no bastó la llamada “prima del árbol”, ese 
incentivo económico ofrecido por la Municipalidad de 
San José, a quienes plantaran árboles para evitar la se-
quía que amenazaba, ya no solo la vida industriosa, sino 
también la vida misma de los habitantes del valle. De 
modo que esta medida tuvo que ser cimentada con la 
transformación del árbol físico en un valor y su transmi-
sión como tal; para ello se instituye, desde principios del 
siglo XX, la Fiesta de los árboles cada primero de mayo. 
Fue así como el regidor Ciriaco Zamora, convencido de 
la influencia que esta fiesta podría tener en la mentalidad 
de alumnos y maestros de escuelas y, posteriormente, 
en la gente del pueblo, se lanza con gran entusiasmo a 
su organización. Se fija la ceremonia para el primero de 
mayo, fecha en que se celebra la rendición de William 
Walker y la liberación de Costa Rica y toda Centroamé-
rica del avance del imperio usamericano. La elección de 
esa fecha ya le da una valoración muy puntual al árbol, 
pues lo transforma en una representación de la autono-
mía de nuestra nación, de su estabilidad y permanencia. 
Ahora ya no era cualquier árbol, sino el árbol de la inde-
pendencia, el árbol de la patria que, como el de la Cruz, 
había sido abonado con sangre por la liberación de to-
dos. Tampoco se puede olvidar que el primero de mayo 
se celebra el Día Internacional de los Trabajadores y con 
ello sobreviene una segunda valoración de la figura del 
árbol, la cual va a quedar muy patente en los discursos 
que se pronunciarán ese día: la problemática y compleja 
relación del árbol con el trabajo y la labor agrícola. En 
1903, Billo Zeledón tendrá algo más que agregar a ese 
respecto en la letra del Himno Nacional de Costa Rica, 
escrita en 1903.

Para aquella Junta Progresista de Mata Redonda, más 
importante que la “prima del árbol” era la invocación al 
árbol y su habitación en el corazón de la gente. Acudie-
ron entonces al símbolo y a su narrativa: el mito, con tal 
de poder encadenar ese árbol a cientos más de árboles 

del bosque de símbolos, hasta llegar a los tiempos aque-
llos en que el ser humano vivía en ellos y que, aunque 
en algún momento bajó de esa casa, sembró otra justo al 
pie del árbol de la independencia, para no olvidar nunca 
sus dos naturalezas, divina y humana, como lo escribe 
otro poeta y periodista llamado Fernando, enamorado 
también de otra Margarita, en una novela de Carlos Ga-
gini, publicada unos años antes, en 1918, y cuyo título 
es EL ÁRBOL ENFERMO. Otra muestra del profetismo 
literario.

En dicha novela, Fernando, el vengador y restablecedor 
del orden social, le pinta así a su amada Margarita el pai-
saje restituido: “un hogar reconstruido a la sombra de 
un árbol sano y vigoroso, en el centro de un país feliz, 
regenerado por la libertad, la virtud y el trabajo” (Gagini, 
1973, p.130). Fue Gagini y no Max Jiménez, el primero 
en criticar abiertamente los vicios de los costarricenses. 
Gagini advierte, además, del dominio de los Estados 
Unidos sobre nuestros pueblos, ayudado por el servilis-
mo, la traición, el arribismo y… lo peor de todo: a causa 
de nuestra inveterada y contumaz indolencia. Ayer, igual 
que hoy, solo un poder superior podrá sacarnos ya del 
marasmo espiritual en que vivimos. Y los grandes árbo-
les acuden en el recuerdo de nuestros días felices. Por 
eso, aquí está este libro de Luko Hilje.

La ocasión para la redacción de un himno al árbol no 
podía ser más propicia para el idealismo poético de José 
Santos Chocano y su americanismo, único sentimiento 
que era más grande que él y su arrogancia y por el cual, 
equivocado o no, ofrendó toda su vida, como ya se verá.

Según Eugène Minkowski, un filósofo y psicólogo pola-
co-francés, hay dos maneras de mirar una estrella; aquí 
deberíamos decir, un árbol: la manera científica, que ve 
los hechos con objetividad rigurosa y observa las cosas 
en su materialidad; y la manera poética, que no se impo-
ne a sí misma ninguna barrera, y cuya mirada deambula 
en el infinito, para descubrir en cada objeto un mundo 
entero (1999, p.163).

La ciencia conoce solo la primera actitud y tiene como 
dominio los hechos fríos y desnudos, desprovistos de 
toda poética, pero también agrega Minkowski que el 
progreso constante de la ciencia es testimonio de que sus 
métodos están bien fundados.
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Generalmente, la tesis aceptada es que la naturaleza con-
siste en hechos observables y cualquier otra cosa es pura 
“canción de poeta”; es decir, imágenes que el poeta dibu-
ja desde su propia alma, pero sin valor alguno de ciencia. 
Para la ciencia, entonces, la naturaleza es pura prosa y, 
por eso, la poesía y sus imágenes no nos pueden enseñar 
nada de la naturaleza de las cosas y del universo. Sin 
embargo, la naturaleza en sí estaba originariamente llena 
de poesía y esta es más bien su verdadera forma de ser. 
Es esa poesía de la naturaleza la que inspira la antología 
ya citada de Hilje y en la cual el Himno al árbol oficia su 
misa. Por algo afirma el poeta Chocano que en el proce-
so de creación de ese poema se celebró una eucaristía; o 
sea, que ocurrió una transubstanciación, una conversión, 
una mutación.

Para conseguir sus metas y liberar su dominio, la cien-
cia entonces ha debido primeramente despoetizar la na-
turaleza y por ello nos muestra solo un aspecto de ella, 
reuniendo bajo el término de “subjetivo” todo el resto 
sobrante como si fuera un residuo. Ese no es el caso de 
Luko Hilje, quien vuelve a reencantar la naturaleza re-
estableciendo la relación entre el hombre y sus símbo-
los, de lo contrario, no se hubiera interesado en preparar, 
como nos ha anunciado, una antología de literatura natu-
ralista, una naturpoética, entre cuyos textos más hermo-
sos figura, como ya lo adelantamos, el Himno al árbol, 
escrito en Costa Rica, pero por un poeta peruano: José 
Santos Chocano. 

No obstante, investigando  la histórica figura del segun-
do obispo de Costa Rica, Monseñor Bernardo Augusto 
Thiel y su afición a las ciencias naturales, Hilje se da 
cuenta de que la azarosa situación, llena de peripecias 
políticas, ideológicas y sentimentales, en que ese poema 
fue creado, necesitaba también ser dilucidada, y se lanza, 
como dice él mismo, a seguirle los pasos al poeta Cho-
cano. Menudo dolor de cabeza que se le  hizo calvario. 
No es para menos, cuando el propio biógrafo y estudioso 
de este poeta, el también peruano Luis Alberto Sánchez, 
se quejó siempre de la difícil cronología chocanesca, tan 
alambicada como rocambolesca. Y recogiendo estos pa-
sos nace el libro que tenemos hoy entre manos y que me 
honro en presentarles y me complazco en ello porque, al 
igual que al entomólogo aficionado a la historia que es 
el autor de este libro, con ese poema del árbol se me sale 
la niña que llevo dentro y todos mis recuerdos de infan-

cia, especialmente los de la escuela, y poder sacar así un 
poco de metafísica en mis elucubraciones.

Al romper en dos partes nuestro ser, la ciencia deja el 
lado poético de la naturaleza, deja de lado al poeta y deja 
de lado también al niño que cada uno de nosotros lleva 
dentro; pero el poeta y el niño están más cerca de ella que 
el científico porque la naturaleza estaba, como ya se dijo, 
originariamente llena de poesía y esa es su verdadera 
forma de ser. Solo la mirada desocultada (sin filtros) del 
niño descubre esa poesía, porque esa mirada limpia es 
capaz de ir directamente a las cosas (Minkowski, 1999, 
p.171). La imagen no es ninguna proyección hacia el ex-
terior. En la poesía no se trata, como suele entenderse, 
de imágenes que se proyecten en el objeto, sino que allí 
imagen y objeto son una sola cosa, ya que existe una so-
lidaridad entre el hombre y la naturaleza de la que forma 
parte; dicha solidaridad no es solo en el sentido en que lo 
piensa la biología, sino además  en el sentido en que cada 
movimiento de su alma tiene un fundamento profundo 
y natural  con el mundo, que nos revela la cualidad pri-
mordial de la estructura del universo, y en esa estructura 
el árbol representa nada más y nada menos que el eje del 
mundo, aquello que atravesando toda la esfera celeste, le 
da estabilidad al cosmos y a cada parte de él en su tota-
lidad. Esta solidaridad estructural es una de las garantías 
de la objetividad del lado poético de la vida, objetividad 
que se manifiesta en los fenómenos de la resonancia y la 
inagotable expansividad de la imaginación. 

El símbolo nunca está solo, sino en relación con muchos 
otros símbolos más. En este caso el árbol remite al pa-
raíso, pues él está en el centro del Edén y allí están dos 
símbolos más: el árbol de la vida y el árbol del bien y 
del mal. Uno es el símbolo de la unidad que sostiene al 
mundo y el otro, el símbolo de la dualidad, de la contra-
dicción que le da al mundo su perenne dinamismo. Gra-
cias a ellos, al contacto de este árbol simbólico, mi alma 
resuena, se contrae y reverbera en el himno que le escri-
bió Chocano, un hombre lleno de defectos, soberbio y 
megalómano, pero que era capaz de tocar con la punta de 
sus dedos, pluma en mano, el infinito. Allí la imagen del 
árbol no es ninguna proyección hacia el exterior. Hay, 
pues, en el instante poético un principio unitivo y par-
ticipativo. La poesía deviene un instante de la potencia 
personal. Entonces se desinteresa de aquello que rompe 
y de aquello que disuelve para vivir el punto de todas las 
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convergencias, el principio conjuntivo. Solo en la fugaz 
experiencia del instante poético se vive esa unidad de 
todo lo que es; de ahí que el instante poético sea en rea-
lidad una metafísica instantánea, un encuentro con el ser 
y una toma de conciencia de ese encuentro (Bachelard, 
2014). Por eso, la visión a la que nos invita el arte no se 
limita a ningún órgano o instrumento especial; o sea, no 
se trata de visión ocular ni de proyecciones de imáge-
nes sobre los objetos; se trata de imágenes reales, porque 
tienen existencia propia pero escapan al plano biológico 
o corporal; entonces, cuando nos hundimos en ellas, la 
conciencia de nuestro yo particular y corporal desapa-
rece integrándose a todos los demás fenómenos vitales 
que, como él, surgen de la vida. Allí nada separa a mi yo 
de todo lo demás ni nada se me escapa de todo ello.

Todos estos fenómenos son los que dan lugar a esa re-
cuperación universalizada (preferiríamos decir cosmo-
logizada), que tanto el artista como el espectador expe-
rimentan en la obra de arte, y que hace que esta pueda 
ser socialmente participable, a pesar de que se vive en 
un instante de eternidad. Ahora es posible comprender 
aquella audaz afirmación de Bachelard: “Si la imagi-
nación es verdaderamente la potencia formadora de los 
pensamientos humanos, se comprenderá fácilmente que 
la transmisión de los pensamientos sólo pueda hacerse 
entre dos imaginaciones ya de acuerdo.” (1997, p.151)

Por algo se ha llegado a afirmar que José Santos Choca-
no pensaba en imágenes; de lo cual yo deduzco, enton-
ces, que por ello era un formidable comunicador.

Nunca se insistirá suficientemente que en ese mundo de 
lo imaginal del que habla Henri Corbin (y que pide no 
confundir con el imaginario), mundo intermedio entre el 
inconsciente y la conciencia, no se conoce la negación; 
por eso la poeta Julieta Pinto asegura haber oído el silen-
cio porque el silencio no es la ausencia de sonido (Pinto, 
1967). El silencio tiene un ser propio y variadas valora-
ciones y manifestaciones en nuestra alma.

Según Minkowski, confundir la vida biológica con la 
Vida sin más, esa que deberíamos escribir de ahora en 
adelante con mayúscula, la Gran Vida de la que hablaban 
los gnósticos, es quizá la consecuencia de tantos pseudo-
problemas que se nos plantean a diario.  

En Hacia una cosmología (1999), en el apartado núme-
ro 12, titulado “¿Vemos con los ojos?”, Minkowski nos 
advierte que es precisamente la proyección de imágenes 
sobre el objeto lo que obstruye nuestra existencia –bien 
lo decía Platón–; de ahí que Minkowski termine ese 
apartado con la siguiente exhortación: “abramos bien 
grandes los ojos y tratemos de mirar; intentemos ver” 
(Minkowski,1999, p.141). El psicólogo y filósofo se re-
fiere a aprender a ver también con otros órganos para 
poder ser verdaderamente visionarios: algo más que 
simples observadores. Por eso también a veces es más 
bien necesario cerrar los ojos para poder ver mejor. Y de 
visionario quedó sobrado Chocano y su americanismo, 
como ya se verá.

Las imágenes dinámicas no admiten espectadores iner-
tes ni sumisos al realismo convencional, domesticados 
por el mirar superficial y exterior. Nada más alejado del 
arte verdadero que el sometimiento al mundo de la reali-
dad perceptiva. Esa es la importancia de las enseñanzas 
de Minkowski, quien nos descubre esa mirada subjeti-
va que sabe ver, más allá de la percepción, los valores 
primigenios que la anteceden. Solo entonces sabremos 
que la imaginación es más primitiva que la percepción, 
es anterior a ella. La imagen material es el portal que 
nos conducirá a las imágenes cósmicas. La imaginación 
nos hace realizar un viaje hacia otro mundo, el mundo 
imaginario, que es nuestro mundo y que por ser nuestro 
es más verdadero que el real. Por algo decía Cachaza en 
el epígrafe de la novela del mismo nombre (Mora, 1977) 
que todo le parecía irreal, menos su dolor. La misma per-
cepción no será penetrante sin la función de apertura; sin 
ella, la misma imaginación no se desempeñaría bien. En-
tonces, para ver bien hay que abrir más que los ojos, hay 
que abrirse a la imaginación. La imaginación me provee 
de una visión de las cosas a la que no llegan los ojos, 
pero que me hace vibrar como vibró el joven Luko Hilje 
ante los tétricos y escalofriantes versos con que se inicia 
la novela El Señor Presidente, ese mismo Manuel Es-
trada Cabrera al que sirvió José Santos Chocano, como 
a otros dictadores del Continente a quienes les vendió 
su palabra y a quienes les engordó el ego. Ciertamente 
eran Tiempos recios, para Latinoamérica, tiempos recios 
también para Centroamérica, como los llamó otro pe-
ruano, Vargas Llosa, en su novela del mismo nombre e 
invocando palabras de la mística Santa Teresa. Tiempos 
de oscuridad y de sangre. Y esos versos luciferinos de 
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piedralumbre, confiesa Hilje, todavía resuenan en sus oí-
dos, como igualmente resuena el tierno eco de los versos 
vegetales del Himno al árbol en todos los niños que lo 
hemos cantado.

Es definitivo que la Junta Progresista de Mata Redon-
da, que pidió el concurso de los poetas para crear este 
himno, fue taxativa en determinar que el poema que se 
escribiera para venerar al árbol debía ser una composi-
ción definitivamente destinada a “labios infantiles”, sería 
pues una obra poética y pedagógica que les ayudara a los 
niños a descubrir las claves de una vida creativa y plena, 
en ese culto de la Mata Redonda. Por eso es tan impor-
tante conservar en nosotros ese núcleo de infancia, para 
gozar de la dicha de los poetas, ante todo en un mundo 
como el que vivimos, que ha perdido toda cosmicidad, 
separado como está de su eje. 

Es cierto que la infancia vuelve en nuestra vejez, pero no 
hay que esperar al invierno de nuestras vidas, para recu-
perarla, ya que, por medio del ejercicio poético, por me-
dio de la práctica de la imaginación creativa y dinámica, 
podemos vivirla día a día y rejuvenecer una vez más. 
Ese es el secreto de Luko Hilje, de su alegría de vivir y 
de su productividad; por eso nos aconseja que sigamos 
cantando al árbol, además de abrazarlo. Definitivamente 
es un biólogo soñador.

Pero cuidado con confundir los sueños que se sueñan de 
día con los sueños nocturnos. El sueño de noche es el 
sueño del que duerme y se inquieta y se angustia, por-
que el que duerme no tiene la mínima garantía de ser el 
que sueña hasta que se despierta y sale de él. El ensueño 
poético es un sueño de día, que es el sueño del que está 
despierto y se sabe autor de sus sueños y por tanto estos 
sueños son expresión de la imaginación activa, imagina-
ción productora, no reproductora. En el sueño de día es-
tamos en tal estado de dicha y reposo que nos sabe muy 
mal cuando se nos interrumpe. Por eso, para entrar en el 
ensueño son necesarios la soledad, el aislamiento y el 
reposo. Sin duda, Chocano, la noche del 30 de agosto de 
1923 se puso, como decía su esposa Margarita, en “es-
tado poeta”, lo que es lo mismo que decir en “estado de 
infancia” y, al amparo del silencio de una noche josefina 
escribió el himno de un solo tirón, brotando entonces uno 
de sus “poemas ingenuos”. Dice Margarita que “solo el 
silencio profundo de las noches era propicio para su la-
bor fecunda, y al amanecer su mente era un volcán en 

erupción que arrojaba fantásticos versos”. Agregaba que 
su mayor felicidad “fue vivir y sentir cuando Chocano 
entraba en ese estado […]. Lo veía grandioso, casi po-
dría decirse inmaterializado, lejos de la tierra, muy cerca 
de Dios” (citada por Hilje, 2022, p.191). 

¿De dónde le venía tanta gloria y pasión, si ya el doctor le 
había quitado la estricnina que bebía para calmar su neu-
rastenia? El Himno al árbol lo sabe: Chocano siempre 
había soñado con ser árbol, un árbol frondoso. Cuenta 
la leyenda –porque José Santos Chocano era una leyen-
da y sigue siendo una que no deja de confrontar nuestro 
presente– que cuando logra escapar de su sentencia de 
muerte en Guatemala, después de haber sobrevivido a 
una cárcel que, más que celda era una pocilga, llega a 
Nicaragua en tan deplorable estado físico y mental que 
parecía un moribundo sin memoria alguna. Los jóvenes 
cófrades nicaragüenses ansiosos de conocerlo, lo rodea-
ban e insistían en preguntarle sobre temas varios acerca 
de su última visita a Nicaragua: que un soneto producido 
doce años atrás, que una metáfora con un tintero volcado 
sobre el lago de Managua, que la noche del trópico… 
y de nada se acordaba el pobre poeta enfermo y dismi-
nuido, excepto de dos imponentes espectáculos sobre su 
alma de poeta: el Ángelus sobre la Catedral de León y 
los guanacastes, aquellos árboles corpulentos y coposos, 
típicos de ese país y del nuestro, en la provincia del mis-
mo nombre, y que tanto se parecían a la corpulencia mis-
ma del  poeta y su extensivo pensamiento americano. A 
esos sí que no los olvidó, y aquella sola imagen de árbol 
colgando en el recuerdo, pareció reanimarle, pues afirmó 
jocosamente que hasta tenía ya una leyenda con la que 
planeaba “calumniar” a los guanacastes. Lo anterior im-
plica que el poeta no solo recordaba a esos árboles, sino 
que además había pensado bastante en ellos, tanto, que 
ya les había creado una historia mítica para difamarlos 
(¿sería por las curiosas orejas de ese árbol?). Todos se 
rieron ante esta ocurrencia del poeta. (Sánchez, 1960, 
pp.59-60)

Una vez en Costa Rica, donde se dedica “a la poesía, a 
recobrar la salud y el amor”, según palabras de su bió-
grafo Luis Alberto Sánchez (1960:64), el poeta sigue 
colaborando con la prensa nicaragüense y también con 
la cubana, particularmente con El Fígaro de La Habana, 
donde envía trabajos inéditos y también una nota ante la 
falsa noticia de su fallecimiento que circuló en esa isla. 
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La nota decía así: “Estoy resucitando lentamente como 
un árbol” (Sánchez, 1960: 64), y lo logra tan bien que en 
la metafísica instantánea de su Himno al árbol, produ-
cido pocos años después en Costa Rica, el poeta final-
mente se fundió en él identificándose con su imagen. Y 
muchos más años después será sepultado de pie, en un 
metro de tierra, en el cementerio de Lima, tal y como lo 
había pedido expresamente en su poema La vida náu-
fraga. Su esposa se encargó de realizar su anhelo. Y di-
latando esa imagen se agregó además la siguiente decla-
ración: “Aquí, enterrado de pie, como él quisiera, está el 
más frondoso árbol de la poesía castellana: el poeta pe-
ruano José Santos Chocano” (Aguilar Machado, citada 
por Hilje, 2022, p.233). Con ese “frondoso árbol” solo se 
me ocurre pensar en un árbol de guanacaste.

En el Himno al árbol el poeta se transforma en vida; me-
jor dicho, transmuta, en su imagen más querida, paso a 
paso. El Himno describe el itinerario: primero la invoca-
ción, luego la identificación. De su canción brotan ramas 
y sube entonces con el árbol propio, el de su imagina-
ción, y todo se vuelve amoroso, etéreo, incorporal. Es-
tamos en otro nivel de existencia, un nivel superior, más 
allá de lo sensible. Observamos, entonces, cómo una 
imagen va llamando a otra. Hay dinamismo, actividad 
poética, creación constante, no para. Siendo árbol, el sol 
viene a él, está dentro de él. Ahora es hijo del sol (aquí 
se cruzan símbolos esotéricos de diferentes tradiciones 
espirituales, la cristiana y la incaica, la síntesis idealiza-
da que sirve de corazón a su americanismo, junto con la 
naturaleza americana). Estos símbolos, tanto el del árbol 
como el del sol, son universales porque son arquetipos, 
están presentes en todos los seres humanos de todas las 
tradiciones porque representan la estructura del univer-
so y su centro cosmológico. Son símbolos fuertes que 
atraen más símbolos. Cada vez hay más pululación de 
imágenes convergentes: llama, miel, porque la abeja no 
podía faltar en el paradigma chocanesco y la apologética 
al valor del trabajo, como obra alquímica de formación 
personal. Acuden los pájaros, era inevitable. Las alas que 
entran magnetizadas por el simbolismo de las ramas son 
indicios de las alturas; ahora nos damos cuenta de que 
hemos estado volando desde hace rato, pero solo ahora 
aparecen las alas, porque en el poema no son necesarias 
para volar. Lo importante es el impulso. Realizado el im-
pulso, entonces aparecen las alas. Luego las alas atraen 
el nido. Así, todos los elementos del árbol y hasta el sol 

que corre por su savia, todo: ramas, hojas, nido, pájaros, 
sol, llama y miel, se someten a inaudita mutación alre-
dedor de ese centro cosmológico que es el árbol. todo es 
una especie de semantización generalizada (cosmologi-
zada). en fin, se arboriza, hasta el mismo poeta y su poe-
ma, que concluye diciendo: yo soy el árbol que canta. la 
imaginación es la experiencia misma de la apertura y de 
la novedad. una imagen presente siempre tiene que ha-
cernos pensar en una imagen ausente. En eso consiste la 
plasticidad de la poesía y la de Chocano unánimemente 
se ha caracterizado por ello precisamente: por su plasti-
cidad y vertiginosidad; por tal, también su potencia.

Toda imagen solicita otras, ante todo si son arquetípicas. 
Por lo tanto, más que de imágenes deberíamos hablar de 
imaginario: multitud y explosión de imágenes. El ima-
ginario es, pues, un puro engendradero y cada imagen, 
máxime si es un símbolo, un puente hacia algo trascen-
dente, que nos lleva hacia otro nivel de existencia. Más 
que de su constitución debemos enfocarnos en la movi-
lidad de la imagen y esto requiere de mucho más trabajo 
y diligencia que ocuparnos de las formas, como en algún 
momento pensó Hilje que Chocano hacía: ocuparse de 
las formas de la vegetación (Hilje, 2022, p.5). Si una 
imagen se llega a fijar en una forma definitiva se con-
fundirá entonces con una percepción y la imaginación 
pierde sus alas. En el mundo imaginario, ya lo dijimos, el 
vuelo antecede a las alas (¿no sucede lo mismo en la na-
turaleza?). Por eso, la experiencia estética y la imagina-
ción están para dar alas y no para congelarlas o cortarlas. 
Toda imagen generará un chorro de imágenes aberran-
tes; es decir, de imágenes que deforman aquellas adquiri-
das por los hábitos perceptivos. En el mundo imaginario 
la meta consiste en librarnos de esas imágenes primeras, 
las de la percepción, para generar y liberar otras cada vez 
más expansivas. Eso fue lo que verdaderamente impre-
sionó a Hilje: el dinamismo aberrante de las imágenes 
chocanescas y no la simple multiplicidad de sus formas. 
Por eso tiene mucha razón el autor al decir que la ma-
yor parte del contenido del poemario La selva virgen no 
alude a la naturaleza como tal. Efectivamente, esa obra 
refiere a una filosofía de la naturaleza, tal como la en-
tendió el romanticismo alemán. Goethe la personificó él 
mismo. A la inversa de Hilje, quien es un biólogo soña-
dor, Goethe fue un poeta naturalista cuyo interés por los 
fenómenos naturales, lo llevó a una propuesta filosófica 
y biológica que aceleró el nacimiento de la teoría de la 
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evolución y de la biología como ciencia, lo mismo que 
advirtió sobre el papel del hombre frente a la naturaleza 
y su relación con ella. Antes de él, ya la Naturphiloso-
phie había encontrado en las especies una variabilidad o 
metamorfosis y un tiempo interno en la materia vivien-
te que la física no consideraba. Sobre esa base, más el 
monismo metafísico que profesaba, Goethe se arriesga 
a proponer la existencia de un impulso del espíritu que 
indica la dirección en que cada parte de la naturaleza tie-
ne que actuar, lo mismo que bloquea toda divergencia, 
gracias a una ley intrínseca. Recomendaba que para de-
mostrar una hipótesis cualquiera no bastaba un experi-
mento, sino que era necesaria una sucesión constante de 
ellos, hasta que se revelara una coherencia subyacente, 
la cual constituía una manifestación del ámbito espiri-
tual de los fenómenos: el fenómeno puro, una especie 
de protoforma que puede servir de canon a la hora de 
ajustar las descripciones biológicas. El fenómeno puro 
es la base de la morfología goethiana, según lo cual no 
hay barreras fijas entre los seres orgánicos; por lo tanto, 
es imposible erigir en canon una sola especie (Mansilla, 
2014). Este fenómeno es notorio en las imágenes de uno 
de los poemas selváticos de Chocano que transcribe el 
mismo Hilje en su libro. El poema se titula “La oración 
de las selvas”, en el que observamos el dinamismo ve-
getal mediante una serie veloz de formas deformándose 
(la tautología de formas deformándose es aquí perfecta 
y nos permite entender mejor el lenguaje de Bachelard 
cuando define la imagen como una deformación de las 
imágenes primeras, o sea, de los objetos que nos llegan 
por la percepción). Así, el poema nos ofrece una serie 
vertiginosa de posibles e imposibles  deformaciones de 
un árbol: un árbol retorcido, un árbol abierto, un tronco-
asiento, un árbol-espantajo que tiende con sus brazos 
esqueléticos una ofrenda de flor desintegrándose y, por 
supuesto,  no podía faltar el árbol corpulento, árbol-mo-
lino-gigante girando en la espesura como una cruz plana, 
dos ramajes-serpientes que se crispan y se anudan, una 
enredadera-pitón estrangulando a un arbusto que salta y 
corre repartiendo abrazos, convertido en mujer:

Allá, un árbol, que se alza retorcido,
hace un gran gesto de dolor y luego
tiende al azul los brazos suplicantes;
allá, un árbol, abierto como un nido,
que prepara la copa al dulce riego,
salpica sus melenas con diamantes;

un tronco, más allá busca el regazo
del musgo, y a los tardos peregrinos
piadoso ofrece improvisado asiento;

acá, un arbusto endeble, como el brazo
de un esqueleto, entre sus dedos finos

brinda una flor que se deshace al viento;
más acá, un laberinto de zarzales

punza los pies de un árbol corpulento,
que se alza como un genio de locura

y combina las equis colosales
de un molino girando en la espesura;

aquí como ganosos combatientes,
se enroscan dos ramajes a manera

que se crispan y anudan dos serpientes;
ahí, una formidable enredadera

estrangula un arbusto entre sus lazos,
y salta a un árbol, y en veloz carrera
va de un árbol en otro, cual si fuera

una mujer que repartiese abrazos... (Hilje, 2022, p.6)

Ese entrevero dinámico de formas orgánicas vegetales 
y animales, como esa formidable enredadera pitón que 
estrangula a un arbusto entre sus lazos, expresa perfec-
tamente la concepción dinámica de la forma orgánica 
propuesta por Goethe, la cual es fácil de comprender si 
se admite que la actividad precede a la existencia, como 
fue dicho en El Fausto: primero fue la acción. Las imá-
genes de este poema dan buena cuenta de la vigorosa ac-
tividad del impulso formativo de la vida orgánica, cuya 
imparable variabilidad es regulada por una especie de 
delineamiento o preestabilidad que Goethe llamó “per-
sistencia del ser”; tal es el caso de los dos ramajes y las 
dos serpientes que se anudan gracias a una cierta persis-
tencia del ser que caracteriza tanto al ramaje como a la 
serpiente. La metamorfosis no es pues un simple “genio 
de locura”. La tesis implícita está en el monismo filosó-
fico que sirve de base a la teoría naturalista de Goethe 
en la que se anudan, como esos dos ramajes-serpientes: 
forma y formación. Todo lo que se forma se transforma 
al instante. Para captar esta percepción viva de la natura-
leza, tenemos que seguir su ejemplo: mantenernos ágiles 
y flexibles como ella, evitando todo fijismo. El problema 
está en que, debido al dualismo entre forma teórica y ma-
teria empírica, la forma teórica se impone artificialmen-
te a la experiencia. Hay que dejar que la idea contenida 
en la naturaleza se nos manifieste. Goethe busca una 
experiencia de orden superior, pero no por la senda de 
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la respetable oscuridad de un cómodo misticismo, sino 
profundizando en la naturaleza y conceptualizando hasta 
alcanzar una teoría posible que logre explicarla, lo cual 
debe hacerse mediante la mayor cantidad de experimen-
tos, empleando diferentes perspectivas y ordenando los 
datos, sin llegar a sistematizarlos, para evitar la inciden-
cia subjetiva que aleja de la recomendada objetividad. 
Así, la experiencia superior a la que aspira Goethe es 
una compuesta de muchas experiencias que se limitan y 
aproximan mutuamente, conformando un todo, una sola 
experiencia y por eso es una experiencia superior, de la 
que brota lo que él llamó el “fenómeno puro”, el cual no 
es una “representación” kantiana, sino una “manifesta-
ción” del ámbito espiritual de los fenómenos captados 
por los sentidos, tan objetivo como el fenómeno poético 
que en él subyace. 

Así es como el poeta Goethe llegó a hacer ciencia de una 
manera muy especial.

La pluralidad es la manifestación más genuina de la 
Naturaleza. La pluralidad no está constituida por partes 
componentes de la naturaleza, sino que es la cualidad 
que mejor la define. Goethe es un poeta naturalista por-
que llega a la Naturaleza desde la poesía. Hilje llega a la 
poesía desde la ciencia.

¿Qué más da, si el todo no es otra cosa que una unidad 
armónica, como lo es igualmente el ser humano? ¿Qué 
más da si todo es naturaleza sobre la cual se pasea el 
espíritu, si todo es Naturaleza Viva?

  Para Goethe, toda ciencia que pretenda conocer la na-
turaleza, debe correlacionar subjetividad y exterioridad. 
Esta misma certeza se lee en otro de los poemas transcri-
tos por Hilje del poemario La selva virgen, de Chocano, 
en donde se evidencia el germen del americanismo cho-
canesco. Hablamos del poema titulado “El amor de las 
selvas”, el cual le sube por las raíces a Chocano hasta 
hacerlo generar imágenes de una tremenda grandiosi-
dad. Solo ante esta pasión por su origen, tanto histórico 
como trascendente, se inclina el indomable orgullo del 
poeta que se doblega como “humilde hormiga”, como 
gusano, árbol, río, bosque sin trocha, cóndor, boa, cai-
mán, jaguar…Yendo progresivamente de lo pequeño a 
lo grande mientras su amor se abre camino en el inson-
dable corazón de América: su Naturaleza, entendida en 

su doble sentido material y simbólico y con la que se va 
disolviendo en un solo ser. 

Pero esa aspiración es más evidente en el poema titulado 
“Oda salvaje”, transcrito también por Hilje: 

y con ser tan vasta
la vida animal que te puebla

tu vida vegetal parece una esponja
que, hidrópicamente, sorbiera
el hierro de todos los músculos
y la sangre de todas las venas,
para explotar en el laberinto

de una frondosidad desconcertante y gigante.  
(Hilje, 2022, p.7)

Podríamos terminar este comentario señalando que el 
poemario que destaca Hilje, La selva virgen, es un tex-
to verdaderamente pionero, que anticipa en Chocano la 
revolución estética de los surrealistas y su padre funda-
dor: el conde Lautréamont y sus Cantos de Maldoror. 
¿Quién lo diría? Bueno, Luis Alberto Sánchez asegura 
que la avalancha de figuras en Chocano, preludia algo 
distinto, tal vez no un surrealismo, pero sí una especie 
de pre-creacionismo antes de Huidobro (Sánchez citado 
por Javier Suárez Trejo, en José Santos Chocano. Ho-
menaje y bibliografía: 32). Sea como sea, es la libertad 
creadora lo que abunda en Chocano, pues como también 
decía Bachelard: “Fuera de la libertad de soñar, ¿qué otra 
libertad psicológica tenemos? Psicológicamente, solo en 
la ensoñación somos libres” (1986, p.153). Y por eso, 
con Chocano soñamos en el límite de la historia y la le-
yenda. Hilje lo intuyó muy bien y fue certero en la selec-
ción de los textos poético-naturalistas de la producción 
de Chocano que transcribió en este libro.

Toda esa transformabilidad de la poesía que Hilje evi-
dencia en la obra chocanesca, pone a nuestro ser, como 
decía Bachelard, en un estado de polivalencia y de sim-
bolismo abierto (Bachelard, 1986, pp. 236-237), y sen-
timos entonces que el mundo es ancho, pero no ajeno, 
como decía Ciro Alegría. Este mundo es nuestro porque 
es producto de nuestra imaginación azuzada por la ima-
ginación del poeta. No es el mundo ajeno y exterior cap-
tado por nuestra percepción. Chocano no es modernista, 
es más que modernista. Ha dado un paso adelante en la 
evolución de nuestra poesía y anticipa la realidad irreal 
de lo real maravilloso, en un esfuerzo por definir nuestra 
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americanidad. Por eso, según Chocano, nuestra identi-
dad no puede deslindarse de nuestra Naturaleza: ella nos 
representa, y en nosotros ella también está presente. He 
aquí el espíritu romántico de la Naturphilosophie, que 
mencionamos algunas páginas atrás.

Pero siguiendo con el tema de la infancia, que en reali-
dad no es un tema, sino un estado de alma, como decía 
Bachelard en su Poética de la ensoñación (1986), no fue 
por casualidad que Chocano envía su texto al periodista 
Emilio Alpízar con varias curiosas rúbricas. En el cantón 
de Mata Redonda, Alpízar, como secretario del Comité 
de Defensa de La Sabana, había invitado a todos los poe-
tas a escribir y enviar trabajos literarios relativos a la tala 
de árboles, “crimen que amenaza a las futuras generacio-
nes si no se toman serias medidas” (Hilje, 2022, p.189), 
entre las cuales está la necesidad de proteger el Bosque 
de los Niños de las manos privadas que lo amenazaban, 
sensibilizando al mismo tiempo a los infantes sobre la 
importancia y el significado de los árboles para su futuro 
y el de toda la nación. Chocano respondió la invitación el 
1° de setiembre de 1923 enviando el Himno al árbol. Se 
lo dedicó al presidente Julio Acosta, precedido de un tex-
to bastante esotérico, pues alude a un “alguien” que ha-
bita en el misterio, desde donde ese poema le es dictado. 
Llevaba, además tres rúbricas y una acotación que Hil-
je califica de “religiosa”: “Día de Santa Rosa de Lima, 
1923, ya que el 30 de agosto se celebra la festividad de 
la Patrona de América y las Filipinas” (Hilje, 2022: 192). 

Estas eran las tres rúbricas con que Chocano acompañó 
el texto de su poema hímnico: Impromptu, Intermezzo 
Lírico y Poema ingenuo. Impromptu aludía a que el tex-
to había sido una creación repentina –no una improvisa-
ción–, producto de una iluminación o del toque de algún 
Ángel de la Inteligencia. Intermezzo Lírico, se refería 
al carácter breve de la composición, a la musicalidad 
y a los efectos refrescantes que estaba presta a generar 
ante el prosaísmo de la vida. Para nosotros, la tercera 
rúbrica es la más significativa. Y que no se nos escape: 
para el poeta, el Himno al árbol pertenece al grupo de 
sus “poemas ingenuos”. Poema ingenuo es una catego-
rización que se destaca en medio de otras, tales como: 
poemas contemplativos, onomatopéyicos, galantes e 
intensos (Hilje, 2022, p.119). Los poemas ingenuos re-
querían de una actitud anímica de una gran apertura, tan 
grande como aquella que manifiestan los niños ante el 

mundo. Esos poemas ingenuos van dirigidos a quienes 
los reciban en estado de infancia. Esto último está basa-
do en “el no saber de los niños”, esa ingenuidad propia 
de los infantes, que los hace más aptos que los adultos 
para acercarse al misterio. Esta rúbrica advierte sobre la 
actitud adecuada para aproximarse al misterio que en-
cierra el Himno al árbol. Hay una analogía aquí con el 
rótulo-advertencia de la Academia de Platón, que solo 
admitía al que supiera geometría (geometría sagrada, se 
sobreentiende). En este caso, Chocano advierte que no 
se acerque a este poema aquel que no se ponga en estado 
de niño y no sepa leer, detrás de lo aparente, la esencia de 
las cosas (ineptia mysterii). El poema no acepta lectores 
ineptos para el misterio. 

Entonces, la infancia no es un tema, como ya hemos 
afirmado en páginas anteriores, sino un estado de alma 
propuesto por intermedio de una imagen, la imagen de 
la infancia eterna, la infancia de todas las infancias, de 
la suya y la mía. La infancia arquetípica. Como toda 
imagen, esta infancia magnificada, al igual que el Di-
vino Niño de la mística Mme. Guyau, o el arquetipo 
junguiano denominado Puer aeternus (Niño eterno), 
se comunica contractiva y expansivamente. Se puede 
decir entonces que dos son las funciones del estado de 
infancia en la ensoñación poética, y Chocano las tiene 
muy claras; por eso, el sentido de las tres rúbricas que 
acompañan al texto del Himno al árbol. Esas dos fun-
ciones son: la contracción y la expansión. En situación 
contractiva la infancia funciona como la síntesis de un 
valor, ese estado de alma caracterizado por la inocen-
cia, el no saber del niño y, por otra parte, recibe también 
el valor de una vida naciente; o sea, la juventud del ser. 
Para esa infancia, así valorada, todo el mundo es nuevo 
como ella, y expresa, por tanto, la virtud y capacidad de 
admiración, del maravillarse y deslumbrarse ante toda 
aparición, porque, para recibir los valores de lo que se 
percibe, es necesario admirar. En esa vida naciente que 
es la infancia, todo nace en función imaginativa. En esa 
experiencia, el niño estrena la función de la imaginación 
en toda su potencia, para que todo siga naciendo. El niño 
vive esta experiencia de la imaginación naturalmente, 
porque se sabe, a mucho honor, autor y creador de ese 
mundo que por eso es muy suyo; hasta que llegue ese 
alguien llamado adulto, que ya ha perdido ese estado 
de alma, y cuestione su posesión y se la arrebate, para 
que “aprenda a ser objetivo”. Porque el niño vive su ha-
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cer imaginativo sin cesuras, entre él y el mundo de sus 
sueños diurnos. No se vale ninguna interrupción. Si por 
desgracia la hay, el niño que sueña se siente despojado, 
ingratamente exiliado, de un dominio que es muy suyo: 
el de la imaginación. Con base en esto, Bachelard nos 
asegura que: “El niño se siente hijo del cosmos cuando el 
mundo de los hombres lo deja en paz. Y es así como en 
la soledad, cuando es señor de sus ensoñaciones, el niño 
conoce la dicha de soñar que será más tarde la dicha de 
los poetas.” (1986, p.150)

Por esa razón, como nos lo cuenta su esposa, Chocano 
“amaba el silencio y en sus horas de ‘creación’ no so-
portaba el menor ruido” (Margarita Aguilar Machado, 
citada por Hilje, 2022, p. 191), para poder oírlo –agre-
gamos nosotros–. Cuando se entiende la infancia bajo el 
valor de la inocencia estamos ante un uso contractivo de 
su imagen y debemos comprenderla como un no saber 
(ingenuidad del infante) y realizarla como una operación 
de suspensión del conocimiento heredado. Este árbol de 
Chocano, como la pipa de Magritte, solicita poner en 
suspenso todo lo sabido y consabido que nos impide ver 
las cosas como son, sin ningún tipo de filtro, “desoculta-
damente”; se trata de captar las cosas como fueron desde 
el primer día de la creación, en su condición originaria 
(arjé), lo que podemos llamar “la vida naciente”, el ser 
en su juventud. Desde este punto de vista, en el arte no se 
trata tanto de originalidad, sino de originariedad. Así, el 
árbol chocanesco no se entiende fuera de su esoterismo. 
No se entiende desde afuera. Es necesario entrar en su 
interior, esotéricamente, si se nos permite esta redundan-
cia, de la misma manera en que él lo hace en relación con 
los destinatarios de este poema ingenuo (nacido libre y 
puro como aquellos hacia los que se dirige este Himno 
al árbol). En consecuencia, acompañando el poema, el 
poeta aclara lo siguiente: “Alguien, desde el misterio, sin 
tardanza, me dictó el Himno ingenuo que fui escribien-
do con la idea puesta en mí mismo a la vez que en cada 
niño de Costa Rica, como si celebrara una eucaristía tan 
sincera, que me permite firmar con orgullo de Poeta lo 
que puede cantar cualquier niño.” (Hilje, 2022, p.192)

Así fue como se decidió, en nombre de la niñez costarri-
cense, condecorar a Chocano en esa celebración, como 
se condecoró también al maestro Campabadal Gorró, 
autor de la música del Himno. Luego se pasó a La Sa-
bana, a sembrar en el Bosque de los Niños los cuatro 

árboles simbólicos: el del poeta, el del músico, el del 
maestro y el del pueblo. Sobra cualquier comentario so-
bre la elección de estos cuatro dramatis personae; baste 
decir que, en relación con el poema, ellos corresponden 
a los creadores, los transmisores y los receptores de esos 
valores emanados de las imágenes poéticas del Himno: 
AMOR, ELEVACIÓN Y UNIDAD. En otras palabras: 
trascendencia y espiritualidad al máximo.

En función expansiva, la infancia recibe una segunda 
valoración al convertirse en la radiación operante que 
nos guía, que nos enseña a llegar hasta ese estado de 
alma necesario para acoger y ser acogidos por la imagen 
poética. Acoger y ser acogido… eso es apertura hacia 
adentro y hacia afuera. Es, pues, necesario que el adulto 
active en su interior al niño eterno (Puer Aeternus, Di-
vino Niño) que lleva dentro de sí, para que ingrese en el 
dominio siempre abierto de la imagen poética. Esa es la 
condición que expresan en su conjunto las tres rúbricas 
que acompañan el texto del Himno al árbol y que defi-
nen los trazos básicos de su destinatario; de lo contrario, 
no hay magia.

Por consiguiente, la imagen poética es míticamente ge-
nésica, no histórica, porque nos muestra al mundo en 
plena formación cada vez que lo pone ante nosotros; 
pero para recibirla en toda su intensidad es necesario dis-
ponerse, capacitarse no solo en sensibilidad, sino tam-
bién en pensamiento, o sea, ponerse en tan “estado poe-
ta”, como el mismo autor. Ya lo hemos dicho: si esas dos 
imaginaciones no se ponen de acuerdo previamente, no 
hay transmisión del pensamiento, porque la imaginación 
es verdaderamente la potencia formadora de los pensa-
mientos humanos. Ahora se comprende por qué la Junta 
Progresista de Mata Redonda fue taxativa en determi-
nar que el poema que se escribiera para venerar el árbol 
debía ser una composición definitivamente destinada a 
“labios infantiles”, una obra pedagógica que les ayudara 
a descubrir las claves de una vida creativa y plena, en ese 
culto de la Mata Redonda. Y Hilje no hace menos, pues 
ha dedicado su libro también a la infancia: A los niños y 
los jóvenes de Costa Rica y el mundo, en cuyos corazo-
nes y manos están el futuro de los árboles y del planeta 
(Hilje, 2022, p.VII).

Por eso es tan importante conservar ese núcleo de infan-
cia para gozar de la dicha de los poetas, ante todo en un 
mundo como el que vivimos, que ha perdido toda cos-
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micidad, separado como está de su eje; nos repetimos, 
pero no importa.

“Un guapo mozo este Chocano, corpulento, de grandes 
bigotazos y marcial continente, de fácil decir, con la 
risa pronta y franca, respirando salud y ambiciones…” 
(Yankelevich, 2000, p.131), así lo describe Federico 
Gamboa, un escritor mexicano contemporáneo suyo. 
Personalidad ávida de tomar el mundo en sus manos, 
como el protagonista mafioso de la película Caracortada 
(Scarface), al ver correr en el cielo un desplegable que lo 
invitaba a tomar el mundo porque era suyo (“The World 
is yours”), sin darse cuenta de que su vida daba un salto 
al revés, en caída libre hacia los abismos. Con “imáge-
nes” como la de ese desplegable publicitario no hay acti-
vación imaginaria y por lo tanto no habrá crecimiento, se 
toma pasivamente porque no hay participación. Todo lo 
contrario acontece en una imagen verdaderamente crea-
dora. En este tipo de imágenes no reproductivas, cada 
una de ellas nos cuesta un esfuerzo que invertir, aunque 
sea pequeño, y para ello hay que tener voluntad de la 
buena. 

En la dinámica del crecimiento, dice Bachelard que cre-
cer es siempre levantarse (1997, p. 120). Volverse ligero 
o seguir siendo pesado es un dilema en el que se encie-
rran valores más fuertes todavía. La subida es compañe-
ra de la ligereza y es un acto positivo. En otras palabras, 
la energía onírica está contigua a la energía moral. Al 
soñar una sustancia que sube, se experimenta una as-
censión moral también. De ahí que el Himno al árbol 
(“Árbol que tiendes hacia las nubes, en un ejemplo de 
elevación, subir quisiera como tú subes”), que se cantaba 
en nuestras escuelas costarricenses, conjunta esas dos as-
censiones: la de la sustancia aérea con la de la sustancia 
moral, porque toda imagen es una valoración implícita 
del mundo. En otras palabras, la imagen de elevación 
prepara y pondera la dinámica de una vida moral. Aquí 
se revela la influencia de los valores del arielismo en la 
literatura latinoamericana de ese momento, y en el poeta 
Chocano en particular, hijo de los difíciles tiempos de la 
guerra del Pacífico que enfrentó a Bolivia y Perú contra 
Chile, por una disputa territorial fronteriza y que trajo 
como consecuencia la ocupación chilena en Perú junto 
con la pérdida de 194.000 kilómetros cuadrados de su 
tierra y para Bolivia la pérdida de su salida al mar. Esta 
fue una experiencia colectiva traumática para los dos 

países perdedores y para la personalidad de Chocano, 
que se hace una con su literatura y se compensa con la 
megapresencia de la naturaleza americana y, en parti-
cular, con las alturas de Macchu Pichu y el simbolismo 
solar de su cultura incaica, con las que enfrenta la histo-
ria que le toca vivir y con la entereza y vitalidad que lo 
caracterizó. No es difícil entender su alianza con los ár-
boles, especialmente los originarios árboles simbólicos, 
como el guanacaste o el higuerón. 

Con toda razón decía Goethe que cuando tenía miedo se 
ponía a inventar una imagen y, siguiendo la imagen de 
esta invención de imagen, nos imaginamos que en ella se 
guarecía el poeta para superar sus miedos. Entonces nos 
preguntamos… ¿Cuántos árboles necesitamos sembrar 
alrededor nuestro en estos aciagos días? Pero, por favor, 
que no sean metálicos, como el árbol Luzbel de piedra-
alumbre, que todavía alumbra sobre la podredumbre en 
algún lugar de Centroamérica, ¡no muy lejos de aquí!

Si alguien podía cumplir en aquel momento el cometido 
propuesto para esa misión arielista de la Junta Progre-
sista de la Mata Redonda en La Sabana, ese era el poeta 
Chocano, de quien se ha llegado a decir que “pensaba 
con imágenes” (González Prada citado por Suárez Trejo, 
en Coello et al., 2001, p.32). Así, los niños, los destina-
tarios de este poema hímnico, debían aprender a volar 
hacia las alturas del mundo moral del árbol, viviendo su 
canción, acordando su imaginación con la del poeta mis-
mo. Creemos firmemente que se logró, pues los niños 
que la cantábamos todavía la recordamos: lo que bien se 
aprende jamás se olvida. Ese árbol y su sentido siguen 
siendo un vector en nuestra vida moral. 

De modo que hay una realidad de lo irreal. La imagina-
ción creadora genera un realismo de la irrealidad. Para 
captar esa realidad de lo irreal, ya lo dijo Bachelard en su 
Poética de la ensoñación, es requisito hacerse niño, en-
trar en un estado de infancia, entrar en la imagen y habi-
tarla como un niño solitario habita sus imágenes. Esto lo 
han refrendado multitud de poetas, entre ellos Chocano. 
Solo así podremos captar esa imagen y dejarnos arrestar 
y capturar por ella, justo en el momento de su emergen-
cia, incontaminada, pura, y prolongar, en la misma in-
mediatez del acto, su impulso profundo. Así sobreviene 
la transmutación: yendo de la reducción a la expansión 
de la imagen, hasta alcanzar cosmicidad. Bachelard se-
leccionó muy bien al poeta que nos provee de esta expe-
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riencia sin ninguna grandilocuencia. Para el poeta Henri 
Michaud el procedimiento es muy sencillo, tan sencillo 
como esto: “Pongo una manzana sobre mi mesa. Luego 
me pongo dentro de esa manzana. ¡Qué tranquilidad!” 
(Bachelard, 2004, p.25). Así, el alma del poeta Chocano 
se transforma en árbol, en un árbol de amor, que se de-
rrama en compasión por todos (el pájaro, el anciano y el 
romero), hasta terminar declarando en la última estrofa, 
en estado de completa cosmicidad: “Yo soy el árbol que 
habla”, cuyo simbolismo estructural y moral nos acom-
pañará y guiará a lo largo de nuestra Vida.

La propuesta de Chocano, rubricada en tres peticiones 
de principio, no es otra cosa que una doctrina del estado 
lírico, va hasta la infancia del mundo, hasta aquel árbol 
de en medio del Paraíso y por eso se ha dicho que su 
poesía, al igual que el alma de la poesía peruana, tiene 
algo de Arjé.  Imaginada por el artista, la imagen del ár-
bol penetra al soñador “como una punta acerada y hace 
del ser del soñador un ser de imagen por adhesión a la 
imagen” (Bachelard, 1986, p.236). Así, soñando esta 
imagen todo nuestro ser se eleva, porque al meditarla 
ella se convierte en un centro cosmológico, axial, un 
objeto de esos que Bachelard llama, siguiendo a Rilke, 
“objetos inagotables” (1986, p.236). Pero solo el valor 
la eleva, la extiende o la multiplica. La imagen nos par-
ticipa un valor, lo acogemos, y es gracias al valor como 
nos convertimos en el ser de esa imagen. La imagen nos 
espera y, puestos en estado de ensoñación, entramos en 
su mundo. Al dejarnos acoger por ella, su transforma-
bilidad pone a nuestro ser en un estado de polivalencia 
y de simbolismo abierto (1986, pp.236-237), nos vol-
vemos masa poética como aquel barro del Génesis, el 
légamo nerudiano. Ahora el mundo es ancho, pero no 
ajeno, como decía Ciro Alegría ahora ese mundo es tan 
nuestro como del poeta –vale la pena insistir en esta re-
sonancia minkowskiana–, porque, por nuestra participa-
ción, también es producto de nuestra imaginación. Así es 
como las ramas del árbol chocaniano nos abren también 
al mundo. La prueba está en el Canto General de Pablo 
Neruda, libro que escribe el chileno cuando el aroma de 
aquella tierra sin nombre todavía (Alma América-Amor 
América),  también le llegó a trepar por las raíces y, con 
la fertilidad de las vegetaciones se abre la primera hoja 
de nuestra historia, la historia de América Arboleda, de 
cuyo útero verde surgen las extensas hojas que cubren 
la piedra germinal de los nacimientos, esa misma que 

nuestros antiguos borucas también enterraron para que 
un entonces innominado escultor la despertara de entre 
los bananales, siglos después del caos. El paradigma 
Arjé recorre todo ese libro de El canto General, que se 
apoya, además, en el shamanismo de nuestras tradicio-
nes primigenias. Pero el poeta chileno deberá primero 
llegar hasta la patria imaginaria del peruano: las cumbres 
de Macchu Pichu, un centro cosmológico, axial, porque 
el poeta debe estar siempre, según Chocano, más cerca 
de Dios que el común de los mortales. El poeta será en-
tonces, como el Melquisedec del eterno sacerdocio, el 
único autorizado para contar la historia, toda la historia, 
esa que se desarrolla en el Gran tiempo, desde la paz 
del búfalo hasta las azotadas arenas de la tierra final... 
Toda América, como lo soñaba este incásico del légamo 
que fue José Santos Chocano, cuyo recuerdo nos sigue 
confrontando, más que muchos contemporáneos nues-
tros: ¿farsa democrática o dictadura organizadora?, nos 
preguntaba hace más de un siglo en su Idearum tropical 
(Lima,1922). Hace poco y bastante cerca de aquí, no ha 
faltado quien haya ya respondido a esta interrogante que 
lanzó Chocano, todavía contemporáneo nuestro. Esa 
pregunta, como muchas otras interrogantes que nos dejó 
este CANTOR DE AMÉRICA todavía nos dan mucho 
en qué pensar y, considerando el camino que hemos re-
corrido y sus resultados, hasta nos levantan roncha; el 
poeta nos “da contra”, como dice Javier Suárez Trejo 
muy acertadamente (2021, p.30). ¿Cómo no nos va a ha-
cer la contra con declaraciones como estas?:

Así también he dicho en Centroamérica: Ha llegado el 
momento decisivo de escoger entre dictaduras nacio-
nales o amos extranjeros. Pueblos sin organización no 
tienen derecho a subsistir. O disciplinarse o desapare-
cer. (1922: 26)

“Soy Socialista de Estado. Pláceme la evolución: No 
busco la verdad sólo (sic) en los libros, sino también 
en la vida; la Naturaleza es mi maestra en todo; y sabi-
do es que la Naturaleza no da saltos.

El Ideal es macho; la Realidad es hembra. Hay que 
hacer la transacción del Ideal con la Realidad, que 
equivale a efectuar el maridaje, para la fecundidad de 
un resultado provechoso. Mientras que tal no ocurra, 
habrá ideales sin realidad y realidad sin ideales.



Revista Comunicación. Año 44, vol. 32, núm. 2, julio-diciembre 2023 (pp. 125-140)

139

En ello me fundo, para no saltar desde la Revolución 
Francesa hasta la Revolución Rusa. Soy evolucionista; 
y opino por una evolución dictatorial. No puedo ser 
más claro, ni más lógico en mis opiniones; y tengo el 
derecho de exponerlas, por lo mismo que a nadie las 
impongo.” (1922, pp.55-56)

Y en su credo artístico fue igual de lógico y claro. De ello 
da testimonio uno de los análisis más justos, sesudos y 
prudentes que de su obra he leído. Me refiero nuevamen-
te al ensayo de Javier Suárez Trejo titulado “Hiel sobre 
hojuelas (o acerca de la vida-obra del joven José Santos 
Chocano)” (2021, pp. 23-39), de donde copio tres axio-
mas del decálogo del credo ético y estético de poeta, con 
que este prudente crítico peruano cierra su valoración de 
la obra del vate, sin olvidar puntualizar que dicho decá-
logo fue publicado por el joven Chocano, en el primer 
número de la revista Niebla, que él mismo fundó a sus 
veinte años:

“ 4.- Honrar las viejas escuelas, so pena de hacer el 
papel de Cam burlándose ante su padre ebrio.

5.- No hacer guerra a ningún modo artístico, respetan-
do las creencias literarias de todas las escuelas.

10.- Realizar el justo reparto de sus bienes artísticos, 
en el socialismo de todas las formas para todos los 
fondos.

Por estos aciertos de tanta actualidad, Chocano nos da 
bronca, pero lo que sin duda nos da más bronca es su tre-
menda grandilocuencia y vitalidad, con la que nos deja 
más perplejos:

En un Continente donde hay la cosa más grande de la 
Tierra: los Andes; donde hay la cosa más grande del 
agua: el Grande Océano; donde hay la cosa más gran-
de del Fuego: el Chimborazo; donde hay la cosa más 
grande del Aire: el Pampero; en un Continente así, es 
lógico que los artistas sean fuertes, sean sanos, sean 
hombres y más aún si cabe, hasta llegar por fuertes, 
por sanos y por hombres, a la eminencia del Superar-
tista.” (1922, p.76)

Con la historia del Himno al árbol, este libro de Luko 
Hilje invoca nuevamente sus centenarias y potentes pa-
labras, y nos convoca otra vez al pie del árbol, con la 
madre Naturaleza que nos parió, y bajo el higuerón ori-

ginario. Algo de todo este espíritu vendrá de nuevo en la 
original antología naturpoética que Hilje nos ha anun-
ciado y prometido. ¡Esperamos que así sea! 

Será entonces inevitable que pasemos de pensar el ser 
naciente que nos trae el arquetipo de la infancia y el pa-
radigma Arjé de lo originario de nuestro continente, a 
aquella persistencia del ser de la que hablaba Goethe a 
propósito del dinamismo organizado de la transformabi-
lidad de las formas en la Naturaleza, y que caló tan hon-
do en la teoría político-social de José Santos Chocano, 
gracias a las afinidades electivas del poeta alemán, como 
a la antiquísima tradición de las correspondencias prac-
ticada por Baudelaire en el simbolismo francés. En todo 
caso, de la imagen del camino Bachelard decía que era 
un hermoso objeto dinámico; George Sand afirmaba que 
era una bella imagen, pues simbolizaba la vida activa y 
variada. A Chocano lo que le preocupaba era encontrarlo 
y, por ello, lo que de él podía decir lo dejó escrito en el 
epígrafe del poemario Alma de América: “O encuentro 
camino o me lo abro”. Libertad y creatividad fueron, en-
tonces, las premisas fundamentales tanto del mito de su 
vida personal, como las del mito de la América Hispana 
cuya conciencia forjó con ahínco, a partir de la observa-
ción de su Naturaleza física y sus correlaciones con la 
vida espiritual y social de sus comunidades. No en vano 
fue llamado el Cantor de América.

 Dentro de ese mismo marco natural y moral, el mayor 
defecto de carácter que un ser humano puede tener no es 
el equivocarse de dirección, sino el de no decidirse por 
ninguna y congelarse en las encrucijadas, como le pasó 
al anciano don Rafael, el de la novela de Gagini, que no 
quiso aceptar que el higuerón que estaba junto a su casa 
estaba ya muy enfermo, hasta que se partió en dos y le 
cayó encima sin remedio: lo mató.
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sidad de Costa Rica. Contacto: magah@mac.com 

mailto:jonathanjonas.piedra@ucr.ac.cr
mailto:luis.aragon@ucr.ac.cr
mailto:magah@mac.com
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Condiciones para publicar  
en la Revista Comunicación

La Revista Comunicación publica semestralmente (en 
junio y en diciembre de cada año) documentos origina-
les en los campos de las Humanidades (literatura, len-
guaje, lingüística, comunicación, filosofía, sociología, 
historia, religiones, artes y pedagogía).

La Revista Comunicación recibe colaboraciones nacio-
nales e internacionales, en las siguientes lenguas: espa-
ñol, inglés y eventualmente otra lengua considerada por 
el comité editorial, y en un caso debidamente exami-
nado. 

Las secciones de la revista son las siguientes: artículos, 
foro, semblanzas, disertaciones, rescate de documentos, 
reseñas, crónicas, entrevistas y ensayo.

 ASUNTOS DE FONDO PARA 
TODAS LAS SECCIONES

Los manuscritos deben tener un carácter principalmente 
académico o científico, resultado de investigaciones en 
el área de su interés. También pueden publicarse crea-
ciones literarias originales, cuya calidad será determi-
nada por el Consejo de Revisores y el Consejo Edito-
rial de la Revista. Bajo ningún motivo serán aceptados 
aquellos documentos donde pueda ser demostrada la 
existencia de transcripción textual de otra obra (plagio).

Los documentos que pretendan incluirse en la sección 
de artículos, tendrán un mínimo de diez cuartillas y un 
máximo de treinta.

Las contribuciones que deseen publicarse en la sección 
de “Artículos” deben incluir, tanto en el resumen como 
en su introducción, una pequeña justificación donde se 
explique el origen y tipo de investigación, el problema, 
los métodos de investigación, los hallazgos y sus con-
clusiones. Además, deberá aparecer explícitamente el 
proyecto de investigación del cual provienen (si es el 
caso), es decir, si procede de un proyecto de investiga-
ción, cuestión fundamental) y su nombre (si lo posee).

La extensión máxima de este resumen será de 250 pala-
bras, y la mínima de 180.

 ASUNTOS DE FORMA

1. 	 El manuscrito deberá digitado en el procesador Mi-
crosoft Word, letra Times, 12 pts., con interlineado 
de 1,5 pts. y márgenes de 2,54 cms. en los cuatro 
lados de la hoja (arriba, abajo, izquierda y derecha).

2. 	 Los textos deberán digitarse con sangrías, sin espa-
cios entre cada párrafo. Deberán adjuntarse además 
aquellos signos que no aparezcan en el procesador.

3. 	 Las citas, notas y referencias bibliográficas han de 
seguir el sistema APA 4ta edición en español. Se-
guidamente se transcriben algunos ejemplos que 
APA ofrece:

•	 En caso de publicaciones periódicas: 

	 Herbst-Damm, K.L. & Kulik, J.A. (2005). 
Volunteer support, marital status and the sur-
vival times of terminally ill patients. Health 
Psychology, 24, 225-229. doi: 10.1037/0278-
6133.24.225.

•	 En caso de publicaciones no periódicas:

	 Shotton, M.A. (1989). Computer addiction? A 
study of computer dependecy. Londres, Ingla-
terra: Taylos & Francis.

•	 En caso de un libro exclusivamente electró-
nico:

	 O´Keefe, E. (n.d.). Egoism & the crisis in Wes-
tern values. Recuperado de http://www.onli-
neoriginals.com/showitem.asp?itemID=135.

4. 	 El manuscrito debe incluir un resumen, redactado 
con oraciones completas, sin signos especiales y 
de doscientas cincuenta palabras como máximo, 
junto con el abstract correspondiente y el título del 
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artículo en idioma inglés. Si el autor no desea que el 
abstract se corrija, debe indicarlo y enviar una nota 
de su traductor, donde certifique la labor realizada. 
En caso de no poder cumplir con el requisito de la 
traducción, debe indicarlo en el correo de entrega, 
junto con la respectiva justificación.

5. 	 El manuscrito debe incluir entre seis y diez pala-
bras clave en español y en inglés, que permitirán 
la ubicación de sus artículos mediante los sistemas 
de búsqueda electrónica. Esas palabras clave deben 
estar ubicadas en algún tesauro reconocido, cuyo 
nombre se incluirá al final del manuscrito. Se reco-
miendan los siguientes tesauros:

• 	 Unesco: http://databases.unesco.org/thessp/

• 	 Oficina Internacional de Educación y Unesco: 
http://www.ibe.unesco.org/es/servicios/do-
cumentos-en-linea/tesauro-de-laeducacion-
unesco-oie/sexta-edicion-2007.html

• 	 OECD Macrothesaurus Chapter Headings: 
http://bibliotecavirtual.clacso.org.ar/ar/oecd-
macroth/es/index.htm

• 	 Ciencia y Tecnología: http://thes.cindoc..csic.
es/index_SPIN_esp.php

• 	 FAO: http://thes.cindoc..csic.es/index_SPIN_
esp.php

	 El autor puede utilizar otros de su preferencia, 
siempre y cuando sean de reconocida calidad y lo 
indique en el documento que envía.

6. 	 Si el autor desea ilustrar su trabajo con alguna ex-
presión gráfica específica, deberá hacerlo saber a 
la Dirección de la revista, e incluir el material, ya 
sea dentro del manuscrito o en un archivo separa-
do. Ese material debe incluirse en una resolución de 
alta calidad (1080 dpi.).

7. 	 Además, cuando se sugiera o se pretenda la inclu-
sión de una imagen gráfica, deberán especificarse las 
condiciones de publicación de la imagen y respetarse 
los derechos de autor y de imagen; de igual modo, 
es necesario incluir los créditos y descripciones de 
la imagen y presentar a la Dirección de la revista una 
declaración de permiso para el uso del documento.

	 Si las condiciones de publicación de la imagen no 
las puede acoger Comunicación, esto se le hará sa-
ber al autor.

8. 	 La propuesta enviada deberá estar acompañado de 
un pequeño currículo del autor o autores, de máxi-
mo dos cuartillas, el cual deberá adjuntarse en un 
archivo aparte.

9. 	 Los documentos que se presenten deben ser origina-
les y no deben haber sido presentados para conside-
ración ante ningún otro órgano editorial o de publica-
ción. Por esa razón, junto con el manuscrito y el currí-
culo, es necesario enviar a la Dirección de la Revista  
(morivera@itcr.ac.cr) una declaración firmada, en 
la que consten las condiciones anteriores, también 
en un archivo aparte del manuscrito.

	 Esta declaración de originalidad puede descargar-
la de nuestra página web, http://revistas.tec.ac.cr/
index.php/comunicacion/pages/view/Directrices, o 
solicitarla por correo a recom@itcr o a morivera@
itcr.ac.cr

	 La originalidad del artículo se entiende como pro-
ducción propia del autor, cuyo contenido no haya 
sido publicado en todo o en parte en ningún otro 
medio.

10. 	El manuscrito enviado debe incluir, al final, la di-
rección personal (postal o electrónica), el código 
ORCID, el número telefónico del (de los) autor (es) 
y el nombre del tesauro utilizado.

11. 	Recibir un documento no presupone que haya sido 
aceptado para publicación. 

12. 	Los manuscritos deberán enviarse a la Di-
rección de la Revista, por correo electrónico  
(morivera@itcr.ac.cr), a la página web o al correo 
regular de la revista (recom@itcr.ac.cr) con sus res-
pectivos archivos adjuntos. 

Proceso de evaluación por pares

Sistema de arbitraje

La Revista Comunicación solo recibirá artículos que 
cumplan con la temática y el formato y descritos. Los 
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artículos que no se ajusten a estas especificaciones serán 
devueltos ad portas.

Cada artículo recibido será revisado por dos personas 
evaluadoras (pares externos), con la modalidad de “do-
ble ciego”; es decir, la(s) persona(s) autora(s) no sabrá(n) 
quiénes la(s) dictaminarán y las personas evaluadoras 
no sabrán la autoría de los artículos que arbitren.

Durante el proceso de arbitraje, tanto las personas auto-
ras como las evaluadoras mantienen el anonimato. Para 
lograr esta condición, todo nombre o información que 
induzca a la identificación de estas personas se borrará 
de los documentos que la Revista le envíe a cada parte.

Resultados de evaluación

Quienes dictaminarán, según el caso, emitirán alguno 
de los siguientes fallos:

•	 Se rechaza el artículo.

•	 Se recomienda la publicación luego de que las 
observaciones sugeridas se hayan incorporado.

•	 Se recomienda la publicación del artículo.

En caso de no haber consenso entre las personas evalua-
doras, el artículo se someterá a una tercera, para que su 
criterio permita decidir si se publica o no. 

Los autores son responsables de efectuar los cambios 
indicados por los revisores, en caso de que así se soli-
cite.

Dictamen definitivo

El dictamen que cada persona evaluadora realiza se dis-
cutirá en reunión del Consejo Editorial, el cual emitirá 
el dictamen definitivo. 

La decisión del Comité Científico es inapelable. Tam-
bién es inapelable la edición (diagramación, corrección 
filológica, traducción, etc.) de la Revista.

Ajustes finales

Si el artículo es aprobado con correcciones, la(s) 
persona(s) autora(s) debe(n) reenviarlo con los cambios 
sugeridos. Estos se verificarán mediante una nueva revi-
sión de las personas que lo leyeron la primera vez.

En caso de que no se realicen las correcciones en el 
tiempo establecido, el artículo será publicado en un nú-
mero posterior.

Tiempo de duración en el proceso de evaluación:  12 
semanas aproximadamente.

Frecuencia de publicación

•	 Primer número del año: junio de cada año. Fecha 
de corte. 15 de marzo de cada año.

•	 Segundo número del año: diciembre de cada año. 
Fecha de corte. 15 de setiembre de cada año.

Política de acceso abierto

Esta revista provee acceso libre inmediato a su conte-
nido bajo el principio de que hacer disponible gratuita-
mente investigación al público apoya a un mayor inter-
cambio de conocimiento global.

Ser una revista de acceso abierto, implica que todo el 
contenido es de libre acceso y sin costo alguno para 
el usuario o usuaria, o institución. Las personas usua-
rias pueden leer, descargar, copiar, distribuir, imprimir 
y buscar los artículos en esta revista sin pedir permiso 
previo del editor o el autor con fines educativos y no de 
lucro. 

La única limitación de la reproducción y la distribución, 
y el único papel de los derechos de autor en este ámbito, 
debe ser dar a los autores el control sobre la integridad 
de su trabajo y el derecho a ser debidamente reconoci-
dos y citados. (Budapest Open Access Iniciative)

LICENCIAMIENTO Y 
PROTECCIÓN INTELECTUAL

Todos los artículos publicados, están protegidos con 
una licencia Creative Commons 3.0 (Creative Com-
mons Reconocimiento – NoComercial – SinObraDeri-
vada) de Costa Rica. Consulte esta licencia en: http://
creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/3.0/cr/

Las licencias constituyen un complemento al derecho 
de autor tradicional, en los siguientes términos:

a. 	 Se impide la obra derivada (es decir, no se puede 
alterar, transformar ni ampliar el documento).
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b. 	 Siempre debe reconocerse la autoría del documento 
referido.

c. 	 Ningún documento publicado en la Revista Comu-
nicación, puede tener fines comerciales de ninguna 
naturaleza.

Mediante estas licencias, la revista garantiza al autor 
que su obra está protegida legalmente, tanto bajo la le-
gislación nacional como internacional. Por tal motivo, 
cuando sea demostrada la alteración, la modificación 
o el plagio parcial o total de una de las publicaciones 
de esta revista, la infracción será sometida a arbitraje 
internacional en tanto que se están violentando las nor-
mas de publicación de quienes participan en la Revista 

y la Revista misma. La institución afiliada a Creative 
Commons para la verificación en caso de daños y para 
la protección de dichos productos es el Instituto Tecno-
lógico de Costa Rica, mediante la Editorial Tecnológica 
y la Vicerrectoría de Investigación.

Las presentes condiciones son indispensables para so-
meter el documento a dictaminación. Su incumplimien-
to obliga al rechazo ad portas del manuscrito.

Estamos indizados en Scielo, ERIH Plus, e-revistas y 
Latindex.

¡Gracias por su interés en Comunicación!
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REQUIREMENTS FOR PUBLISHING IN 
COMUNICACIÓN, SCHOOL OF 
LANGUAGE SCIENCES, COSTA RICA 
INSTITUTE OF TECHNOLOGY 

The journal Comunicación  publishes original docu-
ments in the fields of Humanities (literature, language, 
linguistics, communication, philosophy, sociology, his-
tory religions, art and pedagogy).

The sections of the journal are as follows: articles, fo-
rum, biographies, dissertations, retrieval of published 
documents, commentaries, chronicles, interviews, and 
essays. 

ISSUES RELATED TO THE 
CONTENT IN ALL SECTIONS 

Submissions must be of  a mainly academic or scienti-
fic nature resulting from research in the area of interest. 
Original artistic creations, whose quality will be de-
termined by the Journal’s Review Board and Editorial 
Board, may also be published.  The Journal will not ac-
cept under any circumstances a document proven to be 
a textual transcription of another work (plagiarism). 

Submissions intended to be included in the article sec-
tion must be a at least 10 pages and a maximum 30 pa-
ges long. 

Submissions may be written in Spanish or English. 

The Contributions to be published in the “Articles” sec-
tion must include a short rationale explaining the origin 
and type of research, and state the conclusions both in 
the abstract and in the introduction.  Furthermore, the 
research project from which the research derives (if 
applicable), that is, if the submission derives from a re-
search project, a key issue and its name (if it has one). 

The abstract must be at least 180 words and no longer 
than 250 words long.  

FORMAL ASPECTS

Submissions must be written in Microsoft Word proces-
sing software, in Times 12 point font, 1.5 spacing and 
2.54 cm. margins on each side of the page (top, bottom, 
left and right).Texts must be indented, without spaces 
in between paragraphs. Characters that do not appear in 
the processing software must not be included.

The quotation and bibliographical references must fo-
llow APA guidelines (third edition) in Spanish.

Submissions must include a summary written in com-
plete sentences, without special characters and no lon-
ger than two hundred words, together with an abstract 
and the title of the article in English. Should the author 
not with for the abstract to be edited, he must indicate so 
and attach a note from the translator certifying the work 
carried out. Should a translation not be provided, the 
author must indicate it in the submission email, together 
with an explanation.Submissions must include six to ten 
key words in Spanish and English, which will allow the 
articles to be searched using electronic search engines.  
The key words must be found in a recognized thesaurus 
mentioned at the end of the paper. The following the-
sauruses are recommended:

•	 Unesco: http://databases.unesco.org/thessp/

•	 International Education Office and  
Unesco:  http://www.ibe.unesco.org/es/servicios/
documentos-en-linea/tesauro-de-la-educacion-
unesco-oie/sexta-edicion-2007.html

•	 OECD Macrothesaurus Chapter Hea-
dings:  http://bibliotecavirtual.clacso.org.ar/ar/
oecd-macroth/es/index.htm

•	 Ciencia y Tecnología:  http://thes.cindoc..csic.es/
index_SPIN_esp.php

•	 FAO:  http://thes.cindoc..csic.es/index_SPIN_esp.
php

Requirements to publish in 
The journal Comunicación

http://databases.unesco.org/thessp/
http://www.ibe.unesco.org/es/servicios/documentos-en-linea/tesauro-de-la-educacion-unesco-oie/sexta-edicion-2007.html
http://www.ibe.unesco.org/es/servicios/documentos-en-linea/tesauro-de-la-educacion-unesco-oie/sexta-edicion-2007.html
http://www.ibe.unesco.org/es/servicios/documentos-en-linea/tesauro-de-la-educacion-unesco-oie/sexta-edicion-2007.html
http://bibliotecavirtual.clacso.org.ar/ar/oecd-macroth/es/index.htm
http://bibliotecavirtual.clacso.org.ar/ar/oecd-macroth/es/index.htm
http://thes.cindoc.csic.es/index_SPIN_esp.php
http://thes.cindoc.csic.es/index_SPIN_esp.php
http://thes.cindoc.csic.es/index_SPIN_esp.php
http://thes.cindoc.csic.es/index_SPIN_esp.php
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The author may use others of their preference as long 
as they are highly recognized and they indicate it in the 
document.

If the author wishes to illustrate the work with any kind 
of graphic art, they must let the Journal Director know 
in advance and include the material either as part of the 
submission or in a separate file. The material must be 
high resolution (1080 ppi.).

Furthermore, when the author suggests or intends to in-
clude graphic art, they must specify it, as well as respect 
the copyright and the image right. Credits and a des-
cription of the image is necessary, as well as a statement 
to the Journal Director consenting to the use the docu-
ment.  Should the publication conditions for the image 
not be accepted by Comunicación, the author will be 
informed so. 

The proposal must be sent along with a brief resume of 
the author or authors no longer than two pages long, en-
closed as a separate file.The documents submitted must 
be original and have not been turned in for review 
to any other editorial board or publication. To this 
purpose, , the author must send the Journal’s Direction  
(morivera@itcr.ac.r) a signed statement acknowled-
ging the abovementioned conditions in a separate file 
together with the submission and the resume. 

The statement of originality can be downloaded from 
our webpage http://revistas.tec.ac.cr/index.php/comuni-
cacion/pages/view/Directrices or be requested via email 
to recom@itcr.ac.cr.

The originality of the paper is understood as the author’s 
individual production, the content of which has not been 
published in part or in full in any other medium. 

Submissions must include the author’s mail or e-mail 
address, phone number, and name of thesaurus used. 
The papers will be subject to double blind peer review 
(the name of the author withheld), and sent to a third 
member of the Review Board for a final decision. Co-
municación also resorts to other external evaluators in 
order to decide on the submission. If the decision is 
affirmative, the process continues before the Editorial 
Board, which discusses and determines its final publis-
hing.  This decision cannot be appealed.

Reception of a document does not imply it has been ac-
cepted for publication.

The guidelines for final decisions in our web page may 
be found at  http://www.editorialtecnologica.tec.ac.cr/
revistas/comunicación).

The evaluation process of a document will take at least 
ten weeks. Once the document has been reviewed by 
the external evaluators, one of the next scenarios is pos-
sible:

•	 it is approved for publication with no corrections 
needed.

•	 it is approved for publication but requires correc-
tions by the author.

•	 it is rejected not to be published. The evaluator’s 
decision cannot be appealed. 

The authors are responsible for making the changes re-
quired by the reviewers whenever requested. 

Edition (layout, proofreading, etc.) by Comunicación 
cannot be appealed.

Submissions must be sent to the Journal’s Director via 
e-mail (morivera@itcr.ac.r) or to the journal’s e-mail 
account (recom@itcr.ac.cr) with the corresponding en-
closed files.  The publication is biannual, but submis-
sions are received throughout the year.

GUIDELINE RELATED TO COPYRIGHT 
AND INTELLECTUAL PROPERTY 

Any submission or essay published is protected by the 
Creative Commons (CC) licenses, which constitute a 
complement to the traditional copyright in the following 
terms:

a. 	 Derived works are not allowed (that is, the docu-
ment cannot be altered, transformed or lengthened). 

b. 	 Authorship must be acknowledged at all times. 

c. 	 No document published in Comunicación can have 
commercial purposes of any nature.

d. 	 Due to out gratuity policies, payment by the 
author(s) in exchange for publication is not allowed; 

mailto:recom@itcr.ac.cr
http://www.editorialtecnologica.tec.ac.cr/revistas/comunicaci%C3%B3n
http://www.editorialtecnologica.tec.ac.cr/revistas/comunicaci%C3%B3n
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likewise, no reviewer(s) may receive monetary 
compensated for their collaboration.

By means of these licenses, the journal guarantees the 
author that their work is legally protected both natio-
nally and internationally. Hence, should an alteration, 
modification, or partial or full plagiarism in one of the 
publications of this journal be found, the infraction will 
be subject to international arbitration if it violates one of 
the publishing regulations of the Journal or the Journal 
itself. The institution affiliated to Creative Commons 

for the verification in case of damages is Instituto Tec-
nológico de Costa Rica, through Editorial Tecnológica 
and the Vice-Rectory of Research . 

The conditions stated herein are indispensable to submit 
an article for review. Lack of compliance means an au-
tomatic rejection of the article.

The journal is indexed at Scielo, ERIH Plus, e-revistas, 
and Latindex.

Thank you for your interest in Comunicación!


