
Tradición y modernidad en Entre Visillos de Carmen Martín Gaite

26

Tradición y modernidad  
en Entre Visillos  
de Carmen Martín Gaite

Del Castillo Cerdá, Gala. Tradición y 
modernidad en Entre Visillos de Carmen 
Martín Gaite. Revista Comunicación. Año 
34 / vol. 22, No. 2. Julio-Diciembre, 2013. 
Tecnológico de Costa Rica. ISSN Impresa 
0379-3974/ e-ISNN 0379-3974

Palabras clave: 

Entre visillos, Martín Gaite, tradition, 
modernity, Post War, literature. 

Entre visillos, Martín Gaite, tradición, 
modernidad, posguerra, literatura. 

Key words:

Gala del Castillo Cerdá, Universitat Rovira i Virgili.*
Recibido: 12/07/2013
Aprobado: 07/11/2013

Resumen

El presente trabajo pretende ahondar en la narrativa española de posguerra, 
centrándose en la novela Entre visillos (1958), de Carmen Martín Gaite (1925-
2000), en la que la autora nos muestra el amplio abanico de arquetipos de mu-
jeres que empezaba a desplegarse en la década de los cincuenta y que culminó 
en la de los setenta. La lucha moral entre la tradición y la modernidad en la 
sociedad española de posguerra es uno de los ejes primordiales de esta novela, 
y para dar cuenta de ello se analizarán los personajes, sus actitudes y los espa-
cios donde transcurre la vida social en esa ciudad de provincias. 

Abstract

Tradition and Modernity in Entre Visillos by carmen Martín Gaite

This paper is intended to ellaborate on the Spanish Post War narrative, focusing 
on the novel Entre visillos (1958), by Carmen Martín Gaite (1925-2000), in which 
the author display a wide array of  archetypes which were beginning to appear 
in the fifties and were valid until the seventies. The moral struggle betweeen 
tradition and modernity in the Spanish Post War society is one of the primordial 
axes of this novel. In order to give proof to this statement, its characters, their 
attitudes, as well as the backgrounds where their social life takes place will be 
analyzed. 

InTroduccIón

Afirmó Domingo Ynduráin (1980) 
en Historia y crítica de la literatu-
ra española (1939-1980) que “el 
resultado de la guerra civil supuso 
un corte muy profundo con la tra-
dición inmediatamente anterior” (p. 
318). En lo que respecta a la nove-
la, quedaron rotas o abandonadas 
las tendencias renovadoras y aun 
experimentales impulsadas por Ba-
roja, Unamuno o Valle-Inclán, y ni 
siquiera las propuestas más próxi-

mas de Pérez de Ayala o Gabriel 
Miró tuvieron continuadores en los 
años cuarenta. Sin embargo, Conde 
Peñalosa, en La novela femenina de 
posguerra (2004), se hace eco de la 
crítica y señala que hay tres momen-
tos clave en la producción novelís-
tica de la posguerra: la narrativa de 
los cuarenta, la transición a los años 
cincuenta y la llamada “Generación 
del medio siglo” (1951-1962), en la 
que convivieron varias tendencias 
literarias, siendo las más importan-
tes el neorrealismo, el realismo so-
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cial y la novela metafísica (Conde, 2004). La Generación 
del medio siglo estuvo constituida por escritores nacidos 
entre 1936 y 1942 que publicaron sus primeras obras en-
tre 1954 y 1962. Sanz Villanueva, en su obra Historia de 
la novela social española (1980), dice de ellos que “eran 
autores con una gran actitud crítica, con una ideología 
opuesta a la del régimen, y sus tendencias políticas se 
orientaban hacia la izquierda socialista o comunista. (…) 
Buscaban en sus obras un análisis crítico de la sociedad y 
un realismo testimonial que reflejara los problemas de la 
España de posguerra.” (Sanz, 1980, p. 106).

En esta generación de escritores se observa una evolu-
ción literaria en el tiempo que se corresponde con una 
evolución en los acontecimientos históricos y culturales, 
en la que se pueden distinguir dos períodos: por un lado, 
los años que van desde 1951 hasta 1956, que se caracte-
rizan por la liberación intelectual y la apertura política in-
ternacional; y, por otro lado, la época que va desde 1956 
hasta 1962, momento en el que aparecen los residuos del 
integrismo tradicional. La primera etapa es la época de 

máxima vigencia del neorrealismo, corriente que intenta 
reflejar la realidad inmediata sin una clara intenciona-
lidad política o de denuncia. La segunda es el período 
dominado por el realismo social, que en sus obras añade 
la exigencia de una transformación social o política. Los 
neorrealistas -según la cita de Miguel Fernández Fernán-
dez que incluye Conde Peñalosa (2004) en su libro- “son 
aquellos escritores que dentro de la generación del me-
dio siglo se diferencian de los demás por un tono más 
humanista que político y una acusada voluntad formal” 
(p. 48). La tendencia neorrealista pretendía captar la rea-
lidad para dar testimonio de ella, una realidad que se 
correspondiera con la verdad, con lo realmente vivido en 
la sociedad de posguerra en oposición al falso testimonio 
de los discursos franquistas. Este es el motivo por el que 
la autobiografía, los libros de viajes y el ahondar en la ex-
periencia se convirtieron en mecanismos fundamentales 
para el escritor, recursos que configuran la característica 
básica de la trayectoria de Carmen Martín Gaite1, una 
escritora cuya producción literaria se enmarca entre el 
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neorrealismo y la novela social, pasando por el filtro del 
intimismo y la necesidad de comunicar2.

de la asfIxIa ProvIncIana a  
la lIberTad de la huída

Entre visillos fue la segunda novela de Carmen Martín 
Gaite, publicada en 1958 tras recibir, un año antes, el 
Premio Nadal. Se trata de un texto que se publicó cuando 
el realismo social estaba en pleno auge y responde, en 
su contenido y estética, a las inquietudes del momento. 
Sin embargo, Conde (2004) advierte que “es una obra 
con la que inicia una carrera literaria muy peculiar que 
hace de Carmen una escritora novedosa, más ligada a las 
corrientes contemporáneas que a la propia de posguerra” 
(p. 261). Siguiendo esta observación, si atendemos con 
detalle a la arquitectura, al contenido y al devenir de la 
novela, advertimos fácilmente que estamos ante un relato 
atípico entre los escritores sociales, donde los personajes 
individuales tienen un protagonismo poco común en los 
años cincuenta: el relato se centra en el individuo y des-
cubre problemas personales no expresados a través de la 
colectividad (Sobejano, 2005, p. 314).

Entre visillos se ambienta en una ciudad de provincias 
cuyo nombre no se revela en ningún momento a lo largo 
de la novela, pero Mainer (2008) apunta que se trata de 
Salamanca y que, además, “es fundamental que así sea” 
(p. 59)3. Tampoco es necesario que se nos indique que 
estamos en la mitad de los años cincuenta, cuando los 
mejores partidos masculinos de la ciudad eran los avia-
dores militares, cuando se estrenó la película Marcelino 
pan y vino (1954) y cuando las jóvenes del pueblo llegan 
tarde al cine y lamentan haberse perdido el NO-DO. 

El propio título de la novela revela llamativamente el 
prejuicio de la domesticidad y la frontera que separa la 
vida de familia de la vida en el exterior que toda mu-
jer ha de transitar. En el capítulo 1 leemos que “Natalia 
levantó un poco el visillo” (Martín Gaite, 2008, p. 109) 
para ver la calle, y nos da la sensación de que se está 
construyendo todo el mundo del relato: la calle donde se 
alterna frente a la casa donde se vive bajo la protección 
de unos visillos que guardan el destino ya escrito de todas 
las mujeres de la casa. La propia autora, en “Reflexiones 
sobre mi obra”, recogido en Pido la palabra (2002), dice 
lo siguiente a propósito del título de la novela:

La ventana condiciona un tipo de mirada: mirar 
sin ser visto. Consiste en mirar lo de fuera des-
de un reducto interior, perspectiva determinada, 
en última instancia, por esa condición ventane-
ra tan arraigada en la mujer española y que los 
hombres no suelen tener. Me atrevo a decir, apo-
yándome no sólo en mi propia existencia, sino 
en el análisis de muchos textos femeninos, que 
la vocación de la escritura como deseo de libe-

ración y expresión  de desahogo ha germinado 
muchas veces a través del marco de una ven-
tana. La ventana es el punto de enfoque, pero 
también el punto de partida (Martín Gaite, 2002, 
p. 249).

Esta realidad de la mujer es la que pretende transgre-
dir la novela. La autora nos ofrece un amplio abanico 
de mujeres que representan una actitud diferente frente 
a la tradición de la sumisión de la mujer al hombre y el 
ritual del matrimonio. Algunas de ellas, como Gertu o 
Elvira, cederán a la tradición, mientras que otras, como 
Julia y Natalia, conseguirán dar un paso importante hacia 
la modernidad4. El centro de gravitación de esta proble-
mática es, precisamente, Natalia, una chica adolescente 
que está rodeada de otras jóvenes a las que solamente les 
espera la frustración o la domesticidad, pero el verdade-
ro catalizador de todos los conflictos que se presentan 
en la novela es, curiosamente, un personaje masculino: 
Pablo Klein. Este profesor alemán nada tiene que ver con 
el perfil del joven español de posguerra; al ser extranjero, 
aporta un punto de vista ajeno a la realidad salmantina 
que se describe en el libro. Es una persona a la que no le 
gusta albergar prejuicios y cultiva una sinceridad casi te-
mible para los que le rodean. Así, frente a la vida colecti-
va descrita en la obra, caracterizada por la hipocresía y lo 
indirecto, la ensoñación engañosa y los proyectos vagos, 
Klein es un pedagogo al que sus alumnas no entienden. 
Su breve estancia en la ciudad, que no supera los tres 
meses, sirve para desenmascarar un poco la mentira en 
la que viven algunos personajes (Elvira y Emilio) pero, 
sobre todo, sirve para que la joven Natalia reciba un im-
pulso decisivo en su liberación y su futuro quede abierto 
a la posibilidad de emigrar de una ciudad de provincias, 
donde el ambiente resultaba aburrido y asfixiante, a una 
gran capital donde las costumbres nacional-católicas im-
puestas por el régimen empezaban a diluirse, dando paso 
a una nueva modernidad que en la novela viene repre-
sentada por el personaje de Marisol. 

En este punto resulta interesante analizar la relación 
entre lo que acontece en Entre visillos y la biografía de 
su autora, la conexión, por tanto, entre la realidad y la 
ficción. Sonia Cajade Frías recoge en su artículo “Arque-
tipos femeninos y masculinos en la novela Entre visillos 
de Carmen Martín Gaite” (2010) la siguiente declaración 
que la autora hizo en una entrevista en 1979: “Entre visi-
llos la escribí como una especie de rechazo de ese mun-
do provinciano del que yo huía. Tenía veintitantos años y 
acababa de llegar a Madrid. Hay una crítica, aunque sin 
crueldad, de ese mundo pequeño y demasiado cerrado 
de mi infancia y juventud” (Cajade, 2010). Asimismo, So-
nia Cajade también recoge un fragmento del prólogo de 
la obra de teatro La hermana pequeña (1999), donde Gai-
te, de nuevo, habla de los temas comunes que preocupa-
ron a su generación y que tan bien quedan plasmados en 
la novela que protagoniza este trabajo: 
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El desajuste entre los sueños y la realidad, el afán por 
emigrar de la provincia a las ciudades grandes, la odi-
sea del crecimientos de los seres débiles y sedientos de 
amor, el equilibrio inestable entre claudicar o mantener 
la bandera del inconformismo. Y sobre todo el miedo a la 
libertad5, a ir madurando a solas en una sociedad hostil, 
que solo protege a los que se insertan en ella y obedecen 
sus leyes sin rechistar (Cajade, 2010).

Con estas declaraciones advertimos que la novela de 
Martín Gaite pone de manifiesto la imposibilidad de los 
individuos para cambiar por ellos mismos la moral im-
perante en el entorno sociocultural que les rodea, y la 
única salvación posible es a través de la huída hacia otro 
lugar que sea más favorable para la realización de los 
deseos y los proyectos de vida de los protagonistas. Así, 
Klein confiesa en la novela que “la ciudad se me hacía, 
de pronto, terriblemente aburrida; me ahogaba” (Martín 
Gaite, 2008, p. 312), por lo que decide hacer las maletas 
e irse, aunque no se sepa a dónde. En la estación de tren 
se produce el encuentro inesperado con Julia, la hermana 
mayor de Natalia, que finalmente decide irse a Madrid 
sin el permiso paterno para iniciar allí una nueva vida 
con su novio Miguel, preludiando la nueva libertad feme-
nina que llegaría en la década de los setenta.

los Personajes y sus acTITudes  
anTe lo TradIcIonal y lo Moderno

En esta novela podemos destacar hasta cinco persona-
jes especialmente relevantes: Natalia, Pablo, Gertru, Ju-
lia y Elvira. No obstante, es necesario presentar a otros 
secundarios porque sin la visión global de la sociedad 
que presenta Martín Gaite es difícil advertir y valorar la 
gradación en las distintas tendencias y roles que se nos 
presentan, pasando del personaje que encarna la actitud 
más tradicional hasta el que encarna la más liberal.

La familia Ruiz, a la que pertenece Natalia, se descri-
be amplia y detalladamente a lo largo de la novela. Sus 
miembros son los siguientes:

El padre: es descrito por Natalia como un hombre co-
barde, despreocupado, poco cariñoso y relativamente 
abúlico. A pesar de que permite que Natalia estudie en 
un instituto público, la actitud que ejerce sobre sus hijas 
es de absoluta dominación. No acepta el noviazgo de 
su hija Julia con Miguel, causa de la desestabilización 
emocional de ésta y motivo que desencadena su huída 
a Madrid.

Tía Concha: tras la muerte de la madre de Natalia, ésta 
se instala en la casa de la familia de su hermana y adopta 
el rol de mujer de la casa, aunque no de madre, a pe-
sar de que ejerce más control y represión sobre las tres 
hermanas que el mismo padre. Natalia, hablando con su 
padre, le dice “… la tía Concha nos quiere convertir en 

estúpidas, sólo nos educa para tener un novio rico, y que 
seamos lo más retrasadas posible en todo” (Martín Gaite, 
2008, p. 291). Su objetivo primordial es mantener a todos 
los miembros de la familia dependientes y unidos.

Mercedes: es la hermana mayor de Natalia y tiene 
treinta años. Se ha convertido en la solterona prematura 
de la familia, siendo víctima y encarnación de la rigidez 
de la sociedad patriarcal. Su frustración degenera en un 
malhumor permanente y en un enfrentamiento constante 
con Julia, que sí tiene novio y por quien está dispuesta a 
no acatar la voluntad paterna. 

Julia: es la hermana de Mercedes y Natalia, y uno de 
los personajes principales de la novela. Está enamorada 
de Miguel, un hombre liberal que vive en Madrid y sub-
siste como guionista de cine, pero su padre no aprueba el 
noviazgo. El desarrollo del personaje es paralelo al con-
tinuo sin vivir, lleno de complicaciones, que atraviesa su 
relación con Miguel: Julia se encuentra en una constante 
dicotomía entre sus sentimientos, bastante voluptuosos, 
y la herencia cultural que le impide la rebelión contra 
el padre, así como los preceptos morales que le han in-
culcado. Durante toda la novela este personaje se limita 
a pasar de la exaltación amorosa al confesionario de la 
iglesia mientras su novio le intenta hacer ver, reiterada-
mente, las paradojas de su situación y la insta a que salga 
de Salamanca y se vaya a Madrid para casarse con él 
y vivir allí, pero sobre todo la anima a que encuentre 
trabajo y sea un poco más independiente. Finalmente, 
este personaje se llena de valor y se marcha a Madrid sin 
el consentimiento paterno, de modo que triunfa como 
persona y como mujer, afrontando su destino y responsa-
bilizándose con él.

Natalia: es la menor de las tres hermanas, coprotago-
nista de la novela junto a Klein. Ejerce el papel de “chi-
ca rara”, cuyo reinado inauguró la heroína de Laforet, 
Andrea, y se caracteriza por no acatar pasivamente las 
normas convencionales. Presenta el carácter soñador, 
independiente y rebelde de cualquier adolescente. Vive 
el sometimiento de su joven amiga Gertru a los cánones 
sociales del momento, y esta experiencia hace que toda-
vía se reafirme más en su independencia y rebeldía. Otra 
experiencia que ayuda a definir el destino de Natalia es la 
relación amorosa de su hermana Julia, de quien es cóm-
plice. Cuando esta, finalmente, le expresa a Natalia sus 
deseos de marcharse a Madrid en contra de la voluntad 
de su padre, Natalia le contesta: “Me parece maravilloso 
que te quieras ir. Te tengo envidia…” (Martín Gaite, 2008, 
p. 286). El tercer eje que influye en Natalia es Pablo Klein: 
el profesor la incita a defender su intención de estudiar 
una carrera frente a la voluntad paterna, y le advierte de 
que la sumisión a la familia perjudica muchas veces, 
puesto que limita o anula la libertad del individuo. Pocos 
días después de haber tenido lugar esta conversación, tía 
Concha le ordena a la joven que salga de su dormitorio 
para estudiar en el salón, dejando de manifiesto los de-
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seos de aniquilación del espacio privado por un espacio 
colectivo en el que resulta más fácil ejercer control y, por 
extensión, la autoridad. Tras esto, Natalia decide firme-
mente estudiar una carrera universitaria cuando termine 
el bachillerato, desencadenando la ruptura de los lazos 
opresores de la educación familiar.

Pablo Klein: es el otro coprotagonista de la novela y 
asume el papel de narrador en primera persona en di-
versos capítulos; su condición de extranjero ofrece una 
perspectiva privilegiada sobre la sociedad de la posguerra 
española, representada en esta provincia salmantina. El 
halo de misterio que le rodea desde su llegada hasta su 
partida queda patente de manera continua: el tiempo de 
la narración de los acontecimientos es siempre distinto al 
de la acción, aunque desconocemos la distancia real que 

los separa. De él sabemos que ronda la treintena y que, 
tras haber viajado por varios países, llega a la ciudad en 
la que transcurre la historia con el único objeto de volver 
a mirar con otros ojos la ciudad en la que había vivido 
de niño. Es un personaje misterioso de cuyo pasado solo 
se sabe lo que cuenta la madre de Elvira y Teo, quien le 
recuerda llevando una vida bohemia junto a su padre, 
un científico alemán, cuando aún era un niño. Con todo, 
Pablo es un personaje que ejerce un poderoso atractivo 
sobre todos aquellos que le conocen, a pesar de que sus 
escasos contactos tengan lugar con individuos concretos: 
Rosa, la cantante del Casino; Natalia; Emilio, un chico 
inseguro y absolutamente desconcertado por los desaires 
de Elvira, y la misma Elvira, por quien siente un fuerte 
atractivo sexual. 

historia de las indias, rodolfo stanley.
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La familia Domínguez es otro eje importante en la no-
vela ya que, a pesar de tratarse de una familia conven-
cional, Elvira y Teo se han educado de un modo liberal y 
laico gracias a su padre, que era el director del instituto 
público de la ciudad. 

Lucía: es la madre de Teo y Elvira. Su primera apari-
ción en la novela, igual que la de sus hijos, tiene lugar en 
su propia casa escasos días después de la muerte de su 
marido. Es una mujer profundamente preocupada por el 
qué dirán, y en todas sus apariciones va acompañada de 
un aura de artificialidad que su hija Elvira es la primera 
en criticar. Así, impone en su casa y a su familia un luto 
arduo y tradicional que se esfuerza por recargar. 

Elvira: estamos de nuevo ante otro de los personajes 
principales de la novela. Elvira es la heroína fracasada 
de la novela, una chica que vive atrapada en un ator-
mentado mundo interior que se debate entre sus propias 
convicciones y la herencia de la norma social. Se trata 
de un personaje profundamente contradictorio que en-
cuentra en la seguridad de Klein una atracción erótica 
inconfesada. Pablo advierte el aura de artificialidad que 
desprende Elvira desde su primer encuentro, en el que 
ella descarga en estado de histeria toda su frustración 
acumulada durante años de reclusión en la ciudad. Vive 
empeñada en parecer una mujer independiente y segura 
de sí misma, puesto que goza de cierta libertad dentro de 
su familia: tiene su propio espacio, una habitación indi-
vidual, completó sus estudios y su pasión por el arte se 
ve apoyada por su madre y por su hermano Teo. Pero la 
liberación del deseo que le provoca Klein desestabiliza 
a este personaje, haciendo que se encierre en sí mismo, 
gravitando sobre su impotencia y su falta de coraje. La 
tensión erótica que surge entre los dos personajes pone a 
prueba esta doble moral y nos devuelve a un ser atrapa-
do en la lucha interior entre la fantasía y la barrera que 
la sociedad patriarcal de la España de posguerra ofrecía 
a toda mujer. Su indeterminación y su incapacidad para 
superar sus frustraciones será lo que finalmente la separe 
de Pablo y la haga recluirse en Emilio, una puerta abierta 
al matrimonio que asegura la reproducción de los esque-
mas patriarcales y es, sin embargo, la constatación de su 
derrota. 

Teo: es el hermano mayor de Elvira y el prototipo de 
lo que en la época se consideraba un “buen partido”. Se 
trata de un hombre respetuoso, educado y buen estudian-
te que a lo largo de la novela prepara las oposiciones a 
notario. Respeta profundamente a su hermana y no ejerce 
sobre ella ningún tipo de control, es más, la anima en su 
deseada pero insípida carrera como artista.

Gertru: es la amiga de la infancia y adolescencia de 
Natalia. Representa de manera inequívoca el modelo fe-
menino predominante en España hasta bien entrados los 
setenta: es la típica joven apenas salida de la adolescen-
cia que conoce a un chico y, persuadida por él, abando-

na los estudios para casarse y asumir el papel de mujer 
entregada al servicio de su marido y a la educación de los 
hijos. Su perfil no sería completo sin la presencia de Án-
gel, su prometido, que es al mismo tiempo un personaje-
tipo con las características del hombre español donjua-
nesco que busca a una joven virtuosa e ignorante sobre 
la que ejercer una relación de poder. El infantilismo de 
Gertru y su incapacidad para ver la realidad de manera 
distinta a como la describe la figura idolatrada del hom-
bre la hacen víctima de constantes abusos por parte de 
Ángel. La diferencia de edad entre ambos, que supera la 
decena, se convierte en un factor decisivo para el ejerci-
cio de una autoridad revestida de actitudes paternalistas. 
Avanzada la novela, el poder de Ángel sobre ella muestra 
su mayor crudeza cuando Gertru vuelve a cuestionarse 
la continuidad en el instituto: “Para casarte conmigo (…), 
con que sepas ser mujer de tu casa, basta y sobra. Te he 
dicho que lo que más me molesta de una mujer es que 
sea testaruda, te lo he dicho. No lo resisto” (Martín Gaite, 
2008, p. 244). Pero a pesar de pequeños gestos aislados 
de rebeldía, Gertru es uno de los personajes femeninos 
menos luchadores de esta novela y ejemplifica el acata-
miento de las decisiones establecidas por el hombre. 

Otros personajes relevantes en la novela para el trabajo 
que concierne son los siguientes:

Ángel: es el prometido de Gertru. Tiene alrededor de 
treinta años y es aviador. Ejerce su promiscuidad con las 
mujeres, su afición a la bebida y el sometimiento de Ge-
tru a todas sus decisiones con total impunidad. Este per-
sonaje encarna el prototipo del hombre dominador pro-
pio de la época franquista y todos los valores que giran 
en torno a él. En cierto momento, hablando con Manolo 
Torre y refiriéndose a Gertru, dice: “Y sobre todo mira, lo 
más importante, que es una cría. Ya ves dieciséis años no 
cumplidos. Más ingenua que un grillo. Qué novio va a 
haber tenido antes ni qué nada. Es una garantía” (Martín 
Gaite, 2008, p. 138). 

Lydia: es la madre de Ángel y la futura suegra de Ger-
tru. Conoce perfectamente la promiscuidad de Ángel y se 
la oculta a la joven, de modo que refuerza el papel do-
minante de la suegra sobre Gertru y, a la vez, marca una 
clara complicidad hacia su hijo. Lydia domina, controla 
y manda absolutamente sobre la joven prometida. Getru 
no va a casarse solamente con Ángel, sino también con 
su suegra, que actúa como una extensión de su propio 
hijo. 

Miguel: es el novio de Julia, rechazado por la familia 
Ruiz por no pertenecer a una familia conocida (puesto 
que vive en Madrid) y por no respetar ninguno de los con-
vencionalismos familiares establecidos en esa época. Mi-
guel es un hombre libre e independiente que ni quiere ni 
busca la aprobación paterna para poder casarse con Julia, 
a la vez que representa una continua invitación al deseo 
sexual. Él quiere que Julia entienda que si se quieren no 
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hay razón para reprimir los deseos sexuales y amorosos, 
y que no hay por qué casarse antes de convivir. 

Yoni y Teresa: son los dos hijos del dueño del Gran 
Hotel, unos de los espacios más recurrentes en la novela. 
Ambos muestran una prematura y más que notable ruptu-
ra con la tradición. Yoni es un joven escultor al que todo 
el mundo admira porque lo ven moderno, libre, sin pre-
juicios y muy selectivo con sus amistades por haber via-
jado a otros países, y también por las famosas fiestas que 
se celebran en su estudio, ubicado en el ático del Gran 
Hotel. Él se encarga de importar música de otros países 
y revistas que no se venden en España. Por su parte, Te-
resa es la hermana mayor de Yoni y se quedó viuda poco 
después de casarse. El interés del personaje radica en su 
homosexualidad, la cual no hace explícita pero con la 
que bromea a menudo. Así, sabemos que pasa ratos agra-
dables con las amigas extranjeras y más liberales de Yoni.

Marisol: es una joven madrileña que llega a Salamanca 
para pasar las fiestas. Su único interés es hacerse ami-
ga de las chicas más modernas de la ciudad para que le 
presenten a los chicos y alternar con ellos. Representa el 
cambio de modelo en las relaciones entre los dos sexos, 
ya que el lenguaje y las actitudes que utiliza son prelu-
dio de la progresiva generalización de la igualdad que 
se producirá en los años setenta en España. Lleva el pelo 
corto, característica que sorprende mucho a las chicas de 
la ciudad, y fuma pitillos. Asimismo, la descripción de las 
prendas de vestir de Goyita (provinciana) y de Marisol 
(madrileña) está llena de sugerencias: “La chica de rosa 
(Goyita) se había puesto a hablar con otra de rayas y con 
escote muy grande en el traje… Llevaba sandalias de tiras 
y las uñas de los pies pintadas de escarlata. La de rosa 
tenía medias” (Martín Gaite, 2008, p. 133). Resulta  inte-
resante el comentario que Marisol hace a Goyita respecto 
a las jóvenes del pueblo: “estas amigas tuyas, no sé, son 
como viejas. Parecen de señoras las conversaciones que 
tienen” (Martín Gaite, 2008, p. 134)6. 

la IMPorTancIa de los esPacIos Para  
la TransIcIón de cosTuMbres

Los espacios de la novela son siempre lugares cerrados 
y aparecen de modo reiterado: la barra de algún bar, los 
salones de baile del Casino, los alambicados altos del 
Gran Hotel —que Yoni, su dueño, ha pretendido conver-
tir en una mezcla moderna de estudio y picadero—, la 
casa, el instituto y la iglesia. Además, estos espacios apa-
recen perfectamente delimitados: los hay que correspon-
den a los hombres -el lugar de trabajo, el bar y la calle-  y 
los que corresponden a las mujeres -la iglesia, la casa y 
el mercado-. Esta separación se mantiene incluso en los 
espacios concebidos para la aproximación entre ambos 
sexos, como ocurre en el Casino, pero empieza a diluirse 
en espacios menos convencionales, como por ejemplo 
en el ático del Gran Hotel7. 

El Casino es el principal centro de reunión de los jó-
venes burgueses, que cobra su máximo auge durante las 
fiestas. En la novela, este espacio muestra una suculenta 
diversidad de actitudes realmente interesantes y útiles en 
este trabajo. Allí, por un lado, están las chicas de Sala-
manca, que se sientan todas juntas en el salón del té, 
mientras que los hombres se concentran alrededor del 
bar. Vemos como el temor al ridículo o a ser visto como 
demasiado liberal provoca que se repriman o disimulen 
los verdaderos deseos; así, ellas esperan que sean los 
hombres quienes tomen la iniciativa; se utiliza a amista-
des comunes para sugerir preferencias o explorar la dis-
posición favorable hacia una persona del otro sexo. Por 
otro lado, están las chicas de la capital que se acercan 
a Salamanca para pasar las fiestas. Estas chicas, repre-
sentadas en la novela por Marisol, constituyen la ima-
gen opuesta a la de las provincianas: la misma Marisol se 
queja de que la imagen de tantas chicas juntas sentadas 
en una mesa asusta a los hombres, por lo que se dirige 
sin ningún pudor a la zona del bar y mira con ojos felinos 
y muy directos al chico que le interesa, sin esperar a que 
sea él el que tome la iniciativa.  Otro aspecto interesante 
del Casino es el que descubre Klein en su primera visi-
ta: la evidencia de la intensa vigilancia y control social 
al que se encuentra sometido cada individuo en ese lu-
gar. Así, escribe: “Tenía la idea de sentarme en un rincón 
apartado y tomarme un refresco tranquilamente mientras 
escuchaba a Rosa y esperaba a que terminase su traba-
jo, pero de la primera cosa de la que me di cuenta al 
entrar, fue de que no existía ningún lugar apartado, sino 
que todos estaban ligados entre sí por secretos lazos, al 
descubierto de una ronda de ojos felinos.” (Martín Gaite, 
2008, p. 179).

El Gran Hotel es el otro sitio importante de reunión 
entre ambos sexos, especialmente el ático de Yoni. La ma-
yoría de la gente que acude allí alguna vez, como Mer-
cedes, lo hacen por un deseo, confesado o inconfesado, 
de descubrir y probar la modernidad que Yoni pone al 
alcance de todos en su estudio. Allí hay sofás, una cama 
litera y un balcón bastante romántico. La música extran-
jera no cesa en toda la noche y el alcohol corre a rauda-
les. No obstante, a pesar del deseo de estar en ambientes 
modernos donde “todo está permitido”, no todo el mun-
do es capaz de aceptarlo y sobrellevarlo y se producen 
ciertas contradicciones internas: las ganas y la curiosidad 
de probar lo moderno contra el peso de las convenciones 
morales inculcadas.

La casa de la familia Ruiz es el epicentro de las escenas 
familiares. Allí todo está regido por la norma estricta de 
la tía Concha: los horarios de entrada y de salida de la 
casa, los horarios de levantarse y de acostarse, las labores 
domésticas, etc. Todas las escenas, salvo dos, ocurren en 
el comedor de la casa, frente a las ventanas con los visi-
llos entreabiertos. Se trata de la habitación del mirador: 
allí comen, leen, cosen y toman el chocolate, e incluso 
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es donde Natalia termina estudiando por orden de su tía, 
destruyendo su único espacio íntimo -su cuarto- para que 
el grupo familiar pueda ejercer presión directa sobre ella. 
Julia y Mercedes, a sus casi treinta años, comparten ha-
bitación. Las otras dos escenas de la casa que aparecen 
citadas son, en una ocasión, la habitación de Natalia y, 
en otra, el despacho de su padre. Los espacios individua-
les de la casa son inexistentes, por lo que todo lo que 
acontece allí dentro y todo lo que les pueda ocurrir a los 
personajes que allí viven está en constante exposición a 
los ojos del resto de miembros. Sin embargo, Natalia y 
Julia reivindican su propio espacio en la casa, la libertad 
de ir y venir sin horarios y el derecho a decir lo que pien-
san, a pesar de que solamente lo consiguen huyendo de 
esa casa.

Las escenas en la casa de la familia Domínguez se re-
parten en tres espacios: la habitación de Elvira, el come-
dor y el despacho de Teo. Cada uno de estos espacios 

es significativo porque muestra distintas posiciones con 
respecto a la tradición y a la modernidad del momen-
to. Elvira tiene un cuarto para ella sola, donde duerme, 
estudia y pinta con total libertad e intimidad, y también 
dispone de un balcón, elemento esencial para el tema 
que nos acontece8: desde allí, este personaje pretende li-
berarse del ambiente opresivo y recargado que se apode-
ra de la casa tras la muerte de su padre y la consiguiente 
instalación del luto oficial. En el primer encuentro con 
Klein, Elvira le confiesa desesperada: “Creerá que lo ha 
entendido, pero no habrá entendido nada. Solamente 
uno que vive aquí metido puede llegar a resignarse de 
las cosas que pasan aquí, y hasta puede llegar a creer 
que vive y que respira. ¡Pero yo no! Yo me ahogo, yo no 
me resigno, yo me desespero.” (Martín Gaite, 2008, p. 
144). El comedor de la casa es el espacio más asfixiante: 
todo está cerrado a cal y canto, las persianas bajadas y las 
cortinas pasadas. La gente se sienta en el sofá y se queda 
en silencio hasta que alguien lo rompe con un suspiro 

el espejo, rodolfo stanley.
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que siempre viene acompañado de una larga compasión 
hacia el muerto y sus familiares. En cambio, el despacho 
de Teo es como una burbuja dentro de la casa de Elvira: 
allí, el joven estudiante a notarías está aislado del infierno 
que le supone a Elvira respetar las convenciones al luto 
de su padre. Teo estudia tranquilamente y sale a pasear 
ajeno tanto a las tertulias fúnebres que tienen lugar en el 
comedor como a las preocupaciones existenciales que 
la muerte de su padre ha cernido sobre su hermana. En 
estas escenas queda patente que la convención del luto 
no afectaba por igual a hombres y a mujeres, sino que las 
únicas personas que debían sufrirlo y guardar las aparien-
cias eran estas últimas.

El instituto se erige como otro de los espacios impor-
tantes en este análisis contrastivo de tradición y moderni-
dad. Si bien es cierto que de las clases a penas se cuenta 
nada, sabemos que en este instituto, por ser público, se 
recibía una educación laica y que Pablo Klein infundía 
un nuevo modelo de enseñanza, basado en no obligar 
a nadie a aprender. Su sinceridad y su especial modo de 
enfocar la enseñanza, con claros ecos europeos, choca 
con la tradición en las aulas, y por eso sus alumnas no 
se fían de él. Sin embargo, vemos que el asombro afecta 
tanto al profesor como a sus alumnas: ambos se sorpren-
den, recíprocamente, de la actitud del otro: las alumnas 
no entienden el modo de enseñar de Klein, sin control ni 
exámenes, y Pablo no entiende que las alumnas no le en-
tiendan. Con todo, sí que habrá una alumna que enten-
derá perfectamente a este profesor de alemán y en quien 
cuyos consejos abrirán la posibilidad de un futuro muy 
distinto al del resto de chicas de su edad. Para Natalia, 
el profesor Klein, sus enseñanzas y sus consejos consti-
tuirán una educación opuesta a la aprendida en su casa.

Por último, es importante hablar de la iglesia, que en-
carna toda la tradición de la educación moral del nacio-
nal-catolicismo de la posguerra española. Aquí puede ha-
blarse de dos aspectos distintos, aunque completamente 
enlazados: por un lado se puede tratar la catedral como 
del edificio altivo que preside Salamanca, al que no hay 
modo de ignorar y con el cual te tropiezas, irremediable-
mente, cada vez que sales a pasear -metáfora perfecta 
del poder y la presencia de la Iglesia en la vida de una 
ciudad de provincias-. Así, el edificio aparece reiterati-
vamente en la novela y es, también, el elemento que la 
cierra, simbolizando la libertad -tanto de Pablo como de 
Julia- al irse alejando en tren de la ciudad a la vez que la 
torre de la catedral iba haciéndose cada vez más y más 
pequeña. Pero la Iglesia como tal aparece únicamente en 
una ocasión, y su aparición es magistral: Julia, atormen-
tada por los deseos sexuales que le provoca y alienta su 
novio Miguel, acude a la catedral para confesarse, a lo 
que don Luis le responde que lo importante es que salga 
victoriosa de las tentaciones, ya que “Dios ha tenido mi-
sericordia de ti y te ha dado siempre fuerza para preservar 
en el camino de la virtud. Miguel, en el fondo, aprecia tu 

comportamiento virtuoso. La pureza es el adorno más fra-
gante del alma de una joven y su blancura llega a los sen-
tidos de todos los hombres.” (Martín Gaite, 2008, p. 167). 
Asimismo, el confesor le prohíbe volver al cine para ver 
películas que no traten de milagros, pues “hacen siem-
pre algún mal” (Martín Gaite, 2008, p. 168). No deja de 
ser relevante que precisamente sea Julia el personaje que 
acuda al confesionario, porque es en ella en quien vemos 
la evolución más notable de la novela: dentro de sus in-
soslayables dudas sobre qué camino tomar, y a pesar de 
su valiente decisión final, las convenciones sociales y la 
educación nacional-católica de la época se anteponen 
a todo en este momento de máxima angustia para ella.  

de la TradIcIón a la ModernIdad en las 
relacIones aMorosas

A lo largo del trabajo se han citado en varias ocasiones 
las relaciones amorosas que contiene la novela, de modo 
que sus situaciones concretas y sus desarrollos respecti-
vos han quedado bastante esbozados. No obstante, en 
este punto se pretende ahondar, exclusivamente, en los 
rasgos definitorios de cada una de estas relaciones, pues-
to que la primera representa la tradición; la segunda, el 
intento fallido de tránsito hacia la modernidad y, la ter-
cera, el triunfo de la libertad sobre los valores sociales y 
morales de la España de posguerra.

Gertru y Ángel encarnan el prototipo de matrimonio 
propio de la época franquista, donde los valores que im-
peraban eran los del nacional-catolicismo. Ambos cón-
yuges son personajes arquetípicos: por un lado tenemos 
a Ángel, que representa al hombre machista, autoritario 
y protector; por otro lado tenemos a Gertru, una chica 
de apenas dieciséis años, completamente inocente e in-
genua, que queda deslumbrada por la experiencia y las 
atenciones de Ángel. Sin embargo, en ningún momento 
de la novela la pareja aparece conversando sobre nada 
en concreto, solo una vez en la que discuten, en cuya 
conversación Ángel irrumpe pronto con voz autoritaria 
y la da por terminada. Así, vemos que el matrimonio en 
aquellos tiempos se percibía más como una situación de 
conveniencia que como un proyecto común: recordemos 
que Ángel únicamente elige a Gertru como esposa por 
pertenecer a una buena familia y por ser joven e inexper-
ta; en cambio, para sus infidelidades elige a otro tipo de 
mujeres, nada ingenuas y bastante expertas. Este hecho 
radica en la voluntad de preservar los valores del matri-
monio, basados en la virtud de la mujer y en la relación 
de poder del hombre sobre ella. Ángel, desde el primer 
momento de su noviazgo, va ejerciendo presión sobre 
Gertru, empezando por ordenarle que deje los estudios. 
Esta presión, que consiste en ir anulando la poca volun-
tad de rebeldía de Gertru, culminará el día de la pedida, 
cuando ella definitivamente acepta someterse a todos 
y cada uno de los deseos de su futuro esposo -y de su 
suegra-, olvidándose por completo de la vida que tenía 
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antes. Gertru deja de estar sometida a la voluntad de su 
padre para pasar a estarlo a la de su esposo. Se trata de un 
personaje cuya voluntad y capacidad de decisión quedan 
completamente anuladas por los preceptos morales y re-
ligiosos de la sociedad de la que forma parte.

Elvira, Pablo y Emilio forman un triángulo amoroso que 
sirve para ejemplificar la dicotomía entre la ruptura de 
las convenciones y su aceptación. El personaje central de 
este grupo es Elvira, una chica profundamente contradic-
toria cuya lucha interior consiste en realizarse como mu-
jer independiente o permanecer fiel a los valores sociales 
establecidos. A su lado, cada uno en un extremo, se en-
cuentran respectivamente Pablo y Emilio, cuya amistad 
todavía hace más sórdida esta situación. Klein, por su 
parte, empuja a Elvira hacia la libertad, intenta destruir 
el aura de artificialidad que la envuelve y quiere que se 
sincere consigo misma. El profesor actúa como espejo y 
le devuelve a Elvira sus contradicciones y desafía la parte 
oculta que ella no se atreve a mostrar en público. 

Por otro lado, Emilio representa el prototipo de chico 
casadero, procedente de una familia conocida, íntimo 
amigo de su hermano Teo y futuro notario. Emilio del Ye-
rro es amigo de la infancia de Elvira, se conocen desde 
siempre y, además, está profundamente enamorado de 
ella. En ningún momento se presenta como un hombre 
machista y autoritario, sino todo lo contrario, puesto que 
es más bien inseguro y sensible. La lucha interior de El-
vira se ve pronunciada todavía más por la tensión erótica 
que surge entre ella y Pablo, la cual pone a prueba su 
doble moral y nos devuelve a un ser atrapado completa-
mente en su indeterminación e incapacidad para superar 
sus frustraciones para poder liberarse y convertirse en la 
mujer que desea ser. Finalmente, esta situación hará que 
Pablo se aleje de ella y ésta, completamente derrotada, se 
recluya en Emilio, firmando así su derrota. En el caso de 
esta relación se advierte que Elvira tuvo la oportunidad 
de decidir qué camino quería tomar, pero la presión de 
la tradición imperante se le hace insoportable y termina 
aceptándola.

Julia y Miguel protagonizan una relación cuya magia 
reside no solamente en el triunfo de su amor sobre las 
convenciones, sino en el triunfo sobre la división de cla-
ses sociales. Miguel forma parte de una clase social que 
se intuye bastante inferior a la de Julia, que es hija de 
una familia bien de Salamanca. Este es el principal mo-
tivo por el que el padre de Julia no lo acepta, y también 
es el origen de las diferencias que afloran en numerosas 
ocasiones entre la pareja: Miguel, visiblemente despreo-
cupado por la importancia de las apariencias, rehúye el 
compromiso formal con la familia de Julia y la necesidad 
de alcanzar la estabilidad y la posición social que otorga 
el matrimonio. Él quiere a Julia, y a pesar de que riñen 
en numerosas ocasiones, él siempre vuelve a visitarla 
cuando menos se lo espera. Se trata de una pareja que se 
escribe cartas y se cuenta no sólo lo que han hecho en 

los últimos días, sino los deseos que sienten el uno por el 
otro. Cuando se ven, pasean, hablan y discuten. Miguel 
intenta hacerle ver a Julia que debe tomar las riendas de 
su propia vida porque ya tiene veintisiete años, y también 
se esfuerza para que entienda que no tiene sentido que 
reprima sus deseos sexuales hacia él, porque es algo her-
moso y privilegiado. Todo lo que gira en torno a Miguel 
desvela que él no quiere casarse por compromiso, sino 
compartir su vida con alguien a quien quiere. 

Miguel representa un hombre libre e independiente, 
con las ideas firmes y muy claras. Julia, por su parte, em-
pieza siendo una clara heredera de la tradición nacional-
católica para, poco a poco, irse perfilando como una 
nueva mujer, llena de ganas y de determinación para salir 
de su medio y triunfar como mujer. La evolución de Julia 
es muy importante: en casi toda la novela su sentimiento 
de culpa y de pecado constante la atormentan profun-
damente, llevándola al confesionario; luego, la frustra-
ción que siente ante la imposibilidad de poder amar a un 
hombre que no es aceptado por su familia la sume en un 
malhumor constante, que explota en diversas ocasiones 
contra su hermana Mercedes, una mujer completamente 
tradicional, y también contra su propio novio. Finalmen-
te, tras recibir el apoyo incondicional de Natalia, decide 
irse a Madrid sin el permiso paterno para vivir su vida, 
entregarse al riesgo y casarse, más adelante, con Miguel. 
Si bien es cierto que el desenlace de esta relación amoro-
sa queda abierto, pues la novela se cierra con la partida 
del tren que llevará a Julia y a Pablo a Madrid, lo que 
realmente importa es el triunfo completo de Julia sobre 
su medio, sobre todas las tradiciones imperantes y sobre 
ella misma. 

reflexIones fInales

Tras haber presentado brevemente el contexto históri-
co de posguerra, donde la moral impuesta e imperante 
era la del nacional-catolicismo, y haber analizado las di-
versas actitudes de los personajes de Entre visillos, fruto 
todas ellas de diferentes circunstancias -bien por tener 
una ideología liberal y opuesta a la del régimen, bien por 
proceder de una capital como Madrid, bien por haber 
vivido anteriormente en muchos países o, simplemente, 
por espíritu y carácter propios- se puede advertir la lucha 
interna que varios personajes tienen entre respetar la tra-
dición -proyectada y exigida por la familia- y liberarse de 
ella, siguiendo sus instintos y sus deseos. La novela intro-
duce la modernidad en la posguerra a través de distintos 
aspectos, pero como se ha mostrado a lo largo del traba-
jo, centra esta lucha en las mujeres, las principales vícti-
mas de la represión que ejercía la educación moral de la 
época. Paradójicamente, e introduciendo un gran guiño 
a la modernidad, la chispa detonante de los diferentes 
grados de rebeldía que se advierten en las actitudes de 
algunos personajes femeninos viene de la mano de un 
hombre, Pablo Klein, cuya educación bohemia y europea 
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nada tiene que ver con la que impera en una capital de 
provincias durante la década de los cincuenta. Así, la in-
fluencia que ejerce el protagonista en la liberación de las 
mujeres tiene su cénit en el personaje de Natalia que, por 
su juventud, es una metáfora de futuro en la novela: signi-
fica la esperanza para aquellas generaciones de mujeres 
que, como ha probado la historia, consiguieron romper 
los estereotipos y encontrar una posición en la sociedad 
que ya no dependiera de su relación para con el hombre 
o de los roles asignados por la tradición patriarcal, sino 
de su independencia y libertad para elegirlos. No obstan-
te, la novela esboza de modo muy claro que esta espe-
ranza, en los años cincuenta, solo podía materializarse 
huyendo del medio provinciano a la capital, donde la 
sociedad ya había empezado a cambiar gracias al triunfo 
del aperturismo en la década de los sesenta.
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lo moderno. Estudio sobre las etapas de la modernidad 
estética (1989); su casuística es tan problemática como 
inabarcable, y de ella se han ocupado filólogos, filóso-
fos, sociólogos, ensayistas, poetas y críticos del arte des-
de finales del siglo XIX hasta la actualidad. Destacan los 
trabajos de Adorno (1966), Bauman (1980), Habermas 
(1981, 1985), Simmel (1918), Luhmann (1998) y Picó 
(1999), que se enfrentan al concepto de “moderno” 
desde perspectivas muy diversas y, en ocasiones, inclu-
so contradictorias. En el presente trabajo tomaremos el 
término “modernidad” como cualidad de “moderno”, 
entendido como el resultado de una transición de lo 
viejo a lo nuevo, teniendo en cuenta que “lo nuevo” 
será superado y hecho obsoleto por la próxima novedad 
/ modernidad, pasando así a ser “lo viejo” (Habermas, 
1981. Trad. 1988, p. 87).

5  El lector interesado en este aspecto puede consultar el 
ensayo El miedo a la libertad (1941) de Erich Fromm, 

dirigido, precisamente, a esclarecer la paradoja entre el 
significado de la libertad para el hombre moderno y sus 
intentos de rehuirla.

6  El lector interesado puede hallar información comple-
mentaria sobre la evolución de modelos de géneros fe-
menino en la narrativa de Martín Gaite en el trabajo de 
Janet Pérez (2009).

7  Para ampliar el estudio de los espacios en Entre visillos 
remito al artículo de Paleologos (2008).

8  Véase información complementaria al respecto en el 

ensayo de Martín Gaite, Desde la ventana  (1987).
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