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Resumen

Adriano Corrales Arias. Poemas de Adriano Los poemas que se presentan son una muestra, seleccionada por el autor, de sus de San Martín. Revista  Comunicación. Año 46, últimos cinco libros publicados, a saber: Vanitas, Vigilia, Secuencias, Elegías de volumen 34, número 2, julio-diciembre, 2025. 

Instituto Tecnológico de Costa Rica. ISSN: labrador y Gin Tonic. Los dos primeros fueron escritos durante la pandemia del 0379-3974/e-ISSN1659-3820

Covid-19 y pueden leerse como un testimonio de la angustia y dolor generados durante ese aciago período. El tercero es un texto que se adentra en la crisis de la posmodernidad y de sus discursos con un lenguaje disruptivo cercano al cine-matográfico. Y  los  dos  últimos,  como  sus  nombres  lo  sugieren,  son  poemarios elegíacos sobre la “noche oscura del alma”, cuando el amor se rompe o no es suficiente para los amantes o para la humanidad en general. 

Poems by Adriano de San Martin

Abstract

The poems presented constitute a sample selected by the author from his last five published books, namely  Vanitas,  Vigilia (Vigil),  Secuencias (Sequences),  Elegías de labrador (Farmer’s Elegies), and Gin Tonic. The first two poems were written during the COVID-19 pandemic and can be read as a testimony to the anguish and sorrow experienced during that fateful period. The third poem is a text that delves into the crisis of postmodernity and its discourses with disruptive language like that used in cinema. And the last two, as their names suggest, are elegiac poetry co-llections about the “dark night of the soul,” when love breaks down or is not enough for lovers or for humanity in general. 
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1 

Adriano de San Martín es el nombre con que Adriano Corrales Arias (Costa Rica, 1958) publica poesía, ya que también escribe narrativa, ensayo y dramaturgia, además de ejercer la crítica y el periodismo cultural. Fue profesor catedrático e investigador del Instituto Tecnológi-KEYWORDS:

co de Costa Rica donde dirigió la revista FRONTERAS y el Encuentro Internacional de Escri-literature, poetry, Costa Rican poetry, tores y donde coordinó la Cátedra de Estudios Culturales Luis Ferrero Acosta y el programa Adriano Corrales, pandemic. 

Miércoles de Poesía, así como el taller literario y la revista del mismo nombre. Ha participado en múltiples festivales y encuentros de escritores nacionales e internacionales y en diversos foros académicos de América Latina y España. Colabora con varias publicaciones nacionales e hispanoamericanas. 
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en polvo, polen o fragmentos de estrellas bajo el sol y la lluvia de colinas, valles, cerros, Todas las mañanas se levanta 

volcanes, cavernas, playas, cenotes, ríos, lagos, cié-este pequeño país como si fuese 

nagas. 

un gigante. Ahora se reincorpora

como lo que realmente es, pequeño país. 

(Del libro VANITAS, Ediciones Arlekín, 2021) REBAUTISMO

Con volcanes, ríos, lagunas, lagos, humedales. Con el furioso y plácido bramido de ambos mares, la verde 

Me llamaré locura. 

quietud de sus islas. Con selvas, 

bosques nublados donde la lluvia 

Descarrilaré los trenes 

punza como granizo y deambulan 

que raudos cruzan 

galácticos felinos, ondean pequeñas, repletos de cadáveres. 

enormes, coloridas aves. Con la altura nubosa del Chirripó, el Cerro de la Muerte, Me daré 

Talamanca. Con amplias llanuras por el norte con esta piedra 

y el Caribe, selvas y sinuosidades adentrándose por el hígado. 

en el Golfo Dulce o de Nicoya. Acurrucado en el grande silencio, pequeño país, te arrullas, meditas, Mis pulmones 

vuelas…

serán olas tumultuosas 

que alcancen la luz de tus ojos, 

(Del libro VANITAS, Ediciones Arlekín, 2021) la voracidad de tu cuerpo. 

25. 

Me llenaré de amor. 

Bosque 

adentro 

Portaré todos los dolores 

encuentro 

acumulados 

el caparazón 

y esparcidos por el mundo. 

de una chicharra. 

(Del libro VIGILIA, Ediciones Arlekín, 2021) Esqueleto del canto. 

LOS POLLITOS

Coraza de canora ida. 

Bastidor musical 

 A Manrique

que sostuvo la vibra. 

Recuerdo aquella silla de ruedas, mejor dicho, aquel carretón celeste de madera artesanal. Así le llamaste, A eso vinimos: 

o le llamamos: Los pollitos. Tal vez porque sus rue-a entonar, a contribuir

das, a falta de aceite, chirriaban como polluelos re-con La Gran Balada Universal. 

cién nacidos. Recuerdo bien cómo te paseábamos, corríamos y saltábamos por el amplio patio de la casa en Marsella. O por los polvazales de su única Quedará nuestra armadura 

calle. 

cual testimonio transformándose 
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huellas frescas de jaguares o pumas. Cuando murió te visitaba por la noches. No asustaba. Platicaban us-Las naranjas ya están maduras. Las toronjas caen cual tedes. Se lo contaste a mamá. Y mamá te creía. Yo enormes manzanas de agua o mangos. Nos envuel-también pues soñaba con el abuelo Chofo de brazos ve la niebla por la ciudad cuajada de silencios, nave cruzados tendido sobre el amplio mostrador de la extraña donde el espanto es de otro tipo pues escu-pulpería. Allí murió mientras padre andaba de com-chamos, allá lejos, muy lejos, por lodazales y polva-pras en la capital. 

redas, el chirrido perenne de unas ruedas de madera sin aceite como garúa, pelo de gato, triste melodía en Descansábamos de juegos y correrías cuando llo-tocadiscos o fantasmal carreta sin bueyes. 

vía y llovía. Desde la ventana contemplábamos los largos aguaceros y los relámpagos. Las bestias em-

(Del libro VIGILIA, Ediciones Arlekín, 2021) papadas, tristes, cabizbajas. Madre encorvada en la singer, o alrededor de velas, canfineras, lámparas de QUIETA BALADA DE LA ETERNIDAD

gas, o del fogón y cocina de leña, nos aleccionaba con cuentos de sombras y aparecidos. 

“que no me llame nadie, 

 que no quepo en la voz de nadie” 

Más tarde llegaron el metal y el caucho. ¿En Venecia? 

 Declinaciones del monólogo, Eunice Odio. 

No, ya en Villa Quesada. Donación de la Caja del Seguro, mejor dicho, derecho aplicado por el nuevo En la bañera extendida, visión única y perfecta, estado solidario. Y entonces la movilidad era mayor. 

amparada por andróginos arcángeles, ya ida, En el barrio San Roque. O en el centro de la ciudad. 

En aquella casa donde sí asustaban. En el segundo ya quieta, es el místico momento cuando tus ojos piso aparecían los fantasmas. Quizás excombatien-verdes auscultan el tiempo del fuego, la tonada tes del cuarenta y ocho. Tal vez ánimas del barrio perdidas en sus aniversarios. O en la amplia casa de azul del firmamento, la apagada sinfonola donde madera verde. Y luego en el barrio San Antonio, o arden tus amantes y quienes negaron tus octavillas por el acantilado hacia el río que bordeaba el plantel de furor por o contra un mundo en llamas. Nunca municipal. Y en el barrio Baltazar Quesada. Allí las lo supimos, ni lo sabrán las amapolas; acaso glorias de las orquídeas de madre. 

Y siempre el olor a pan recién horneado. El cloquear las almas de los poetas que te acompañan de las gallinas. El galope lejano y los mugidos. Los o las trompetas de jazz que acordonan la danza árboles de toronja y naranja agria. Los perros co-perpetua en esa tina que permanece cual imagen llie, pekinés y Barón, el pastor alemán jugueteando con tu silla, halándola y ladrándole. Igual Daga allá feroz de la patria que tampoco tuviste, la que negaste en Marsella con la pandilla de hermanos y vecinos cuando se jugaba la puntual mejenga con toronjas y amaste como nadie. En esa tumba líquida de luz o vejigas de chancho. Abuela despotricando y colo-donde reposa la ceniza sosegada, por ahora, cándonos apodos. O insultando a los vecinos. Prac-para siempre, filme inédito que proyectan ticando apuestas con nuestros puños. O haciendo y visionamos repetida e incesantemente,  deja vu de celestina con algunas primas. Y más sustos: llovía ropa blanca de los techos o del cielo. 

absurdo acerca de la Gran Dadora que convoca Luego mi partida. Los estudios. La guerra. Los llantos. 

y sostiene la eterna circularidad de la palabra. 

La sangrante selva de la guerrilla. Los países lejanos. 

Y seguir la ruta cuando los años nos sobrepasen. Por-

(Del libro SECUENCIAS, Ask Books, 2023) 96
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Fue en una cancha de fútbol

hace cerca de cuarenta años. 

Es Ella dirigiéndose a la multitud que parte Vestía un bluyín desteñido

a incendiar el periódico de la dictadura. Aquella y una blusa blanca. Era alta, 

paseante por París, Londres y Roma. Quien imponente como los amaneceres. 

funda escuelas, periódicos, revistas, universidades. 

Los balones dejaron de golpetear. 

La misma que no toma los hábitos por ser  hija El azul violáceo de la tarde fue más del amor, por desdeñar la caridad cristiana. 

intenso. Elevaba el cuello, entre 

La que ingresa al Partido Comunista atravesando confusa y tímida, oteando la amplitud jornadas ácratas, antiimperialistas. Se suma vacía de las tribunas. Su cabello 

también a la banda del Tío Coyote y del Tío Conejo alborotaba cual bandera libertaria. 

para recorrer barriadas, fábricas, bananeras, cafetos, Un ángel tutelar cruzaba el rectángulo hospicios, hospitales, muelles… organizando la luz dorado bajo la mirada atónita del grupo contra hordas de chacales en la rebelión por justas de niños y el particular embobamiento labores, milpas y paisajes.  Sé que voy a morir, del profe. Hace cerca de cuarenta años pero quiero estar por última vez  en mi tierra, dice. 

y todavía su imagen se desplaza, altiva, Cuando no estoy en mi país  me aleteante, por el zacate mustio 

 siento como una mata 

del rectángulo cárdeno. Y las gradas trasplantada. El poeta subraya:  Fusilada en el padrón rugen en el estadio interno de mi dolor. 

 del destierro. Nos mira enjaulada desde un billete de 20.000 colones devaluados. Desde la región (Del libro ELEGÍAS DE LABRADOR, 

más transparente hubo de transportarse la matita BBB Producciones, 2024)

ya marchita. Desde allá a su  tierra de pájaros, vuelos de mariposas y miradas luminosas. 

Ahora aporcamos la motita de polvo en un campo Desde siempre me habita la lluvia. 

de estrellas con el canto silencioso, la regamos Caminamos juntos, nos anegamos. 

con el frescor de agüita que 

Yo la contemplo y ella me abraza. 

desciende de las montañas. 

Me sabe terco y trapacero con sus juegos y danzas. Me le escurro, pero siempre (Del libro SECUENCIAS, Ask Books, 2023). 

me persigue y me encuentra. La lluvia es el círculo amado; igual el ciclo de mis infidelidades y traiciones, 

de mis fugas y arrebatos. También

la he observado satisfecho desde

la quietud del lecho cuando arrecia más allá del cristal tramontano. Ella es mi confidente y mi rosario. Mi guía intermitente por la encrucijada de los años. 

Soy su descendiente y discípulo, su siervo proletario que, de tanto caminante y asalto al cielo, igual que ella, llueve sobre mojado. 

(Del libro ELEGÍAS DE LABRADOR, BBB 

Producciones, 2024)
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EL POETA

Ya ha sido suficiente. 

Siempre supe que los demás

El vaso se ha enfriado. 

no necesitaban de un poeta

Ahora debemos colocar

o un alquimista en su patrón

el paisaje luminoso de una tarde 

–con cortezas amarillas y robles 

de bienes incautados. Estuve

de sabana florecidos con sus respectivas fuera siempre. Expulsado. 

alfombras– mientras un sol rojo se pone Lo asumí como el autoexilio

y amaranta las aguas del Pacífico. 

Luego el calor. La brisa. Y esa tenue para sobrevivir. Pensaba 

calima que desdibuja y siluetea las islas en la revolución cual paraíso

del golfo. Claro está, tu alta figura perdido que debíamos restaurar. 

por la playa o inclinada sobre la máquina de viento que amontona las hojas 

Pero ellos no necesitaban

en el patio o en el amplio corredor ninguna revolución o proyecto

de la casa. Inclinada con esa bata 

alternativo. Mucho menos la profecía de dormir transparente para contemplarte por detrás y asegurar la imagen para un futuro o la revelación. Ahora que ella también compuesto de indicativo. Y tu cabello me expulsa, experimento la misma

alborotado por el alto viento de la montaña. 

incertidumbre. Ya conozco el camino. 

Tu dulce voz en la cena bajo las veraneras o su firmeza cuando me despedías llaves en mano. La ginebra en su justa proporción, igual la tónica y el cítrico. Mas el dolor de la pérdida, la angustia, el desasosiego 

–saber que debemos usar todos 

los sentidos para disfrutar de cada trago con su aroma y sabor– para apreciarlo en su totalidad. Sin prisa, pero sin pausa. 

El tiempo justo para beber sin alargarlo demasiado. Degustar la suavidad de la pena, las lágrimas, la cabanga, el cuchillo, la sal ambigua en los labios. ¡Salud! 

(Del libro GIN TONIC, BBB Producciones, 2024) 98





