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El artículo estudia la novela  El hombre, la hembra, el hambre (1998), de la es-novela  El hombre, la hembra, el hambre, de critora cubana Daína Chaviano (La Habana, 1957). El análisis literario pretende Daína Chaviano. Revista  Comunicación. Año caracterizar el proceso antropogénico en la narración, es decir, la constitución 46, volumen 34, número 1, enero-junio, 2025. 
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jes; en particular, se aspira a identificar los elementos del contexto sociohistórico que condicionan la hominización en el universo diegético de la ficción. En este sentido, el objetivo es describir el proceso de construcción de lo humano en el texto  anterior;  especialmente,  detallar  los  elementos  que  configuran  el  devenir de Claudia/La Mora.Como punto de partida, se identifican los dos elementos que conducen el proceso de hominización de la protagonista: por un lado, la influencia del contexto sociohistórico −la crisis del Período Especial en Cuba, consecuencia del colapso soviético en el año 1990− como motivo catalizador en los cambios ontológicos apreciados; por el otro, una predisposición existencial definida por la falta de horizonte vital del individuo, situación que impulsa al personaje a “flotar” 

por las condiciones azarosas del contexto. El trabajo se apoya en las referencias teóricas de autores como Giorgio Agamben ( Lo abierto: el hombre y el animal), Odette Casamayor-Cisneros ( Soñando, cayendo y flotando: itinerarios ontológicos a través de la narrativa cubana post-soviética) y Friedrich Nietzsche ( Ecce homo); así como en la lectura crítica de investigadoras como Ivonne Sánchez Becerril ( Consideraciones teórico-críticas para el estudio de la narrativa cubana del periodo especial),Elizbeta Sklodowska ( Invento, luego resisto: El Período Especial en Cuba como experiencia y metáfora (1990-2015)) y Nanne Timmer( Y los sueños sueños son: sujeto y representación en tres novelas cubanas de los noventa). En cuanto a las categorías, el artículo aborda los conceptos de apertura, influjo ani-PALABRAS CLAVE: 

malizante, instinto de salud y máquina antropológica. 
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Abstract

This article reviews the novel  El hombre, la hembra, el hambre (The Man, the Female, the Hunger) (1998) by Cuban writer Daína Chaviano (Havana, 1957). The literary analysis aims to characterize the anthropogenic process in the narrative, that is, the constitution as human of the simulacra of the person represented by the characters; in particular, it aims to identify the elements of the socio-historical context that condition hominization in the diegetic universe of fiction. Therefore, the object of this paper is to describe the process of construction of the human in the novel  El hombre, la hembra, el hambre, by Daína Chaviano; especially, to detail the elements that configure the becoming of Claudia/ La Mora. As a starting point, the two elements leading the process of hominization of the protagonist are identified: on the one hand, the influence of the socio-historical context —the crisis of the Special Period in Cuba, a consequence of the Soviet collapse in 1990— as a catalyst in the noticed ontological changes; on the other hand, an existential predisposition defined by the lack of vital horizon of the individual, a situation that drives the character to “float” by the random conditions of the context. The work is supported by the theoretical references of authors such as Giorgio Agamben ( Lo abierto: el hombre y el animal) (The Open: Man and Animal), Odette Casamayor-Cisneros ( Soñando, cayendo y flotando: itinerarios ontológicos a través de la narrativa cubana postsoviética) (Dreaming, Falling and Floating: Ontological Itineraries Through the Post-soviet Cuban Narrative) and, Friedrich Nietzsche ( Ecce homo); and in the critical reading of researchers such as Ivonne Sánchez Becerril ( Consideraciones teórico-críticas para el estudio de la narrativa cubana del periodo especial) (Theoretical-Critical Considerations for the Study of the Cuban Narrative of the Special Period), Elizbeta Sklodowska ( Invento, luego resisto: El Período Especial en Cuba como experiencia y metáfora (1990-2015)) (I Invent, Then I Resist: The Special Period in Cuba as Experience and Metaphor) and, Nanne Timmer ( Y los sueños sueños son: sujeto y representación en tres novelas cubanas de los noventa) (And Dreams Are Dreams: Subject and Representation in Three Cuban Novels of the 1990s). Regarding the categories, the article addresses the concepts of openness, animalizing influence, health instinct, and anthropological machine. 


INTRODUCCIÓN

ción, por libros como  La abuela extraterrestre (1989) y  El abrevadero de los dinosaurios (1989). En 1991, La crisis cubana de la década de 1990, conocida eu-al comienzo del Período Especial,emigra hacia los femísticamente como Período Especial, ha sido re-Estados Unidos, donde desarrolla una exitosa carrera presentada en incontables relatos, novelas, películas, como autora. Desde entonces, ha publicado  La isla ensayos y testimonios: célebres como  La nada coti-de los amores infinitos (2006),  Historia de hadas para diana (Zoé Valdés, 1996) y  Trilogía sucia de La Haba-adultos (2007),  Los hijos de la Diosa Huracán (2019), na (Pedro Juan Gutiérrez, 1998); extravagantes como Amoroso planeta (2019), entre otros. 

 Río Quibú  y  Las bestias (Rolando Menéndez, 2002 y 2006 respectivamente); reflexivos como  Habana año El hombre, la hembra, el hambre aborda la realidad cero (Karla Suárez, 2012); conmovedores al estilo de cubana de 1990 desde la perspectiva de Claudia, No hay que llorar (Arístides Vega Chapú, 2011); o una historiadora del arte sumida en el colapso so-irónicas como la reciente  Nuestra hambre en La Ha-cioeconómico del país. La trama, que transcurre en bana (Enrique del Risco, 2022). A pesar de la profusa los momentos más críticos de la década, construye producción sobre el tema, la novela  El hombre, la el  conflicto  central  mediante  el  planteamiento  de hembra, el hambre (Daína Chaviano, 1998) destaca un dilema ético: el ejercicio de la prostitución como por su lenguaje poético, la complejidad sicológica vía de subsistencia, como estrategia para superar las de los personajes y el anclaje a una tradición cultural adversas circunstancias donde habitan la mujer y su que antecede incluso a la conquista de la isla por los hijo. En comparación con otrasobras de la autora, españoles. 

en las cuales predominan los elementos sobrenaturales y fantásticos, en este texto rige el vínculo con Nacida en La Habana en 1957, Chaviano recibe el la realidad histórica. La crítica señala dicha caracte-Premio Azorín de Novela por esta obra. Previamente, rística como un rasgo representativo de la narrativa gana reconocimiento como una de las mejores escri-cubana de finales del siglo XX, que acuña el término toras cubanas del género fantástico y de ciencia fic-de “ficción del Período Especial” (Withfield, 2008). 
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Revista  Comunicación. Año 46, vol. 34, núm. 1, enero-junio 2025 (pp. 4-16) Como afirma la estudiosa mexicana Ivonne Sánchez bre, la hembra, el hambre, de Daína Chaviano; espe-Becerril, “la revitalización que experimentó la litera-cialmente, detallar los elementos que configuran el tura cubana […]a partir de los noventa se relaciona devenir de Claudia/La Mora. 

estrechamente con el complejo contexto sociohistórico” de la isla (2012, p. 84). Por su parte,Timmer Como hipótesis, se plantea que la antropogénesis en (2004) señala cinco tendencias características de la la obra escapa al dualismo humanización/animaliza-narrativa de los Novísimos2, la generación de escrito-ción, pues la protagonista se abstrae del dispositivo res a la que se adscribe Chaviano: la escritura como binario constituido por la inhibición o desinhibición tema, la deconstrucción y desmitificación de los va-de los instintos del animal  homo sapiens; en cambio, lores del sistema socialista, la fragmentación caótica el personaje flota entre las circunstancias del contex-y la función lúdica del relato, el descentramiento y to sociohistórico y las fuerzas de un estado de cosas predominio de lo marginal, y el tratamiento de temas sin razón que definen tanto su devenir como el des-tabúes (p. 29). 

enlace narrativo. 

En  El hombre, la hembra, el hambre, como se verá Como marco teórico,el artículo asume las propuestas en el análisis textual, se fusionan varias de las tende Giorgio Agamben (2006) en cuanto a la condi-dencias identificadas por Timmer. A nivel estructural, ción humana y el proceso antropogénico. Por an-la novela plantea la fragmentación caótica en el rela-tropogénesis, el filósofo italiano alude a la paulatina to a través de múltiples saltos temporales,  flashbacks hominización del animal  homo sapiens (p. 145), un que retrotraen la acción al tiempo precolombino y fenómeno con implicaciones históricas, biológicas, a los primeros años de La Habana colonial; asimis-políticas y culturales. Agamben profundiza en el mo, la escisión de la protagonista en dos entidades concepto a través de su teoría sobre la máquina an-paralelas (Claudia, la historiadora de arte/La Mora, tropológica, noción que se explica con detenimiento la prostituta) refuerza la sensación de un universo en el apartado siguiente. 

diegético fragmentario y a veces contradictorio. En En relación con el enfoque metodológico, se propo-el plano temático, la novela desmitifica los presuntos ne un análisis estructural de la novela. Además de la valores del régimen castrista, pues describe el control consideración de los ejes temáticos desarrollados (así político y económico del gobierno sobre los ciuda-como el vínculo con el contexto sociohistórico de la danos; de igual manera, al tratar el tema tabú de la década de 1990 en Cuba), el análisis se focaliza en la prostitución, describe los escenarios marginales de la categoría narrativa del personaje, en específico en la sociedad cubana de entonces, protagonizada por los protagonista Claudia/La Mora; para ello, se contem-actores del comercio sexual, del mercado negro, y la plan sus acciones a través de la trama, los diálogos y corrupción institucional de la policía y los directivos los soliloquios donde reflexiona sobre su condición del museo donde trabaja Claudia. 

personal, la condición del país y sus conflictos. 

Al analizar la novela, se percibe cómo las circunstancias sociales e históricas influyen sobre los persona-CRISIS, SUPERVIVENCIA E INGRAVIDEZ: 

jes, en específico la protagonista, de una forma que RESPUESTAS ANTROPOGÉNICAS 

supera los cambios de personalidad y conductas; el AL PERÍODO ESPECIAL

contexto del Período Especial incide de tal forma que induce cambios esenciales y transformaciones en el Por Período Especial en Tiempos de Paz se conoce modo-de-ser de los personajes –es decir, en la propia a la profunda crisis social, económica y moral que condición humana y el proceso antropogénico–. En vivió Cuba durante la década de 1990. Tras el derribo este sentido, el artículo propone describir el proceso del Muro de Berlín, la isla comprobó su dependencia de construcción de lo humano en la novela  El hom-del bloque socialista europeo y la Unión Soviética, de donde importaba el 63% de los alimentos, el 86% 

2 

Los  Novísimos  constituye  una  generación  de  autores  de  la  li-de las materias primas y maquinarias, el 70% de las teratura cubana; se caracterizan por haber nacido en torno al triunfo de la revolución de 1959, haber comenzado a publicar en manufacturas y el 98% del combustible (Silva León, los primeros años del Período Especial, y por la construcción de 2008); entre 1989 y 1994, el Producto Interno Bruto poéticas propias y usualmente contestatarias al modelo castrista. 




6

Revista  Comunicación. Año 46, vol. 34, núm. 1, enero-junio 2025 (pp. 4-16) de la nación cayó en un 35 %, con nefastas conse-y una inclusión (que es también y siempre ya una cuencias para la calidad de vida de los ciudadanos. 

exclusión)”(p. 75). 

Un dato revelador para la comprensión de la novela El primer caso, el de “la exclusión que representa de Chaviano lo aporta la investigadora cubana Án-siempre una captura”, implica la animalización del gela Ferriol Muruaga, quien afirma que en esta etapa hombre mediante el aislamiento de lo no-humano el aporte nutricional se redujo de 2845 a 1863 ca-en su interior; es decir, la presencia de una parte no-lorías diarias, cuando el mínimo recomendado para humana (digamos animal) que conlleva la pérdida de un cuerpo adulto ronda las 2200. En relación con la condición humana para el conjunto (el individuo). 

las proteínas, de unos 145 gramos diarios que consu-Como ejemplos históricos de este proceso de anima-mían en 1989, en 1994 el promedio fue de solo 75 

lización, Agamben señala al  homo alalus y al judío gramos al día. Como resultado de la falta de nutrien-durante el Holocausto, esto es, “el animal aislado en tes, cada cubano adulto perdió entre un 5 y un 25 

el cuerpo humano” (2006, p. 75). En tanto, la segun-por ciento de su masa corporal (1998: s/p

da forma de la máquina antropológica, la “inclusión que es también y siempre una exclusión”, el teórico La correlación entre esta realidad y la literatura resul-italiano la explica como parte del proceso de “hu-ta inevitable. La revisión bibliográfica sobre la ficción manización del animal”, la inclusión como humano del Período Especial3 evidencia dos arquetipos en el de un ante que previamente no se consideraba como afrontamiento a la crisis: de un lado, el  resistirse, una tal; entre los ejemplos históricos destacan el  homo actitud caracterizada por el aferramiento a los pro-ferus, el  enfant sauvage, pero sobre todo, “el esclavo, pios humanos (elementos identificados en el mito de el bárbaro, el extranjero como figuras de un animal Prometeo como la razón, la técnica, el valor moral y con formas humanas” (p. 76). 

la justicia); del otro, el  arrojarse al influjo animalizante que atraviesa la sociedad, es decir, la desinhibición En la ficción del Período Especial, se manifiestan am-de los instintos que según Nietzsche caracteriza el bas versiones de la máquina antropológica. En la na-instinto de salud del ser humano (2019, p. 5). 

rrativa de autores como Pedro Juan Gutiérrez ( Trilogía sucia de La Habana,  Animal tropical,  El rey de La Ha-Dicho comportamiento responde al patrón de la má-bana), Rolando Menéndez (sobre todo en  Las bestias, quina antropológica, un artificio que según Agam-pero también en  Río Quibú) y en algunos personajes ben se sostiene en la escisión del hombre en dos de Ena Lucía Portela (como Zeus, en  Cien botellas mitades opuestas: lo humano y lo animal (2006): en una pared) se evidencia el proceso de exclusión 

“un dispositivo irónico que verifica la ausencia para mediante la animalización de las personas represen-Homo de una naturaleza propia, manteniéndolo 

tadas; por otro lado, la fórmula donde la exaltación suspendido entre una naturaleza celeste y una terre-de lo humano pretende excluir la dimensión animal na, entre lo animal y lo humano” (p. 63). Según la inherente a los personajes prevalece en el tono de sensibilidad de la época, el mecanismo gira en uno autores como Karla Suárez ( Habana año cero), Zoé u otro sentido, lo cual significa el privilegio de una Valdés  (La nada cotidiana, Te di la vida entera), Leo-de las dimensiones y la consecuente exclusión de la nardo Padura (en la tetralogía de  Las cuatro estacio-otra: en la medida que el artefacto opera mediante nes  y demás novelas de Mario Conde) yJesús Díaz la oposición humano/animal o humano/inhumano, ( Siberiana,  Las cuatro fugas de Manuel). Sin embar-

“la máquina funciona necesariamente mediante una go, como avizora Agamben, algunos casos escapan exclusión (que es también y siempre ya una captura) a la lógica binaria de inclusión/exclusión, a la permanente oposición humano/animal: en el centro de 3 

En esta revisión se incluyen obras como  Animal tropical, Trilogía la máquina antropológica puede instituirse una zona sucia de La Habana, El Rey de La Habana, Viejo loco  y  Diálo-de indiferencia donde ocurre la articulación entre el gos con mi sombra, de Pedro Juan Gutiérrez;  Cien botellas en una  pared   y   La  sombra  del  caminante,  de  Ena  Lucía  Portela; hablante y el viviente (2006, p. 75). 

 Las  bestias   y   Río  Quibú, de Ronaldo Menéndez;  Habana  año cero, de Karla Suárez;  El hombre, la hembra, el hambre, de Daína Chaviano; la tetralogía  Las cuatro estaciones, de Leonardo Un ejemplo de esta última tendencia resulta la pro-Padura;  así  como   Mañana  hablarán  de  nosotros.Antología  del tagonista de  El hombre, la hembra, el hambre. En cuentocubano, deMichel García Cruz. 
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Revista  Comunicación. Año 46, vol. 34, núm. 1, enero-junio 2025 (pp. 4-16) Claudia/La Mora, la máquina antropogénica no se afrontan los cambios del Período Especial: la tensión decanta por uno u otro sentido; el personaje carece entre la identidad personal y la adaptación a la nueva de una estrategia de supervivencia definida: ni opta realidad social. En el caso de la novela de Chaviano, por aferrarse a los propios humanos y proteger así su el conflicto se traduce en la pugna entre el arraigo a condición, ni decide arrojarse al influjo animalizan-la tierra y el deseo de huir, entre la permanencia y te de la desinhibición de los instintos. Más bien, la la evasión del entorno opresivo. Lori Oxford (2022) mujer fluye con el contexto y parece eludir el mag-identifica el empeño de permanecer en Cuba como netismo de cada polo antropogénico; sin mostrar un un acto de resistencia, como un intento para reafir-propósito ni un  telos vital,Claudia/La Mora  se deja mar la identidad de la protagonista:“Havana […] is a llevar por las circunstancias sin elegir un destino. Di-dystopian space that incites in Claudia […] both an cho universo fluido y caótico concuerda con la con-obsession with escape from her dreary existence and cepción de ingravidez propuesta por la académica a simultaneous (if contradictory) yearning to never cubana Odette Casamayor-Cisneros (2013):

abandon the setting that has made her who and what she is” (p. 75). 

La ingravidez solo aparece cuando se siente 

indiferencia […] ante la Historia. Cuando este Al nivel del procedimiento narrativo, el efecto formal sujeto incapacitado para organizar escatológica-de dicho conflicto radica en la escisión del personaje mente su existencia no puede producir […] algo en dos entidades inicialmente independientes: Clau-más que cúmulos de fragmentos, su creación 

dia, la joven aplicada, licenciada en Historia del Arte cultural se convierte en una práctica azarosa de y especialista en el Museo Nacional de Bellas Artes, y lo heterogéneo, lo fragmentario y lo aleatorio. (p. 

La Mora, una enigmática prostituta de la noche haba-24). 

nera. El lector, al margen del artificio narrativo, sigue la evolución paralela de las dos mujeres. El clímax de Aunque la ingravidez posee un carácter personal la trama, el momento cuando aflora la historia cifra-

(solo el individuo resulta incapaz de organizar es-da en el detalle oculto, ocurre al descubrir la identi-catológicamente su existencia), las condiciones so-dad común de ambos personajes. 

ciales propician o atenúan el fenómeno. El contexto cubano del Período Especial, donde la incertidumbre En el texto, la autora describe minuciosamente los predomina en el  ethos, fomenta dicho estado. “Una efectos de la crisis del Período Especial sobre la vida isla a la deriva es la imagen que mejor describe a cotidiana. A través del narrador en tercera persona, Cuba a partir de 1989”, asegura Casamayor (2010, extradiegético y equisciente, la escritora construye p. 645). El rumbo incierto, el movimiento colectivo un universo regido por las carencias materiales, el a la deriva, se reproduce como una fractal al interior deterioro moral y la incertidumbre; un territorio donde la sociedad; sus huellas se perciben tanto en el de la protagonista, desorientada, flota en un mundo pasado como en el registro subjetivo de la época (insin respuestas:

cluida la literatura). La mencionada protagonista de la novela de Chaviano tipifica dicha conducta, pues Quizás sea muy difícil llegar al fondo de este flota “solitaria y displicente por entre una miríada de enredo. Incluso para nosotros. No hay Dios ni estructuras, ideologías, posturas políticas y morales” 

cristiano que entienda qué carajos pasa aquí. A (Casamayor-Cisneros, 2013, p. 29); jamás encuentra lo mejor estamos tan aislados que nos hemos 

un real acomodo en el cuerpo social ni su identidad convertido en otra especie. Somos bichos raros. 

se configura bajo un patrón predefinido. 

Los cubanos somos los marcianos de la Tierra, y sólo un extraterrestre puede entender lo que le pasa a otro. (Chaviano, 1998, p. 21). 

ANTROPOGÉNESIS EN CLAUDIA/LA 

MORA: ESCAPAR DEL PERÍODO ESPECIAL

La  reflexión  de  Claudia,  al  menos  tangencialmen-te, aborda el impacto del Período Especial sobre la Implícitamente, la estructura de  El hombre, la hem-antropogénesis. Como primer señalamiento, el per-bra, el hambre  revela la contradicción interna de la sonaje apunta el carácter caótico e incomprensible protagonista, un dilema común en los cubanos que 8

Revista  Comunicación. Año 46, vol. 34, núm. 1, enero-junio 2025 (pp. 4-16) del  proceso  (lo  describe  como  “enredo”);  Oxford españoles con los indios… El nombrete se lo 

considera esta incertidumbre como una de las cau-puso la propia gente que llevaba sus tesoros allí. 

sas principales del malestar del personaje: “It is not 

¿Qué otra opción les quedaba sino burlarse de merely the physical scarcities that make the crisis […] 

su propia miseria? Era el único modo de aliviar el so insufferable, though: the insecurity produced by trauma. Desprenderse de aquellos objetos signi-a constant oscillation of what-is-acceptable to what-ficaba renunciar al legado de la sangre, porque is-prohibited wears on Claudia, and she longs for a esos objetos eran más que objetos: eran trozos sense of stability, of permanence” (2022, p. 81). 

de espíritu que se vendían para que la carne pudiera seguir viviendo: ayer fue una prenda de la En relación con el aislamiento, la reflexión del perso-bisabuela; hoy, un cuadro; mañana, un culto o naje encierra múltiples significados; en primer lugar, lo que quede de un pasado que debió de ser es-refiere tanto a la condición insular del país–“la mal-pléndido, a juzgar por lo que ha sobrevivido… 

dita circunstancia del agua por todas partes”, según Mi abuela casi se muere de tristeza cuando tuvo sentenciara Virgilio Piñera– como a la estricta política que renunciar a una cucharita de plata, el pri-migratoria4 impuesta por la revolución (en la práctica, mer regalo que le hizo a mi madre cuando la 

un instrumento de control político sobre el cuerpo supo embarazada: la primera cuchara que usé. 

social). Segundo, el razonamiento de la protagonista (Chaviano,  1998,  pp.  24-25).  El  testimonio  de desliza la primera pista del influjo deshumanizante Claudia, enunciado desde una cuidada estética que atraviesa a la novela: nos hemos convertido en discursiva, propone fragmentos codificados que otra especie, somos bichos raros, marcianos, asegura. 

atraviesan territorios políticos, históricos, ontoló-En el universo de  El hombre, la hembra, el hambre, la gicos y antropogénicos. Al analizar cada eslabón expansión del influjo animalizante ocurre a través de de la cadena de significantes, descubrimos alu-la involución rizomática de los personajes. El proce-siones a la regresión histórica del país (la época so, caracterizado por la sustracción de dimensiones 

“colonial”), a la involución civilizatoria (iguala a del estrato diegético (o de la vida cotidiana, según el los cubanos con los “indios”, es decir, los aborí-caso), conlleva al deterioro paulatino del paradigma genes autóctonos de la época precolombina), el civilizatorio, el colapso del proyecto humanista de la rechazo al poder revolucionario (equipara al go-revolución y el fracaso del modelo utópico del hom-bierno de Fidel Castro con Hernán Cortés, símbre nuevo. 

bolo de la opresión para la sensibilidad americana) y enfatiza el conflicto de la oposición alma/

El texto de Chaviano aborda las pugnas entre las cuerpo impuesta por la crisis económica del Pe-distintas dimensiones de la condición humana. La ríodo Especial. En el fragmento, una frase señala prevalencia de las necesidades del cuerpo decanta la magnitud del dilema: “esos objetos eran más el giro de la máquina antropológica hacia la anima-que objetos: eran trozos de espíritu que se ven-lización, toda vez que las necesidades básicas de dían para que la carne pudiera seguir viviendo”. 

subsistencia no aparecen aseguradas. En el siguiente fragmento, se ejemplifican las implicaciones cotidia-La confesión revela la autofagia del sujeto enfrascado nas del conflicto entre el “alma” y el “cuerpo”: en la supervivencia; acorde al paradigma binario del humanismo, Claudia describe el sacrificio de una di-Nada importaba más que sobrevivir. Parecía 

mensión esencial del hombre (el espíritu) a favor de la el regreso de la colonia. Por eso el gobierno se otra (la carne). El desgarramiento de la escisión pue-encabronó tanto cuando la gente empezó a ha-

de comprenderse como un mecanismo de defensa, blar de “la casa de Hernán Cortés”, porque allí como la autotomía5 (capacidad de algunas especies cambiaban el oro por baratijas como hacían los para desprenderse de una parte del cuerpo) ante el peligro inminente. En lagartijas y salamandras, la au-4 

Desde el comienzo de la revolución en 1959, el Estado cubano totomía involucra a la cola, extremidad usualmente impuso numerosas barreras para el libre flujo migratorio. Una de las primeras medidas resulta la ley del 5 de diciembre de 1961, que disponía “la nacionalización mediante confiscación […] de los bienes, derechos y acciones de los que se ausenten con ca-5 

El vocablo autonomía proviene del griego  αὐτο (a sí mismo) y rácter definitivo del país” (Sánchez, 16 de octubre de 2012). 

 τομία (cortar). Es decir, cortarse o amputarse a sí mismo. 
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Revista  Comunicación. Año 46, vol. 34, núm. 1, enero-junio 2025 (pp. 4-16) regenerada; en el relato de Claudia, la pérdida atañe En la narrativa cubana de los noventa, abunda la re-a una condición central del ser humano (el espíritu) lación entre la carne y el sexo; mientras la una resulta cuya regeneración conduce la trama de la obra. 

una mercancía vital, escasa y deseada, el otro constituye el único recurso abundante a disposición del En términos biológicos, la regeneración significa re-humano. Como asegura Sklodowska (2016), el carni-cuperar la estructura y función del órgano dañado cero de la obra “disfruta de un micropoder extraordi-

(Poss, 2010). Como el espíritu constituye una parte nario debido a su acceso al suministro de carne” (p. 

intangible del hombre, dicho proceso adquiere un 266); gracias al privilegio –sustentado en la corrup-carácter metafórico en la novela: supone la restau-ción–, disfruta los favores sexuales de las mujeres de ración de un eje de la máquina antropológica, del la comunidad (como veremos, la entrada de Claudia pivote asociado a la generación de los propios huma-a la prostitución ocurre mediante dicho mecanismo). 

nos. La restitución depende, en gran medida, de la Dado el asimétrico acceso al producto, dominado capacidad de los personajes para solventar el motivo mayoritariamente por hombres, la carne se erige del declive: la necesidad del sacrificio para que “la como símbolo del poder masculino; en tal sentido, carne pudiera seguir viviendo”. El primer impulso del Sklodowska señala la continuidad en el imaginario movimiento autoinmune apunta entonces a la obten-popular entre los conceptos de “cárnico”, “carnal” y ción de alimentos, requisito indispensable para con-

“carnívoro” (p. 266). 

servar la vida biológica y comenzar la regeneración del espíritu. En este sentido, la novela plantea los A través de los ojos de Gilberto, el lector reconoce obstáculos de la mujer para cumplir dicha función en las condiciones de trabajo en la realidad cubana de la sociedad patriarcal, pues establece sucesivos lazos los noventa. El personaje, cuya estrategia ante la cri-de dependencia con un hombre proveedor: “prime-sis responde al dejarse llevar (su mejoría proviene de ro, Claudia es alimentada por el gobierno, después la propuesta fortuita de Toño), describe el cronoto-por Rubén (padre de su hijo) y, por último, por ella po de la carnicería. La dinámica del establecimiento misma, aunque para lograr su independencia debe expone los modos de producción en la economía prostituirse” (Buendía y Ramírez Vargas, 2019, p. 45). 

socialista, encargada de revertir la crisis y generar Como parte de esta dinámica, la protagonista esta-prosperidad. En cierto modo, la experiencia particu-blece el vínculo sexo afectivo con Gilberto, un eco-lar plantea una figura de carácter fractal, un esbozo nomista devenido “carnicero”. 

donde se proyecta el funcionamiento de las empre-sas cubanas bajo control del Estado. Gilberto relata el En el contexto del Período Especial, la posesión y desafío diario para abrir el mercado:

consumo de carne suponen un estatus de poder y solvencia para el individuo. Así lo asegura Gilberto, Todo debía estar listo para cuando llegara el quien describe la causa de su contrato en la carnice-camión de la carne y comenzara a amontonarse 

ría del barrio: 

la multitud desesperada por recibir la minúscula porción que le correspondía; pero primero era Te digo que estaba a punto de cortarme las 

necesario asegurarse de que los frigoríficos estu-venas el día que me encontré con Toño en Los 

vieran limpios, si es que puede llamársele lim-Dos Hermanos. Entré al bar para olvidarme del pieza a lanzar cubos de agua por doquier, ayu-mundo. Allí fue que el socio me iluminó. Le ha-dándose de una manguera, mientras se intentan cía falta un ayudante, alguien que se ocupara del borrar los restos de sangre coagulada con una trabajo más pesado: cortar la carne, ponerla en escoba casi pelona. (Chaviano, 1998, p. 39). 

los ganchos… Así tendría más tiempo para sus 

mujeres. El tipo andaba con tres distintas; dos de El lenguaje del fragmento revela la crítica situación ellas, casadas. Se las da de supermacho, del que del  país.  Los  sintagmas  “multitud  desesperada”  y las liga fácil; pero yo sé que se acuestan con él 

“minúscula  porción  [de  carne]”  aluden  al  hambre porque les aumenta la cuota de carne… (Chavia-

–uno de los ejes estructuradores de la novela– y a no, 1998, p. 38). 

la tensa situación social en la Cuba de los noventa. El modo deficiente de limpieza, “lanzar cubos de 10

Revista  Comunicación. Año 46, vol. 34, núm. 1, enero-junio 2025 (pp. 4-16) agua” contra la sangre coagulada, evidencia la inca-evidencia la hediondez de la ciudad, la ineficiencia pacidad del trabajo estatal para cumplir el elemental del sistema productivo y el atraso tecnológico del requisito de la higiene. El pináculo de degradación país. Más aún: los elementos marginados del relato, lo representa un objeto mudo del paisaje, la “escoba así como los no nombrados, aluden al estado de ca-casi pelona”: aunque el ente ha perdido el motivo de rencia generalizada: no aparecen ni el “detergente su razón de ser (el cepillo), permanece a disposición que brilla por su ausencia”, ni el cloro, los guantes, del humano; de igual manera, el “hombre nuevo” 

el cubo ni los demás productos de limpieza indis-que la empuña ha extraviado su destino (el futuro co-pensables en una carnicería (o en cualquier lugar munista) y aun así resulta funcional al socialismo: re-comercial). 

parte la “minúscula porción” de carne que apacigua a “la multitud desesperada”. 

Inmersos en la resolución de problemas cotidianos, los personajes abandonan sus viejos valores, ahora El paralelismo entre la escoba pelona y Gilberto en-son un estorbo para afrontar la crisis y salir adelante. 

fatiza el deterioro de la condición humana. Tanto el En palabras de Odette Casamayor (2013), “durante individuo como la cosa padecen el proceso involu-la era postsoviética, la moral tradicional cubana y la tivo del Período Especial; sin embargo, soportan el moral socialista ceden terreno ante los imperativos embate y preservan la funcionalidad (la cosa al ser-de la actualidad, signada por el individualismo y la vicio del hombre, el hombre al servicio del Estado). 

necesidad de echar mano a todo tipo de recursos Como parte de la estrategia de afrontamiento, los en-para conseguir el sustento” (p. 48). Claudia/La Mora tes manifiestan resiliencia ante la crisis; el fenómeno resulta el ejemplo arquetípico de dicho proceder. 

se aprecia en las alternativas halladas para conseguir las metas. En el caso de Gilberto, el esfuerzo por sos-Antes del Período Especial, la heroína integra el tener la ilusión de limpieza: 

cuerpo social de la revolución. Desde el puesto de investigadora en el Museo de Bellas Artes, tributa a Es difícil mantener la higiene en un sitio 

las aspiraciones culturales del país. Aunque no com-donde el detergente brilla por su ausencia. Sin parte el ideario socialista, el personaje acata la con-embargo, Gilberto se las ingeniaba para impro-ducta del poder. El desvío comienza por las azarosas visar soluciones en su batalla semanal contra la circunstancias  externas  –típico  del  influjo  antropo-pestilencia. Como siempre, puso a hervir una 

génico del  dejarse llevar–: la debacle del muro de enorme cubeta con agua sobre un improvisado 

Berlín, el inicio de la recesión económica, la injusta horno de ladrillos frente a la carnicería, después expulsión del centro de trabajo, el inicio del roman-lanzó manguerazos a las paredes y al interior de ce con Rubén (el artesano de la Plaza de la Cate-las neveras, y dejó para el final el agua que bullía dral), el embarazo y el inesperado encarcelamiento en el recipiente ahumado. Las paredes exudaron del amante. En pocos meses, la situación de Claudia vapor al ser bañadas con puñados del hirviente cambia drásticamente; se encuentra en una isla hun-líquido que él recogía de los cubos con un jarro dida, sola, desempleada, con un hijo y sin visos de destartalado y después arrojaba a las neveras, al mejoría:

suelo y sobre el mostrador. (Chaviano, 1998, p. 

39). 

Pobre cazadora de alimentos –describe la 

narradora–[…] que estuvo a punto de ser devo-

La actividad de Gilberto, el modo de limpiar la car-rada por su propio hijo cuando éste se revolvía nicería refiere el declive del sistema socialista en la en su vientre porque apenas podía hacerle llegar vida cotidiana. La afirmación se codifica mediante un poco de alimento. Pobre hijo que también 

el reparto de lo visible en la escena, específicamen-ha heredado el hambre que su madre le legó; 

te, a través de los objetos mudos. El paisaje contrasta la misma que ella, a su vez, recibiera de la suya. 

con la promesa modernizadora del proyecto revolu-Herencia que se acumula de generación en ge-

cionario: mientras la Modernidad se caracteriza por neración. Ahora soy más pobre que antes. Sólo la higienización del espacio humano y el avance de tengo para vivir mi hambre y la de mi hijo (Cha-la técnica, la representación de la realidad cubana viano, 1998, p. 45). 
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Revista  Comunicación. Año 46, vol. 34, núm. 1, enero-junio 2025 (pp. 4-16) La “cazadora de alimentos”, como se define el perso-A lo largo de la trama, la sombra del hambre sobre-naje, afronta un propósito mayúsculo en la Cuba de vuela la vida de los personajes. Como una fuerza los noventa: saciar el hambre hereditaria de su hijo y omnipresente, condiciona las relaciones de los indi-la suya propia. La incapacidad para cumplir el obje-viduos y sus acciones diarias. El tema, que atraviesa tivo, impuesta por las condiciones socioeconómicas, transversalmente la novela, aflora con frecuencia al allana el camino de Claudia para el abandono de la interior de los diálogos: “Tengo un hambre…”, con-moral socialista; solo precisa un pequeño empujón. 

fiesa Claudia a su amiga Nubia, mientras organiza En su caso, el impulso proviene de Sissi, la “mariposa los víveres de la cartilla normada (Chaviano, 1998, que bate las alas” y provoca el huracán. Como  ejes p. 55). En la misma secuencia, la protagonista enun-temáticos de  El hombre, la hembra, el hambre, la na-cia el listado de alimentos: “Arroz, sólo me dieron la rración establece dos conceptos esenciales: el ham-mitad de la cuota del mes pasado, porque la de éste bre (abordado desde comienzo de la obra) y el sexo. 

todavía no ha venido. Aquí está el tuyo. También traje El punto de cruce de ambas dimensiones constituye café, aceite y huevos” (p. 56). Cuando Nubia recla-la prostitución, de ahí la relevancia de Sissi para la ma la exigua cantidad de huevos y aceite, Claudia evolución de la trama. La mujer, amiga y colega de riposta que “tiene que alcanzar para todo el mes” (p. 

la protagonista, emula al mítico Virgilio: introduce a 56). 

Claudia en la “selva negra” del comercio carnal; la guía y acompaña en la bohemia habanera hacia los Las carencias en la Cuba de los noventa, común a la clientes y moteles. 

realidad y al universo diegético de la novela, impone la planificación familiar en el consumo de alimentos. 

La transformación de La Mora comienza mediante Dicha estrategia inmunitaria, forzada por el fracaso un evento fortuito: Sissi, una amiga, la invita al caba-productivo del socialismo, explica los asiduos inven-ret. “Si acepté acompañarla fue sólo para ver de cer-tarios de Claudia; para el racionamiento efectivo, la ca lo que podía ser esa vida, pero no quiero volver a mujer contabiliza al detalle los insumos:

intentarlo. No sé cómo puede acostarse con un tipo al que desprecia, porque eso me ha dicho” (Chavia-Ahora tenía bastante mercancía; toda la que 

no, 1998, p. 45). En la ocasión relatada, la mujer se se había acumulado en casi un mes: cinco libras apega al plan inicial; mantiene la distancia con Gil-de azúcar, media libra de sal, siete huevos, seis berto, el carnicero, quien será su cita de ocasión. El libras de arroz, diez onzas de chícharos, diez on-encuentro insinúa el destino inminente de Claudia. 

zas de frijoles negros, un jabón y una libra de Los hechos, narrados desde la perspectiva del hom-aceite. En la carnicería la esperaba su cuota de bre, revelan un detalle de larga resonancia en el re-carne correspondiente a las dos últimas novenas: lato: “En un momento dado, […] observó de reojo tres cuartos de libra de picadillo extendido y me-que su pareja deslizaba dos o tres emparedados en dia libra de fricandel. Además, le quedaba una su bolso. Aquello terminó por deprimirlo. ¿Para qué libra del pollo de población, correspondiente a diablos había venido esa mujer a un  cabaret, si ni la novena anterior. (Chaviano, 1998, p. 152). 

siquiera quería bailar?” (p. 43). 

El recuento revela el minucioso control impuesto a la La escena sienta la pauta para hechos posteriores. 

comida. El listado refiere, en primer lugar, el suminis-Deslizar “dos o tres emparedados en su bolso”, en tro de la libreta de abastecimiento (“la novena”, en cierto modo, anticipa la entrada de Claudia a la referencia a los días de los ciclos de venta). La libreta, prostitución. De alguna manera, quizás a nivel sub-como señala Sklodowska, constituye un dispositivo consciente, el personaje asimila el nuevo modo para encubierto del poder del Estado –único proveedor cumplir su objetivo (cazar los alimentos del hijo). 

autorizado–, que determina el ritmo de la vida co-Aunque en la cita con Gilberto elude dicho méto-tidiana mediante su “caprichoso calendario” de lle-do, el deterioro de las condiciones sociales durante gadas (2016, p. 190). El resumen de los productos, el Período Especial –en particular el agravamiento además, connota la insuficiencia cualitativa y cuanti-de la crisis alimentaria– pondrá sus convicciones a tativa de la dieta cubana: para las cuatro semanas del prueba. 

mes, dispone de seis libras de cereal, y kilo y medio 12

Revista  Comunicación. Año 46, vol. 34, núm. 1, enero-junio 2025 (pp. 4-16) de legumbres; de “carne”, apenas cuenta con una La referencia a la situación de Paula relaciona por libra de pollo, el picadillo (aunque no lo explicita, segunda vez los dos ejes temáticos de la novela: el presumiblemente mezclado con soja) y un invento hambre y el sexo. Incluso, en esta ocasión, el texto de  la  industria  nacional  denominado  “fricandel”6. 

resulta explícito: vincula de manera directa la mo-Por último, el tono del fragmento encierra también tivación principal de la protagonista (conseguir ali-un valor enunciativo; la ironía, planteada a través del mentos para el hijo) y el comercio carnal. El agra-sintagma “bastante mercancía” (cuando luego des-vamiento de la crisis del Período Especial, que en la cribe lo contrario), trasluce dos sentidos potenciales: trama evoluciona paralela a los personajes, aproxima de un lado, manifiesta inconformidad y expresa una más aun ambos pilares: el colapso de la estrategia de protesta implícita contra el estado de cosas; del otro, racionamiento, inevitable ante la contracción eco-supone una crítica aún más severa a la calidad de nómica del país, detona la entrada de Claudia a la vida bajo el régimen castrista: en caso de asumir la prostitución. 

expresión de manera literal, considerar como “bastante” la minúscula reserva de alimentos dimensiona Si al comienzo de los noventa la mujer contaba al el aspecto habitual de las alacenas cubanas. 

menos con las reliquias familiares –aquellos  trozos de espíritu que se vendían para que la carne pudiera Durante un tiempo, la estrategia de racionamiento seguir viviendo–, ahora apenas dispone de su cuer-mantiene a flote a Claudia y a su hijo. Sin embar-po, sus artes amatorias y el instinto de salud intrínse-go, el avance hacia los años más duros de la debacle co a la condición humana. Las circunstancias arras-

(1993 y 1994) demuestra la insuficiencia del método. 

tran a Claudia hacia el torrente desinhibitorio del La amenaza permanente del hambre, la influencia influjo antropogénico. La heroína del relato penetra de Sissi y el influjo antropogénico de la protagonista en el incierto territorio de la prostitución. El perso-

(el  dejarse llevar) la inducen paulatinamente hacia el naje describe el devenir de la siguiente manera: “He nuevo camino. Como en la escena del  cabaret con deambulado a la caza de alimento, como una fiera: Gilberto, la narración insinúa por segunda vez el mujer-loba que sale de noche en busca de víctimas destino inevitable del personaje: “La Mora se acercó mientras intenta redescubrir su espíritu, o al menos a la cama donde su hijo se afanaba por mordisquear sus recovecos” (Chaviano, 1998, p. 408). 

una funda y le puso el biberón en la boca. Viéndolo mamar del chupete, se consideró afortunada” (Cha-La antropogénesis de la protagonista, según la des-viano, 1998, p. 127). El alivio proviene de un hecho cripción del fragmento, prosigue un itinerario traza-específico, la corta edad del infante: queda lejos la do por la tensión entre los polos dicotómicos de la 

“barrera” de los siete años, el momento cuando los concepción humanista: de un lado, la prevalencia de niños en Cuba pierden derecho a la leche racionada. 

la naturaleza animal, el impulso desinhibitorio sobre En esas anda Paula, una vecina cuyos gemelos tras-el cuerpo (en específico para la actividad sexual) y el pasaron la semana pasada dicha edad: “anda como instinto predador del lobo; del otro, la resistencia cul-loca. Ayer me confesó que estaba pensando en acos-tural de la ética judeo-cristiana, el apego a la noción tarse con el administrador de una diplo7, a ver si el de “espíritu” –incluida la carga teológica del término, tipo le regalaba dos o tres litros semanales” (p. 127). 

en particular, el sentido del pecado y el origen divino de lo humano

Aunque en la balanza antropogénica predomina el 6 

Entre las creaciones de la gastronomía cubana del Período Es-influjo animalizante, los valores del humanismo per-pecial resalta el fricandel, una especie de embutido elaborado con los desechos cárnicos. Junto al fricandel encontramos las manecen a nivel subcutáneo. Las contradicciones recetas del “bistec de cáscara de toronja”, el “bistec de frazada entre ambas dimensiones (los mandatos del cuerpo 

[bayeta de piso]”, el “picadillo de cáscara de plátano” y la “pasta de oca”, todas referenciadas en la novela de Chaviano. 

y los imperativos del alma) producen en Claudia un costo emocional; al redescubrir los “recovecos de 7 

La palabra “diplo” constituye la contracción de “diplotienda”, vocablo del argot popular cubano. Las  diplotiendas eran estable-su  espíritu”,  experimenta  la  disonancia  cognitiva. 

cimientos  comerciales  reservados  exclusivamente  para  el  personal diplomático acreditado en Cuba, así como a los escasos Aunque acepta la necesidad de prostituirse, única extranjeros que visitaban la isla antes del  boom  turístico de los manera de alimentar al hijo, el personaje rechaza su noventa. 
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Revista  Comunicación. Año 46, vol. 34, núm. 1, enero-junio 2025 (pp. 4-16) nueva condición social: “Dios, qué mal [me] sentía. 

fisiológicas: la comida, en primer lugar, para ella y sus Cada vez peor”, confiesa (Chaviano, 1998, p. 310). 

crías. La insuficiencia para vivir de las dimensiones El lamento deriva de la paulatina disolución de la asociadas a los propios humanos evidencia la pree-identidad; su proceso involutivo, signado por la sus-minencia de la dimensión animal sobre la humana tracción de las dimensiones asociadas a los propios en el contexto de la crisis cubana de los noventa; en humanos (en su caso, el trabajo profesional, la sen-última instancia, dicha realidad revela la involución sibilidad artística y la riqueza espiritual), implica la de la existencia humana durante el Período Especial. 

cosificación de la persona. En la diégesis, la mujer funciona como un objeto de satisfacción sexual para La pulsión autodeíctica de Claudia, la inclinación a los turistas, como un ser limitado por las necesidades reflexionar sobre sí misma y el resto de la manada, biológicas y la pobreza. “No podía dejar de pensar produce un efecto paradójico sobre la antropogé-que había quedado reducida al papel de mujercita nesis. Al enriquecer su conocimiento del mundo, el que inspiraba una simpatía condescendiente. Ya no personaje acentúa lo que Heidegger –y luego Agam-era Claudia, la licenciada en historia del arte, sino la ben (2006)– denomina  apertura (el rasgo distintivo Mora, una puta que se acostaba por jabones y libros” 

del humano sobre los animales). Dicho conocimien-

(p. 310). 

to, sin embargo, fluye en el sentido opuesto de la máquina antropológica: según la experiencia de Clau-Aunque la heroína padece la degradación de la con-dia, la preponderancia de la animalidad (en su caso dición humana –al menos desde la óptica del huma-a través del cuerpo, en específico el sexo) constituye nismo, paradigma moral de la novela–, la narración la estrategia de salvamento viable ante el retroceso reserva un resquicio para su salvación y redención civilizatorio de la sociedad cubana. Tal contradicción de lo salvo: La Mora no se acuesta solo por jabones genera una carga psicológica en la mujer, un males-

(representación de las necesidades básicas, de lo pe-tar que impulsa la resolución de la trama y el final de destre), sino también por libros, símbolo de la cultura la novela. 

y lo elevado del ser humano. El trasfondo del detalle recae sobre un artificio del pensamiento humanista, La protagonista de la obra “flota” entre dos fuerzas el presupuesto de rescatar al hombre de la barbarie opuestas del influjo antropogénico: la animalización 

–la domesticación– a través de la lectura (Sloterdijk, de la condición humana y la tradición de los valores 1999, p. 4). A pesar del espejismo, del amago de rei-humanistas. Dicha posición le produce disonancia vindicación, Claudia permanece cuesta abajo en su cognitiva, angustia que Claudia pretende reducir in-proceso involutivo. Los altruistas valores del huma-fructuosamente: ni consigue transformar su sistema nismo sucumben al imperio de la realidad:

de creencias y valores (cogniciones), ni encuentra alternativa a su conducta (la prostitución como acti-En eso nos hemos convertido las cubanas: 

vidad económica para el sostén biológico propio y el en las geishas del hemisferio occidental. ¿De de su hijo). Buendía y Ramírez-Vargas (2019) señalan qué nos sirvieron los tratados sobre arte, las dis-la imaginación como una solución temporal al con-cusiones sobre las escuelas filosóficas en tiem-flicto, pues a través de sus pensamientos el personaje pos de Pericles, las lecturas sobre los orígenes he-gelianos del marxismo, las disquisiciones sobre Evade la realidad, sueña otra vida fuera de la barrera el neoclásico, los paseos por La Habana Vieja que la limita. […]Puede estar atrapada, sentirse vigi-para estudiar los edificios ante los cuales pasa-lada, percibir el hambre milenaria que invade a su mos tantas veces sin darnos cuenta de que eran pueblo, e incluso ve cómo se vende su cultura, pero los más bellos ejemplares del barroco caribeño? 

nadie tiene el control sobre su mente. (p. 50). 

¿Para terminar en la cama con un tipo a cambio A pesar de sus reiterados e ingeniosos esfuerzos, de comida? (Chaviano, 1998, pp. 51-52). 

Claudia  permanece  atascada  en  un  conflicto  don-La connotación antropogénica del fragmento resulta de no puede “regenerar los trozos de espíritu que se reveladora. De acuerdo con Claudia, la condición vendían para que la carne pudiera seguir viviendo” 

humana de la mujer queda reducida a las funciones (Chaviano, 1998, p. 24); llegado a tal punto, el desti-14

Revista  Comunicación. Año 46, vol. 34, núm. 1, enero-junio 2025 (pp. 4-16) no de la protagonista traza la trayectoria de una línea El agenciamiento entre el personaje y el contexto de fuga. La solución, característica en los personajes plantea la involución paralela de ambos; la disolu-de su tipología antropogénica (el  dejarse llevar), ema-ción de la realidad cubana conlleva así la disolución na de un hecho fortuito proveniente del contexto: la de la personalidad de Claudia, vacío ocupado por La crisis de los balseros de agosto de 1994. 

Mora, prostituta y alter ego de la heroína; a la vez que dicha metamorfosis retrata la desintegración del ideal Por su lado pasan familias enteras que re-antropogénico del socialismo cubano, revela el im-molcan animales, carromatos inverosímiles, bo-pacto de la crisis como catalizador de la transforma-tellas de agua… La fuga es general,  allegro viva-ción ontológica de la condición humana. La novela ce, bachiana. Y de nuevo la sombra de Hamlet: muestra la transformación del yo como resultado de 

“¿Qué hago? ¿Me voy pa’l carajo o me quedo?” 

las pugnas entre la razón humanista y los instintos Sabe que algo semejante no ha ocurrido en años, animales del ser humano; plantea un dilema donde desde hace más de una década, cuando la em-ambas se entrelazan en una danza trágica, en un la-bajada del Perú. ¿Volverá a repetirse algún día? 

berinto que conlleva la muerte física del personaje. 

“Es  ahora  o  nunca”,  piensa  como  en  el  guión de una mala película.  Alea jacta est.  Corre me-En contraste, la novela también permite una lectura dia cuadra y vuela escaleras arriba en busca de más optimista: a pesar de la degradación material y David [su hijo]. El corazón le late tan aprisa que moral de la sociedad, defiende la tesis de la persis-siente un tropelaje de tambores en su pecho, en tencia del ser humano por la búsqueda de la virtud los intestinos, en la silla turca de su cabeza. Salir, y la belleza, reivindica la importancia de la imagina-salir. Escaparse. Dejar atrás la prisión. Olvidar la ción y la memoria como estrategias de resiliencia, y angustia. Poder gritar o callar o decidir. No tie-pondera el valor del amor maternal frente a la adver-ne idea de qué puede esperarle más allá de ese sidad. Finalmente, el texto no solo constituye un testi-horizonte que nunca ha traspasado, pero no es monio sobre la realidad histórica cubana del Período momento de pensar en eso. Ahora lo importante Especial, pues, además de exponer los hechos coti-es irse. (Chaviano, 1998, p. 426). 

dianos de la década de 1990, aúna las aspiraciones estéticas de la narración con la reflexión ontológica La escena supone la rotura de la máquina antropo-sobre la condición humana. 

génica en el universo diegético. El punto de quiebre radica en la incapacidad del mecanismo para asegurar la vida biológica de los personajes, pues el texto REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS
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