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desde la intimidad del ámbito familiar. Con ello se logra conocer no solo los sólidos vínculos afectivos de él con sus padres, esposa, exesposa, hermanos e hijos, sino que también aspectos que permiten entender mejor el carácter y las aficiones de Marco, así como algunos factores que moldearon su personalidad, lo cual sin duda influyó en su obra escrita. 

My Father, Between Poetry and Family Abstract

Silvia Aguilar, his youngest daughter, gives an insight into the intimacy of the poet Marco Aguilar’s family life. With this, it is possible to learn not only about his strong emotional bonds with his parents, wife, ex-wife, siblings and children, but also about aspects that allow us to better understand the character and hobbies of Marco, as well as some of the factors that shaped his personality, which undoub-tedly influenced his written work. 
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Hija del poeta Marco Aguilar. Tiene estudios en la Universidad Nacional (UNA), en Literatura y Costa Rican poetry, Turrialban poetry, Lingüística, con énfasis en Español. Además de aficionada al arte, es escritora y acuarelista. 

family, identities, Marco Aguilar. 

Como actriz de teatro, participó del grupo de representación teatro estudiantil de la UNA, UNÁnime, en el que fue parte de su elenco por tres años. Feminista interseccional, radica actualmente en Puerto Viejo, Limón. Contacto: esther12aguilar@gmail.com 104



Revista  Comunicación. Año 44, vol. 34, núm. 2, julio-diciembre 2024 (pp. 104-109) Se conoce que muchos artistas son malas parejas, Contaba mi papá que mi abuelo preguntaba qué les malos padres, así que su arte y la vida escabrosa los traía para el desayuno y todos empezaban a pedir llevan a cometer locuras. Sin embargo, aunque mi cosas diferentes, por lo que salía furioso y exclama-papá no fue ajeno a la vida bohemia, su prioridad, ba:  “¡Qué barbaridad! ¡En vez de agradecer que hay su vida y su amor siempre estuvieron en la familia. 

 comida, todos piden algo distinto!” . Sin embargo, al regresar, traía todo lo solicitado. Recuerdo a mi abue-Soy la menor de cinco hermanos, mujer, la única lo comiendo helados conmigo, ambos “chorreados”, morena entre todos. Mi bisabuela paterna, Micaeli-muertos de la risa. 

na, era morena, dicen que muy parecida a mí y también a mi tía Felicia; fuimos las que salimos extra-Aunque mi papá nació en 1944, cuando el machis-horneaditas, con un tonito caramelo tentación y algo mo calaba hasta los huesos, él trató de romper con de extra–picante en la actitud. Mi papá fue el mayor esas actitudes. Al menos en mi crianza, se empeñó de seis hermanos, seguido por Jorge, Vilma, Gerardo, en que fuera independiente, fuerte y que rompiera Guillermo y Felicia. 

estereotipos. Hasta hoy, he intentado seguir sus consejos, al menos en eso, lo cual siempre agradeceré. 

Creció en una familia amorosa, tranquila y sumamente divertida. Mi abuelo Antonio era un pequeño Para él, sus padres eran su pilar y los íbamos a ver cafetalero turrialbeño, así como un gran deportista y, cada domingo. Veíamos tele y mi abuelo solía darme sobre todo, ajedrecista, al punto de ser campeón na-el suplemento  Zurquí, una de las extintas secciones cional. A principios del siglo XX, conoció a mi abue-dominicales del diario  La Nación; me los guardaba, lita Josefina en la zona rural, se casaron y, bueno…, y nos sentábamos a resolver las trivias y otros jue-el resto es historia. 

gos. Su muerte representó un golpe muy duro para mi papá y para mí, aunque ahora comprendo que lo fue más para él; en todo caso, mi abuelo ya estaba La familia Aguilar Sanabria frente a su casa: Vilma, Felicia, don Antonio, Marco, doña Josefa, Guillermo, Gerardo y Jorge. Foto: Silvia Aguilar. 
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Revista  Comunicación. Año 44, vol. 34, núm. 2, julio-diciembre 2024 (pp. 104-109) anciano y sufriendo. Cuando mi abuelita partió, no poeta, y que salía en los periódicos! Modestia aparte, solo fue un evento muy fuerte, sino que ocurrió un papi era un hombre muy guapo. 

15 de agosto, Día de la Madre, muy temprano; a las tres de la madrugada, nos dieron la noticia de que, La vida de bohemio lo consumió un poco. Batalló de manera inesperada, Chepita se había despedido con el alcoholismo y la adicción al tabaco, lo que de nosotros. 

años después incidiría en sus problemas cardíacos y agravaría los males respiratorios. 

Tita Che, como le decíamos mis hermanos y yo, era dulce, cariñosa y divertida. Recuerdo sentarme en el Puesto que de la poesía no se vive, su oficio era el piso de la sala, mientras ella me trenzaba el pelo. 

de radiotécnico; se dedicaba a la reparación de te-Hacía el mejor arroz con leche del mundo; sin ofen-levisores, radios y otros artefactos electrónicos, en el der a ningún lector, el de mi abuela simplemente era puro centro de su natal Turrialba. Se casó con Nidia especial. Era muy simpática y, posiblemente, de ahí Monge Montoya, gestora cultural primero y enferme-le vino a mi papá su pícaro sentido del humor. 

ra después; una mujer fuerte, hermosa e inteligente, a quien amo con todo mi corazón. Tuvieron a Ana, Para  hablar  de  mi  papá,  él  empezó  sus  andanzas Rita y Fernando; los otros dos hijos de papi, que so-como escritor muy temprano en su vida de adoles-mos Allan y yo, vinimos por otras rutas. 

cente. Junto con Jorge Debravo, su amigo íntimo desde los tiempos colegiales, además de leer poemas Tenía un taller en el centro de la ciudad, en la ribera en francés –que traducían al español–, creaban y derecha del río Colorado, gracias al cual mantenía a compartían sus propios textos, para después criticar su familia. Entiendo que esos años fueron duros, por y discutir entre ellos sus creaciones. Empezó a publi-varias cuestiones económicas y errores de juventud, car muy temprano en periódicos, que en esos años, lo que provocó que el matrimonio terminara. Esto bueno… ¡te volvían popular! Me imagino que ten-para mi papá fue traumático, pues, si para algo tenía dría encantada a más de una muchacha de la época. 

un talento extraordinario, era para padre. Es cierto 

¡Imagínense  un  rebelde,  revolucionario  y  pelilargo que era un poeta excelente, pero como papá, como familia, como ser humano, era realmente de otro mundo. 

Marco y Antonio (Toñito) Rodríguez. Foto: Silvia Aguilar. 
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Revista  Comunicación. Año 44, vol. 34, núm. 2, julio-diciembre 2024 (pp. 104-109) Fue precisamente en la época del divorcio que papi nistas, así como fanáticos de Argentina y Brasil. En consiguió otro lugar para trabajar. Lo hizo en el taller los momentos de enfermedad, Allan cuidó a papi de los hermanos Rodríguez, porque, en una de las con tal abnegación, que sus hijos biológicos nun-crecidas recurrentes del río Colorado –inmemoriales ca tendremos palabras ni acciones suficientes para en la historia de Turrialba–, al primer taller se lo lle-agradecerle su amor y entrega en tiempos tan duros. 

vó la correntada. Él comentaba que esta temporada Allan siempre le dijo “Tito”, como muestra de amor fue la más dura de su vida, ya que cometió serios y respeto. 

errores. Por ejemplo, en el Instituto Costarricense de Electricidad (ICE) le ofrecieron trabajo, pero él no lo A propósito de Allan, comparto aquí una anécdota aceptó, de lo cual se arrepentiría toda la vida; ahora de papi. Se refiere a una señora que era clienta del interpreto esto como un rasgo de lo que actualmente taller, quien no podía entender cómo ese muchacho, se denomina “síndrome del impostor”, es decir, él no pelirrojo y de ojos color miel, era hijo de él. Narraba se creía que lo suficientemente capaz de laborar ahí. 

que: 

Ahora bien, ¿cómo describir un vínculo tan poderoso La señora me veía minuciosamente cada vez que y fuerte como el que teníamos él y yo? Hay cosas que yo hablaba, y cuando hablaba Allan brincaba, no se pueden describir, sino que se deben vivir. De-lo veía en detalle, sin disimular nada. Yo estaba bido al divorcio, él se privó de compartir momentos muerto de risa por dentro, de verla, porque, cla-cruciales con mis hermanos mayores. Tenía mucho ro…, yo sabía lo que estaba pensando. Creí que miedo de repetir eso en mi crianza. En realidad, nun-no se iba a atrever a comentar nada. En eso, se ca fue un padre ausente con ninguno de sus hijos; despide Allan de mí:–Bueno Tito, ya me voy. Y 

más bien, siempre todos éramos “una sola bola”. 

la señora me pregunta: – ¿Es su hijo?, –Sí seño-Todos nos amamos mucho. Fue él quien construyó ra, Allan es mi hijo. Y entonces me dijo, con un y nos instó a poner a la familia siempre primero, a tonito entre acusador y criticón: –Pues no se pa-no hacer divisiones entre nosotros. De hecho, mis recen. 

hermanos y hermanas son la mejor herencia que me Como papi tenía el talento de hacerse pasar como dejó. 

muy serio, cuando en realidad no era nada serio, En cuanto a Ana –su hija mayor–, papi siempre con-sino superbromista, vio la oportunidad de aprove-tó con una mujer responsable y aguerrida, pues su charse de la imprudencia de la señora, y le respondió actitud ante las cosas es la de no preocuparse, sino 

“¿Ah sí? Pues… ¿sabe qué? No es la primera persona ocuparse de ellas. Es interesante que la pasividad de que me dice eso. Voy a tener que hablar seriamente mi papá, que rehuía al conflicto y solía procrastinar con mi esposa al respecto”. En palabras de él, la se-en lo que urgía, contrastaba mucho con el tempera-ñora “se puso rojititica” y le replicó: “¡Ay no! No me mento de Ana, tan independiente, valiente y fuerte, vaya usted a tomar en serio. Si son i–gua–li–ti–cos. 

“de armas tomar”. Siempre que alguien en la familia Si apenas entró él al taller supe que tenían que ser necesita de ella, corre a ayudarlo, al punto de que padre e hijo”. Honestamente, no sé cómo hizo para papi decía tener plena certeza de que ella nunca nos mantenerse serio. Apenas llegó a la casa nos contó iba a abandonar. Por eso, tiene bien ganado el título de su broma, y dijo: “¡Por imprudente! Esas cosas no de “mamá gallina”. 

se dicen, pues si Allan de verdad fuera un ‘golazo’, y yo un marido agresor, ¿qué destino le podría esperar Después de varios años de divorciado, papi conoció a Vilma?”. 

a mi mamá, Vilma Rodríguez Arguedas, quien es téc-nica de laboratorio y ya tenía a mi hermano Allan. 

Debo decir que mi padre y mi madre eran como el Papi y él forjaron una relación de padre–hijo de una agua y el aceite, sumamente diferentes, tanto como manera que, bueno…, tal vez solo ellos dos podían nadie pudiera imaginarlo. Cuando se conocieron, entender. ¡Se amaban tanto, pero tanto! Andaban en esas diferencias eran aún más grandes, ya que él era bicicleta, se contaban secretos, se molestaban y, en ateo y ella ferviente religiosa. Quien haya conocido cuanto a fútbol, eran liguistas, barcelonistas y mila-a mi papá en los últimos años de su vida, jamás ima-107



Revista  Comunicación. Año 44, vol. 34, núm. 2, julio-diciembre 2024 (pp. 104-109) En familia: Laura Quirós Aguilar (hija de Rita), Michael Aguilar Barahona (hijo de Fernando), Silvia Aguilar Rodríguez, Vilma Rodríguez Arguedas (segunda esposa), Rita Aguilar Monge, Nidia Monge Montoya (primera esposa), Osvaldo Morales Castillo (esposo de Ana), Marco, Ana Aguilar Monge y Valeria Aguilar Rodríguez (nieta). Foto: Silvia Aguilar. 

ginaría lo distinto que él mismo decía que era en su increíblemente cariñoso”. Eso sí, nunca lo logró juventud. Así que, de ellos solo sé que fueron amigos convencer de que le gustara el fútbol ni de algunos por muchos años y después novios, hasta que llegué otros  consejos,  pero  bueno…,  así  somos  los  hijos, yo a sus vidas. 

no siempre escuchamos a nuestros padres. La última vez que los vi juntos fue en la puerta de nuestra casa, Papi tuvo una relación muy especial con todos sus donde se abrazaban y besaban diciéndose cuánto se hijos. Ya hablé de Ana. En el caso de Rita, Ritica o Riti amaban. 

–la segunda–, él siempre pensó que era la más dulce, amable y obediente, y tenía razón. Con el paso del Además de nosotros –los cinco hijos que crió–, papi tiempo, ella nos ha logrado demostrar que también fue como un segundo padre para varias personas. El es fuerte, determinada y que puede lidiar con lo que día del funeral, así me lo dijeron más de cinco perso-sea que la vida le ponga al frente. Sin embargo, creo nas. Ese era un don suyo. 

que para papi ella siempre fue su bebé. Me acuerdo cómo narraba, con amargura, que una vez, en un Los lectores podrán imaginar que escribir esto es di-conflicto por defenderla, le majó un piecito; habían fícil para mí, es duro. Recordar cómo era él, imagi-transcurrido más de dos décadas de ese incidente y, narlo contando las historias de siempre, pues era un al evocarlo, se le aguaban los ojos. Decía: “Pobre Ri-gran conversador. En realidad, las palabras son insu-tica, estaba ahí, de unos seis añitos, y hasta le majé ficientes para expresar todo lo que siento y sentía por un piecito. ¡Pobrecita mi chiquita!”. En verdad, papi él. Nadie me veía en los peores momentos. Solo él. 

se derretía de amor por Riti y sé que ese amor era A él le conté mis mayores dificultades y sufrimientos, mutuo. 

pues era un auténtico amigo. 

Finalmente, con Fernando se hablaban en inglés a Recuerdo que cuando yo tenía seis años me compró menudo, además de que se contaban chistes. Papi un carrito, porque yo quería uno, aun cuando toda amaba a Fer. Decía: “Fernando es muy cariñoso, la familia se oponía. No se me olvida la enseñanza que me dio cuando me dijeron que no podía jugar 108

Revista  Comunicación. Año 44, vol. 34, núm. 2, julio-diciembre 2024 (pp. 104-109) con carritos, por ser mujer. “Nunca, permitás que mente su digestión. Trece años después, requirió la te digan que no podés hacer lo mismo que hace un segunda operación del colon, debido a una fístula. 

hombre, por ser mujer. ¿Oíste ,  mi amor?”. Sí, escu-Además, hacia el final de su vida padeció una neu-ché y aprendí. 

monía que nunca terminó de sanar bien y que, agra-vada por su ya delicado estado de salud, nos llevó Ahora bien, para referirme a su producción literaria, finalmente a una forzosa despedida. 

papi disfrutaba de sus momentos de soledad en la casa para escribir, y decía que si no escribía, se asfi-A pesar de tantas adversidades, papi trataba de dis-xiaba. Era una necesidad esencial en él. Le gustaba frutar de la vida, e incluso a veces se mofaba del hacerlo en silencio, en la tranquilidad. Asimismo, era dolor, rasgo que sin duda heredé de él. En el fondo muy detallista, minucioso en su trabajo como escri-era pesimista y a menudo estaba triste, pero rara vez tor. Además de su poesía, en los últimos años incur-conversaba de esas cosas. En eso nos entendíamos sionó en la prosa y escribió artículos mensuales para sin palabras. Nos dedicamos innumerables miradas, la revista  Lectores. Siempre tuvo temor de publicar abrazos  y  consuelo,  haciéndonos  reír  uno  al  otro. 

una novela, aunque ya la tenía pensada, palabra por Nos divertíamos viendo a Les Luthiers, Chaplin y palabra, en su mente. 

Harold Lloyd, así como los programas televisivos  Dr. 

 House y  Bones. También veíamos fútbol y hablába-Aunque, ahora fallecido, de seguro que con el paso mos de literatura; recuerdo que me dio a leer  Cien de los años se valorará a fondo y de manera impar-años de soledad a mis doce años. Él amaba com-cial su obra de poeta y escritor, puedo afirmar –en partir conmigo su amor por el arte, la literatura y el plena concordancia con varios críticos– que papi fue fútbol. 

un excelente artista, incansable en su labor creativa, a lo cual sumaba sus sobresalientes, aunque menos Me enseñó el hábito de peinarme en las noches, ha-conocidas, dotes de declamador. 

cerme una trenza, y de siempre salir de la casa bien aseada y desayunada. Pero, sobre todo, me enseñó Hay un hecho que no se debe ignorar: cuando nací, la cortesía y la amabilidad, así como a entender que la salud de mi papá ya estaba afectada, al punto de todas las personas tenemos tiempos difíciles en nues-sentirse muy enfermo. Por ejemplo, a los cincuenta tras vidas, por lo cual siempre se debe tratar bien a años, sufrió un infarto y tenía las arterias obstruidas, los demás. 

por lo que requirió cirugía, la cual se retrasó cuatro años por razones administrativas del sistema hospi-Estoy segura de que él hubiese querido dejarme otras talario. Asimismo, debido a sus padecimientos, por enseñanzas, religiosas, vivenciales e incluso econó-años tomó pastillas, en algunos momentos hasta die-micas. No lo culpo, y tampoco me culpen a mí. Su-ciocho medicamentos diarios. Ingerir tantas sustan-cede que él era de 1944 y yo de 1995. 

cias de manera cotidiana, poco a poco alteró seria-109
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