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Resumen
La comunicación constante y la colaboración mutua entre Alfonso 

Reyes y Joaquín García Monge es revisada mediante la comunica-
ción epistolar que mantuvieron ambos escritores, desde el ocho de 
mayo de 1916 (primera carta de García Monge dirigida a Alfonso 
Reyes) hasta el 20 de abril de 1925. Alfonso Reyes le proporcionó 
material propio para sus publicaciones y materiales recogidos en 
Europa, pero también le sirvió de enlace para que otros connotados 
intelectuales enviaran a García Monge sus trabajos. García Monge 
colabora con Alfonso Reyes, le ofrece su amistad y su empeño en la 
publicación de sus ideas.  Más unidos que nunca en su América 
amada, compartieron sus ideales de justicia, libertad y democracia.

Abstract
The America We Love: Alfonso Reyes/ Joaquín García Monge

 Dedicated to Fernando Herrera, Costa Rica

Alberto Enríquez Perea

Both the communication and mutual support between Alfonso 
Reyes and Joaquín García Monge are described in the epistle com-
munication they had from May 8, 1916 (first letter García Monge 
sent to Alfonso Reyes) to April 20, 1925. Alfonso Reyes gave some 
material from his own publications to García Monge and some 
other materials taken from Europe. As a matter of fact, it helped 
García Monge in the way some other implied intellectuals sent their 
publications to him, too.  In addition, García Monge worked along 
with Alfonso Reyes. Even though these men were far away from 
their beloved America, they could finally share their ideals of justi-
ce, freedom and democracy once they went back.

El ocho de mayo de 1916, salió de San José de Costa 
Rica la primera carta con membrete de la Colección
Ariel. Selección de los buenos autores, clásicos y mo-
dernos rumbo a Madrid, donde Alfonso Reyes vivía 
pobremente, sosteniéndose de las letras y para las le-
tras. García Monge le dijo que recibió su carta, que 
siempre había tenido por él “la mayor estimación”
y cuando supo dónde residía le envió su Colección
Ariel, como prueba de ello. Asimismo le remitía la pri-
mera entrega “de una serie de páginas selectas” que 
ojalá llegaran “a ser de alguna importancia”. El éxito 
dependía del apoyo que le prestaran en América los 
“espíritu cultivados y distinguidos como usted”, de 
los hermanos Ventura y Francisco García Calderón, 
Rufino Blanco Fombona, Baldomero Sanín Cano, 
Pedro Henríquez Ureña, y tantos otros, a quienes ya 
se dirigía. Pedía consejo y guía. Le sobraba “buena
voluntad para trabajar en pro de nuestra cultura” ame-
ricana mas no contaba “con todos los medios posibles 
y capacidades para hacer solo la tarea”. Se suscribía 
como su amigo y estimador1.

Nuevamente don Joaquín le escribió a Reyes el 22 
de octubre de 1916. Le daba  las gracias por su carta 
y le hizo las siguientes revelaciones: que la Colección
Ariel seguiría siendo una revista, y “hasta donde fue-
ra posible”, un Repertorio Americano. EL CONVIVIO
sería “entonces la Biblioteca”. Esta era la forma de 
trabajar que más le interesaba y agradaba. Tuvo que 
hacer de Ariel “una revista porque el actual propie-
tario y editor de tal publicación” así lo prefería. En 
EL CONVIVIO seguiría trabajando a su modo, por su 
“cuenta y riesgo y que incondicionalmente” ponía a 
sus órdenes. Deploraba que no le hubiera remitido al-
gún trabajo suyo como las tragedias griegas de las que 
le hablaba en su carta. Pero acaso esa entrega sería 
para otra ocasión. Lo que le pedía y hacía votos era 
que sus relaciones no se interrumpieran2.

A vuelta de correo, 25 de octubre de 1916, Reyes 
le envió unas cuantas líneas con uno de sus trabajos y 
con un nombre absurdo: Mil quinientos diez y nueve.
Si le parecía malo el título podía ponerle: Visión de 
Anáhuac (1519). Esperaba “sus letras con ansiedad. Y 
muchas gracias”3. En el extremo inferior izquierdo de 
la carta le daba las señas más seguras, la del Centro de 
Estudios Históricos de Ramón Menéndez Pidal, donde 
trabajaba: Paseo de Recoletos, 20. Centro que se en-
contraba en la planta baja de la  Biblioteca Nacional 
y que ocupó anteriormente el Museo de Ciencias 
Naturales4.
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El año nuevo le trajo a Alfonso Reyes buenas y nue-
vas noticias desde San José. El director de Ariel estaba 
“sumamente complacido” con lo que le remitió para 
EL CONVIVIO. Señalándole que “los lectores de esta 
publicación no sabrán qué admirar más en su trabajo 
–como he admirado yo- si la copiosa información o la 
habilidad y el primor en su decir”. El trabajo estaría lis-
to para febrero próximo y le remitiría algunos ejempla-
res5. Asimismo le decía que “su buen ejemplo” fuera 
imitado por otro de los buenos escritores de América, 
un tanto reacios.

En la misma carta del primer de enero de 1917, don 
Joaquín le hizo una consultita. En las Canciones y de-
cires del Marqués de Santillana, edición española de 
La lectura, García de Diego, no explicaba el “sentido 
de las palabras” que a continuación le subrayaba. En 
la página 76 dice: “encima de Boxmediano / vi serrana 
sin argayo / andar al pie del otero…”; y en la página 
300: “la vi guardando ganado / tal como el alvor del 
día / en un argante de grana”. Le pedía nuevamente 
que le dijera lo que significaban las palabras subra-
yadas. Y aún le pidió que le indicara, ¿cómo se dice 
en castellano, Carmines o Carpidas, refiriéndose al 
joven de los Diálogos de Platón? Le pidió que le per-
donara tantas molestias, pero había que “ocurrir a los 
que más” sabían. Le deseaba un nuevo año y todas las 
suertes del mundo. Lo estimaba y lo quería6. 

Es probable que la respuesta de Reyes no le haya 
llegado a García Monge, pero en el original que guar-
dó en su archivo de correspondencia particular, anotó 
de su puño y letra, sobre la primera cuestión: prenda 
de vestir como abrigo; sin argayo, en cuerpo. Manto 
o capa. Cejador Dicc. Cerva, yRFE II.53.  Sobre la se-
gunda: lo mismo. Sin embargo, lo más importante de 
esta correspondencia vendría enseguida.

El librito no salió en febrero sino en enero, de acuer-
do con la carta que envió García Monge a Reyes, 10 
de enero de 1917, y con el título que lo volvió un 
clásico de nuestra lengua: Visión de Anáhuac (1519), 
San José de Costa Rica, Imprenta Alsina, 1917, 48 
paginitas. Tomito que forma parte de la colección EL 
CONVIVIO. En esta edición, advierte el editor, hay 
una sola errata, “pero lamentablemente” se le escapó 
“en esta entrega. En el renglón 4 de la página 7, dice 
DESCUBRIR. Corríjase: DESCRIBIR”. 

En la misma carta de 10 de enero una vez más le 
dijo que quedaba como siempre, a sus órdenes, y que 
cualquier trabajo suyo, inédito o publicado, lo publi-
caría. Le pedía que influyera en el ánimo de Henríquez 

Ureña, Amado Nervo, Francisco García Calderón para 
que publicaran en EL CONVIVIO. Así como a otros 
escritores americanos o españoles que le recomenda-
ra o “de cualquier pieza clásica de literaturas propias 
o extranjeras” que juzgara “dignas de figurar” en la 
Colección. También quería que supiera que su libro 
lo había enviado a las revistas Cuba contemporánea, 
de La Habana; Revista contemporánea, de Cartagena; 
Nosotros, de Buenos Aires; Letras, de Quito; Cultura, 
de México, entre otras. Y a intelectuales de la talla de 
José Ingenieros, Ricardo Rojas, Alfonso Cravioto, Julio 
Torri, Leopoldo Lugones, Guillermo Valencia, Gonzalo 
Zaldumbide, Enrique Díez-Canedo, Rafael Altamira. 
Si quería que se lo remitiera a otros, no había ningún 
problema por ello7. Atención que aprovechó Reyes en 
su siguiente carta al pedirle que le enviara la Visión de 
Anáhuac a Chacón y Calvo, Silva, Martín Luis Guzmán 
y Luis G. Urbina. 

La errata señalada por García Monge le gustó a Reyes 
y la adaptó para las posteriores ediciones.  El ejemplar 
que posee su nieta, Alicia Reyes, tiene esta dedicatoria 
del puño y letra del ensayista: A mi Manuela, siempre 
mi / esposa y siempre mi novia. / Alfonso / II-26-1917. 
Vale la pena citar el epígrafe, porque el propio Reyes 
lo consideró como su premio, puesto que todos lo re-
petían y lo convirtieron “en proloquio las palabras con 
que se abre” ese libro: Viajero: has llegado  la región 
más transparente del aire8. Y el primer párrafo como 
muestra del estilo que tanto cautivó al costarricense: 
“En la era de los descubrimientos, aparecen libros lle-
nos de noticias extraordinarias y amenas narraciones 
geográficas. La historia, obligada a descubrir nuevos 
mundos, se desborda del cauce clásico, y entonces el 
hecho político cede el puesto a los discursos etnográ-
ficos y a la pintura de civilizaciones. Los historiadores 
del siglo XVI fijan el carácter de las tierras recién halla-
das, tal como éste aparecía a los ojos de Europa: acen-
tuado  por la sorpresa, exagerado a veces. El diligente 
Giovanni Battista Ramusio publica su peregrina reco-
pilación Delle Navigationi et Viaggi en Venecia y el 
año de 1550. Consta la obra de tres volúmenes in-fo-
lio, que luego fueron reimpresos aisladamente, y está 
ilustrada con profusión y encanto. De su utilidad no 
puede dudarse: los cronistas de Indias del Seiscientos 
(Solís al menos) leyeron todavía alguna carta de Cortés 
en las traducciones italianas que ella contiene”9. 

El 8 de abril del mismo año, García Monge le respon-
dió a Reyes: “Mi querido amigo: Dichoso estoy porque 
le ha gustado la edición que le hice de VISIÓN”. Y a 
todas las personas que le indicó les remitiría la obrita. 
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Y anotaba los nombres y las direcciones para tenerlas 
en su lista y así “seguir mandándoles impresos”. Le 
iba a escribir hoy mismo a Torri, por sugerencia suya. 
No se dormía. Tomaba como “muy valiosas sus suges-
tiones y al punto” las realizaba. En cuanto si conocía 
las ediciones de Santilla, de De los Ríos, le indicó que 
en Costa Rica era “muy difícil de estudiar” porque les 
“faltaban muchas obras, hoy raras”. Le quería mucho, 
su amigo10. 

A partir de la edición de García Monge se fueron 
conociendo las opiniones sobre Visión de Anáhuac. 
Azorín, por ejemplo, decía que la prosa del autor se 
“desenvuelve precisa, limpia, vivamente coloreada. 
Asistimos materialmente a una vida que no hemos vi-
vido”. Un anónimo mexicano señalaba que este traba-
jo alcanzaba “toda la nobleza de aquellos de nuestros 
mejores escritores que han trabajado por descubrir la 
rica alma de nuestro pueblo”. Octavio Paz la conside-
ró “un gran fresco en prosa”. Y Valery Larbaud creía 
que este tratadito histórico es un verdadero poema na-
cional11.

¿Qué le ocurrió a Reyes para escribir este poema 
en prosa? Cuando escribió este trabajo se encontraba 
en Madrid. Habían pasado dos años de la muerte de 
su padre, 9 de febrero de 1913, y no tenía mucho de 
tiempo de haber llegado a Francia en el mismo año de 
1913, saliendo el siguiente, para España. La ausencia 
de todo lo que quería se llama México y fue la razón 
para escribir Visión de Anáhuac. Otra, no menos im-

portante, fue la que le dijo a su amigo Antonio Mediz 
Bolio que había llegado a Madrid, en 191912.

Efectivamente, Reyes recordaba aquellos días en 
la capital española con Mediz Bolio,  los recorridos 
que hacían de la empinada calle del Marqués de 
Villamagna a la Castellana, sin olvidar “el aire, el sol, 
los árboles rojos de otoño” que limpiaban “su ánimo 
de toda preocupación oficinesca: la nota que hubo 
que hacer dos veces; la carta con sello de urgencia 
para alcanzar el vapor correo del día tantos; la com-
postura del sillón giratorio que no pudo cargarse a la 
ya agotada partida de gastos de oficio; el escribiente 
que no alcanza a poner al día el registro que se le 
ha confiado… Todas estas pequeñas miserias parecían 
disueltas en el espacio claro, y sólo conservábamos la 
conciencia abstracta y superior, el orgullo del trabajo 
cumplido. Al aire libre, las cosas recobraban sus pro-
porciones naturales. Nuestros recuerdos, como siem-
pre, volvían a México”13. 

En estos paseos por las tardes del otoño madrileño, 
entre los frondosos árboles de la sin par avenida, le 
dijo don Alfonso a don Antonio que soñaba “en em-
prender una serie de ensayos que habían de desarro-
llarse bajo esta divisa: ‘En busca del alma nacional’”. 
La edición que había salido bajo al cuidado de García 
Monge podía “considerarse como un primer capítulo 
de esta obra, en la que […] procuraría extraer e inter-
pretar la moraleja de nuestra terrible fábula histórica: 
buscar el pulso de la patria en todos los momentos y 
en todos los hombres en que parece haberse intensi-
ficado; pedir a la brutalidad de los hechos un sentido 
espiritual; descubrir la misión del hombre mexicano 
en la tierra, interrogando pertinazmente a todos los 
fantasmas y las piedras de nuestra tumbas y nuestros 
monumentos”.

¡Qué hermosos pensamientos! ¡Qué destino el 
nuestro en manos de grandes pensadores! ¡Qué suerte 
la nuestra que esta Atenas costarricense haya sido la 
cuna de esta primera edición de este poema nacional! 
Pero eso no fue todo lo que contaba Reyes a su amigo, 
también escritor. Añadió: “un pueblo se salva cuando 
logra vislumbrar el mensaje que ha traído el mundo: 
cuando logra electrizarse hacia un polo, bien sea real 
o imaginario, porque de lo real y lo imaginario está 
tramada la vida. La creación no es un juego ocioso: 
todo hecho esconde una secreta elocuencia, y hay que 
apretarlo con pasión para que suelte su jugo jeroglífi-
co. ¡En busca del alma nacional! Esta sería mi cons-
tante prédica a la juventud de mi país. Esta inquietud 
desinteresada es lo único que puede aprovecharnos y 

“Reyes le envió unas cuantas líneas con uno de sus trabajos 
y con un nombre absurdo: Mil quinientos diez y nueve. Si le 

parecía malo el título podía ponerle: Visión de Anáhuac (1519)”. 
Enríquez Perea, A.

Muestra de Publicaciones. Museo Joaquín García Monge, 
Desamparados, Costa Rica

 (Foto Esteban Leiva)



La América que tanto queremos: Alfonso Reyes/Joaquín García Monge24

darnos consejos de conducta política. Yo me niego a 
aceptar la historia como una mera superposición de 
azares mudos. Hay una voz que viene del fondo de 
nuestros dolores pasados; hay una invisible ave ago-
rera que canta todavía: tihuic, tihuic, por encima de 
nuestro caos de rencores. ¡Quién lograra sorprender la 
voz solidaria, el oráculo informulado que viene rodan-
do de siglo en siglo, en  cuyas misteriosas conjuncio-
nes de sonidos y de conceptos todos encontrásemos el 
remedio a nuestra disidencias, la respuesta a nuestras 
preguntas, la clave de la concordia nacional!”.

La lucha armada en México había terminado dejan-
do miles y miles de muertos. Los campos estaban des-
truidos. Las deudas menguaban el erario. La paz pare-
cía que llegaba pero la metralla y la traición volvían a 
sembrar temores e inquietudes. Vuelta la normalidad 
al país los gobiernos se empeñaban en la reconstruc-
ción nacional. Poco a poco se fueron dejando las ar-
mas y en los surcos se fueron sembrando leguminosas 
y abecedarios. Todo eso estaba bien. Todo ello abun-
daba en hacer del mexicano un hombre de bien. Mas, 
¿cuál era su misión en esta tierra? ¿Cuál sería el reme-
dio para terminar con las disidencias y emprender un 
nuevo camino?

Por su parte, don Antonio le dijo al autor de Visión 
de Anáhuac: “Es verdad. No hemos encontrado toda-
vía la cifra, la unidad de nuestra alma. Nos conforma-
mos con sabernos hijos del conflicto entre dos razas. 
Como a la mujer bíblica, podemos decirle a la patria: 
‘Dos naciones hay en tu seno’. Se habla de la reden-
ción política del indio mucho más que de su reden-
ción espiritual; quiero decir: mucho más que de su 
incorporación, explicada y aceptada, como elemento 
formativo de nuestra alma actual –con ser ello una ta-
rea indispensable y previa a la política, como lo es la 
idea con respecto a la acción. Todas esas voces oscu-
ras, de abuelos indios, que lloran en nuestro corazón, 
no han tenido desahogo. Acaso la primera parte de 
la obra consista en recoger las tradiciones indígenas, 
tales como realmente han llegado a nosotros entre los 
cuentos y dichos que envolvían nuestra imaginación 
infantil”14.

Como un acto de reciprocidad y camaradería, 
Alfonso Reyes desde la revista  madrileña Cultura 
Hispanoamericana, 15 de febrero de 1917, escribió 
sobre la Colección Ariel. En ese “primor de decir las 
cosas”, del que tantas veces elogió García Monje, el 
mexicano asentado en tierras españolas escribió: “De 
tarde en tarde, por todas las ciudades del mundo adon-
de os conduce vuestra ventura, os va dando alcance el 

correo con cartas atrasadas, cuyas muchas vicisitudes, 
como otras tantas cicatrices, están pintadas en los ta-
chones del sobre. Entre las cartas, tal vez aparece un 
folleto, algún diminuto folleto impreso en Costa Rica, 
en la portada se lee: Colección Ariel. Y recapacitáis: 
en alguna parte habéis leído ya esto. Si sois cuidadoso, 
posible es que en vuestros libros guardéis dos o tres de 
esos cuadernillos que habéis recogido quién sabe en 
dónde, y que os han llamado la atención porque figu-
raban en ellos algunos artículos de vuestros amigos 
perdidos en el montón de la prensa americana”. 

A continuación, Reyes se preguntaba: “¿Qué manos 
se encarga de reunirlos? ¿Qué misteriosa mirada va vi-
gilando vuestros pasos por el mundo, que dondequie-
ra que estéis os llegan los famosos folletos? Y leemos 
Colección Ariel, Repertorio Americano, publicado 
en cuadernos quincenales por J. García Monge. Pero, 
¿quién era este señor? ¿Quién podía ser? Se llamaba  
Joaquín García Monge y vivía en Costa Rica. Pero, 
¿quién era este señor “que colecciona con delicado 
gusto, los mejores artículos aparecidos en las revistas 
y periódicos de España y América, y que descubre 
siempre, por recóndito que sea, nuestro paradero?”. 
Reyes mismo se respondió: “Necesariamente, es un 
literato; pero ¿un literato que se limita a seleccionar 
la obra ajena y no da señales de la propia? ¿Quién 
puede ser? ¿Quién es usted, señor García-Monge?”. 
Y el señor García Monge contestó: “yo soy un pobre 
profesor de lengua y literatura castellana en la Escuela 
Normal de Costa Rica. Ando solo y sin sentir el eco 
de mis pasos”. Reyes le respondió desde su interior, o 
sea, desde su alma: “Usted se equivoca. Solo no anda 
quien anda en tan buena compañía, y quedará aso-
ciado por fuerza el recuerdo de toda una fase de la 
literatura Hispanoamérica”.

Nadie podrá prescindir de la Colección Ariel quien 
quiera estudiar las letras americanas, dijo enfática-
mente el escritor mexicano, con toda razón. “En ella 
se encontrarán muchas de esas páginas que los es-
critores olvidan al coleccionar sus obras completas 
y que pueden tener, con todo, un inestimable valor”. 
Era admirable la “sagacidad, la presteza” con que caía 
“sobre toda presa codiciable y, extrayéndola del caos 
periodístico, donde muchas veces ni luce ni se pue-
de apreciar” la fijaba en su repertorio, como los na-
turalistas hacían con la “fugaces mariposas”. Como el 
“vocabulario militar” estaba de moda por estos días, 
quiso aprovecharse de ello para decirle que lo que es-
taba haciendo era “una grande obra de movilización y 
concentración de las fuerzas literarias”. Le estaba aho-
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rrando el trabajo “al crítico de mañana; por más que, 
como” tenía que suceder, no podía él “prescindir de 
las modalidades caprichosas del gusto individual”15. 

Entre 1917 y 1918 las cartas salían de Madrid y de 
San José de Costa Rica, cruzándose las más, extravián-
dose las menos, aunque tal parece que el retardo para 
llegar era más o menos frecuente. Y las cartas eran 
acompañadas, a veces, con libros. Reyes le envió, por 
ejemplo, El Suicida. Libro de ensayos, bajo el sello de 
la Imprenta de M. García y Galo Sáez, que forma parte 
de la Colección Cervantes, tomo V. En la “Dedicatoria”, 
a tres años de estancia en Madrid y a cuatro de ausen-
cia de su patria, escribió estas reflexiones o, acaso sea 
mejor decir, meditaciones. ¡Cuán dolido aún estaba 
de lo ocurrido en México!: “Aquella generación de 
jóvenes se educaba –como en Plutarco- entre diálo-
gos filosóficos que el trueno de las revoluciones había 
de sofocar. Lo que aconteció, en México, el año del 
Centenario, fue como un disparo en el engañoso si-
lencio de un paisaje polar: todo el circo de glaciales 
montañas se desplomó, y todas fueron cayendo una 
tras otras. Cada quien, asido a su tabla, se ha salva-
do como ha podido; y ahora los amigos dispersos, en 
Cuba o Nueva York, Madrid o París, Lima o Buenos 
Aires –y otros desde la misma México, renuevan las 
aventuras de Eneas, salvando en el seno de los dioses 
de la patria”. Pero este “libro de divagaciones” no se 
lo podía dedicar a nadie. “A este libro yo lo condeno 
a la vida ruda de los libros: a aburrirse en los escapa-
rates, a empolvarse en los rincones oscuros, a que lo 
estrujen las manos de la gente, a que lo maldigan los 
muchos. Yo no puedo dedicar a nadie mis pesadillas 
líricas: corran por el aire de la noche como una onda 
de inquietud o un grito de sed”16. 

En tanto el escritor costarricense le mandó La mala 
sombra y otros sucesos, bajo el sello de Autores 
Costarricenses, del mismo año de 1917, que le puso 
esta dedicatoria: A don Alfonso Reyes con/todo el ca-
riño de su amigo/J. García M./I.4.17, San José de Costa 
Rica17. Y en su correspondencia con el escritor mexi-
cano, le dio las gracias por aquél obsequio y por la 
traducción que hizo de una obra de Chesterton, que 
también le llegó, por el encargo que le pidió de ayudar 
a la formación de la “Bibliografía” para la Revista de 
Filología Española, y le pidió que le siguiera enviando 
“recortes de diarios y revistas castellanas” o algún arti-
culito suyo para LA OBRA, que le gustaría ir a España 
para realizar uno de sus “sueños dorados” y que si él 
le decía que adelante, alistaba sus maletas y se lar-
gaba de Costa Rica18, que Henríquez Ureña lo iba a 

relacionar con José Moreno Villa, “extraño escritor”, 
y que ya lo había hecho con Federico de Onís y con 
Xenius. “Por cierto que éste me habla de un proyecto 
muy simpático, la posible unión de los espíritus selec-
tos de las cuatro Españas, como él dice. Yo estoy en 
pie, al servicio de tan noble y útil idea”. Asimismo le 
pidió que lo acercara a Azorín, José Ortega y Gasset 
y Unamuno, que no olvidara mandarle sus poesías, 
que le solicitó por indicaciones de Henríquez Ureña, 
para la Antología de la versificación rítmica que esta-
ba por publicar, pues lo único que le faltaba eran sus 
poesías19. 

En 1919 García Monge le escribió a su amigo mexi-
cano dos cartas conmovedoras. Una es del 15 de mar-
zo y la otra del 22 de mayo. Entre esas dos fechas hay 
unas diferencias entre una y otra misiva: el ánimo. En 
primer lugar le dijo que le sorprendería recibir su carta 
fechada en Nueva York. Había llegado en febrero y 
estaría unos dos meses más. Había cometido un dis-
parate. Creyó que aquí encontraría trabajo y lo que 
encontró fue amarguras. Le confiesa que llegó al go-
bierno costarricense gente “ignorante y arbitraria” y él 
fue una de sus víctimas. No perdonaba a los “súbditos 
el decoro”. El que lo tenía, lo hostilizaba. Por eso le 
quitó la dirección de la Escuela Normal. Lo dejó sin 
trabajo después de trece años de labores. Seguramente 
sabía que así eran las cosas “en nuestra América que 
tanto Queremos, sin embargo”. Por eso estaba en 
Nueva York y por eso se quería ir a España. ¿Por qué 
no gastó su dinero en irse a “ese país en vez de este”? 
Estaba seguro que le hubiera ido mejor o lo hubiera 
aprovechado más. Henríquez Ureña y Vasconcelos sa-
bían de sus “andanzas infortunadas por acá”. Después 
de todo quería volver a su país e iba a regresar, pero 
“más aleccionado. Nunca acaba uno de aprender”. 

También llegó ilusionado a Nueva York para seguir 
con sus ediciones, “pero ha sido en vano”. Éstos no 
entienden otra cosa que no sean negocios “y por nada 
del mundo le entregaría EL CONVIVIO a tales garifal-
tes”. Volvería con su edición a su tierra amada. Cuánta 
razón tenía Vasconcelos cuando le dijo sobre este 
asunto: “En este país las oportunidades de un hombre 
sin capital, de un hombre que no se dedica por entero 
al negocio, son nulas”. Ese fue su caso. La carta que le 
escribió el filósofo y educador mexicano era tan intere-
sante que le transcribió otras líneas: “Me causa horror 
pensar en la labor de usted en El Convivio, teniendo 
que prostituirse para halagar el gusto de esa formida-
ble barbarie en que ha ido usted a caer”. Pero no había 
miedo de su parte, le aseguraba a Reyes. Volvería a su 
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“Repertorio Americano salió a la calle el lunes 1º de setiembre de 1919” Enríquez Perea, Alberto

Número Uno-Volumen I
Primer Repertorio Americano por Joaquín García Monge

(Foto Esteban Leiva)
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país. Tenía listo un FLORILEGIO de Enrique González 
Martínez y una obrita de Vasconcelos. Henríquez 
Ureña le prometió una selección de la obra de Moreno 
Villa y otra de Juan Ramón Jiménez. Tenía con que re-
gresar y se quedaba como los niños, “suspenso, aguar-
dándola de un día para otro”. Si quería escribirle esta 
era su dirección: 140 W, 94 th Str. New York City. Y le 
enviaba un abrazo cordialísimo20.

En la siguiente carta le seguía dando pormenores 
de las próximas ediciones que haría cuando llegara a 
su tierra, de las que había hecho y de las reacciones 
que habían provocado los cuentos de Arévalo, que 
no lo conocían. “¡En qué aislamiento vivimos en esta 
América!  ¡Qué poco sabemos de lo propio!”, le dijo. 
Si él tuviera una casa editorial ya verían lo que reco-
gería de “esa alma dispersa de América, tan vasta, tan 
interesante, tan injustamente desdeñada por descono-
cida”. Mientras tanto, seguía estrechando relaciones 
con editoriales españolas. Sentía mucho placer por-
que se reincorporara a la diplomacia, y sobre todo, 
por México. Y en seguida le confesó: “Yo tengo fe en 
estas turbulentas sociedades nuestras, a pesar de sus 
vacilaciones y caídas. Ya ve, a mí me vieron salir de 
Costa Rica con la mayor indiferencia, como si nada 
hubiera hecho por ella en tantos años de labor modes-
ta, y, sin embargo, no malquiero a mis paisanos, no 
tengo rencores con la patria y apenas pueda a su seno 
vuelvo, y en ella anhelo morir. Sin anidad, esos países 
necesitan de nuestras fuerzas”21.  

Efectivamente, don Joaquín cuando llegó a su tierra 
fundó una de sus obras señeras, Repertorio Americano, 
y salió a la calle el lunes 1º de septiembre de 191922. 
Un paisano  suyo, León Pacheco, en el homenaje que 
hizo Cuadernos Americanos al maestro García Monge 
y a su gran revista en 1953, escribió que esta nueva 
publicación “no rompió la línea ideológica que se ha-
bía trazado en las anteriores, más bien abrió en ella 
un campo más amplio para la divulgación de las ideas 
que le interesaban. El prestigio que el maestro había 
adquirido por todas partes lo puso al servicio de su 
gran empresa. Quiso que el Repertorio Americano 
naciera bajo los auspicios de don Andrés Bello para 
darle de esta manera un carácter más continental. En 
efecto, revivió el nombre de la magnífica publicación 
que Bello emprendiera en Londres el año de 1826. 
La orientación es casi la misma: un panorama total 
de los valores espirituales de nuestra América, pero 
visto con un criterio dinámico y al mismo tiempo de 
serenidad intelectual. Todas las manifestaciones litera-
rias e ideológicas deberían tener cabida en sus páginas 

de vigor ecléctico. Cuando se hojea una colección de 
Repertorio Americano se tiene la más clara impresión 
de lo que ha sido la cultura universal sentida y vivi-
da por los americanos, en los últimos treinta años. El 
Repertorio Americano es el mejor documento intelec-
tual del siglo XX americano”23. 

Andrés Idoarte, en ese mismo homenaje de la revista 
de don Jesús Silva Herzog, recordaba las palabras de 
Henríquez Ureña: “Comenzó… como una publica-
ción literaria y se ha ido transformando gradualmente 
en tribuna de todos los problemas sociales y políticos 
de toda la América hispánica”. Por su parte, señaló, 
que ciertamente esta publicación ha sido “el hogar y la 
trinchera de la inteligencia y la honradez, del arte y la 
integridad, de la ley y de la justicia, de todas las almas 
limpias y de todas las bellas letras de Hispanoamérica. 
Ha acogido, sin desmayos ni flaquezas, sin partidaris-
mos ni pasiones, a todos los que sufren persecución 
de la injusticia o de la venal justicia; les ha abierto sus 
páginas para combatir a los déspotas, a los monopo-
lizadores de la riqueza pública, a los traficantes, a los 
vende patrias, a los entreguistas”24. 

Este era el Repertorio Americano de García Monge, 
el alma de América, el vocero de sus angustias, de sus 
dramas y de sus luchas. Lacónico, el 19 de noviem-
bre de 1919, el director de esta publicación le dijo a 
Reyes que ya había vuelto con los suyos, a sus labores 
literarias. Le mandaba el REPERTORIO AMERICANO 
y las ediciones de Mi hermanito menor, De la amistad 
y el diálogo, en breve le enviaría Evangelina. Tenía 
en preparación los tomitos de Vasconcelos, esperaba 
las cartas de Henríquez Ureña que le había ofrecido, 
seguía en relación con agentes literarios españoles, 
quería canjear sus publicaciones con El Sol y España, 
le parecía digna de tomarse en cuenta su propues-
ta de crear una Sociedad editorial de los autores de 
América. Así llegaríamos, le dijo don Joaquín a Reyes, 
si nos unimos y nos entendemos. Y como siempre, le 
pedía que no le dejara de enviar cuanto no editara en 
España. Para otro día le iba a contar cómo llegó a la 
Secretaría de Instrucción Pública de su país. Quedaba 
su afectísimo servidor y amigo25. 

Las siguientes cartas de García Monge a Reyes si-
guieron en ese tenor, diciéndole sus planes, sus pro-
yectos, sus realizaciones. Pero también reconocía la 
gran ayuda que le prestaba para llevar a cabo sus edi-
ciones del Convivio, por lo que le aseguró que si esta 
colección llegaba “a tener alguna historia”, su nombre 
iría unido a él26. Y en una carta sin fecha, le anunciaba 
que iba a sacar un quincenario “interesado totalmente 
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por las cosas de las cuatro Españas”. Le rogaba por lo 
tanto que le enviara cuanto recorte quisiera de la pren-
sa castellana, que siguiera siendo “tan bueno como 
siempre” y le diera direcciones de los “sumos escrito-
res actuales de España y América” y que lo relacionara 
con El Sol y España “y alguna otra buena publicación 
de la península”. El correspondería con creces los en-
víos que le enviara27. 

Reyes no dudó ni un solo instante. No pudo ve-
nir a México a acompañar a Vasconcelos ni en la 
Universidad ni mucho menos en la Secretaría de 
Educación Pública. Siguió en la diplomacia, y con-
tinuó enviándole sus libros y también para que los 
colocara o vendiera con sus amigos e interesados. 
Terminó su periplo en España y llegó a Francia con 
nuevo rango: ministro. Desde París le envió sus sa-
ludos. Don Joaquín le correspondió y le pidió cola-
boraciones. Además, suponía que, con Zaldumbide 
y García Calderón, igualmente diplomáticos, harían 
mucho por América. Y le dijo que ahora era director 
de la Biblioteca Nacional de Costa Rica y le solicitaba 
toda clase de ayuda para ella28. 

Poco antes que Reyes saliera de Francia a su nue-
va misión diplomática, Argentina, con rango de 
Embajador, algún problema se le presentó en dónde no 
podía personalmente salir a la palestra. Se imprimieron 
unos plieguecitos, al cuidado del Abate de Mendoza, 
que llegaron a Repertorio Americano. Los publicó en 
su edición de 26 de febrero de 1927. No dijo quien 
era el autor. Le puso título: “No puede ser”. Como bien 
recordaba el hijo de don Joaquín, “en esos días gober-
naba en Estados Unidos Coolidge y en México Calles. 
En Nicaragua Adolfo Díaz pedía a gritos la interven-
ción americana. Alfonso Reyes era Ministro en París. 
Los mexicanos protestaban”. Repertorio Americano 
hizo eco:

Que de México la fragua
resuelle hasta Nicaragua,
bien puede ser;
mas que el soplo del sajón 
no aumente la quemazón,
no puede ser.

Que la mano del sajón
da bollo y da el coscorrón,
bien puede ser:
mas que el centroamericano
no alcance alguna vez la mano,
no puede ser.

Que Kellogg el ‘pacifista’

sea muy largo de vista,
bien puede ser; 
mas que América no entienda
que aquella ‘paz’ es contienda,
no puede ser29.

Cuando Alfonso Reyes llegó a Argentina, Repertorio 
Americano, fue el mejor aliado de su trabajo diplo-
mático y de la difusión de su pensamiento americano. 
Por fin, estaba en tierras que le permitirían desplegar 
todo su talento y su energía. Don Joaquín no desapro-
vechó también esta oportunidad. Estaba a sus órdenes 
así como su revista. Y aquí, efectivamente, publicó sus 
discursos oficiales, colaboraciones, cartas, ensayos es-
pléndidos como “El viaje de amor de Amado Nervo”30. 
Y en su tomo XV, año de 1932, apareció en la portada 
el retrato de Reyes, con dedicatoria a don Joaquín. La 
primera página se engalanaba con “Guardias de plu-
ma. El aseo de América”, que tanta resonancia tuvo y 
que fue tomado por la personalísima obra: Monterrey. 
Correo literario de Alfonso Reyes. 

Los pliegos alfonsinos que vieron la luz pública en 
Río de Janeiro, junio de 1930, fueron inspirados, entre 
otras publicaciones, por Repertorio Americano. Así lo 
dijo Reyes con todas sus letras: “Hoy, este género de 
pliegos se ha popularizado como un verdadero sín-
toma del siglo. No todos saben que uno de los pri-
meros en esta senda ha sido Joaquín García Monge, 
benemérito de las letras americanas, quien, desde San 
José de Costa Rica, hace mucho tiempo que sirve de 
centro de reunión a los jóvenes escritores de nuestra 
lengua, primero con sus colecciones Ariel y Convivio, 
y más tarde con su Repertorio Americano, donde vie-
ne recogiendo cuanto artículo o noticia interesa a los 
destinos espirituales del Nuevo Mundo”31.

Como se podrá observar, estaban ahora más unidos 
que nunca. En la misma tierra, en la misma América, 
compartiendo los mismos ideales. La mutua y cordial 
simpatía se reflejaba en las obras de estos dos ameri-
canos excepcionales. Por lo que no fue una casualidad 
que en el primer número del tomo XXV se insertara un 
poema del nicaragüense  Salomón de la Selva, “En elo-
gio de Alfonso Reyes”. De éste, un fragmento: “Feliz 
Alfonso que cantando labras / con fina mano y con 
buril seguro / de Lope y de Quevedo el mármol puro, / 
o crisoelefantino / exornas tus palabras: / ¡Oro y marfil 
de Góngora divino!”. La hora pues, había llegado. Era 
la oportunidad deseada. Cada uno desde su trinchera 
ondeaba su bandera, que era la misma bandera: la de 
una América más justa, libre y democrática. 
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