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Resumen
El militante comunista y escritor cos-

tarricense Carlos Luis Falas (Calufa) se 
convierte prácticamente en maestro del 
militante Gerardo Contreras. En esta re-
seña biográfica de una parte de la vida de 
Contreras, nos relata su encuentro con 
Calufa quien lo impresiona positivamente 
con su forma de ser, de hablar y con sus 
ideas políticas. Junto a su tío, quien tam-
bién era militante del partido comunista y 
camarada de Calufa sienten hondamente la 
partida de Fallas. 

Abstract
A Tremendous Impression (the experien-

ce of a child when he met CALUFA)

Gerardo Contreras Alvarez

The active communist and Costa Rican 
writer Carlos Luis Fallas (CALUFA) be-
comes the teacher of the militant Gerardo 
Contreras. In Contrera´s biographical out-
line, it´s told his encounter with CALUFA 
and gets very impressed with the way he 
is, talks, as well as with his political ideas. 
Both Gerardo Contreras and his uncle feel 
really sorry for Fallas’ death.
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Carlos Luis Fallas, el gran novelista costarricense, cuya vida entera la dio a la revolución, 
fue el más querido líder de los trabajadores bananeros de Costa Rica. Murió en 1966.  
(Archivo de Gerardo Contreras).
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Como me había criado en un hogar proletario, mi 
madre, obrera agrícola en los cafetales, trabajaba tanto 
sembrando semilla de plátano para que le diera sombra 
al café, como desyerbando, deshijando, aporcando; por 
otra parte, también trabajaba en los cañaverales, sem-
brando, cortando y cargando. Ella humilde, de esas miles 
y miles de mujeres que dejaban ahí en el surco su sudor, 
para que abonara las fecundas tierras de las haciendas 
y plantaciones, en diversos lugares del cantón central 
de Alajuela, esto es, en El Carbonal, Itiquís, La Ceiba, El 
Brasil, Barrio San José.

De igual forma, mi tío fue obrero agrícola, ahí explo-
tado, sin ninguna garantía social, doblando el espinazo 
bajo los ardientes rayos del sol alajuelense o, en su defec-
to, bajo torrenciales aguaceros de mayo a octubre.

Vivieron siempre en Canoas, pueblo humilde y pin-
toresco, a cuatro kilómetros del centro de la ciudad de 
Alajuela, a donde venían todos los sábados en la tarde 
o domingos en la mañana a comprar el comestible; ahí 
junto a sus hermanos y padres, se forjaron, al igual que 
miles y miles de obreros y obreras agrícolas, y vivieron en 
carne propia, eso que el marxismo denomina “la explota-
ción del hombre”.  

Pasaron las décadas, y un día mi tío Norberto tuvo 
que exiliarse dentro de su propio país, esto al finalizar 
la Guerra Civil de 1948; en ese instante, la solidaridad 
militante del comunista alajuelense Bolívar Leandro, le 
ofreció a Norberto que se fuera a refundir en una peque-
ña finca que él tenía en Jesús María de Turrialba.  Ahí 
Norberto, sobrevivió y, poco a poco, fue saliendo a cono-
cer el centro de Turrialba y a tratar de encontrar a algunos 
camaradas.  Efectivamente, los fue encontrando. Como él 
decía: “así conocí a los tres Chalos: Chalo Cerdas, Chalo 
Coto, Chalo González”, y conformaron en la más difí-

cil ilegalidad la célula del Partido Vanguardia Popular en 
Turrilba.

Norberto decidió que ya era la hora de salir de la fin-
ca que le había prestado su camarada Bolívar Leandro. 
Alquiló una casa a la orilla del río Colorado, en el centro 
de la ciudad, ahí instaló su taller de zapatería y una venta 
de colchones, eso fue a mediados del año 1950.

En el año 1955, visitó a su hermana Marina en Canoas 
de Alajuela, le propuso que se fuera para Turrialba, que le 
ayudara en los menesteres domésticos y que él se com-
prometía a ayudarle a criar a sus dos hijos, Rafael Ángel 
y yo; mi madre aceptó y vivieron en Turrialba hasta el 
último momento de sus vidas.

Norberto falleció en mayo de 1992 y mi madre Marina 
el 27 de marzo del 2007.

En las nuevas condiciones, mi tío Norberto adquirió 
una de las casas en la Ciudadela Las Américas, la núme-
ro 14. Ahí fue nuestra residencia hasta que mi hermano 
y yo regresamos a San José, mi hermano como albañil y 
ebanista y yo como empleado público (oficinista en el 
Liceo Monseñor Rubén Odio Herrera, Desamparados) y 
estudiante de la Universidad de Costa Rica.

Norberto continuó alquilando una casa, pero esta 
vez por el sector de los Bomberos. Esa sí era una casa 
particular. Ahí funcionaba la zapatería que fue el sostén 
de la familia, pero a la vez era el local de los comunis-
tas; ahí funcionó el Centro Obrero de Estudios Sociales, 
que fue el nombre que adoptaron los locales del Partido 
Vanguardia Popular, durante el período de la ilegalidad.  
Hubo una máquina de escribir marca Underwood, un 
polígrafo manual, y no solo se hacían los volantes del 
Partido, sino que de vez en cuando en los años 1962 y 
1963, llegaban los jóvenes Jorge Debravo y Marco Aguilar 
a “picar” los sténciles y a poligrafiar los poemas que ellos 
redactaban. Ellos, Debravo y Aguilar, terminaron siendo 
militantes de la Juventud Comunista, llamados en ese en-
tonces Juventud Socialista Costarricense, cuyo Secretario 
General  era el militante Rodolfo Cerdas Cruz.

Yo era un chiquillo bastante inquieto. En la escuela so-
cializaba con mis queridos compañeros jugando fútbol. 
Era un estudiante común y corriente, eso sí, con muchos 
deseos de aprender, la verdad sea dicha “es que maduré 
muy tierno”; a veces era un bicho raro, porque cómo en-
tender que un carajillo de siete u ocho años, anduviera 
hablando en los otros talleres de zapatería, del poderío 
de los soviéticos, concretamente sacando pecho, y di-
ciéndoles que la revolución no la paraba nadie, que ahí 
al Espacio solo iban cosmonautas soviéticos, ahí estaba el 
ejemplo de Yuri Gagarin, Pavel Popovich, German Titov, 
Andrei Nilolaiet, Valentina Terheskova; que en Cuba se 
había eliminado el analfabetismo, que la salud era pa-

Carlos Luis Fallas,  más tarde Premio Nacional de Literatura, habla 
desde el Templo de la Música en una concentración obrero-
campesina del Día del Trabajo de 1933. (Archivo de Gerardo 
Contreras).
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trimonio del pueblo, que ahí la tierra si era de los cam-
pesinos.

Para ser sinceros, yo me sentía muy bien, y no tenía 
ninguna vergüenza de ser el pregonero del Periódico 
Libertad, y recorría solo vendiendo el periódico el centro 
de Turrialba y algunas veces me iba hacia las fincas La 
Margot, El Repasto, La Isabel, El Coyol. Vendía entre vein-
te a treinta ejemplares a veinticinco céntimos (una peseta 
como se decía en ese tiempo), y todo para el Partido, ahí 
no había ni ganancias, ni propinas, ni nada de eso. Hoy 
estoy convencido, que esas fueron acciones que forjaron 
disciplina comunista en mí, nadie andaba pensando en 
puestos de niveles de jerarquía ni en la juventud, ni en 
el Partido, ahí la tarea era creer, fortalecer, ampliar la or-
ganización.

También de lo particular que tenía esa casa que mi tío 
alquilaba, era que a ella llegaban los peones agrícolas, 
hoy de Aquiares, para quejarse de los atropellos de don 

Antonio Figueres (hermano de don Pepe); mañana los 
de La Margot y El Reparto para pedir ayuda y deman-
dar a don Florentino Castro y pasado mañana de la Finca 
Eslabón para exigir que se obligara a don Halley Guardia 
a pagar el salario mínimo y el aguinaldo.  Esto fue lo 
que creó condiciones, para que los comunistas Gonzalo 
González, Jorge Rodríguez, Beto Garro, Rafael Angel 
García, Norberto Contreras, crearan el Sindicato de 
Trabajadores Agrícolas de la Provincia de Cartago, y ahí 
se hacían las Demandas Laborales, llegaban las notifica-
ciones, a veces había que hacer apelaciones, había que 
preparar comparescencias, y a veces celebrar el triunfo 
porque se había ganado “el pleito”, y los honorarios ín-
tegros para la Confederación General de Trabajadores 
Costarricenses (C.G.T.C.).

Dentro de todo ese torbellino en que vivía ¿cómo olvi-
dar que los zapateros turrialbeños Enrique Rojas (Quique); 
Daniel Picado, hijo del exdiputado comunista Alfredo 
Picado Sáenz (Jupón); Edwin Villalobos (Colmillo); Oscar 
Castillo (Oscarito); Carlos Avendaño (María Dormida), 
me apodaban Contreroski?

Un día del año 1963, a las once de la mañana, ingresé 
a la casa-local de zapatería-local del Partido, venía de 
la Escuela, cursaba el tercer grado, y entré sin saludar y 
decir nada, y de pronto, la voz de mi tío sentado en su 
banquillo de zapatero, ahí, haciendo un remiendo, me 
dice ¿Mirá Luis, qué es lo que se hace cuando uno ingresa 
a la casa y hay visitas?, tímidamente yo contesté “Idiay, 
saludar”, pues bueno salude, él es el compañero Carlos 
Luis Fallas (CALUFA), del que te hemos hablado mucho 
tu mamá y yo.  Increíble, Fallas se puso de pie, me ex-
tendió su mano derecha y con la izquierda me acarició 
la cabeza.

CALUFA, llegó a Turrialba a cumplir labores partida-
rias, comisionado por la Dirección Política, se estuvo 
cuatro días, en las mañanas dialogaba con camaradas del 
Partido, de las tareas inmediatas y fundamentales; duran-
te las tardes se habían organizado giras a varias fincas 
donde había células. Recuerdo que mi tío me incorpo-
ró dentro de esas comitivas, y la verdad, que caminar al 
lado de Fallas, con esa voz gruesa, con ese lenguaje ges-
ticular, intercambiando opiniones con los camaradas tu-
rrialbeños fueron unas lecciones políticas, que cualquier 
persona las hubiera deseado tener.

En las noches, a eso de las siete, en medio de la comida 
(como se suele decir en Costa Rica a la cena), Fallas y mi 
tío no paraban de hablar, pues ellos se habían conocido 
desde el año 1931, cuando en Alajuela Centro se integra-
ron las primeras células del Partido Comunista, y ahí em-
pezaron a militar Bolívar Leandro, Elías Alfaro, Claudio 

Joaquín Garcia Monge y Carlos Luis Fallas en el antiguo aeropuer-
to de La Sabana. (Archivo de Gerardo Contreras).
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Alvarado, Francisco Urbina, Abelardo Mora, Carlos Luis 
Fallas, Norberto Contreras.

Recuerdo, como si fuera hoy, cuando mi tío Norberto 
Contreras Alvarez me contaba que había sido CALUFA, 
el que lo había convencido de que se hiciera zapatero, 
y dejara de ser peón agrícola; y como Fallas habló con 
el dueño del Taller de zapatería donde él trabajaba, para 
que le diera oportunidad a ese peón agrícola de Canoas 
de Alajuela.

Además, contaba mi tío, que Carlos Luis, le decía: 
“Mirá, Contreras, vos no sabes si el día de mañana por ser 
comunista, te echan de este país, tenés que irte al exilio, 
y por supuesto, tenés que comer y vestirte, entonces, lo 
mejor que podés hacer, es aprender el oficio de zapate-
ro, pues no hay lugar del mundo donde no se necesiten 
zapateros”.

Las tertulias en las noches, en que Fallas estuvo en mi 
casa fueron algo maravilloso, él como que se extasiaba 
de contar cosas, de preguntar detalles, de recordar gen-
te; recuérdese que su novela Gentes y Gentecillas, tie-
ne como escenario la localidad de Pejivalle, cerca de 
Turrialba Centro, entonces él, como que hacia retroceder 
el tiempo, y vivía intensamente aquellos años, en que an-
duvo por esos trillos, veredas, caminos, trochas.

Me siento muy emocionado de haber empezado a es-
cribir estas cavilaciones, en el año 2009, precisamente en 
el centenario del natalicio de ese gran ser humano, que 
fue bautizado con el nombre en la casa del comunista, 
del bolchevique a la tica, también alajuelense, también 
zapatero, también un ser humano de una talla revolucio-
naria única, esto es Norberto Contreras Alvarez, que este 
mismo año cumple sus cien años de haber venido a este 
mundo.

Yo no puedo omitir en este escrito, el gran sentimiento 
de dolor, dolor amargo, dolor profundo, cuando el ca-
marada Cayetano Molina, llegó a mi casa en Barrio Las 
Américas de Turrialba y nos dijo: “Dicen por la radio que 
acaba de morir el camarada Fallas”, entonces al unísono, 
Norberto Contreras y yo, cubrimos nuestro rostro con un 
aguacero de lágrimas y el silencio profundo fue nuestro 
pésame.


