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Calufa en el parque nacional depositando una ofrenda floral
ante el Monumento Nacional, acompaiado de algunos militan-
tes del Partido Vanguardia Popular. (archivo personal de Carlos

Luis Fallas Gonzalez)

Resumen

Carlos Luis Fallas Gonzdlez, hijo
de Carlos Luis Fallas Sibaja (Calufa),
relata detalles del contacto que duran-
te su vida tuvo con Calufa, princi-
palmente en dos dimensiones: Calufa
padre, Calufa luchador y militante
comunista. Su objetivo es dejar testi-
monio que contribuya a la divulgar In
figura del Benemérito de la Patria.

Abstract
Calufa: a Father and a Fighter

Carlos Luis Fallas Gonzdlez

Carlos Luis Fallas’s father, tells
about the experience he had with his
son in two ways: CALUFA the fa-
ther, CALUFA the fighter and active
communist. His aim is to contribute
to spread the figure of his son who is
considered a Distinguished Citizen.
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Calufa: padre y hombre luchador

Aunque soy hijo de Calufa, he de confesar que el tiem-
po de mi relacién personal con él transcurrié de salto en
salto y en breves espacios de mi vida. Esa interaccion se
dio tanto a nivel de la relacién padre-hijo como a nivel
de militancia y lucha politica.

MI NOMBRE, UNA ACLARACION NECESARIA

Naci el 10 de enero, corria el ano 1933.Y aunque yo,
igual que mi papd, digo que soy de Alajuela en realidad
naci en San José. Lo que pasa es que tanto papa como yo
vivimos en Alajuela, ahi me crié y de ahi es mi familia.

De mi nombre me gusta aclarar que en realidad no ten-
go uno sino dos nombres. También me parece importante
contar, pues a muchos les parece pintoresco y hasta raro
que yo me llame Carlos Luis y mi hermano Luis Carlos.
Sobre esto paso lo siguiente: cuando a papa lo desterra-
ron al Atlantico se separé de mama, quien se llamaba
Angela Gonzélez Soto; y después de eso, de la relacién
de mi papa con Angela Diaz, nacié mi hermano a quien
le puso Luis Carlos. Pero que es lo raro del asunto, es
lo siguiente: cuando yo naci mi mama me llevé a bau-
tizar a la Catedral de Alajuela, me bautizé6 como Willy
Gonzélez. Todos me Ilamaban Willie, incluso papa.

Tendria yo como 25 afios, y estando en Golfito, un dia
llegé mi papa por alld y aproveché para contarle que no
habia podido obtener la cédula pues no aparecia ins-
crito. Inmediatamente me pregunté: ;y como te fuiste
a inscribir?, scon cudl nombre? Le repondi que como
Willy Gonzélez Soto, que era mi nombre, pero entonces
él me aclard: “Usted si esta inscrito en el Registro, por-
que yo mismo lo inscribi. Pero tenés que buscarte como
Carlos Luis Fallas Gonzélez y no como Willy Soto, anda al
Registro y verds que asi estds inscrito”. En efecto, mi nom-
bre era Carlos Luis y por eso, cuando nacié mi hermano,
ya él no le podia poner ese nombre y decidié utilizarlo al
revés, por eso se llamé Luis Carlos Fallas Diaz.

Hasta el dia de hoy, sigo teniendo los dos nombres,
algunos me llaman Willy y otros Carlos Luis. Yo me acos-
tumbré a ambos.

MI RELACION CON CALUFA, MI PADRE

Con mi papd en realidad yo no tuve una relacién pro-
longada en el tiempo. La época en que mas me relacioné
con él fue de 1945 a 1948. Yo vivia con mi mamd y mi
padrastro. Mi mama enfermé y entonces papa decidio
enviarme a vivir con mi tia Arabela Barrantes Fallas, una
educadora.

En esa época papa era Diputado y le indic6 a mi tia:
“a este carajo lo va a dejar ir todos los dias a la poza, to-
dos los dias a la plaza, una vez por semana al cine y los
domingos al estadio”, pues él sabia que todo eso me apa-
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Calufa de nueve afios de edad. (archivo personal de
Carlos Luis Fallas Gonzélez)

sionaba, sobre todo ir a la plaza y a la poza... por cierto
mis tias no me dejaban ir todo el tiempo, a pesar de que
mi papad les habia dado la instruccion.

Viviendo con mi tia Arabela, como lo habia dispuesto
papd, Ingresé al Instituto de Alajuela pero yo me sentia
raro ahi, fue muy dificil porque estaba acostumbrado a
estar con mi mama. No me sentia bien al estar en otra
casa, sobre todo porque mis tias eran muy catdlicas y
yo era un poco distante de la religién. Lo que ocurri6 es
que una vez, en San Pedro de Poas donde me mandaban
pasar mis vacaciones, fui a la iglesia un domingo y el sa-
cerdote habl6 mal de los comunistas y de papa, entonces
yo dije “no vuelvo mds a la iglesia” y de verdad nunca
mas volvi. A pesar de que mis tias eran muy activas en la
iglesia, sobre todo Arabela, quien incluso cantaba en el
coro, y hacia cantos raros en la casa.

Debido a que no me sentia contento con mi situacion,
aunque me alistaba y salia para el Colegio, en realidad
dejé de ir. Pasaba donde un amigo, dejaba mis cosas y me
iba a la poza todo el dia. Por la tarde recogia mi mochila
y regresaba a casa. El dia que nos entregaron las notas,
mi primo Isaias, con el que iba al colegio me pregunté:
;Y ahora qué vas a hacer con las notas, si tu papa es tan
bravo? Yo le contesté: “esto”, y cogi las notas, las rompi'y
las tiré. Le dije también que me iba para la zona, aunque
yo sélo tenia 13 anos.

De verdad me fui, y en Puntarenas me encontré con
una muchacha Lilliam Borge Badilla, era amiga de la
familia, la habfamos conocido ahi en Puntarenas, pues
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nosotros habiamos vivido en Esparta y en realidad en
muchas partes del pais. Mi padrastro era microscopista
ambulante y por eso vivimos en Esparta; en las fincas de
Figueres, en San Cristobal donde aprendi a amarrarme
los zapatos, tenia como cuatro afios; en San Marcos de
Tarrazl, en Guanacaste: Bagaces, Cafas, Tilaran. De
Esparta, cuando yo tenia 7 afos nos trasladamos a vivir
a Alajuela. Es la etapa de mi nifez, una época en la que
yo casi no tuve contacto con mi pap4d, s6lo para navidad
me mandaba algun regalo, nada mas.

Me quedé entonces en Puntarenas y estuve trabajan-
do en un tramo de frutas. Me mandaron a decir que mi
mama estaba muy enferma, ella vivia en ese momento en
San Rafael de Oreamuno, Cartago, pero era mentira. Lo
que sucedié es que mi papa le dijo a mis tias que nadie
me harfa regresar, s6lo asi se podia lograr que volviera.

Me trasladé a Cartago, y estando alli, mi papa me man-
dé llamar. Me metié a la Escuela Militar de Musica, ah,
mi abuelo Roberto Cantillano era el Director General
Bandas. La escuela estaba en lo que es hoy el Museo de
los Nifos, en el Cuartel de la Artilleria. Aprendi a tocar
Clarin como queria mi abuelo, aunque lo que me gustaba
era el Sax. Aprendi muy rapido, entonces hacia guardias
de 7 de la mafana a 7 de la manana del dia siguiente y
nos pagaban 5 colones.

Pero, nuevamente me enfrento a una situacion dificil.
Era prohibido que fumdramos y jugaramos cartas; sin em-
bargo, cuando se inici6 lo del 48, al Bella Vista llegaban
muelleros y gente de la aduana, ahi les pagaban y ahi
jugaban naipe y fumaban, a mi me encontraron fumando
y jugando naipe... por eso me expulsaron.

Calufa de trece afios de edad, ingresando al Instituto de Alajuela
con su uniforme caracteristico. (archivo personal de Carlos Luis
Fallas Gonzilez)

Aun cuando me habfan expulsado yo no podia salir
de ahi porque estabamos concentrados. Un dia llegé el
maestro Solano, nos dijo que necesitaban un corneta
para mandarlo al frente, iban a mandar a Ivan Molina, un
masico de Alajuela quien es de mi misma edad, pero Ivan
no quiso ir. En lo que ocurria vi la oportunidad de salir de
ahiy le dije al maestro Solano “Yo voy”. Me nombraron
y es aqui donde empieza mi relacién con el militante y
luchador Calufa, historia que relataré mas adelante.

MI RELACION CON EL MILITANTE LUCHADOR

Una vez nombrado como corneta, me llevaron al aero-
puerto, ubicado en la Sabana, ahf resulté que con quien
iba era con mi papa. Al encontrarnos me dice: “s Usted es
el que va? Montese al avion y lleve esta cajeta.”

Salimos de San José, rumbo a Puerto Cortés (hoy Ciudad
Cortés) donde nos quedamos durante dos dias. De ahf,
salimos para Buenos Aires -era montafia en ese tiempo- y
hubo un pequeno enfrentamiento. Se tomé Buenos Aires
y luego salimos hacia Volcdn donde estuvimos unos po-
cos dias, para luego desplazarnos hacia San Isidro del
General. Pero debo aclarar que esa era la segunda entra-
da, porque la primera entrada que hizo papa fue con la
toma de San Isidro. En la travesia de Volcan a San Isidro
nos topamos una gente comandada por el Coronel Leiva
quien nos dijo que en San Isidro ya no habia nadie, que
ya Figueres no estaba ahi que mds bien ya estaba pelean-
do en Cartago. En vista de ello, nos devolvimos a Volcan
y al dia siguiente empezamos el retorno a San José.

Al llegar a San José, una gente se fue al Edificio
Metalico; yo me vine con papa al anexo del Hotel Costa
Rica, ahf estuvimos, fuimos a la Casa Presidencial y ya
no habia nadie; no habia Estado Mayor, no habia nada. A
Calufa, mi papd, lo nombraron jefe del Estado Mayor y al
Coronel Abelardo Cuadra, un nicaragiiense, como asesor
de papa. Ese mismo dia en la noche nos fuimos para Tres
Rios, y de ahi, en la madrugada salimos para Cartago...

Esta salida hacia Cartago, era para irle a ayudar al
Coronel Zamora pero el vaqueano nos perdié. La cues-
tion es que en la mafiana nos dimos cuenta que donde
estabamos era al puro frente del Cristo, situado al norte
de Ochomogo. Papa habia dicho que nadie podia dispa-
rar ni un tiro, pero unos se pusieron a disparar y nos de-
tectaron, se armé entonces un combate con la gente que
estaba ahi. Figueres ya habia tomado Cartago, lo supimos
porque se cogieron dos prisioneros quienes nos dieron la
informacién sobre la toma de Cartago Entonces papa le
habl6 a la gente, les dijo: “si ustedes quieren seguimos
para Cartago, pero es una locura porque qué vamos a
ir hacer ahi”. Con papa ibamos como cien, de la gente
propiamente de papd, pero en total éramos como 250;
los 150 restantes era gente que habian recogido por ahf,
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que nunca habian peleado. Nos devolvimos a Tres Rios.
Fue en esos dias que tuve mds contacto con él.

UNA NOTICIA TARDIA

Durante su enfermedad yo vivia en Golfito. Cuando
murid, la noticia me llegd muy tarde y me resulté imposi-
ble llegar al funeral. De las razones que me lo impidieron
quisiera relatarles un poco.

Yo me fui para Golfito después del 48, mas exactamen-
te en 1949. Tan solo tenfa 16 anos y alld estuve hasta que
muri6é papd en el 66. Yo no estaba en el propio Golfito,
sino pescando en Punta Zancudo, no teniamos radio por-
que estaba en reparacién y en la madrugada lleg6 un
muchacho y me dijo “of unas cosas rara de tu papa, que
lo habian matado en Guatemala”. Me fui a Golfito y ahi
comprobé la noticia, pero a esa misma hora estaban en-
terrando a mi papa, y ya no tenia tiempo de llegar, por lo
que me quedé en Golfito.

Cuando mi papa estaba enfermo y yo no sabia, un dia
que iba para Puntarenas, Jorge Mora, un amigo de papa
y abogado, me dijo “mira tu tata estd muy enfermo, anda
a ver”, entonces llegué a Alajuela y fui a su casa, que
quedaba al costado sur del Cementerio.

Al llegar, le pregunté a Zaira “;estd papd? Y ella me pre-
gunté ;Quién es usted? le dije entonces que yo era Carlos
Luis Fallas el hijo de Calufa. Ella no me iba a dejar entrar
a verlo y me dijo que “ah no, su papd esta muy mal, estd
desvariando” pero no era cierto, mi papa estaba reunido
con unos muchachos de la juventud liberacionista que
lo habian venido a ver. Pero papa me escuché y dijo:
;Quién esta ahi? ;Es Willy?, entonces a ella no le quedé
mas remedio que dejarme entrar... ella no dejaba entrar
a nadie de la familia.

Estuvimos hablando, lo vi diferente. Me dijo: “Mird,
vos no le escribis a nadie, vos creés que nadie se preocu-
pa por vos? Vos no le escribis ni a tu mama”, pero mas
bien era por él. “No, diay es que yo le escribi a usted
una carta una vez y usted nunca me contesto y entonces
yo dije que nunca més le volvia a escribir”. Luego me dijo
“Ya que a vos te gusta eso de la pesca, jte gustaria irte
para Cuba a hacerte un verdadero técnico en pesca? Y yo

'’

le dije “claro que si”. “Entonces en cuanto me levante de
esta cama yo voy a arreglar eso y te vas para Cuba”.

Recuerdo también que en una de mis salidas de Golfito
me vine para Puntarenas a trabajar en un aserradero. Los
duenos lo trasladaron para San José, a Calle Blancos.
Despidieron casi a todos los empleados pero a mi me
ofrecieron que me fuera a San José a trabajar con ellos.

Para ir al aserradero, tenia que viajar de Alajuela a
Calle Blancos, viajaba con Fabio Urbina, uno de los due-
fios. Un dia mientras esperaba a que Fabio pasara por mi,
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Carlos Luis Fallas Gonzalez (Hijo de Calufa) a sus setenta y seis
aios de edad. (archivo personal de Carlos Luis Fallas Gonzalez)

i 7 R
En esta foto: Adelina (mama de Calufa), su padrastro, Calufa,
sus hermanas Lilly, Felicia, Arabela, Emma, Betty y Odalia. (Foto
Archivo personal de Carlos Luis Fallas Gonzdlez)

vi a mi tata que venia subiendo y me pregunt6 que para
donde iba. Luego me dijo que no fuera a trabajar para
que lo acompanara a hacer unos mandados. Esperamos a
Fabio para decirle que no irfa a trabajar para acompafar
a papa y de ahi nos fuimos al Banco. De camino, por el
Instituto de Alajuela, esta Alvaro Chacon Jinesta, un ene-
migo de los comunistas pero amigo personal de papa, eso
si, politicamente eran enemigos pero cuando se reunian
por amistad no hablaban de politica. En esa oportunidad
tomé unos tragos con ellos, por lo que, al darse cuenta
mis tias, se enojaron mucho con papa.

Lo acompafié a San José. Iba para México a resolver
unos asuntos para la edicién y publicacién de unos de
sus libros, por eso tenia que ir a comprar los pasajes y a la
Embajada de México. Una vez que hicimos estas diligen-
cias, me dijo “Vamos para que conozca a la mujer mas
linda de Costa Rica”, nos fuimos al Teatro Arlequin, se tra-
taba de la poeta Virginia Grlitter, quien ademds cantaba
y ahi mismo se puso a cantar dos canciones que estaban
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de moda: “Reloj” y “La Barca”. Nos regalé un libro de
poemas Démonos la mano. Ella le pregunté a mi papa
“sEse muchacho no va a estudiar? Se va a quedar como
un animal”. “En eso estamos”, le dijo mi papa.

Papa me habia preguntado si yo queria irme a estudiar
aviacion a la Unién Soviética, le habia dicho que si'y él
estaba haciendo las vueltas. Le iba a dar el derecho de la
edicion de sus obras, dentro de la Unién Soviética, a la
Unidn de Escritores Soviéticos, a cambio de mis estudios.
En ese momento, a raiz de la pregunta Virginia, aprove-
ché y le dije: “Papa, ya que se tocé el asunto, yo quiero
saber si por lo menos hay una esperanza de que me vaya,
necesito saber, porque si no yo me voy para Golfito”. Mi
padre, enfurecido me indic que no lo amenazara, que si
eso era lo que yo queria, que me fuera, que me fuera en
ese mismo momento. No lo pensé y me fui. Pero resul-
ta que lo que estaba esperando eran los pasajes. Yo co-
meti un error, pero considero que él también porque me
hubiera dicho que estaba esperando los pasajes y no lo
hizo. Yo perdi esa oportunidad. Luego vino la posibilidad
de irme a Cuba pero no se concret6 debido a la muerte
de mi padre.

UN RECUENTO FINAL

Aprecio mucho de la gente, que mi papa fuera un hom-
bre muy querido, muy respetado..., y todavia lo es. Eso
me complace mucho por él.

Mi papa era muy bravo, tenia un caracter muy fuerte.
Se enojaba mucho conmigo, decia que siempre le lle-
vaba la contraria, pero, para mi, papa a pesar de todas
esas cosas, era un hombre bueno, era un hombre muy
noble. Tengo una carta que papd le dejé a mi hermano
Luis Carlos, alla en Mosct, que dice mucho de lo que
pensaba y sentia.

Estando papd en Moscl, enfermo, y mi hermano tam-
bién porque estaba estudiando alla, en la Universidad
Lumumba, a papa le tocé que salir de prisa de Moscu
y no se pudo despedir personalmente de mi hermano.
Por eso le dej6 una carta a mi hermano, era una carta
muy interesante porque ahi se ve la parte humana de mi
papa.

Después de la muerte de mi pap3d, al recordar la visi-
ta que le hice cuando estaba enfermo, veo claramente
que él tenia deseos de hablar mas conmigo. Cuando me
despedi'y le dije que me iba al dia siguiente para Golfito
me dijo “mird no te vayas, veni mafiana y conversamos
mas, de todas maneras no hay bus”, me dijo eso porque
era Semana Santa. Yo no le hice caso aunque noté que
el tenfa interés de hablar mas conmigo, lo hice porque
estaba disgustado porque el no me habia contestado la

carta que le escribi... y me fui a Golfito. Aquella fue la
Gltima vez que lo vi.

En diciembre, después de la muerte de papa me vine
a San José. Llegué al partido, pero llegué para ver si ha-
bia algo sobre el viaje a Cuba del que me habia hablado
papa. En el partido, vieron que yo era un obrero, llevaba
el mismo nombre del tata y me pusieron a hacer algo.
Me dijeron que me iban a mandar a la Unién Soviética y
asi fue, estuve dos anos estudiando marxismo leninismo
en el Instituto de Marxismo Leninismo. Luego vine aqui
como dirigente sindical estuve en San José y luego en
Guépiles pero discordancias con uno de los miembros
del partido y con el mismo partido me hicieron abando-
nar mi militancia, los pormenores de esta historia queda-
ran para después.

Como lo he indicado varias veces me relacioné por
poco tiempo con papa; sin embargo nuestros encuentros
fueron intensos, tanto en aquellos en los que nos relacio-
nabamos como padre e hijo, asi como en los que estu-
vimos juntos en las luchas por la libertad, la justicia y la
solidaridad.

Aqui he dejado mi testimonio para la historia de Calufa,

Roberto Cantillano, padre de Calufa. (archivo personal de Carlos
Luis Fallas Gonzdlez)

NOTAS

! Este texto fue elaborado a partir de un texto oral del au-
tor. La edicion y cuidado en la redaccion estuvo a car-
go de la Directora de la Revista Comunicacién, Teresita
Zamora Picado.



