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Resumen
Carlos Luis Fallas González, hijo 

de Carlos Luis Fallas Sibaja (Calufa), 
relata detalles del contacto que duran-
te su vida tuvo con Calufa, princi-
palmente en dos dimensiones: Calufa 
padre, Calufa luchador y militante 
comunista. Su objetivo es dejar testi-
monio que contribuya a la divulgar la 
figura del Benemérito de la Patria. 

Abstract
Calufa: a Father and a Fighter

Carlos Luis Fallas González

Carlos Luis Fallas´s father, tells 
about the experience he had with his 
son in two ways: CALUFA the fa-
ther, CALUFA the fighter and active 
communist. His aim is to contribute 
to spread the figure of his son who is 
considered a Distinguished Citizen.
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Costa Rica, Alajuela, Golfito, 
1945-1948, fighter, testimony, 
letter.

Costa Rica, Alajuela, Golfito, 
1945-1948, luchador, testimo-
nio, carta

El vecino, el hombre

Calufa en el parque nacional depositando una ofrenda floral 
ante el Monumento Nacional, acompañado de algunos militan-
tes del Partido Vanguardia Popular. (archivo personal de Carlos 

Luis Fallas González) 
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Aunque soy hijo de Calufa, he de confesar que el tiem-
po de mi relación personal con él transcurrió de salto en 
salto y en breves espacios de mi vida. Esa interacción se 
dio tanto a nivel de la relación padre-hijo como a nivel 
de militancia y lucha política. 

MI NOMBRE, UNA ACLARACIÓN NECESARIA

Nací el 10 de enero, corría el año 1933. Y aunque yo, 
igual que mi papá, digo que soy de Alajuela en realidad 
nací en San José. Lo que pasa es que tanto papá como yo 
vivimos en Alajuela, ahí me crié y de ahí es mi familia. 

De mi nombre me gusta aclarar que en realidad no ten-
go uno sino dos nombres. También me parece importante 
contar, pues a muchos les parece pintoresco y hasta raro 
que yo me llame Carlos Luis y mi hermano Luis Carlos. 
Sobre esto pasó lo siguiente: cuando a papá lo desterra-
ron al Atlántico se separó de mamá, quien se llamaba 
Ángela González Soto; y después de eso, de la relación 
de mi papá con Ángela Díaz, nació mi hermano a quien 
le puso Luis Carlos. Pero que es lo raro del asunto, es 
lo siguiente: cuando yo nací mi mamá me llevó a bau-
tizar a la Catedral de Alajuela, me bautizó como Willy 
González. Todos me llamaban Willie, incluso papá. 

Tendría yo como 25 años, y estando en Golfito, un día 
llegó mi papá por allá y aproveché para contarle que no 
había podido obtener la cédula pues no aparecía ins-
crito. Inmediatamente me preguntó: ¿y cómo te fuiste 
a inscribir?, ¿con cuál nombre? Le repondí que como 
Willy González Soto, que era mi nombre, pero entonces 
él me aclaró: “Usted sí está inscrito en el Registro, por-
que yo mismo lo inscribí. Pero tenés que buscarte como 
Carlos Luis Fallas González y no como Willy Soto, andá al 
Registro y verás que así estás inscrito”. En efecto, mi nom-
bre era Carlos Luis y por eso, cuando nació mi hermano, 
ya él no le podía poner ese nombre y decidió utilizarlo al 
revés, por eso se llamó Luis Carlos Fallas Díaz.  

Hasta el día de hoy, sigo teniendo los dos nombres, 
algunos me llaman Willy y otros Carlos Luis. Yo me acos-
tumbré a ambos.

MI RELACIÓN CON CALUFA, MI PADRE

Con mi papá en realidad yo no tuve una relación pro-
longada en el tiempo. La época en que más me relacioné 
con él fue de 1945 a 1948. Yo vivía con mi mamá y mi 
padrastro. Mi mamá enfermó y entonces papá decidió 
enviarme a vivir con mi tía Arabela Barrantes Fallas, una 
educadora.  

En esa época papá era Diputado y le indicó a mi tía: 
“a este carajo lo va a dejar ir todos los días a la poza, to-
dos los días a la plaza, una vez por semana al cine y los 
domingos al estadio”, pues él sabía que todo eso me apa-

sionaba, sobre todo ir a la plaza y a la poza… por cierto 
mis tías no me dejaban ir todo el tiempo, a pesar de que 
mi papá les había dado la instrucción.

Viviendo con mi tía Arabela, como lo había dispuesto 
papá, Ingresé al Instituto de Alajuela pero yo me sentía 
raro ahí, fue muy difícil porque estaba acostumbrado a 
estar con mi mamá.  No me sentía bien al estar en otra 
casa, sobre todo porque mis tías eran muy católicas y 
yo era un poco distante de la religión. Lo que ocurrió es 
que una vez, en San Pedro de Poás donde me mandaban 
pasar mis vacaciones, fui a la iglesia un domingo y el sa-
cerdote habló mal de los comunistas y de papá, entonces 
yo dije “no vuelvo más a la iglesia”  y de verdad nunca 
más volví. A pesar de que mis tías eran muy activas en la 
iglesia, sobre todo Arabela, quien incluso cantaba en el 
coro, y hacía cantos raros en la casa. 

Debido a que no me sentía contento con mi situación, 
aunque me alistaba y salía para el Colegio, en realidad 
dejé de ir. Pasaba donde un amigo, dejaba mis cosas y me 
iba a la poza todo el día. Por la tarde recogía mi mochila 
y regresaba a casa. El día que nos entregaron las notas, 
mi primo Isaías, con el que iba al colegio me preguntó: 
¿Y ahora qué vas a hacer con las notas, si tu papá es tan 
bravo? Yo le contesté: “esto”, y cogí las notas, las rompí y 
las tiré. Le dije también que me iba para la zona, aunque 
yo sólo tenía 13 años.  

De verdad me fui, y en Puntarenas me encontré con 
una muchacha Lilliam Borge Badilla, era amiga de la 
familia, la habíamos conocido ahí en Puntarenas, pues 

Calufa de nueve años de edad. (archivo personal de 
Carlos Luis Fallas González)
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nosotros habíamos vivido en Esparta y en realidad en 
muchas partes del país. Mi padrastro era microscopista 
ambulante y por eso vivimos en Esparta; en las fincas de 
Figueres, en San Cristóbal donde aprendí a amarrarme 
los zapatos, tenía como cuatro años; en San Marcos de 
Tarrazú, en Guanacaste: Bagaces, Cañas, Tilarán.  De 
Esparta, cuando yo tenía 7 años nos trasladamos a vivir 
a Alajuela. Es la etapa de mi niñez, una  época en la que 
yo casi no tuve contacto con mi papá, sólo para navidad 
me mandaba algún regalo, nada más.

Me quedé entonces en Puntarenas y estuve trabajan-
do en un tramo de frutas. Me mandaron a decir que mi 
mamá estaba muy enferma, ella vivía en ese momento en 
San Rafael de Oreamuno, Cartago, pero era mentira. Lo 
que sucedió es que mi papá le dijo a mis tías que nadie 
me haría regresar, sólo así se podía lograr que volviera.

Me trasladé a Cartago, y estando allí, mi papá me man-
dó llamar. Me metió a la Escuela Militar de Música, ahí, 
mi abuelo Roberto Cantillano era el Director General  
Bandas. La escuela estaba en lo que es hoy el Museo de 
los Niños, en el Cuartel de la Artillería. Aprendí a tocar 
Clarín como quería mi abuelo, aunque lo que me gustaba 
era el Sax. Aprendí muy rápido, entonces hacía guardias 
de 7 de la mañana a 7 de la mañana del día siguiente y 
nos pagaban 5 colones.

Pero, nuevamente me enfrento a una situación difícil. 
Era prohibido que fumáramos y jugáramos cartas; sin em-
bargo, cuando se inició lo del 48,  al Bella Vista  llegaban 
muelleros y gente de la aduana, ahí les pagaban y ahí 
jugaban naipe y fumaban, a mí me encontraron fumando 
y jugando naipe… por eso me expulsaron.

Aun cuando me habían expulsado yo no podía salir 
de ahí porque estábamos concentrados. Un día llegó el 
maestro Solano, nos dijo que necesitaban un corneta 
para mandarlo al frente, iban a mandar a Iván Molina, un 
músico de Alajuela quien es de mi misma edad, pero Iván 
no quiso ir. En lo que ocurría vi la oportunidad de salir de 
ahí y le dije al maestro Solano “Yo voy”.  Me nombraron 
y es aquí donde empieza mi relación con el militante y 
luchador Calufa, historia que relataré más adelante.

MI RELACIÓN CON EL MILITANTE LUCHADOR

Una vez nombrado como corneta, me llevaron al aero-
puerto, ubicado en la Sabana, ahí resultó que con quien 
iba era con mi papá. Al encontrarnos me dice: ”¿Usted es 
el que va? Móntese al avión y lleve esta cajeta.” 

Salimos de San José, rumbo a Puerto Cortés (hoy Ciudad 
Cortés) donde nos quedamos durante dos días. De ahí, 
salimos para Buenos Aires -era montaña en ese tiempo- y 
hubo un pequeño enfrentamiento. Se tomó Buenos Aires 
y luego salimos hacia Volcán  donde estuvimos unos po-
cos días, para luego desplazarnos hacia San Isidro del 
General. Pero debo aclarar que esa era la segunda entra-
da, porque la primera entrada que hizo papá fue con la 
toma de San Isidro. En la travesía de Volcán a San Isidro 
nos topamos una gente comandada por el Coronel Leiva 
quien nos dijo que en San Isidro ya no había nadie, que 
ya Figueres no estaba ahí que más bien ya estaba pelean-
do en Cartago. En vista de ello, nos devolvimos a Volcán 
y al día siguiente empezamos el retorno a San José. 

Al llegar a San José, una gente se fue al Edificio 
Metálico; yo me vine con papá al anexo del Hotel Costa 
Rica, ahí estuvimos, fuimos a la Casa Presidencial y ya 
no había nadie; no había Estado Mayor, no había nada. A 
Calufa, mi papá, lo nombraron jefe del Estado Mayor y al 
Coronel Abelardo Cuadra, un nicaragüense, como asesor 
de papá. Ese mismo día en la noche nos fuimos para Tres 
Ríos, y de ahí, en la madrugada salimos para Cartago… 

Esta salida hacia Cartago, era para irle a ayudar al 
Coronel Zamora pero el vaqueano nos perdió. La cues-
tión es que en la mañana nos dimos cuenta que donde 
estábamos era al puro frente del Cristo, situado al norte 
de Ochomogo.  Papá había dicho que nadie podía dispa-
rar ni un tiro, pero unos se pusieron a disparar y nos de-
tectaron, se armó entonces un combate con la gente que 
estaba ahí. Figueres ya había tomado Cartago, lo supimos 
porque se cogieron dos prisioneros quienes nos dieron la 
información sobre la toma de Cartago Entonces papá le 
habló a la gente, les dijo: “si ustedes quieren seguimos 
para Cartago, pero es una locura porque qué vamos a 
ir hacer ahí”. Con papá íbamos como cien, de la gente 
propiamente de papá, pero en total éramos como 250; 
los 150 restantes era gente que habían recogido por ahí, 

Calufa de trece años de edad, ingresando al Instituto de Alajuela 
con su uniforme característico. (archivo personal de Carlos Luis 

Fallas González)
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que nunca habían peleado. Nos devolvimos a Tres Ríos. 
Fue en esos días que tuve más contacto con él.

UNA NOTICIA TARDÍA

Durante su enfermedad yo vivía en Golfito. Cuando 
murió, la noticia me llegó muy tarde y me resultó imposi-
ble llegar al funeral. De las razones que me lo impidieron 
quisiera relatarles un poco.

Yo me fui para Golfito después del 48, más exactamen-
te en 1949. Tan solo tenía 16 años y allá estuve hasta que 
murió papá en el 66. Yo no estaba en el propio Golfito, 
sino pescando en Punta Zancudo, no teníamos radio por-
que estaba en reparación y  en la madrugada llegó un 
muchacho y me dijo “oí unas cosas rara de tu papa, que 
lo habían matado en Guatemala”. Me fui a Golfito y ahí 
comprobé la noticia, pero a esa misma hora estaban en-
terrando a mi papá, y ya no tenía tiempo de llegar, por lo 
que me quedé en Golfito. 

Cuando mi papá estaba enfermo y yo no sabía, un día 
que iba para Puntarenas, Jorge Mora, un amigo de papá 
y abogado, me dijo “mirá tu tata está muy enfermo, andá 
a ver”, entonces llegué a Alajuela y fui a su casa, que 
quedaba al costado sur del Cementerio.

Al llegar, le pregunté a Zaira “¿está papá? Y ella me pre-
guntó ¿Quién es usted? le dije entonces que yo era Carlos 
Luis Fallas el hijo de Calufa. Ella no me iba a dejar entrar 
a verlo y me dijo que “ah no, su papá está muy mal, está 
desvariando” pero no era cierto, mi papá estaba reunido 
con unos muchachos de la juventud liberacionista que 
lo habían venido a ver. Pero papá me escuchó y dijo: 
¿Quién está ahí? ¿Es Willy?, entonces a ella no le quedó 
más remedio que dejarme entrar… ella no dejaba entrar 
a nadie de la familia.

Estuvimos hablando, lo vi diferente. Me dijo: “Mirá, 
vos no le escribís a nadie, vos creés que nadie se preocu-
pa por vos? Vos no le escribís ni a tu mamá”, pero más 
bien era por él.  “No,  diay es que yo le escribí  a usted 
una carta una vez y usted nunca me contestó y entonces 
yo dije que nunca más le volvía a escribir”. Luego me dijo 
“Ya que a vos te gusta eso de la pesca, ¿te gustaría irte 
para Cuba a hacerte un verdadero técnico en pesca? Y yo 
le dije “claro que sí”. “Entonces en cuanto me levante de 
esta cama yo voy a arreglar eso y te vas para Cuba”. 

Recuerdo también que en una de mis salidas de Golfito 
me vine para Puntarenas a trabajar en un aserradero. Los 
dueños lo trasladaron para San José, a Calle Blancos. 
Despidieron casi a todos los empleados pero a mí me 
ofrecieron que me fuera a San José a trabajar con ellos.

Para ir al aserradero, tenía que viajar de Alajuela a 
Calle Blancos, viajaba con Fabio Urbina, uno de los due-
ños. Un  día mientras esperaba a que Fabio pasara por mí, 

vi a mi tata que venía subiendo y me preguntó que para 
donde iba. Luego me dijo que no fuera a trabajar para 
que lo acompañara a hacer unos mandados. Esperamos a 
Fabio para decirle que no iría a trabajar para acompañar 
a papá y de ahí nos fuimos al Banco. De camino, por el 
Instituto de Alajuela, esta Alvaro Chacón Jinesta, un ene-
migo de los comunistas pero amigo personal de papá, eso 
sí, políticamente eran enemigos pero cuando se reunían 
por amistad no hablaban de política. En esa oportunidad 
tomé unos tragos con ellos, por lo que, al darse cuenta 
mis tías, se enojaron mucho con papá. 

Lo acompañé a San José. Iba para México a resolver 
unos asuntos para la edición y publicación de unos de 
sus libros, por eso tenía que ir a comprar los pasajes y a la 
Embajada de México. Una vez que hicimos estas diligen-
cias, me dijo “Vamos para que conozca a la mujer más 
linda de Costa Rica”, nos fuimos al Teatro Arlequín, se tra-
taba de la poeta Virginia Grûtter, quien además cantaba 
y ahí mismo se puso a cantar dos canciones que estaban 

Carlos Luis Fallas Gonzalez (Hijo de Calufa) a sus setenta y seis 
años de edad. (archivo personal de Carlos Luis Fallas González)

En esta foto: Adelina (mamá de Calufa), su padrastro,  Calufa, 
sus hermanas Lilly, Felicia, Arabela, Emma, Betty y Odalía. (Foto 

Archivo personal de Carlos Luis Fallas González)
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de moda: “Reloj” y “La Barca”. Nos regaló un libro de 
poemas Démonos la mano. Ella le preguntó a mi papá 
“¿Ese muchacho no va a estudiar? Se va a quedar como 
un animal”. “En eso estamos”, le dijo mi papá.

Papá me había preguntado si yo quería irme a estudiar 
aviación a la Unión Soviética, le había dicho que sí y él 
estaba haciendo las vueltas. Le iba a dar el derecho de la 
edición de sus obras, dentro de la Unión Soviética, a la 
Unión de Escritores Soviéticos, a cambio de mis estudios. 
En ese momento, a raíz de la pregunta Virginia, aprove-
ché y le dije: “Papá, ya que se tocó el asunto, yo quiero 
saber si por lo menos hay una esperanza de que me vaya, 
necesito saber, porque si no yo me voy para Golfito”. Mi 
padre, enfurecido me indicó que no lo amenazara, que si 
eso era lo que yo quería, que me fuera, que me fuera en 
ese mismo momento. No lo pensé y me fui. Pero resul-
ta que lo que estaba esperando eran los pasajes. Yo co-
metí un error, pero considero que él también porque me 
hubiera dicho que estaba esperando los pasajes y no lo 
hizo. Yo perdí esa oportunidad. Luego vino la posibilidad 
de irme a Cuba pero no se concretó debido a la muerte 
de mi padre. 

  UN RECUENTO FINAL

Aprecio mucho de la gente, que mi papá fuera un hom-
bre muy querido, muy respetado…, y todavía lo es. Eso 
me complace mucho por él.  

Mi papá era muy bravo, tenía un carácter muy fuerte. 
Se enojaba mucho conmigo, decía que siempre le lle-
vaba la contraria, pero, para mí, papá a pesar de todas 
esas cosas, era un hombre bueno, era un hombre muy 
noble. Tengo una carta que papá le dejó a mi hermano 
Luis Carlos, allá en Moscú, que dice mucho de lo que 
pensaba y sentía. 

Estando papá en Moscú, enfermo, y mi hermano tam-
bién porque estaba estudiando allá, en la Universidad 
Lumumba, a papá le tocó que salir de prisa de Moscú 
y no se pudo despedir personalmente de mi hermano. 
Por eso le dejó una carta  a mi hermano, era una carta 
muy interesante porque ahí se ve la parte humana de mi 
papá.

Después de la muerte de mi papá, al recordar la visi-
ta que le hice cuando estaba enfermo, veo claramente 
que él tenía deseos de hablar más conmigo. Cuando me 
despedí y le dije que me iba al día siguiente para Golfito 
me dijo “mirá no te vayas, vení mañana y conversamos 
más, de todas maneras no hay bus”, me dijo eso porque 
era Semana Santa. Yo no le hice caso aunque noté que 
el tenía interés de hablar más conmigo, lo hice porque 
estaba disgustado porque el no me había contestado la 

carta que le escribí… y me fui a Golfito. Aquella fue la 
última vez que lo vi. 

 En diciembre, después de la muerte de papá me vine 
a San José. Llegué al partido, pero llegué para ver si ha-
bía algo sobre el viaje a Cuba del que me había hablado 
papá. En el partido, vieron que yo era un obrero, llevaba 
el mismo nombre del tata y me pusieron a hacer algo.  
Me dijeron que me iban a mandar a la Unión Soviética y 
así fue, estuve dos años estudiando marxismo leninismo 
en el Instituto de Marxismo Leninismo. Luego vine aquí 
como dirigente sindical estuve en San José y luego en 
Guápiles pero discordancias con uno de los miembros 
del partido y con el mismo partido me hicieron abando-
nar mi militancia, los pormenores de esta historia queda-
rán para después. 

Como lo he indicado varias veces me relacioné por 
poco tiempo con papá; sin embargo nuestros encuentros 
fueron intensos, tanto en aquellos en los que nos relacio-
nábamos como padre e hijo, así como en los que estu-
vimos juntos en las luchas por la libertad, la justicia y la 
solidaridad. 

Aquí he dejado mi testimonio para la historia de Calufa, 
el padre, el hombre, el luchador militante comunista. 

 Notas
1 Este texto fue elaborado a partir de un texto oral del au-

tor. La edición y cuidado en la redacción estuvo a car-
go de la Directora de la Revista Comunicación, Teresita 
Zamora Picado.

Roberto Cantillano, padre de Calufa. (archivo personal de Carlos 
Luis Fallas González)


