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Resumen

El cultivo consciente de la belleza literaria, sin hacer de la litera-
tura un fin en s mismo, y el apego tanto a su experiencia personal
de hombre luchador como al militante disciplinado de un partido
nuevo en la politica del pais, hace que la obra de Calufa no pueda
separarse de su trayectoria de vida de hombre de partido.

Abstract
Calufa and the Social Realism

Arnoldo Mora Rodriguez

PALABRAS CLAVE: The Costa Rican writer Carlos Luis Fallas creates works of great
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histsrico, realismo social, in itself. The wquf of Calufa cannot be sepamfed of his po?iticgl ca-
realismo reformista, denuncia, reer. In Calufa it is important not only studying the cultivation of
revoluciones, reivindicacion, letters, but also to study the social fighter man and the disciplined
autobiograffa. J militant.
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INTRODUCCION

Se conmemora en el presente afio el centenario de dos gran-
des figuras de las letras costarricenses: la del poeta Isaac Felipe
Azofeifa y la del novelista Carlos Luis Fallas (Calufa). Fueron
dos trayectorias de vida que tuvieron muchas diferencias y
algunas similitudes. Azofeifa fue, ante todo, un profesor, un
maestro de las aulas y un poeta de gran expresion creativa. En
su vida publica y politica, se desempend también como diplo-
matico. Calufa, por el contrario, fue un luchador de conviccio-
nes socialistas, un sindicalista, un lider de masas y un improvi-
sado pero valiente jefe militar durante la sangrienta contienda
que dividié a la familia costarricense en 1948. Incluso Calufa
llegd a ser diputado durante el régimen que fue derrotado en
dicha contienda. Cabe resaltar igualmente que, durante ese
acontecimiento histérico y en las duras luchas politicas que
lo precedieron durante toda la década de los cuarenta, uno
de los periodos mds violentos de nuestra historia, el novelista
Fallas y el poeta Azofeifa estuvieron en bandos contrarios. Sin
embargo, ambos tuvieron en comdn su compromiso politico
que, al final de la vida de Azofeifa, no estaba tan lejos del
defendido con tanta beligerancia por Calufa a lo largo de su
azarosa vida de inclaudicable luchador social.

Por su talento y patriotismo, lo mismo que por sus reco-
nocidas y sobresalientes virtudes civicas, los dos ocupan un
lugar de privilegio en la historia cultural de nuestro pais por su
aporte invaluable a nuestras letras. Por lo que se refiere a las
presentes lineas, me ocuparé tan solo del gran narrador que
fue Carlos Luis Fallas.

CONTEXTO HISTORICO

En su imprescindible obra Historia de la literatura costarri-
cense (edicién de 1984: 32), Abelardo Bonilla afirma tajante-
mente que:

”

“la literatura costarricense nace con el realismo
(Bonilla, 1984:109). Lo cual no nos ha de extranar, pues
pdginas atrds, en la Introduccion de dicha obra, al es-
tablecer la periodizacion y caracterizacion de las etapas
histéricas de la literatura costarricense, Bonilla habia ya
caracterizado toda la primera parte de la literatura nacio-
nal de la primera parte del siglo XX, como “realista”; en
ella incluia, incluso, en poesia, al modernismo.

Esta calificacion de “realista” como la estética dominante
de todo el periodo anterior a lo que Bonilla denomina “época
contemporanea”, me parece un tanto simplista pues oculta o,
al menos, minimiza la gran revolucién de la novelistica nacio-
nal que antecede a la Generacion de los cuarenta con la que
nuestra novelistica llega a su plena madurez muy pronto, con
la célebre obra de Carlos Luis Fallas, Mamita Yunai escrita en
1940y publicada en 1941. Quizas fue por eso que el novelista
y periodista José Marin Cafas, en su discurso con ocasion de

la muerte de Calufa dice de él - de Fallas - que debe ser con-
siderado como el mas grande escritor nacional.

Para situar los antecedentes y el contexto histérico den-
tro del cual emerge la obra literaria de Fallas, se debe partir
de nuevos aportes. En efecto, las investigaciones de Alvaro
Quesada més recientemente (1986, 1988, 1998) han mostra-
do la profunda crisis que se da en las décadas de los veintes
y treintas y que se refleja en las obras de Max Jiménez y José
Marin Canas. Por lo que, en consecuencia, debemos verlos
como antecedentes histdricos de lo que he denominado el
“realismo social”, que caracteriza a los escritores comunistas
de la década siguiente y que se inicia con la novela corta Juan
Valera de Rodolfo Herrera Garcia (1939).

En cuanto a la novelistica, el propio Bonilla (1984:115) afir-
ma que la novela realista en Costa Rica nace con El Moto
de Joaquin Garcia Monge (1900). Hay que recalcar que Don
Joaquin fue influenciado por el cuadro de costumbres del si-
glo XIX como antecedente en las letras nacionales, y la in-
fluencia de José Maria de Pereda y su novela regionalista en la
literatura espafiola, con sabor a la “tierruca” y teniendo como
protagonistas a los campesinos que la pueblan en las regiones
montafiosas del cantdbrico espafiol.

El realismo original, el del maestro Garcia Monge, tiene por
igual la influencia del compromiso social y politico de Tolstoi
y la denuncia social e ideoldgica de tinte anarquizante de
Zola, como el propio Don Joaquin lo reconoce (ver MORA,
Arnoldo: El ideario de Joaquin Garcia Monge, (Editorial Costa
Rica, San José, 1990:44). Posiblemente subyace aqui la huella
de su cercanfa ideolégica, lo mismo que en el caso de no po-
cos intelectuales de esa generacion (Omar Dengo, José Marfa
(Billo) Zeledén y el joven Roberto Brenes Mesén, proveniente
del anarcosindicalismo de finales de siglo XIX e inicios del
siglo XX, tendencia que permanecera en algunos ensayistas
como Octavio Jiménez (Juan del Camino).

Con los autores de otras corrientes estéticas, convertidos
por la posteridad en los “clasicos” por excelencia de nues-
tras letras patrias, como fueron Aquileo Echeverria y Manuel
Gonzélez (Magon), el habla popular o coloquial de los cam-
pesinos de la Meseta Central a quien se considera como el
prototipo o arquetipo del costarricense y su cultura como la
esencia de “tico” y de nuestra identidad nacional, se convierte
en el “estilo literario”. Los campesinos mesetefios se convier-
ten en personajes literarios en donde se destacan sus costum-
bres, su vision de mundo y su chispa espontanea, todo dentro
de un contexto de estética costumbrista. El campesino nuestro
deja de ser el personaje dramatico, por no decir tragico, de las
paginas de Garcia Monge y se convierte tan solo en un motivo
de inspiracion literaria (cfr. Ibidem: 57).

Por otro lado, en la poesia de Lisimaco Chavarria y en la
prosa del dltimo Garcia Monge (1917), el modernismo abre
los horizontes literarios de nuestro ambiente cultural, pero no
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los humanos ni los geograficos. Esto Gltimo constituira el apor-
te fundamental del periodista, novelista y ensayista de ascen-
dencia espafola, José Marin Canas.

Sin embargo, la mayor y mas inmediata influencia que, no
solo dejé su huella, sino que despertd la vocacion literaria de
toda la generacién de los cuarenta, fue la maestra Carmen
Lyra, reconocida por todos ellos como su mentora e inspira-
dora. Para estos autores e, incluso, para los militantes y sim-
patizantes de esa y de las generaciones siguientes del Partido
Comunista de Costa Rica, Carme Lyra fue objeto de una ver-
dadera veneracién. Esto no obstante, Carmen Lyra provenia
del anarquismo y no estuvo entre los fundadores del Partido
Comunista, si bien inmediatamente que éste se fundo y apa-
reci6 en la escena politica nacional, se adhiri6 a él con fervor
inclaudicable hasta su muerte.

Caso similar se dio con Calufa, si bien nunca fue anarquista.
Todo lo contrario, Carlos Luis Fallas siempre pertenecié a la
Iinea mas dura, ideolégicamente hablando, de dicha agrupa-
cion politica. Serd debido al oportuno consejo y permanente
apoyo de Carmen Lyra, que Calufa reconozca haberse dedi-
cado a cultivar las letras para las cuales él reconoce no haber
sido formado, aunque dice haber sido toda su vida un asiduo
y apasionado lector de la mejor literatura universal. De ahi
que reconozca como influencia determinante en su novelis-
tica, las obras de los grandes escritores rusos, como Tolstoi,
Dostoievski y Gorki. También Fallas reconoce que fue influen-
ciado por otros autores como el ya mencionado Pereda. Sin
embargo, por poco que se conozca el estilo de los autores
citados, resulta evidente que la influencia decisiva en todos
ellos es la de Maximo Gorki y de obras suyas tales como Mi
Infanciay La Madre. A lo cual se afiade la finalidad ideoldgica
y la militancia politica.

En concreto y en lo que a autores nacionales se refiere, dos
obras marcan los antecedentes inmediatos y las influencias
mds sobresalientes en la produccion literaria de Carlos Luis
Fallas, los relatos realistas y de compromiso politico escritos
por su mentora Carmen Lyra titulados Bananos y hombres
(1934) y la novela corta Vida y dolores de Juan Varela (1939)
del periodista y militante comunista Adolfo Herrera Garcia
(Fofa).

CALUFAY EL REALISMO SOCIAL

Lo dicho anteriormente demuestra que la obra de Calufa no
bajo del cielo. Como todo gran aporte en todos los campos de
la historia, tenia sus antecedentes. Es por eso que debemos
ubicar a nuestro autor en la historia de las letras nacionales.
Veamos lo que dicen algunos historiadores de la literatura
costarricense. Todos coinciden en afirmar que Carlos Luis
Fallas es uno de nuestros mds grandes escritores. Abelardo
Bonilla lo considera “el mds recio representante de lo que sue-
le llamarse literatura proletaria y el dnico escritor naturalista
de Costa Rica” (Bonilla, 1984: 319). Otros autores (Quince

Duncan y otros, editorial Costa Rica, 1995) le niegan el ca-
racter naturalista y califican a Fallas como el principal repre-
sentante de lo que denominan “realismo reformista”(85). Por
su parte, su coterrdneo y compafero de partido, Victor Arroyo
dice de Carlos Luis Fallas que “constituye, sin duda, uno de
los grandes momentos de la narrativa costarricense” por ser
“un narrador nato, de excepcional fuerza expresiva, ajena a
toda suerte de pulimentos estilisticos...su potencia radica en
su verismo”(Editorial Costa Rica, 1984, sin nimero de pagi-
na). Por eso Manuel Picado propone que se inicie un “debate
indispensable y apasionante” a propdsito de la obra literaria
de Fallas porque, insiste Picado, “no hallamos otra manera de
rendir homenaje a quien lo gand en el trabajo, la lucha, y las
contradicciones” (Editorial Stvdium:20).

Por todo lo cual considero que no hay duda de que Carlos
Luis Fallas lleva la estética realista, no solo a su madurez en
nuestras letras, sino que es el que lleva a su plena madurez el
subgénero al interior del realismo como corriente estética que
he llamado realismo social, si bien dicha corriente estética
viene precedida de la obra de Carmen Lyra y Herrera Garcia,
como lo destaqué lineas atras.

El realismo social se diferencia del realismo sin mas, como
el cultivado en la obra de Joaquin Garcia Monge. La estética
que caracteriza al realismo de Don Joaquin constituye un re-
flejo consciente y denunciante de una realidad politica y social
considerada ominosa y repudiable, por lo que todo ciudadano
con un minimo de sensibilidad humana debe repudiarla sin
ambages. Més adn, funcion del escritor es sefialar con dedo
acusador a los responsables de una situacion que no debe ser
asumida como un destino inexorable, sino ubicada dentro de
un contexto histdrico creado por grupos interesados, cuya
responsabilidad les incumbe por el (des)orden politico y social
imperante. Pero los personajes y, sobre todo, el protagonista,
se ve envuelto en un mundo y en una situacion vital que no
tiene salida.

La obra literaria adquiere, de esta manera, una dimension
conscientemente asumida por el autor, de denuncia que so-
brepasa los canones estrictamente estéticos. Pero de alli no
pasa. Concibe la realidad en que se desenvuelve el protago-
nista como un destino tan infame como inmodificable. Allf
hay culpables y victimas, pero concebidos como roles marca-
dos por un destino que escapa, a la manera del teatro tragico
griego, al albedrio humano. Es un universo metafisico donde
no cabe la libertad humana como capacidad de modificar el
sentido de la historia. Ante tal situacion inexorable, solo cabe
una salida y esta es estética: el grito de protesta. Tanto como
solidaridad, lo que el protagonista y su tragico destino suscita
en el lector es un sentimiento de compasidn, porque solucién
real no hay. Por lo que a la literatura y al arte en general, solo
le incumbe el derecho a la protesta, tan bella y noble como
indtil e ineficaz. Tal fue el universo humano dentro del cual se
desenvolvio la tragedia griega. Por eso Aristoteles le asignaba
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la tarea de ser tan solo la catarsis de una sociedad abocada a
un destino inexorable.

Lo anterior se debe a que no hay una concepcién del ser
humano como sujeto libre y, por ende, como susceptible de
asumir creativamente su destino histérico. El ser humano es
concebido como un “mortal” (literatura homérica) en lucha
con los dioses, cuyas fuerzas lo superan, si bien el ser humano
realiza a plenitud su destino al enfrentarse, en una lucha de
dimensiones metafisicas, con dioses y titanes, pero inexora-
blemente llamada al fracaso.

Sin embargo, las revoluciones que dieron origen a la edad
moderna y, en concreto, a la Revolucion de 1789 o Revolucién
Francesa que engendrd al hombre contemporaneo, demostré
que no hay destino inexorable cuando los pueblos toman con-
ciencia de su libertad y asumen una lucha por su liberacion.
Por eso, la tragedia no cabe en la literatura si la concebimos
como la expresidn simbélica del destino histérico de los pue-
blos y de la humanidad como un todo. Tan solo hay tragedia
para los individuos, sea porque se oponen al avance de la li-
beracién y dignidad de los pueblos, sea porque mueren en esa
lucha, si bien, en este caso, mueren como un héroe gozoso y
su memoria se perpettia en la memoria colectiva y en el reco-
nocimiento de los pueblos por cuya libertad entregé su vida.

Esta Ultima fue la concepcion de la estética del romanticis-
mo del siglo XIX y, en particular, del escritor que més lejos
llevd esta estética, tanto en su concepcion tedrica, como en
su monumental obra que abarcé todos los géneros literarios,
como fue Victor Hugo, cuya imponente personalidad dominé
todo su siglo. Es por eso que Victor Hugo se niega a hablar de
tragedia y crea el término “drama” para sus revolucionarias
obras de teatro. En su prélogo a Cromwell, un verdadero en-
sayo, nos da el mejor resumen de lo que es la teorfa estética
del romanticismo. Obras como Los trabajadores del mar, son
la expresion literaria de esa concepcion estética, revoluciona-
ria en su tiempo, y que va a perdurar en el realismo social de
inspiracién marxista del siglo XX.

La diferencia con la estética del genial escritor francés estri-
ba en que para los marxistas la lucha de los pueblos se inspira
en la lucha de clases de los sectores sociales oprimidos y ex-
plotados. No se trata solo de la denuncia de una situacion de
injusticia y del derecho de los pueblos a reivindicar sus dere-
chos; lo cual hace de la literatura una denuncia de la opresion
y un himno a la solidaridad con las luchas en procura de la
liberacién de los sectores oprimidos, sino una interpretacion
“cientifica” de esa situacién que lleva a asumir una concep-
cion ideoldgica beligerante por parte del escritor.

La lucha de clases como motor de la historia, a tenor de la
primera frase del Manifiesto de Marx y Engels (1848) y la po-
sicion personal del escritor, hacen de la literatura no solo una
denuncia ideolégica, sino también un testimonio personal del
escritor comprometido. El escritor deja de ser un individuo y

se convierte en amanuense de un pueblo en lucha, el porta-
voz y vocero de una clase social en ascenso en la historia. Sin
perder su identidad personal, porque también la literatura tie-
ne una funcién pedagodgica y de adoctrinamiento, si bien no
es panfletaria ni dogmdtica sino existencial y auténticamente
personal, el escritor se considera, no solo la conciencia ltcida
de su época, como fue el caso de Victor Hugo y los roman-
ticos, sino el instrumento de las luchas por una causa justa.
La literatura no debe separarse de las luchas que en todos los
campos libra el pueblo trabajador a fin de convertirse en due-
fio de su destino; porque la literatura es concebida como el
grito de reivindicacién de los derechos, tanto politicos como
sociales, de las mayorias.

Asi concibié Carlos Luis Fallas su aporte a la literatura.
Nunca vio en su produccion literaria un fin en si mismo. Fue
un hombre de partido y a este consagré toda su vida con fe
de carbonero y mistica de apéstol. Nunca se considerd un
escritor profesional. Pero siempre tuvo una profunda admira-
cion por las bellas letras. No hizo con sus novelas propaganda
partidaria oficial ni convirti6 sus escritos en panfletos incen-
diarios. En sus obras cultiva la belleza literaria con esmero y
de manera consciente, pero no hizo del arte literario un fin
en si mismo. Se apego a la experiencia personal de hombre
luchador y militante disciplinado e irreductible de un partido
nuevo en la historia politica del pafs, e hizo de la revolucién
social el fin Gltimo y la razén de ser de su existencia. Razon
por la cual su obra no puede separarse de su trayectoria de
vida de hombre de partido. Su suerte personal estuvo ligada
a los avatares politicos de su partido en una época particu-
larmente azarosa de la historia de Costa Rica y del mundo
entero.

Por eso su obra se puede dividir en dos periodos claramen-
te delimitados y de perfiles contrastantes. Para demostrar lo
dicho, me limitaré a analizar tan solo sus cuatro obras reco-
nocidas como las mds importantes y representativas de su pro-
duccién, a saber: Mamita yunai (1941), Gentes y gentecillas
(1947) pertenecientes al primer periodo caracterizado por un
contenido mas objetivo y volcado hacia la situacién del pais,
tanto en lo politico como en lo social; Marcos Ramirez (1952)
y Mi madrina (1954), mas intimistas y autobiograficas que ca-
racterizan el segundo y Gltimo periodo de su produccién lite-
raria, aunque bien sabemos que es cuestion de énfasis, pues
en toda la produccion de Fallas el componente autobiogréfico
siempre estd presente.

Mamita Yunai se ha convertido en la obra literaria costarri-
cense mas conocida y traducida en el mundo a pesar de la
controversia que desde antes de su publicacion suscité como
lo sefiala Abelardo Bonilla en la obra ya citada (320). La elo-
giosa mencion que de la misma hace el gran poeta chileno
Pablo Neruda en su Canto general contribuyé no poco a dicha
difusion planetaria, lo mismo que las diversas traducciones y
versiones en multiples paises.
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En cuanto a Gentes y gentecillas, en el prélogo de presen-
tacion de la edicién del XXV aniversario de la Editorial Costa
Rica,(1984) se dice que “es una de nuestras grandes novelas”.
Por eso Victor Arroyo, en esa misma edicion concluye que
“la voz fuerte y segura de Carlos Luis Fallas nos llevard a ese
mundo, que ya quedard para siempre grabado en nuestra con-
ciencia, fundido en nuestra sensibilidad”. Arroyo sefiala con
justicia lo que ha significado esta obra desde el punto de vista
de su legado a las letras costarricenses. Hay, sin embargo, otro
aporte alin mas trascendente que no ha sido suficientemente
destacado por los historiadores vy criticos y que tiene que ver
con nuestra historia politica.

Las obras de Fallas profundizan lo iniciado por Carmen Lyra
en el escrito mencionado, al ampliar los horizontes geograficos
de nuestra literatura, pues hacen de la region del Atlantico un
tema obligado de nuestras letras. Con ello, también lograron
incorporar esos territorios, hasta entonces considerados feudos
privados de la United Fruit Company, al imaginario colectivo
del costarricense, como ya lo habian hecho los sindicalistas
de su partido durante la huelga de 1934 en el plano politico
y social. Con ello, los comunistas con sus luchas evitaron que
Costa Rica se convirtiera en una “Banana Republic”, como le
habia sucedido a otros paises hermanos y vecinos.

Sin embargo, con la aparicién de las dos obras fundamen-
tales del segundo periodo ya en la década de los cincuenta
se da un cambio radical que denota un cambio en la vida
misma y del autor, si bien sus objetivos Gltimos siguen siendo
los mismos.

La causa principal de ese cambio de actitud frente a la lite-
ratura, que se refleja en el cambio de tema como es propio de
todo enfoque realista en la estética literaria, se debe al cambio
radical operado en la situacién politica del pafs y, con ello,
del propio escritor y del partido al cual consagré su vida. En
la década de los cuarenta el Partido Comunista estaba en as-
censo, habia logrado una alianza con el gobierno y la Iglesia
Catélica. Tal situacion, insolita en nuestra América Latina y,
por supuesto, en la historia de Costa Rica, no era més que el
reflejo nacional de la situacion imperante en el mundo ente-
ro en ese momento tan dramatico de la historia universal. La
alianza politico-militar entre los Estados Unidos de Franklin
Roosevelt y la Unién Soviética de José Stalin se convirtio en el
factor determinante del triunfo de las fuerzas progresistas del
mundo frente a la mayor amenaza que ha tenido la humani-
dad hasta el presente como es el nazifacismo. Esta realidad
mundial facilité el que se diera en la politica nacional esa in-
solita alianza entre el gobierno del Dr. Calder6n Guardia y
el partido de Carlos Luis Fallas apoyada con entusiasmo por
la Iglesia Catdlica de Monsefor Victor Manuel Sanabria (Cfr.
DUNCAN vy otros.1995: 74).

Dicha alianza condujo a las mas profundas transformacio-
nes sociales de nuestra historia, que se plasmaron, incluso, en

leyes y llevaron a la creacion de instituciones como la Caja
Costarricense del Seguro Social y la Universidad de Costa
Rica, por mencionar tan solo las més sobresalientes. Esta situa-
cion exterior cambi6 también la vida personal de Carlos Luis
Fallas, quien en esa década llegé a ser primero municipe de
la ciudad capital, San José, y luego diputado de la Repdblica.
En concreto, fue alguien que goz6, no solo de un gran ascen-
diente ante grandes sectores de la poblacion, cosa que habia
logrado por su indiscutible liderazgo en la huelga de 1934
contra la United Fruit Company en la vertiente del Atlantico y
de la que nos habla en sus obras, sino del poder del Estado.

En la década de los cincuenta, por el contrario, su partido
habia resultado ser el gran derrotado de la Guerra Civil de
1948, el acontecimiento mas sangriento de nuestra historia.
Més aln, Fallas habia jefeado las tropas que enfrentaron las
mas duras refriegas. Sus hombres, sencillos obreros de los ba-
nanales del Sur en su mayoria, debieron luego deponer las
armas; por lo que Calufa fue tratado como un derrotado, se
le hizo sufrir injustamente carcel siendo también amenazado
de muerte; su partido fue declarado fuera de la ley y los lide-
res de éste, perseguidos, tuvieron que dispersarse como exi-
liados politicos en diversos paises. Aunque Carlos Luis Fallas
no narra esos acontecimientos, decisivos en la historia politi-
ca nacional y regional y que reflejaban la nueva geopolitica
mundial marcada por la instauracién de la Guerra Fria, sus
novelas arrojan una luz que nos permite explicar el por qué
se da ese ensimismamiento que, de alguna manera, se hace
evidente al hacer de su autobiografia el tema central, por no
decir Unico, de las principales obras de ese periodo Gltimo de
su trayectoria literaria.

Sin embargo, las novelas de esa época de madurez exis-
tencial no muestran una continuidad mecénica la una de la
otra. Marcos Ramirez es, no solo el relato de la infancia y de
los barrios populares de su ciudad natal, Alajuela, sino que se
convierte en una especie de Bildungsroman, el primero de la
historia literaria de Costa Rica, pues el autor, como afios mas
tarde hara Luisa Gonzalez con su obra Gnica A ras del suelo,
hace una especie de itinerario interior (itinerarium mentis in
veritatem) mediante el cual el protagonista descubre las razo-
nes y motivos existenciales de su adhesion a un partido revo-
lucionario desde muy joven y de las convicciones ideoldgicas
que siempre lo acompafiaron hasta su muerte.

Todo lo anteriormente dicho nos permite comprender que,
si bien el autor hace de su intimidad un tema literario, su pro-
posito deliberado es demostrar en un caso concreto, su caso,
como desperté su conciencia y cémo los sectores populares
de donde él procedia y de los que nunca se separd, podian
hacer lo mismo si aspiraban a tener un futuro digno de seres
humanos. Su vida se convierte en un ejemplo por seguir, no
porque €l se considerara un hombre excepcional o superior,
sino precisamente por lo contrario: porque, siendo un hom-
bre comin surgido de circunstancias particularmente desfa-
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vorables provocadas por causa del injusto (des)orden social
y politico imperantes, podian, mediante un compromiso in-
claudicable con esos mismos sectores, salir de esa ominosa
situacion, que no la concebia como un destino inexorable,
sino como un reto o desafio a asumir y vencer.

Marcos Ramirez es, al mismo tiempo, una voz de aliento
y un grito de empuje y entusiasmo. En primer lugar, para sus
propios partidarios y, mas ampliamente, para todos los sec-
tores populares, frente a la derrota sufrida en 1948 y frente a
la situacién de clandestinidad en que, en la practica, estaba
sumido su partido que, hay que insistir en ello, en la década
anterior habia gozado de una cuota nada desdefable de po-
der. Mi madrina, por el contrario, es tan solo un himno, el mas
hermoso a una madre, que llené toda su vida afectiva, dada
la ausencia de padre que, por ser “hijo natural”, al igual que
su mentora Carmen Lyra, sufrié Carlos Luis Fallas, y ya que
esa condicion significaba una marginacion social que se trafa
desde el seno materno. Tal condicién explica, igualmente, la
rebeldia de Marcos Ramirez que lo acompaiié toda su vida,
pero que se manifestd sobre todo frente a los abusos de poder
de quienes presumian de la fuerza fisica o econémica y poli-
tica. Merece destacarse la actitud de rebeldia asumida por el
protagonista en la escuela, extensiva a toda la educacion for-
mal, razén por la cual nunca termind su segunda ensefianza.

Mi madrina es algo asi como La madre de Mdaximo Gorki
escrita por un costarricense. Con los psicoanalistas, podriamos
decir que es el retorno al seno materno y, con ello, se convier-
te en el punto final de una trayectoria literaria que comenzé
con el presente de lucha y culminé con el reencuentro del
paraiso perdido y recuperado en la infancia y en las entranas
de la madre, cosa que nos recuerda El retorno a la semilla de
Alejo Carpentier. Lo anterior explica los factores subjetivos,
por no decir subconscientes, de la trayectoria revolucionaria
de Carlos Luis Fallas.

No hay en estas paginas ni odio ni resentimiento, sino espi-
ritu de rebeldia en Marcos Ramirez y una inmensa y conmo-
vedora ternura en Mi madrina. Calufa se explica a si mismo
su propia trayectoria de hombre adulto, sometiéndose a una
especie de autoandlisis. Con ese ejercicio de autenticidad, la
mads pura, Carlos Luis Fallas no solo da la mayor de las leccio-
nes, sino demuestra que las verdaderas revoluciones sociales
no las hacen hombres resentidos, ni personalidades marcadas
por neurosis y traumas de infancia, sino seres humanos ena-
morados del bien y la justicia. Es el amor el que ha inspirado
siempre las mejores luchas a lo largo y ancho de la historia
de la humanidad y en todos los campos, lo cual constituye la
principal fuente de inspiracién en la creacién estética.

De ahi que su Gltima palabra y su testamento como hombre
y como escritor fue decir a sus compatriotas y lectores que
entre la lucha politica y la creacion literaria no hay oposicién
ni distancia. Porque la lucha por la justicia y la dignidad de

los oprimidos es también un canto de amor. La literatura es la
ternura de las palabras v el relato un testimonio de un amor
nunca desmentido aunque con demasiada frecuencia ausente
en una sociedad deshumanizada. Construir la humanidad es
la tarea que, tanto en el campo de las luchas politicas, como
en los esfuerzos por la creacion literaria, debe asumir todo ser
humano que merezca el calificativo de tal.

Por eso, no nos ha de extrafar que un notable ensayista
como Ledn Pacheco haya expresado este juicio perentorio y
consagratorio: “ Hay libros que son tnicos en la literatura de
una nacion, Marcos Ramirez es Unico en nuestra literatura. Si
manana desapareciera todo cuanto se ha escrito en nuestro
pais - jla memoria humana es arida y justal-, y solo se salvara
esa narracion, el genio de nuestro pueblo seguiria siendo lo
que es con su socarroneria, su malicia, su desconfianza, su
“cartaguismo”, su lengua acida y expresiva. Marcos Ramirez
es para nuestras gentes lo que Tom Swayer de Mark Twain es
para el pueblo norteamericano: el arranque de su genio uni-
versal que siempre esta en el ombligo de sus nifios” (Marcos
Ramirez, ECR, 1985:17).
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