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Gabo:

Cuatro décadas magicas

Manuel Delgado Resumen

Teletica Canal 7, Costa Rica “Gabo: Cuatro décadas mdgicas” es un ensayo que se asienta en dos

(7 ideas bdsicas. La primera es que Cien afios de Soledad es la obra represen-
. tativa de la narrativa en lengua espariola desde la publicacion del Quijote;
la sequnda, que Garcia Mdrquez pone la narrativa latinoamericana en
un nuevo derrotero. Para ampliar esas dos afirmaciones, el autor hace un
acercamiento intertextual en el que la oralidad y la magia juegan un pa-
pel preponderante. Cinco ejes temdticos le sirven al autor para abordar
el tema, a saber, la muerte, el sexo, el hado y el castigo, lo inusitado y lo
fantdstico, de nuevo la muerte. Con este tiltimo eje, retorna al plantea-
miento inicial de la grandiosidad y aporte de Garcia Mdrquez a las letras
en lengua espariola y concluye con la idea aliviadora de que la muerte
de don Quijote y de Aureliano Buendin nos permiten continuar nuestra
vivencia en la realidad magica de nuestro mundo.

Abstract

PALABRAS CLAVE: = B , B

) ) Gabo: Four magic decades

Literatura, Literatura

:aﬁ“oameriﬁanla/ ?arrﬁ‘tiYa/ The essay Gabo: Four magic decades is based on two ideas. The novel

engua espanoia, lantastico, One Hundred Years of Solitude because it is the most representative mas-
real-maravilloso, Gabriel . . . . ..

Garcia Mérquez, Cien afios de ter piece of the Spanish language since Tke meqte publzcut.zon, and the
Soledad, Aureliano Buendfa, fact that Garcia Mdrquez places the Latin American narrative as a new
Quijote. Yy course. In order to enlarge the previous statements, the author get a closer

intertextual in which “oralidad” and magic play an outstanding role.

KEY WORDS: \

literature, Latin American To get the topic,.the author takes into account five man points: death,
Literature, narrative, Spanish sex, fate, the punishment, the unusual and the fantastic, however, he
language, fantastic, real- takes death again to restore the initial planning of the greatness and con-
marvelous, Gabrie| Garcia tribution of Garcia Mdrquez to the Spanish language and concludes with

Mérquez, One hundred the idea that don Quixote and Aureliano Buendia'death let us continue
Years of Solitude, Aureliano

Buendia, Quixote. p living in the reality magic of our world.
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Cien afos de soledad es
lo mejor de la narrativa en
lengua castellana desde e/
Quijote. La aseveracion se
creyé una frase hace afios,
cuando éramos estudiantes
deslumbrados por las luces
recientes de Macondo. Pero
pasaron los afios, y como
nosotros, la obra de Garcia
Mdrquez pasé de moda.
Mejor dicho, dejé de ser
moda, novedad, como lo fue
el Quijote en los primeros
anos del seiscientos, y pasé
a ser parte sustentante de
nuestra cultura.

Estos 40 afos han he-
cho por la obra de Garcia
Maérquez lo que los 400 han
hecho por la de Cervantes:
consolidarla como un paso
decisivo de la humanidad.

Hasta Cien afos de so-
ledad y desde el Quijote, y
con excepciones tan honro-
sas como Clarin, nuestra li-
teratura habia discurrido por
los caminos de lo conocido,
si, de la moda, a la cola de
los movimientos ajenos, es-
pecialmente franceses.

Pero he aqui que Latino-
américa, otra vez, como ya
lo habia hecho con Dario
en la poesia, pone la narra-
tiva en un nuevo derrotero.
Garcia Mérquez no crea la
literatura latinoamericana ni
mucho menos. Ni siquiera
crea el boom. Pero él reco-
ge, como el Amazonas, las
fuentes de miles de arroyue-
los para unirlos en el gran to-
rrente renovador del relato.

Eso sucedio hace 40 afos.
Nosotros desde entonces
vivimos del lado acd de ese
rio.

sQué es lo que hace tan
renovadora la narrativa con
Garcia Marquez? Lo mismo

que al Quijote, la oralidad,
el arte de coleccionar, el
hablar de la gente comdn, y
de servirla por escrito, pero
sin perder su espontaneidad
oral.

En muy pocos anos, la
novela de Cervantes y sus
dos entraiables personajes
se hicieron tan famosos que,
con perdén de los cuatro
siglos que tenemos de por
medio, podriamos  califi-
carlos como un fenémeno
mediatico. Como Mickey
Mouse o Harry Potter, todo
el mundo hablaba de ellos.
Pero en aquellos afios, la
gente era analfabeta, y la
verdad es que muy pocos
tenian el gusto de leerla. A
comienzos del siglo XIX, el
94 por ciento de la pobla-
cién espafiola no era analfa-
beta." Imaginémonos cuanto
serfa en 1605. Por ello la
gente comdn disfrutaba de
las aventuras del Caballero
de la Triste Figura por la via
oral, escuchindolas leer en
sitios publicos.

La oralidad implica no
solo esa capacidad de narrar,
con escogencia de ritmos,
términos y sucesos idoneos
para mantener la atencién
del lector, sino ademds en
una rigurosa escogencia
temdtica. No solo se habla
como el pueblo; ademds, se
dice lo que dice el pueblo.

Y una de los componentes
esenciales del americanismo
es la fantasia; deberiamos
decir, la magia.

La magia se nos aparece
en Cien afos de soledad
urdida alrededor de ejes
tematicos, los mismos que
conforme los miedos y las
creencias de nuestros abue-
los, especialmente si eran de
origen campesino. Y son los

que estan, a la vez, en los
origenes de la literatura oral,
en el chamanismo y en la
religiosidad. Ellos constitu-
yen el nervio de lo que po-
drfamos |lamar pensamiento
magico.

Esos ejes son muchos.
Cito solo algunos: la muerte,
el sexo, el hado y el castigo,
lo inusitado y fantastico, de
nuevo la muerte.

LA MUERTE

El fin de la vida es el
elemento magico por ex-
celencia. De hecho, junto
al alimento y la forma de
conseguirlo (y el alimento
esta intimamente ligado a su
contrario, la vida), la muerte
es el primer elemento de la
cultura que conocemos. Los
hombres primitivos enterra-
ban a sus deudos, y es por
sus enterramientos que los
conocemos,  posiblemente
como una manera de burlar
la muerte.

Ella es el fin de la vida y
el comienzo de la leyenda.
Los héroes son tales por su
muerte: les permite conser-
varse eternamente jévenes y
eternamente puros y los con-
vierte en idolos o mitos.

Este es el primer elemento
magico que encontramos en
la novela, apenas en su pri-
mera linea: “Muchos afos
después, frente al peloton de
fusilamiento...”

La muerte en la novela
se bifurca en dos formas de
fantasia. De un lado, halla-
mos las cualidades mégicas
que permiten remontarse
a la fatalidad. Los héroes
son extraordinarios porque
como Aquiles no pueden
ser derribados por ninguna
arma, a menos que esta sea

conducida de la mano de los
dioses o de las parcas hacia
su Gnico punto débil.

En ello reside el caracter
mégico del coronel Arcadio
Buendia, en su indestructi-
bilidad.

El' coronel Aurelia-
no Buendia promovié
treinta y dos levan-
tamientos armados y
los perdié todos. Tuvo
diecisiete hijos varones
de diecisiete mujeres
distintas, que fueron
exterminados unos tras
otros en una sola no-
che, antes de que el
mayor cumpliera treinta
y cinco afos. Escapé a
catorce atentados, a se-
tenta y tres emboscadas
y a un peloton de fusi-
lamiento. Sobrevivié a
una carga de estricnina
en el café que habria
bastado para matar un
caballo. Rechazé la Or-
den del Mérito que le
otorgé el presidente de
la repdblica. Llegé a ser
comandante general de
las fuerzas revoluciona-
rias, con jurisdiccion y
mando de una frontera
a otra, y el hombre mds
temido por todo el go-
bierno, pero nunca per-
mitié que le tomaran
una fotografia. Decliné
la pension vitalicia que
le ofrecieron después
de la guerra y vivio
hasta la vejez de los
pescaditos de oro que
fabricaba en su taller de
Macondo.

De la misma manera,
fueron mégicos y por tanto
indestructibles los héroes
de la lliada y los de la Edad
Media, como Rolando, ca-
paz de enfrentarse solo a un
ejército completo.
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Superar la muerte es el
sentido primigenio de toda
religién y también de toda
filosofia; por ello Orfeo baja
a los infiernos en busca de
Euridice, y cdmo él solo los
sabios y los santos son capa-
ces de devolver la vida.

La muerte es tan comin
como que cada uno de no-
sotros la lleva consigo, pero
tan antinatural, tan absurda,
tan magica, que dejan im-
prontas imborrables.

Es lo que sucede con la
muerte de José Arcadio, que
solo puede ser explicada, o
mejor, no explicada, por he-
chos fantasticos o inusitados.
Morir a manos de su amada

sin que nadie nunca llegue
a saber por qué y el cenit
mismo del misterio, porque
solo el misterio es capaz de
derrotar a los héroes.

El hilo de sangre, que con-
tra toda ley fisica corre a avi-
sar a Ursula la desgracia, y
olor a pélvora, que sefiala la
muerte inusitada, inducen a
los deudos a excentricidades
nunca vistas:

Primero lo lavaron
tres veces con jabon y
estropajo, después lo
frotaron con sal y vina-
gre, luego con ceniza y
limén, 'y por dltimo lo
metieron en un tonel
de lejia y lo dejaron

reposar  seis  horas...
Cuando concibieron el
recurso desesperado de
sazonarlo con pimienta
y comino y hojas de
laurel y hervirlo un dia
entero a fuego lento, ya
habia empezado a des-
componerse... Aunque
en los meses siguientes
reforzaron la tumba con
muros  superpuestos y
echaron entre  ellos
ceniza  apelmazada,
aserrin y cal viva, el ce-
menterio sigui6 oliendo
a pélvora hasta muchos
anos después.

El otro elemento de la
muerte es que ella es el fin
de la vida solo en aparien-

cia. Tras la ausencia simula-
da, los seres muertos siguen
a los vivos, los acompafian,
los acosan, les cobran cuen-
tas. Esta permanencia de los
muertos también envuelve
toda cultura primitiva. José
Arcadio Buendia tiene que
abandonar Riohacha e irse
a fundar Macondo preci-
samente por esa presencia
irrenunciable de la muerte.
Habia matado en un duelo a
Prudencio Aguilar, pero este
lo sigue por todas partes.

Una noche en que
no podia dormir, Ursula
salio a tomar al
patio y vio a Prudencio
Aguilar junto a la tinaja.
Estaba livido, con una
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expresion muy triste,
tratando de cegar con
un tampon de esparto
el hueco de su gargan-
ta. (...) - Vete al cara-
jo- le grito José Arcadio
Buendia-. Cuantas ve-
ces regreses volveré a
matarte. (...). Una no-
che en que lo encontré
lavandose las heridas
en su propio cuarto,
José Arcadio Buendia
no pudo resistir mas.
— Estd bien, Prudencio
- le dijo-. Nos iremos
de este pueblo, lo mds
lejos que podamos, y
no regresaremos jamas.
Ahora vete tranquilo.

El asesinado vuelve a
aparecer afios mds tarde
solo para dar testimonio de
que nunca abandoné a su
homicida, que estuvo pre-
sente toda la vida, una vida
de lenta descomposicion, de
una soledad que carcome
lentamente.

En realidad, la dnica
con la que él
podia tener contacto
desde hacia mucho
tiempo era Prudencio
Aguilar... Prudencio iba
dos veces al dia a con-
versar con €l.....era Pru-
dencio Aguilar quien
lo limpiaba, le daba de
comer y le llevaba no-

EL SEXO

El segundo gran misterio
de la vida es el amor o, para
ser mds exactos, el sexo,
dador de vida. Es precisa-
mente el lado opuesto, pero
tan destructivo, misterioso y
magico como ella, tanto que
uno y otro aparecen siempre
unidos, como dos caras de la
misma moneda.

Aunque la novela, como
las otras del autor, esta llena
de escenas eréticas buenas y
malas, bellas y repugnantes,
los personajes pareciera que
nunca aman. Nunca excep-
to en el Gltimo minuto, en la
Gltima pagina, cuando ya es
muy tarde porque a nosotros
se nos ha acabado la novela
y a los personajes el tiempo y
todo lo que sigue ya es para
ellos la destruccién y para
nosotros cerrar el libro.

Pero las escenas de sexo y
el misterio que de él emana
es otra de las fuentes de este
mundo mégico: la mujer que
se sienta en las brazas y que-
da inservible para siempre,
los hijos que nacen confun-
didos unos con otros, las
personas que desaparecen
en busca del amor.

Uno de los mas magicos
corresponde al regreso de
José Arcadio, enorme, cua-
drado, irreductible y sexual-
mente asombroso.

Traia los brazos y el pecho
completamente bordados en
tatuajes cripticos... En el ca-
lor de la fiesta exhibié sobre
el mostrador su masculini-
dad inverosimil, enteramen-
te tatuada con una marana
azul y roja de letreros en
varios idiomas.

EL HADO Y EL
CASTIGO

El sexo estd ligado al con-
cepto del pecado, y este, al
de castigo. Y el pecado ma-
yusculo es el incesto, de que
cuya ejecucién pueden salir
hijos deformes, en este caso,
nifios con rabo de chanco.

Durante cien anos, los
Buendia temieron que la
maldicién se hiciera reali-
dad. El castigo habrfa de ha-

cerse presente al final de la
obra, pero era el castigo del
fin, el comienzo mismo de la
muerte.

La idea horripilante de
que un recién nacido fuera
comido por las hormigas
debe tener raices atavicas.
Nadie es capaz de quedarse
indiferente ante ella.

Y entonces vio al
nifio. Era un pellejo
hinchado y reseco, que
todas las hormigas del
mundo iban arrastran-
do trabajosamente ha-
cia sus madrigueras por
el sendero de piedras
del jardin.

Igual que en las culturas
mas primitivas, el misterio
de la maternidad y la pa-
ternidad se nos aparecen a
cada instante.

Pero el castigo tiene su
reverso, que es el hado, el
destino, la fuerza que te con-
dena sin culpa, la historia
que se escribe antes de los
tiempos, y que se lleva ins-
crita en su piel de la misma
manera como los diecisiete
hijos de Aureliano llevan la
cruz de ceniza en su frente.

El' miércoles de ce-
niza, antes de que
volvieran a dispararse
en el litoral, Amaranta
consiguio que se pusie-
ran ropas dominicales

la_acompanaran a la
. Mds divertidos
que piadosos, se deja-
ron conducir hasta el
comulgatorio, donde el
padre Antonio Isabel les
puso en la frente la cruz
de ceniza. De regreso
a casa, cuando el me-
nor quiso limpiarse la
frente, descubrié que la
mancha era indeleble,

y que lo eran también
la de sus hermanos.
Probaron con agua y ja-
bén, con tierra y estro-
pajo, v por dltimo con
piedra pémez y lejia, y
no consiguieron borrar-
se la cruz. En cambio,
Amaranta y los demds
que fueron a misa se la
quitaron sin dificultad.

Igual que Edipo tiene que
enfrentar un pecado cometi-
do antes de su nacimiento,
los Buendia tendrdn que
enfrentarse a un destino del
que no tienen escapatoria.
Su vida es la vida escrita cien
anos antes, y termina justo
cuando termina la novela,
cuando el personaje conclu-
ye descifrando el pergamino
de Melquiades que acaba
precisamente en el momen-
to en que acaba su vida.

LO INUSITADO

América es el continente
de la desmesura. Desde el
mismo comienzo de la con-
quista, los escritores se vie-
ron envueltos en una atmés-
fera que derribaba todos los
limites. El personaje del Inca
Garcilaso de la Vega, cuando
fue cocinado vivo, mostraba
ampollas del tamafo de na-
ranjas. En medio del diluvio
que empapa las dltimas pa-
ginas de Huairapamuchcas
de Jorge Icaza, los gemelos
logran derribar los dos arbo-
les gigantescos que crecen a
la orilla del barranco, para
huir hacia el futuro, como un
acto magico, y salvar la estir-
pe de los hijos del viento. En
Canaima la selva tiene vida,
y atrapa a los hombres con
sus ramas. En La vordgine, el
hombre termina sucumbien-
do ante la inconmensurabili-
dad de la selva.
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Son  inconmensurables
también las pampas de don
Segundo Sombra, los dias
que pasan al filo del agua en
Yéfez, los rios profundos de
Arguedas, para no citar ya
a Asturias y Carpentier. De
este Ultimo, en El siglo de las
luces el monstruo marino se
sorprende de intuir la pre-
sencia del ser humano cuan-
do sale a la superficie, y en-
tonces se vuelve a sumergir
para volver a salir una vez
mads cien afios mas tarde.

Lo inusitado hace su apa-
ricion en la hipérbole y en
la leyenda. El diluvio no
fue solo un acontecimiento
biblico. También, como en
Mosopotamia, en Macondo
llovié no 40 dias y 40 no-
ches, sino “cuatro anos,
once meses y dos dias”, es
decir, 701 dfas con sus no-
ches.

Lo inusitado y lo hiper-
bélico tienen también una
cifra, de la misma manera
como tienen ndmero los
dias de la creacién, siete;
los afios en el desierto, cua-
renta; las generaciones de
Abraham a David, catorce;
de David a la deportacion,
catorce; de la deportacion a
Jests, catorce. Es el misterio
del nimero.

La gallina que ponia
un centenar de hue-
vos de oro al son de la
pandereta, y el mono
amaestrado que adivi-
naba el pensamiento
y la mdquina multiple
que servia al mismo

tiempo para pegar bo-

tones y bajar al ffiebrd...

Las cosas fantasticas fue-
ron tan reales, que ocurrieron
en nlmeros perfectamente

medidos y registrados, sin
cabida a ambigiiedades:

Promovié treinta y dos
levantamientos”, “tuvo die-
cisiete hijos varones de die-
cisiete  mujeres distintas”,
que “fueron exterminados
en una misma noche, antes
de que el mayor cumpliera
treinta y cinco anos”, “esca-
po a catorce atentados.

También aqui, y no solo
en los territorios biblicos,
la gente vivié mds de cien
anos, se tenfan hijos a mon-
tones, llovia no mand sino
flores que debian ser re-
movidas en carretillos para
dejar pasar los cortejos, los
hombres eran tan rudos que
se cortaban la barba con el
cuchillo de la cocina.

Y aqui reside la esencia
de este movimiento que se
ha dado en llamar realismo
magico o de lo real maravi-
lloso, que muchos confun-
den sin sentido alguno con

la literatura fantastica o del
absurdo europeos.

Y es que América estuvo
en el comienzo de los tiem-
pos, y por ello su lugar es el
Génesis. En el libro sagrado
de los judios, al igual que
en los libros sagrados de
los indigenas americanos,
la historia se junta con la
leyenda, la realidad con la
magia. Lo sorprendente no
es que ellos vivieron un dia
desnudos (los indios ameri-
canos también vivian des-
nudos). Lo sorprendente es
que lo recuerden y lo aforen
como la época de oro, de la
misma manera como la no-
vela recuerda la Macondo
de los primeros dias, cuan-
do los hombres salian a los
solares a ponerle nombres a
las cosas.

Vuelan en alfombras como
los personajes de Las mil y
una noches.

rJ‘f 7

Una tarde se entusias-
maron los muchachos
con la estera voladora
que pasé veloz al nivel
de la ventana del
llevando al gita-

no conductor y a varios
ninos de la aldea.

Es un mundo donde todo
es posible. Por eso Ursula y
Fernanda preparan al hijo de
Aureliano para que sea nada
menos que Papa.

Lo fantastico y lo inusita-
do encierran una parabola:
nuestro mundo es uno don-
de todo es posible porque es
un mundo nuevo, un mundo
acabado de crear, un mundo
donde caben la imaginacién
y la tragedia, de la misma
forma como caben en el
mundo del génesis. Y si allf
hubo, sin que sorprenda a
nadie, levitaciones y ente-
rramientos,  enfermedades
incurables y curas milagro-
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sas, tormentas y castigos y
lluvias divinas, entonces,
spor qué sorprenderse de
que ellas ocurran también
en América, perdon, en
Macondo?

Por eso es que las cosas
mas elementales (el iméan, el
hielo) asombran. Admiran,
seria una mejor palabra.
Para los griegos, la filosoffa
nacia de la actitud infantil de
admirarse. Los nifios se ad-
mirar: thaumatsein. Y de esta
admiracién, thaumatsi, nace
la filosoffa.

La mirada infantil contie-
ne la primera filosoffa, en la
que todo es posible: la crea-
cién desde la nada, el mun-
do de los eternos torbellinos
y los eternos abismos, etc.
De ese espiritu pristino, no
contaminado con la razén,
estd envuelto José Arcadio
Buendia:

Por fin, un martes de
diciembre, a la hora
del almuerzo, solté de
golpe toda la carga de
su tormento. Los nifos
habian de recordar por
el resto de su vida la
augusta  solemnidad
con que su padre se
senté a la cabecera de
la mesa, temblando de
fiebre, devastado por la
prolongada vigilia y por
el encono de su imagi-
nacion, y les revel6 su
descubrimiento:

-La tierra es redonda
como una naranja.

Ursula  perdié  la
paciencia. “Si has de
volverte loco, vuélve-
te ti solo” grito. “Pero
no trates de inculcar a
los nifos tus ideas de
gitano.

La relacién atdvica con
ese pasado estd en la refe-
rencia talmddica al martes.
La puerta del Gehenna, por
la cual caen los malvados
al infierno, fue construida
un martes, el segundo dia
después del descanso, pues
el libro sagrado no recoge
la aseveracion de: “Vio Dios
que era bueno” de los otros
seis dias (el sétimo descan-
s6). Y aunque para los judios
el segundo dia es lunes y no
martes, fue este el que que-
dé grabado en la conciencia
colectiva como un dia acia-

go.

Ese es el mundo pristino y
fantastico que vino a destruir
y arruinar, no la sabiduria
ingenua de Melquiades y
su alquimia, sino la ciencia
opresora de la United Fruit,
con su estigma de explota-
cién y de muerte.

Macondo en la América
nuestra, que precisamente
por ser distinta y opuesta a
la anglosajona no ha caido
en las ingenuidades del po-
sitivismo, y no ha dejado por
tanto de creer en los espiri-
tus. Es la América chama-
nica, ingenua, infantil, cre-
yencera, que mira al mundo
no con los ojos de las cajas
registradora sino con los de
la fantasia.

Es este el aporte maravi-
lloso de Garcia Mérquez al
mundo de la novela (que es
el mundo de la verdad maés
verdadera) y a la lengua es-
panola.

DE NUEVO LA
MUERTE

Garcia Marquez ha hecho
con nuestra literatura exac-
tamente lo mismo que hizo
Cervantes hace 400 afos
con la suya. Cuando todas

las ratas salen del barco que
se hunde, Cervantes y Garcia
Marquez corren hacia ese
barco. Cuando se repudia al
mundo de la fantasfa en fun-
cion del capitalismo naciente
de entonces y de la moderni-
dad imperial de hoy, ambos
corren al mito y a la fantasfa,
agonizantes pero puros, mo-
ribundos pero reales.

Los Buendia y Don
Quijote mueren en la no-
vela en un sin par ejemplo
del sentido de la tragedia.
Mueren porque su muerte
es la tnica manera posible
de condenar este mundo
que ellos no aceptan. El
Caballero lo rechaza como
loco, presentdndose como
Quijote, como representante
de un mundo de ideales que
la realidad ha dejado atrds o
ha sido destruido. Cuando
ya no puede vivir sus idea-
les y retoma su identidad de
Alonso Quijano, lo rachaza,
una vez mas, muriéndose.
Se muere para demostrar
que este mundo sucio y vil
no merece tenerle como su
huésped viviente. De esta
forma, su vida loca y su
muerte cuerda han sido la
condena a un mundo que no
merece ser aceptado.

La muerte de los Buendia
tiene el mismo sentido, solo
que con un mayor sabor te-
[drico. Su destruccién nace
del pecado de querer re-
producirse, como algunas
salamandras, de si mismas,
del vicio del incesto. Es la
América que se niega a de-
jar su identidad enddgena,
que es lo mismo que decir
pristina, inmaculada y eso-
térica. Es una América que
se niega a convivir con un
mundo tecnoldgico carente
de fantasias. La novela, si
nos fijamos bien, tiene dos

partes: una es de crecimien-
to; otra de muerte. En una se
siembran almendros; en la
otra se cosechan sus hojas
grises y marchitas. El punto
de frontera es la llegada de
la civilizacién: el ejército, la
politica, la United Fruit.

Ambos, don Quijote y la
familia Buendia, mueren
porque su mundo ya no tie-
ne cabida, porque ya somos
demasiado maduros o de-
masiado cuerdos para creer
en milagros y en libros de
caballerfa.

Pero su muerte es la me-
jor de nuestras vidas, porque
revela de verdad quiénes
somos, porque condena esa
otra realidad que quiere pro-
hibimos vivir en el mundo
chamdnico en el que fuimos
engendrados.

NOTAS

' Por el contrario, 77 afos
mas tarde las cifras del anal-
fabetismo habian descendi-
do grandemente, pero aln
asi, tres de cada cuatro no
sabian leer. En Costa Rica
tenemos dos cifras: una del
censo de 1864, que cifra-
ba el analfabetismo en un
89%; la segunda, de 1892,
en un 69%.



