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Resumen 
“La insoportable sospecha de la tradición” es 

un ensayo crítico que analiza algunos aspectos de 
la obra del autor costarricense Manuel González 
Zeledón (Magón). El abordaje desde la lectura 
de la obra magoniana y desde la crítica, permite 
revisar algunas características de su obra: la iro-
nía, la chota, el humor como burla, para finalizar 
con el planteamiento de que la ironía, aspecto 
caracterizador en la obra de Magón, es utilizada 
para instalar una mentira como verdad social. 

Abstract
Magón: The unbearable suspicion of tradi-

tion

Adriano Corrales Arias

“The unbearable suspicion of tradition” is a 
critical essay that analyzes some aspects of the 
Costa Rican writer Manuel Gonzalez Zeledon 
(Magon). Some characteristics of Magon’s work 
analyzed in this article are: irony, mockery, 
humour as a way of making fun of something. 
Moreover, the author of the essay argues that 
the irony, presented in Magon´s, work is used to 
install lying as social truth.
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PARA INICIAR:

Hablar de Magón (seudónimo apócope de Manuel 
González Zeledón, 1864-1936), para bien o para mal, 
es hablar de la tradición literaria costarricense. Mejor 
dicho, del nacimiento de dicha tradición. No obstante, 
Magón, al menos para mí, no ha sido un hito importante 
en una corta tradición de 100 años, acaso una referencia 
escolar de un pasado que rápidamente se esfumó. De su 
imposición colegial recuerdo siempre tres cuentos: Para 
justicias el tiempo, El clis de sol y ¿Quiere usted quedarse 
a comer? Ese tríptico resumía el legado del escritor atado 
al Olimpo liberal, con su fisga, su chota y su apropiado, 
por tanto eficaz, lenguaje. Pero más allá de esas anécdo-
tas costumbristas Magón nunca fue un escritor que me 
desvelara.

Sin embargo, a partir de la provocación de mi buen 
amigo y escritor Rodrigo Soto, preparé una conferencia 
sobre Magón que me obligó a la relectura del canoni-
zado patriarca del costumbrismo nacional, no sin cierta 
displicencia. Dicha conferencia, impartida en el Centro 
Cultural Español de San José, y ahora convertida en en-
sayo, me permitió ingresar al fascinante y contradictorio 
mundo de uno de los precursores del costumbrismo cen-
troamericano.

Y debo confesarlo: a pesar del desgano inicial y de la 
distancia, me ha sorprendido, casi cautivado, o para de-
cirlo en el lenguaje de una de sus mayores críticas, con 
la cual dialogaré más adelante, casi me ha seducido. Sus 
relatos y cuadros rezuman naturalidad, su discurso es 
envolvente, su fisga impresionante y sus recovecos lin-
güísticos incomparables. Me he llenado de esa nutritiva 
variedad de cuadros que retratan un San José y una me-
seta central que desde entonces hemos dado en llamar 
Costa Rica a pesar de la ausencia de sus costas, llanuras 
y selvas. Hubimos de esperar a la generación del 40 para 
completar el “cronotopo nacional”.

Pero es que Magón me recordó la infancia sancarleña 
con sus idas a la poza, al cafetal, a la plaza, a la iglesia, 
a la escuela donde compartíamos con hijos de campesi-
nos, peones, arrieros, pequeños comerciantes, emplea-
dos de comercio, burócratas del último escalón, y hasta 
del propio gamonal. Y esa infancia, idealizada por la mi-
rada olímpica del autor, me llevó, de seguro, a aquéllos 
años de una Costa Rica que ya era diferente por las refor-
mas sociales de los años 40 (lideradas por el socialcris-
tianismo de Rafael Ángel Calderón Guardia, el comunis-
mo de Manuel Mora y la opción popular del cristianismo 
de Monseñor Víctor Manuel Sanabria, y reforzadas, claro 
está,  por el socialismo a la tica de José Figueres Ferrer), 
pero que conservaba los rasgos patriarcales y bucólicos 
de un pasado sospechosamente liberal.  

ENTREMOS EN MATERIA:

Intentaré ingresar a Magón como lector, o sea, desde 
sus textos, porque es en el discurso donde se articula 
la mediación entre las estructuras de la sociedad y las 
estructuras textuales; dicho de otra manera, es en el tex-
to donde se manifiestan los conflictos sociales, eso que 
la Sociocrítica llama “socialidad” y que se presenta en 
forma de lengua, en forma discursiva. No debo ocultar 
que para tal propósito me apoyaré en el brillante ensayo 
Magón… la irresistible seducción del discurso (Ediciones 
Perro Azul, San José, 2002) de la maestra María Amoretti 
Hurtado, tal vez el texto más abarcador e integral que se 
haya intentado sobre la obra del autor que nos ocupa. 
Supongo que por su acidez crítica y su amplia funda-
mentación conceptual no ha sido recibido como debie-
ra, ni en la academia, ni en los diversos círculos literarios 
e intelectuales. Ya veremos por qué, pues la mayoría de 
conceptos que externaré obedecen, en su matriz, a las 
agudas reflexiones del análisis de Amoretti.

Magón es uno de los autores más destacados de lo que 
se conoce como el período nacionalista costarricense. 
No en balde el principal premio que otorga el estado 
costarricense en el terreno de la cultura lleva su nombre. 
La mayoría de los críticos ha señalado que la obra mago-
niana se inscribe en determinadas “formas simples”, ésas 
que suelen designarse como leyendas, mitos, costum-
bres o chistes, lo que conocemos como “costumbrismo”. 
Ahora bien, partimos, como ya lo dejamos entrever, de 
que todo discurso es una práctica social, y ésas “formas 
simples” son utilizadas por Magón como fórmula estéti-
ca para imponer su autoridad cultural como un hablante 
que condiciona el sentido de lo dicho porque “lo sabe 
todo”, es el verdadero  “conocedor”.

En última instancia, cuando hablamos de Magón y sus 
cuentos o relatos, nos estamos refiriendo a la identidad 
cultural costarricense, precisamente porque se le ha in-
cluido en el canon de lo “nacional identitario”, es decir, 
como una suerte de imagen en donde supuestamente se 
refleja, o se mira, en todas sus dimensiones, el ser costa-
rricense. Magón, junto a su primo Aquileo Echeverría, es 
el autor por antonomasia que nos “dice” cómo somos los 
ticos. Pero conviene observar la contraimagen de ese re-
trato en familia. Magón narra “como si” estuviese allí en 
el mundo narrado, siempre es un testigo o protagonista 
de excepción que vehiculiza y mediatiza el discurso na-
rrativo, ya sea expresándolo, o sencillamente escuchán-
dolo como en El principio de autoridad donde se parte 
de una pregunta que apela al ingenio del lector, pero que 
ya contiene su propia respuesta: ¿Quién no sabe cuál es 
el verdadero significado de esta frase en Costa Rica? 

En ese relato, como en la mayoría de la obra mago-
niana, el sujeto cultural es el campesino, el “concho”. 
Recordemos que la célebre Polémica alrededor de la li-
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teraturización de los sectores populares se encontraba 
en pleno apogeo. Lo paradójico es que nuestro autor, en 
dicha polémica, defendía la literaturización “de lo nues-
tro”, pero el relato desvaloriza al “concho” casi hasta 
llegar al “choteo”. Sin embargo, a la distancia, parece 
ser consecuente con lo que algunos historiadores han 
planteado: los liberales, como el mismo Magón, en rea-
lidad no eran tan “nacionalistas”. Eso se puede entender 
así: el nacionalismo era para los demás, no para ellos, 
es decir, es una invención periodístico-literaria para usu-
fructo ideológico de los liberales. De allí ese permanente 
guiño irónico, esa “agarrada de chancho”, que nos hace 
Magón, el narrador, constantemente, tal y como lo seña-
la Amoretti.

Si analizamos El clis de sol dentro de la perspectiva de 
lo irónico y la chota criolla, como lo haremos más ade-
lante con la narrativa magoniana en general, veremos 
que ese texto lo que contiene es racismo científico, posi-
tivismo trasnochado. Es ése el componente ético y étni-
co (la posibilidad de lo “blanco”, lo europeo, lo “puro”, 
en nuestra “raza”) lo que teñirá de manera definitiva la 
“imago” nacional de los liberales. Esa “imago”, siguien-
do el relato, va a despreciar políticamente al campesino 
negándole cualquier cualidad heroica en contraste con 
el advenimiento de la figura del mulato Juan Santamaría 
en el imaginario liberal de la época.

En este cuento observamos claramente la maestría ma-
goniana en la manipulación textual pues únicamente se 
nos ofrece la versión de Cornelio Cacheda (cuyo nombre 
concentra ya la temática del asunto: es doblemente cor-

nudo pues tiene mellizas blancas, además de que en mu-
cho se animaliza su descripción física) y se omiten las de 
su esposa y la del maestro italiano. Es decir, nuestro cam-
po de percepción queda limitado a lo que la voluntad 
del narrador quiera mostrarnos pues la caracterización 
del personaje está orientada de acuerdo a la visión per-
sonal del autor-narrador, de allí las entrecomillas cuando 
se trata de la voz de Cornelio contrastada con la ilustrada 
de Magón. 

El pecado de Cornelio no es dejarse engañar por cán-
dido, sino por inculto e ignorante. Así, la burla en este 
relato consiste en hacer parecer ignorante al campesino 
y al maestro italiano como un tipo sagaz aunque inmo-
ral; pero esto último no importa, la inmoralidad no es un 
cuestión que sea tomada en cuenta en la globalidad del 
sentido general del relato. Por lo demás, en la doxa tica, 
el “inteligente”, aunque sea inmoral, es mejor recepcio-
nado que el tonto, o el “baboso”, que se deja embaucar 
por aquél. Pero recordemos que muchas veces la inteli-
gencia, como en el caso de Magón, consiste en cambiar 
la mentira por la verdad. Al final Cornelio se convierte 
en un chiste de cómo se cuenta una mentira perfecta. El 
campesino, para Magón, es risible.

No hay que negarlo, con la maestría de su palabra, 
Magón reúne a personajes que en la vida social están 
separados. He allí uno de sus grandes aportes y de sus 
profundas carencias. Pero él los divide con la misma pa-
labra: quienes “saben hablar” son los cultos e ilustrados, 
quienes no son los ignorantes, los analfabetas, por tan-
to estúpidos y risibles. La identificación es irónica, por 
tanto precaria, por eso en la misma palabra, en su dis-
curso, podemos entrever lo que separa a sus personajes 
del propio narrador: la clase social. En otras palabras, el 
texto magoniano pretende obviar las diferencias sociales 
desde la doxa de un discurso patriarcal, pero a su vez 
las visibiliza y las evidencia. El principio de autoridad se 
erosiona dentro del mismo texto cuando hacemos una 
lectura desde esa perspectiva.

Por lo demás, Magón añora un pasado que no es el 
suyo, un pasado que no pertenece a su ideología. Más 
bien se trata de retrotraer ese pasado de sustrato colo-
nial para justificar un presente de recomposición liberal: 
Para justicias, el tiempo. El humor en su cuentística cos-
tumbrista no es sólo una broma sino que, y fundamen-
talmente, es una burla sutil y largamente desarrollada, 
como profundizaremos más adelante. 

Pero la burla también puede ser la punta del iceberg 
de la culpabilidad. Porque la individualidad y la indi-
vidualización son la base del pensamiento liberal, las 
cuales no alcanzan, sino retóricamente, el consenso y la 
participación pública que predica la República. La con-
tradicción se pone de manifiesto en el cuento Un discur-
so imperecedero, donde se desenmascara el carácter de-
magógico de la educación y, de paso, se hace burla del 
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campesino devenido en educador, poniendo en acción 
el dispositivo de dominio del estado expresado en su je-
rarquización aunque sea “una retahíla de sandeces”.

MAGÓN A PESAR DE SÍ:  
OTRA VUELTA DE TUERCA:

La doxa es lo que conocemos como el estereotipo, la 
voz común, el rumor social, es decir, lo que responde a 
la ideología del consenso y crea ficciones que sustentan 
el imaginario de una colectividad. En cambio lo dóxico 
es lo que transforma el sentido transgrediéndolo, por eso 
responde  a una práctica marginal que produce la posi-
bilidad de crear ficciones emancipadoras (Amoretti, p. 
28).

En esa perspectiva la literatura solamente puede ser 
dóxica, aunque no puede prescindir de la doxa porque 
es la que produce el sentido, pero, necesariamente, debe 
ir en contra de ella. Por esa razón, aunque Magón escri-
be desde la doxa y desde una ideología sustentadora, 
también delata eficazmente los vicios y estereotipos de 
su tiempo, a pesar de sí mismo y de su propósito. Sin 
proponérselo es dóxico también.

Precisamente lo que hace María Amoretti, en el ensayo 
citado, es intentar otros rumbos de análisis en las obras 
de Magón para romper con la autoridad del autor y con 
una tradición epistemológica que lo ha colocado como 
el patriarca de nuestras letras. Similar propósito albergo 
en este breve artículo.

La imagen del autor es, como dice el pensador fran-
cés Michel Foucault, citado por Amoretti, un efecto y 
una función del propio discurso, en otras palabras, es 
un constructo del propio discurso teórico de la literatura 
pero a partir del funcionamiento del texto dentro de una 
práctica institucionalizada, es decir, del hecho de que 
ese discurso escrito se pone a circular, según determina-
dos mecanismos sociales que regulan no sólo su modo 
de producción, sino también su modo de distribución 
y consumo. Recordemos que la manera original de cir-
culación de los textos magonianos se operó a través del 
periódico, lo que les concedía cierto carácter “oficial”, o 
al menos verosímil. 

“Uno escribe para convertirse en otro distinto de quien 
es” dice Foucault, retomando el conocido apotegma del 
poeta, también francés, Arthur Rimbaud, “Yo es el otro”. 
En cambio Magón parece decirnos: “No soy yo quien 
escribe, sino que otros hablan por mí”. En otras pala-
bras, se escuda en los otros para decir lo que se quiere 
escuchar. Por eso, como ya lo anotamos, lo que se debe 
estudiar es el discurso, “la palabra viviente”, tal y como 
lo formula el teórico ruso Mijail Bajtín,  y no su autoría. 
Sin olvidar, con Foucault, que en todo discurso hay una 
voluntad de poder, por esa razón el discurso no sólo tra-
duce las luchas o los sistemas de dominación, sino que 

es por lo que se lucha, es el poder del cual uno desea 
adueñarse. De allí la, a veces, aguda y desigual pugna en 
el campo artístico-literario.

La crítica tradicional ha analizado la obra de Magón a 
partir de un voluntarismo autorial donde se identifica al 
autor con el narrador y donde el uso de la ironía dirige 
la lectura más allá del mismo texto. Además, el nombre 
del autor es el medio primordial por el cual sus textos se 
dieron a conocer y circularon originalmente. Pero sus 
discursos deben captarse como lo que realmente son: 
actuaciones sociales y ejercicios de poder. Por ello lo 
fundamental en el discurso es el acontecimiento, lo que 
produce las relaciones, la acumulación, la dispersión, la 
intersección y la selección de elementos materiales. En 
esa perspectiva se debe restituir el carácter del aconte-
cimiento en el discurso, lo que los teóricos denominan 
el “evento discursivo”, que viene a ser una especie de 
puesta en escena del texto, mejor dicho, una puesta en 
palabras. 

De esa manera la magia y la pirotecnia literarias de 
Magón se han modulado a partir de la autoridad cultural, 
la cual se presenta como archivo histórico de la comuni-
dad con significados compartidos. Esa autoridad habla en 
nombre de todos, es como una suerte de administrador 
público de la “voz ajena”, de los discursos comunitarios; 
su posición social es muy importante como amanuense 
y legislador. Por esa razón refracta en el destinatario, el 
lector, una respuesta compulsiva de identificación como 
resultado de la interpelación cultural que la antecede: 
somos así o no somos.

Hay que resaltar que esa autoridad se ejerce en broma, 
como quien no quiere la cosa. Pero, como toda ironía 
estética, es una broma muy seria que se usa como táctica 
para ganar el poder en la relación social. Recordemos 
que Magón no es un seudónimo sino más bien un per-
sonaje del mismo narrador, dicho de otra manera, es el 
autor-narrador confundido en su propia trama. Por eso 
nos descoloca a veces, pero siempre ocupa la figura pri-
vilegiada del dictaminador. Precisamente porque el otro, 
el lector, no es asumido como un sujeto sino como un 
objeto manipulable que está ahí para hacer posible el 
despliegue del autor narrador. El lector es víctima de la 
pirotecnia magoniana y debe asumir una actitud acrítica. 
Es decir, hasta el lector es “típico”, como todas las cosas, 
personas y acontecimientos dentro del género costum-
brista. 

Por todo lo anterior, la ironía en Magón consiste en 
instalar una mentira como una verdad social. Dicho de 
otra manera, la ironía es un proceso de falseamiento que 
reinserta en el discurso literario el criterio de falso- ver-
dadero. Es el autor-narrador quien define la verdad sin 
darle oportunidad al lector de discernir. La verdad ma-
goniana, por lo demás, es una verdad que no se modifica 
porque se puede convertir en su contrario. Así, el princi-



Magón: La insoportable sospecha de la tradición44

pio de autoridad es la fuente de la arbitrariedad. El texto 
magoniano se jacta de lograr pasar una mentira como si 
fuera verdad.

En esa inversión que logra el discurso magoniano se 
procura resaltar “lo noble de lo ridículo”, es decir, lo 
subalterno se desprecia y denigra desde una supuesta 
posición de comprensión y ternura por esa “inocencia” 
como debilidad humana del concho, del campesino, por 
extensión del pueblo costarricense.  Como ya lo había 
señalado María Amoretti en su análisis del himno na-
cional (Debajo del canto (análisis del himno nacional, 
Editorial de la Universidad de Costa Rica, San José, 
1987), en el discurso liberal inocencia significa estulti-
cia. Yolanda Oreamuno más tarde va a tratar de revertir 
ese discurso al hablar de lo costarrisible en los círcu-
los oficiales, aunque hoy algunos autores retomen ese 
concepto irónico de Yolanda para retornar al discurso de 
Magón: lo costarrisible es lo autóctono, es decir, lo pro-
pio del pueblo tico.

A MANERA DE CONCLUSIONES:

Podríamos resumir diciendo que el engaño es el ele-
mento que organiza la coherencia y la eficacia de la na-
rrativa de Magón. Sirva como ejemplo, una vez más, el 
relato El principio de autoridad. El autor-narrador espeta 
al carretero “carasucia”, “ladino palurdo”, que pretende 
venderle una carretada de leña a su señora: “Si usted no 
tiene conciencia para venir a engañar a una señora, yo 
tengo razones para hacerlo a usted respetarla”. En esa 
frase se retratan no sólo el carácter y el espíritu de la vida 
nacional, sino también la estrategia narrativa de Magón: 
la imagen del atropello es la libertad en la percepción de 
la conciencia que produce el texto. Porque es el autor-
narrador quien define el tamaño de la carretada de leña, 
jamás se le brinda la palabra al boyero para que se de-
fienda. Y cuando el policía se entera de que el narrador-
autor es diputado del Congreso no hay duda a favor de 
quién habrá de fallar. Allí no hay trato, sino maltrato.

Magón ejerce el poder textual a partir de la ironía y 
el sarcasmo los cuales se apoyan en los binomios su-
perioridad-inferioridad y verdad-mentira. El “choteo” es 
la fórmula aplicada por el autor-narrador para retratar a 
sus personajes y hacer su puesta en escena. Como ya lo 
dijo lúcidamente Yolanda Oreamuno, contra el choteo, 
ese comportamiento irónico, no hay defensa posible ni 
modo de denunciar su agresión. Es un arma invencible 
porque trabaja desde la dimensión de lo “inocente” y 
de lo implícito eludiendo toda responsabilidad sobre lo 
dicho ya que es posible negar todo sobreentendido. 

En Magón la verdad se haya enmascarada pues se tra-
ta de una verdad mentirosa cuyo emisor es invulnerable 
ante la culpa, por lo tanto, es siempre inocente ya que 
siendo sospechoso tiene, sin embargo, la coartada nece-
saria para eludir la responsabilidad. Como bien subraya 

María Amoretti es “el crimen perfecto” porque en ese 
tipo de ironía la inocencia es fundamental, pero sólo 
como un factor de efecto porque está siempre dentro de 
un contexto de malicia aunque de difícil resolución.

No hay duda, Magón es el padre del choteo nacional y 
de la “agarrada de chancho”. Acaso gran parte de nuestra 
historia literaria esté marcada por ese dudoso origen. A 
lo mejor hasta el premio que ostenta su nombre contiene 
mucho de esa verdad largamente escondida.


