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Resumen 
El presente artículo tiene como objetivo 

analizar la construcción del discurso eróti-
co en el texto Boleros nos volvemos tango...
de María Pérez-Yglesias, a partir de la rela-
ción inicial entre los lenguajes artísticos de 
la música y la literatura y, posteriormente, 
la estructura dual del relato. Así, la confi-
guración del erotismo -como eje temático de 
los cuentos- posibilita una nueva lectura de 
la narrativa costarricense de inicios de siglo 
XXI.

Abstract 
 The erotic discourse in Boleros nos vol-

vemos tango… of the writer María Pérez-
Yglesias

Shirley Montero Rodríguez

This article aims at analyzing the cons-
truction of the erotic discourse in the text: 
Boleros nos volvemos tango…, written by 
María Pérez-Yglesias, from a starting po-
int between the artistic languages of music 
and literature, and then, the dual structure 
of the discourse. Thus, the configuration of 
the eroticism –as thematic core of the short 
stories- makes possible a new reading of the 
Costa Rican narrative of the beginnings of 
the 21st century.
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IntroduccIón

La narrativa costarricense que abre el siglo XXI surge 
con el sello de una crisis reflexiva. En un contexto his-
tórico donde la globalización, el capitalismo salvaje, los 
avances tecnológicos y las telecomunicaciones inundan 
la cotidianidad urbana y rural de los seres humanos, es 
incuestionable que se vive la modernidad anhelada por 
los círculos de poder nacionales desde inicios de siglo 
XX. No obstante, también es cierto que estas profundas 
transformaciones vienen acompañadas por una reestruc-
turación del mapa cognitivo del sujeto social, el cual los 
aprehende a través de formas discursivas, una de las cua-
les se ha definido como posmodernidad: 

el pensamiento posmoderno viene a dar jaque a 
las condiciones epistemológicas del proyecto centra-
do de la modernidad (...) En Latinoamérica se ha ido 
articulando, paralelamente y hasta con anticipación 
a los balances posmodernos, un cuestionamiento no 
menos radical de las lógicas moderno-tradicionales, 
enfrentándose a ideas que diseñaban lo moderno 
del continente bajo el signo de lo deficitario y lo 
complementario, o como visión de cumplimiento 
utópico (Herlinghaus y Walker, 1994 :14)

La literatura como producto social, es un discurso que 
redefine los procesos históricos. En consecuencia, la na-
rrativa costarricense de inicios de siglo XXI oscila entre 
este debate discursivo modernidad/posmodernidad, que 
despliega y repliega imágenes identitarias revisionistas 
del sujeto costarricense (y humano en general). Nuevos 
escritores como Carlos Cortés, Rodrigo Soto, Fernando 
Contreras, Tatiana Lobo, Anacristina Rossi y, reciente-
mente, María Pérez-Yglesias, comparten esa inquietud 
por la palabra ficcional de la Costa Rica finisecular, de 
modo que conforman una novísima generación de escri-
tores nacionales que aún no ha sido nombrada.

Los(as) nuevos(as) escritores(as) incursionan en juegos 
y formas literarias que rondan la periferia de lo tradicio-
nalmente aceptado. Líneas temáticas que refieren asesi-
natos, locura, violencia, incesto, homosexualidad, pros-
titución,  abandono y erotismo, difieren de la imagen de 
lugar excepcional que se ha construido discursivamente 
sobre Costa Rica. No obstante, inquietan al lector con 
cuestionamientos que llevan a destejer la antigua metá-
fora identitaria y a tejer una nueva, la cual ahora involu-
cra lo urbano, el nuevo sujeto y la nueva sociedad.

La narradora costarricense, María Pérez-Yglesias, 
irrumpe en el año 2008 con una propuesta literaria de 
seis cuentos: Boleros nos volvemos tango…, la cual re-
toma un viejo tema tabú: el erotismo de pareja. La es-
tructura dual del cuentario reafirma el juego erótico del 
acercamiento/distanciamiento de dos seres, en tanto que 
re-visa la construcción social del “amor” en la nueva 
sociedad costarricense. Así, la nueva narrativa nacional 

interroga al lector sobre sus propias intimidades públi-
cas, en un espacio colectivo vedado. Como María Pérez-
Yglesias, los escritores y escritoras costarricenses de fin 
de siglo XX e inicios de siglo XXI escriben para obtener 
respuestas a preguntas que todos compartimos, en un 
proceso de re-construcción identitaria del sujeto inserto 
en un mundo complejo, cambiante e inquietante.

breve acercamIento teórIco

El discurso erótico como manifestación literaria posee 
importantes codificaciones, las cuales inician desde el 
origen mismo del término. Etimológicamente, erotismo 
viene del latín erōtĭcus (relativo al amor) y del griego 
ερωτιχός, es decir “amor” (Corominas, 1974: 314). Un 
intento inicial por definir el amor como discurso, resulta 
no solo difícil sino complejo. En tanto es un sustantivo 
abstracto perteneciente al área de las emociones huma-
nas y carente de materialidad, el erotismo solo  se hace 
visible a través del lenguaje, vestimenta concreta de lo 
inconcreto. Por otra parte, el lenguaje literario entendi-
do como mímesis, es decir ficción, a su vez resulta una 
materialidad relativa. El texto literario permite dar vida 
al erotismo dentro de un universo paralelo a la llamada 
realidad humana, la cual sería esa otra realidad creada 
en la escritura-lectura.

Desde el plano mitológico, Eros es la divinidad grie-
ga del amor, representada con el aspecto de un niño 
(Diccionario Pequeño Larousse, 2002: 1292). Esta segun-
da definición del lexema, establece una variante tangen-
cial al marco teórico del trabajo. Las imágenes del “niño” 
y el “amor” remiten al plano  originario del sujeto, ese  
estado de inocencia instintiva del “id” freudiano; es de-
cir, el erotismo se asocia -en este primer acercamien-
to-  al plano de las necesidades básicas del ser humano: 
alimentarse, abrigarse, excrementar, respirar, amar, entre 
otras.

Los estudios de Georges Bataille, quizá sean los que 
mejor abordan la concepción teórica del erotismo. Para 
este escritor francés, el erotismo se debe entender como 
lo prohibido y la transgresión, pues al dar una definición 
de este, se debe partir de la actividad sexual reproducti-
va. Sin embargo, el erotismo trasciende lo sexual hasta 
constituirse en esa búsqueda psicológica del sujeto por 
superar su discontinuidad (mortalidad). Así, el juego eró-
tico posibilita una sensación fugaz de continuidad, fu-
sión y permanencia que aleja al ser de la muerte, a la vez 
que lo acerca a ella, sin considerar el fin reproductivo en 
sí. (Bataille, 1997: 15-18)

“Somos seres discontinuos, individuos que mue-
ren aisladamente en una aventura ininteligible; pero 
nos queda la nostalgia de la continuidad  p e r d i d a 
(...) Pero esa nostalgia gobierna y ordena, en todos 
los hombres, las tres formas del erotismo” (Bataille, 
1997:19-20) 
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Es decir, en la discontinuidad de su vida, el ser huma-
no logra experimentar la continuidad a través del erotis-
mo y, una vez finalizado este momento erótico, solo se 
tiene su recuerdo melancólico. Por ello, el sujeto busca 
revivir la experiencia de continuidad mediante diversas 
formas eróticas. Bataille propone tres dimensiones: ero-
tismo de los cuerpos, erotismo de los corazones y ero-
tismo sagrado.

El erotismo de los cuerpos surge con el concepto de 
“violencia” o “violación” del ser de quienes forman par-
te de este: “Toda operación erótica tiene como principio 
una destrucción de la estructura de ser cerrada que es, 
en su estado normal, cada uno de los participantes del 
juego” (Bataille, 1997: 22). En esta primera categoría, el 
erotismo se vincula con la desnudez, consumación, fu-
sión, disolución de las formas constituidas.

En un segundo tipo, el erotismo de los corazones, 
Bataille propone que: “Lo básico es que la pasión de los 
amantes prolonga, en el dominio de la simpatía moral, 
la fusión mutua de los cuerpos”, para lograr esa expe-
riencia de continuidad en forma más libre que el primer 
modelo de erotismo. (Bataille, 1997: 24)

En tercer lugar, el erotismo sagrado se asocia con el 
deseo de inmortalidad del ser humano: “bajo su forma 
familiar en Occidente, el erotismo sagrado se confunde 
con la búsqueda o, más exactamente, con el amor de 
Dios”. (Bataille, 1997: 20) Así, la continuidad  se logra a 
través de la fusión con la divinidad, a través del sacrificio 
(muerte).

De esta manera, Bataille expone una diferencia esen-
cial entre la sexualidad animal y el erotismo humano: “... 
precisamente en que moviliza la vida interior. El erotismo 
es lo que en la conciencia del hombre pone en cuestión 
al ser” (Bataille, 1997: 33). Es en sí una experiencia ín-
tima y personal, que pone al sujeto en contacto con su 
entorno, un recorrido del interior al exterior del ser. 

los lenguajes artístIcos:  
músIca Y lIteratura

En Boleros nos volvemos tango se introduce una pre-
gunta básica a la lectura: ¿por qué la música? o ¿por qué 
esa clase particular de música? Quizás se deba a que 
tanto el bolero como el tango, cuyo origen data de fi-
nales del siglo XIX en América Latina, corresponden a 
un tipo particular de música que se expresa no solo con 
sonidos sino con formas, la manifestación corporal del 
amor, dos formas uniéndose en el cadencioso movi-
miento de un juego dual de expresiones y sensaciones. 
De esta manera, a través del título el texto  logra unificar 
dos lenguajes artísticos diferentes: la literatura y la mú-
sica. Esta relación inicial, que abre la lectura, infiere un 
doble latente, la pareja de baile. El tango, el bolero y 
los cuentos encuentran su convergencia en la estructura 

misma que los constituye. Tal como lo indica uno de los 
personajes:

Necesito una pareja para bailar. Una.

Una que sepa cuáles son mis pasos y entienda mis 
melodías interiores. Una que no me pierda el ritmo, 
porque me quiere. Una que baile en la cocina, que 
cante en el baño, que juegue con cadencia de com-
pás en la cama.

Una pareja para los tiempos del amor. (Pérez-
Yglesias, 2008: 71)

El título que enmarca a estos seis cuentos sobre pare-
jas, proporciona indicios de una estructura textual que 
va de “dos” a “uno”. “Boleros” en plural y “nos” aluden 
a esa complicidad de dos, proporcionada por el román-
tico acorde de la guitarra de serenata, el Eros. No obs-
tante, la inserción  del verbo “volvemos” introduce una 
fractura en la unidad dual, una transformación que logra 
singularizarse en la palabra “tango”, un ritmo corporal 
e intenso, pero sobre todo marcado por temas de des-
pecho y desamor, un dolor individual que procede de 
la ruptura.

Por su parte, en el bolero prima la voz del intérprete 
sobre la música, que es un mero acompañamiento del 
mensaje, en tanto que en el tango el registro vocal a ve-
ces pierde importancia y no se llega a entender la letra 
con claridad. El proceso de transformación del yo-plural 
(“nos”), en concordancia con los ritmos musicales que 
se refieren, revela un cambio de énfasis que va de la voz 
a la audición, de la palabra a los sonidos. En el primer 
estado (bolero) la comunicación se permite, se requiere; 
en el segundo (tango), el ritmo adquiere una relevancia 
que trastoca la palabra para perderla, es decir, funciona 
como rumor que limita la comunicación. De esta forma, 
el “yo” evocado en el título sufre una metamorfosis don-
de se fractura cierta unidad anterior.

La conjunción simbólica de “boleros” y “tango”(del 
plural al singular) evoca un discurso erótico -la sensua-
lidad de dos seres que logran encontrarse en un mun-
do interior y particular- el cual, aunque involucra un 
componente sexual importante en el texto, no se limita 
a éste, por el contrario, lo trasciende. En este sentido, 
según Georges Bataille, el erotismo debe entenderse no 
como la actividad sexual simple, sino como: “una bús-
queda psicológica independiente del fin natural dado en  
la reproducción y del cuidado que dar a los hijos (...) la 
exuberancia de la vida”. (Bataille, 1997: 15)

La focalización del lenguaje, mediante el uso de la pri-
mera persona (“nos”), permite la inclusión de dos iden-
tidades cuya relación amatoria no se esclarece, pero sí 
se sugiere: una ruptura interna de la narración-canción, 
cuerpo-baile, amor-desamor.
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el dIscurso erótIco Y la estructura 
dual del relato

La experiencia personal del erotismo se evidencia en 
la íntima narración de los personajes, quienes cuentan 
su historia en Boleros nos volvemos tango.... No obstan-
te, la narración en primera persona no sostiene esa uni-
dad aparente de cada cuento, sino que la fragmenta en 
dos elementos desiguales, dos voces relatando cada cual 
su parte y completando así el texto final. La unión sexual 
de los personajes no es el fin último del erotismo, pero 
sí es su clave, pues: “hace entrar en juego a unos seres 
discontinuos (...) Entre un ser y otro ser hay un abismo, 
hay una discontinuidad (...) Lo único que podemos ha-
cer es sentir en común el vértigo del abismo”. (Bataille, 
1997: 16-17)

Cada historia, relatada en forma independiente por 
dos “yo”, dos identidades separadas, da muestra de esa 
búsqueda psicológica que es el amor, donde el erotismo 
“se trata en todos los casos de una sustitución del aisla-
miento del ser -su discontinuidad- por un sentimiento de 
continuidad”. (Bataille, 1997: 20)

La mayoría de estos personajes, protagonistas y narra-
dores de su historia, se enmascaran en el anonimato para 
decir. La expresión de su más íntima y subjetiva realidad 
radica precisamente en esta condición de seres sin nom-
bre (y si lo poseen es sin apellidos, sin pertenencia), co-
lectivizados, unidos, continuados en las historias parti-
culares de los lectores. El contrato de lectura se establece 
en este sentido discreto de ocultamiento,  pues ellos nos 
cuentan sus secretos. Sobre esto dice Bataille que: “Toda 
operación del erotismo tiene como fin alcanzar al ser en 
lo más íntimo (...) supone en nosotros una disolución 
relativa del ser”. (Bataille, 1997: 22)

La estructura narrativa de los cuentos por momentos 
toma forma de discurso epistolar o diario personal, cada 
historia está conformada por dos sub-relatos, en el pri-
mero apela al interlocutor de su Eros para transformar la 
experiencia, ya no en un erotismo de los cuerpos, sino 
en un erotismo de los corazones. De esta manera, el 
sub-relato de apertura a la historia tiene un destinatario 
definido, el “yo” (masculinizado) evoca al “otro” (femi-
nizado) de sus amores-pasiones y lo interroga, como si le 
estuviera dirigiendo su palabra: 

Vos y yo, nos amamos llenos sin tocarnos.

Nos amamos, tiempo perdido, sin ceremonias ni 
fotografías, sin piel ni tacto, sin palabras, con recuer-
dos marinos. (Pérez-Yglesias, 2008: 29)

En el segundo sub-relato de cada cuento, el ser inter-
pelado, ese que era “otro”, responde y se convierte en 
un “yo” que con su voz completa una historia, la cual 
va más allá del amor-deseo, pues el erotismo en sí invo-
lucra también el conocimiento de lo prohibido y de la 

transgresión (Bataille, 1997: 40). El texto literario evoca 
esa transgresión de las palabras al hacer visible lo oculto, 
al develar:

Me confiesa que a menudo recogía muchachos en 
cada esquina de San José, pero que nunca tenía rela-
ciones completas con ellos, que no me preocupara, 
que solo se tocaban y chupaban sin llegar al coito.

Maldita palabra. Coito. Como si no pudiera decir 
“coger” o “culear”...

Me lo confiesa en una madrugada en que mi sen-
sación de ser fea, desagradable, insulsa, torpe, poco 
seductora, me hizo vomitar una y otra vez (Pérez-
Yglesias, 2008: 33).

De esta manera, el texto  se disfraza de diálogo en 
cada historia, como si ambos narradores se dijeran entre 
sí. El primer texto narrado por una voz masculinizada y 
el segundo por una feminizada –aún y cuando se trate de 
una pareja homoerótica, como en el caso de la “PAREJA 
CUATRO: De fidelidades y desencantos”: 

Me convierto, según dicen las tías, en la niña que 
mamá quiso tener y no le alcanzó el tiempo, antes de 
que papá se fuera con la mujer que le dio la chiquita 
(...) Yo le digo que tiene alma de mujer en cuerpo 
masculino. Él me dice que tengo alma de puta en 
cuerpo afeminado. (Pérez-Yglesias, 2008: 70-74)

 No obstante, la fuerza dialógica del discurso literario 
no va dirigida a los personajes, sino al lector (Amoretti, 
1992: 34). En realidad, los sub-relatos de cada narrador 
protagonista no se intersecan mutuamente, por el con-
trario se convierten en líneas paralelas, solo se comple-
mentan en cada historia. Pero, cada historia a su vez sí 
interseca al lector, lo cuestiona y lo obliga a responder 
ante el erotismo, el amor y la transgresión. El lector toma 
parte en cada cuento: el joven estudiante y la profesora 
madura, el reencuentro de los amigos, el aparente ma-
trimonio perfecto, el amor homo-erótico de dos jóvenes, 
los amantes separados por las tradiciones culturales y el 
tiempo y, finalmente,  los amantes en Berlín.

Boleros nos volvemos tango… refiere a esas dos for-
mas de erotismo: el de los cuerpos y el de los corazones, 
para dar cuenta del mundo íntimo, individual, que es 
la experiencia de búsqueda de continuidad del ser. En 
cada voz el texto literario moviliza la vida interior de 
los personajes, quienes angustiosamente pretenden ac-
ceder a la trascendencia por medio de la fusión con el 
“otro”, la cual va de lo físico a lo emocional (espiritual). 
Ese desesperado intento por salvarse de lo cotidiano, lo 
humano, lo perecedero, implica un escape de su reali-
dad inmediata a través de formas idealizadas, que por su 
propia esencia intangible, son fugaces. El recurso grama-
tical de los predominantes verbos en presente, permite al 
texto literario atrapar el tiempo mítico e ideal del amor 
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erótico, hasta constituir cada historia en un estado per-
manente, donde el recuerdo se intensifica en presente, 
tanto para el narrador protagonista como para el lector 
cómplice:

Escuchamos música después de clase. Cerramos 
la puerta y nos abrimos, locos, a la vida.

Termino de estudiar, salgo al extranjero, regreso, 
vuelvo a partir.

Las cartas, las llamadas telefónicas no se detienen 
(...) El joven y la mujer madura, hermosa, compro-
metida... murmuran cuando nos ven pasar.

Yo y vos disparejos... pareja (...) Bailamos bolero, 
uniendo nuestros cuerpos triturados por el entorno. 
Nos tocamos con fuerza, amantes. (Pérez-Yglesias, 
2008:7)

Según Georges Bataille: 

(dos individuos en) la conexión sexual, compar-
ten un estado de crisis en el que, tanto uno como el 
otro, están fuera de sí. Ambos seres están, al mismo 
tiempo, abiertos a la continuidad. Pero en las vagas 
conciencias nada de ello subsiste; tras la crisis, la 

discontinuidad de cada uno de ambos seres está in-
tacta. Es, al mismo tiempo, la crisis más intensa y la 
más insignificante. (Bataille, 1997: 108)

De tal forma, al discurso erótico se une la nostalgia, 
(del griego “nóstos” regreso y “lagos” dolor) esa tristeza 
que se experimenta como producto de la lejanía (Dic-
cionario Pequeño Larousse, 2002: 722), en este caso la 
separación físico-psíquica de los seres. La narración en 
tiempo presente no solo evoca al recuerdo y lo hace per-
manente, sino lo constituye en un sello doloroso para el 
personaje narrador: “Me acerco y nos fundimos, abrazo 
de espera, derretidos por la nostalgia” (Pérez-Yglesias, 
2008: 115). Las seis historias de parejas están marcadas 
por imágenes representativas de cada experiencia eróti-
ca: un piano, los anteojos, un árbol, un bote, la pintura 
de Juana de Arco en el Museo de Luvre, una paloma 
pinta, mariposas o los ladrillos de un muro. Asimismo, la 
música –como recurso sensorial auditivo- se une a esas 
imágenes visuales y juntas proyectan la nostalgia en la 
narración:
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Reloj no marques las horas, Bésame, bésame mu-
cho, porque voy a enloquecer, como si fuera esta 
noche él ya se irá para siempre la última vez,

(Pérez-Yglesias, 2008: 15)

bésame, bésame mucho, que tengo miedo a tener-
te y perderte después (Pérez-Yglesias, 2008: 103)

Inevitablemente, como en todo discurso erótico, la 
experiencia de continuidad o trascendencia se vuelve 
imposible, pues a fin de cuentas se trata de seres discon-
tinuos quienes antes o después retornarán a su estado 
esencial. En palabras de Bataille: “La ruptura se consu-
ma, una oleada tumultuosa se pierde y luego la soledad 
del ser discontinuo vuelve a cerrarse” (Bataille, 1997: 
110). Así, en la narración de las seis parejas, la nostalgia 
y el recuerdo son las herramientas discursivas con que se 
sostiene en el presente una experiencia efímera, como la 
vida misma.

La ruptura propuesta desde el plano estructural de los 
relatos, se hace presente en cada historia donde la sepa-
ración de los personajes se ve inducida por la irrupción 
de un tercero, el cual puede ser un personaje individual, 
colectivo o una fuerza al interior de uno de los miembros 
de la pareja: “Te observo llegar a nuestra cita con alguien 
a tu lado y no puedo entender(...) Magda recorre con 
sus ojos oscuros y sonríe, vos comés en silencio y, de vez 
en cuando, opinás sobre el lugar(...) El muro fantasma 
nos persigue”. (Pérez-Yglesias, 2008: 121)

El discurso erótico, subyacente en Boleros nos volve-
mos tango…,  posibilita la re-visión de una experiencia 
humana íntima, en la cual el elemento final siempre será 
la esperanza de alcanzar esa continuidad, esa trascen-
dencia de los cuerpos hasta llegar al espíritu humano:

Te vas, indeciso entre dos amores. Tal vez, entre 
un viejo compromiso y una nueva ilusión. Tal vez 
entre una vida segura y cotidiana y un riesgo.

¡Ni  la muralla china logra la eternidad con las pie-
dras intactas!

Vos y yo, nos veremos entre escombros sin muro 
y volveremos a encontrarnos en las notas armo-
niosas de una vibrante melodía. (Pérez-Yglesias, 
2008:126)

conclusIones

El texto literario de María Pérez-Yglesias, Boleros nos 
volvemos tango..., permite una revisión del discurso 
erótico que involucra la estructura narrativa en su tota-
lidad. Desde el título, la programación de lectura se ve 
mediatizada por el lenguaje artístico de la música con 
tema amatorio. Tanto el bolero como el tango remiten a 
la fusión de los cuerpos  y los corazones de los amantes, 
a través del baile para el que fueron hechos: una danza 
de pareja enlazada.

La construcción dual de cada historia –donde una y 
otra individualidad complementa los pormenores de una 
experiencia personal, la cual alcanza al lector- permite 
que el diálogo se manifieste. Así, la estructura dialógica 
de los cuentos implica una irrupción en el orden de lo 
prohibido: el erotismo vivido por dos seres. Sin embargo, 
este discurso erótico se hace patente en ese estado de 
discontinuidad que se observa en cada narración; donde 
la ruptura es el último paso de esa experiencia íntima, 
la vuelta al estado esencial del ser y, finalmente, solo 
queda la nostalgia de lo vivido.
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