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Resumen

El presente articulo elabora una lectura del cuento “Santa
Narcética” de la escritora argentina Cristina Civale. El andlisis
literario propuesto permite contribuir con un acercamiento a la li-
teratura latinoamericana de las dos tiltimas décadas, con el fin de
ir desentrafiando temas caracteristicos del contexto de la globali-
zacién o lo de que muchos llaman la posmodernidad en el contexto
latinoamericano. Pretendemos aproximarnos al sentido del cuento
desde lo mitico simbolico y desde una lectura foucaultiana que se
muestra pertinente para abordar el tema de la subjetividad del in-
dividuo frente a una sociedad que intenta marginarlo a través de
sus discursos.

Abstract

El “Santo” poder de la “Santa” Narcética. Poder y mito en
Cristina Civale

Maria Martinez Diaz

This article presents an interpretation of the story “Santa
Narcética” of the Argentinean writer Cristina Civale. The propo-
sed literary analysis contributes to undertake a closer look into the
Latin American literature of the last two decades. With the objective
of disembowel topics related to the context of globalization, or what
many people call post modernity in the Latin American context.
We pretend to approach the analysis of the story from a mythical
and symbolic perspective, and from a foucaltian point of view. This
approach is pertinent to analyze the subjectivity of an individual fa-
cing a society that is trying to exclude him through its discourses.
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LA CONSTRUCCION DE LO
“L ATINOAMERICANO”
EN LA LITERATURA

Los estudios poscoloniales, que surgen en la
posmodernidad, revolucionaron la manera de
entender las relaciones entre los paises colonizadores
y los colonizados. Sin embargo, tal como lo
ha planteado Castro-Klarén (2000:387), la
posmodernidad también ha sido escenario de
una nueva colonizacién del canon literario. La
literatura latinoamericana no estd exenta de tal
neocolonizacién.

Si pensamos el caso del “ser latinoamericano”,
sera evidente notar que, histéricamente, ha sido
definido desde unamirada ajenaquelohaalienado
y lo ha convertido en lo Otro, incomprensible,
exoético, esencializable. Sus practicas culturales
no se han salvado de esta enajenacion. Lo
mismo ocurre con la literatura:

“la  formula institucionalizada  de
“literatura  latinoamericana”  como
representacion y reproduccién del
“espiritu del pueblo”, sostiene la idea
de una identidad homogeneizada y
homogeneizadora inspirada en los
modelos europeos y establecida por
los letrados del siglo XIX” (Caamafio,
2008:116)

Asimismo, la literatura
latinoamericana también ha
estado al de una construccion
de la identidad atrofiada en tanto
que se construye para alimentar
una relacién jerdrquica que nos
impone una esencia desde el
discurso servicio hegemoénico. De
esta forma, la literatura es también
exética y esencialista, especialmente
desde las academias de universidades
estadounidenses:

“(...) si los Estados Unidos han estado
ejerciendo una fuerza hegemonica
creciente en la formacion de las culturas
y las politicas latinoamericanas, y de ahi ha
surgido un concomitante poder del norte en la
construccion del conocimiento sobre América Latina,

25



El “Santo” poder de la “Santa” Narcética. Poder y mito en Cristina Civale

una INTERRUPCION de nuestras practicas cotidianas
estd a la orden del dia” (Castro-Klarén, 2000: 399)

Es por eso que Edward Said (1990), en Orientalismo,
pretende hacer un llamado a los lectores del “Tercer
Mundo” a la reflexion acerca de la fuerza del discurso
que viene de Occidente, pues este se ha equivocado
en tanto se construye sobre una increible “estructura
de dominacion cultural” (46).

Enelmarcodelaglobalizaciéncomofenémenoligado
con la modernidad y la posmodernidad, la reflexién
acerca de esa construccion literaria entrelazada con
el tema de la identidad se hace mas compleja, pues
hay una asimetria entre academias, la norteamericana
y la latinoamericana, y, por lo tanto, hay un juego de
fuerzas y de poder. En este sentido, Santiago Castro
Gémez piensa que en tiempos de globalizacion la
identidad latinoamericana debe dejar de responderse
a partir de representaciones esencialistas, pues se trata
de un contexto en donde las fronteras se borran y se
desdibuja la oposicion entre lo propio y lo ajeno, se
arrebatan bienes de consumo de su contexto originario
y se integran en nuevas localidades (1998a: 162).

Sin embargo, siguen existiendo discursos desde
la academia del “primer mundo” que contindan
homogeneizando la literatura latinoamericana a partir
de una voluntad de otredad, como macondismo, como
relato de identidad (von der Walde,1998: 198). Asi
el macondismo o el realismo magico (férmula en la
que se homogenizan las representaciones identitarias
tercermundistas en la literatura) se convierte en la
forma preferida de los europeos y estadounidenses
para representar al “otro”.

En este marco, las nuevas voces de la literatura
latinoamericana reaccionan de manera contundente
ante esta voluntad de verdad que viene desde el
[lamado “primer mundo”. Se trata de los escritores
protagonistas del quehacer literario latinoamericano
actual. Ellos se niegan a ser leidos desde “el paradigma
de lo real maravilloso y resienten el que se les quiera
imponer dicha vision de mundo y estrategias de
escritura, bajo la amenaza de no ser publicados y, por
lo tanto, de no ser conocidos” (Caamano, 2008:122).
Entonces, su labor es la de bisquedas subjetivas y de
ruptura con los que han querido colonizar las letras
latinoamericanas al pretender tener la verdad de su
ser.

Tal como lo plantea Julio Ortega, asistimos, ante esta
nueva literatura a “una sensibilidad de fin de siglo que
da cuenta de las nuevas subjetividades, inquietadas de
futuridad” (2002:11).

Cristina Civale (Buenos Aires, 1960), autora del
cuento que analizaremos, se inscribe en este grupo
de escritores. Su relato Santa Narcdtica, nos habla
de la soledad en medio de la bisqueda subjetiva del
ser humano por reafirmarse, por construirse como
persona.

Nos interesa elaborar una lectura de lo mitico
simbdlico y del fendmeno del poder, para asi tratar
de acercarnos a una lectura que intente responder
interrogantes subjetivas y decisiones a primera vista
condenables.

INICIOY AUGURIO

El Incipit, como estructurador del relato, nos sitda
en el tiempo: un viernes santo. Se presenta el tiempo
marcado por un espacio religioso: el de la Semana
Santa catdlica. Pero, ademads, la atmodsfera ya es
pesada y pesimista: el dia es “interminable”, por lo
tanto la sensacion es la del tiempo detenido. El sol
se hace presente, pero es “hiriente”. Le sigue al sol la
[luvia, que perdura “hasta la hora del té”. El narrador
es firme y sin concesiones: “No habia que ilusionarse”,
se anunciaba claramente en esa descripcion del dia
lo que vendria después: “una noche rotunda y sin
promesas”.

La descripcién del tiempo se convierte desde el
incipit en metéfora de lo que la protagonista, Andrea,
sufre. En este sentido destaca una oposicion en el
adjetivo que califica la mafana: “diafana”, que
traduce un momento de claridad en donde entra la
luz. Esa luz es simbolo de la capacidad que, en ese
momento, Andrea tiene para mirar su vida en orden
cronolégico y entender sus deseos o anhelos. Pero
esa claridad provoca también sufrimiento (enfrentarse
consigo misma), y por eso es una mafiana despiadada.
Lo que sigue se anuncia en términos fatalistas: no hay
promesas, solo noche, oscuridad.

DIMENSION DE LO MITICO SIMBOLICO

Andrea era atea, por eso la fecha (Viernes Santo) es
apenas“undetalle”, parece nodarle mayorimportancia;
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no obstante, algo la impresiona y es que esa fecha
coincide “con su cumpleanos nimero veinticinco”.
Cumplir anos supone una celebracién revestida de
un simbolismo relacionado con las etapas o ciclos
de la vida de una persona (Chevalier y Gheerbrant,
1982: 53). Sin embargo, en el caso de Andrea, ese dia
puede también vivirse en forma de sacrificio. La fiesta
o el sacrificio dependen de la respuesta que espera de
alguien a una invitacién suya.

La disyuntiva fiesta/sacrificio nos permite hacer un
paralelismo con lo que se celebra el Viernes Santo: se
conmemora el sacrificio de Jests. Caamafno explica
que es un “dia de dolor para los fieles cristianos,
especialmente para los catélicos” (2008:128). Se
trata, en efecto, de un dia trascendental en Semana
Santa, en el que se manifiestan numerosas expresiones
tradicionales de devocién popular. En laiglesia catélica
se evoca de manera solemne y sobria la Pasién de
Cristo. Los fieles ayunan y se abstienen de carnes. El
sacrificio de Jesus, dentro de la fe cristiana, es también
motivo de regocijo, pues representa la salvacién de
los hombres.

ACCION Y RITUAL

Ahora bien, la situacién de la protagonista, como
se anuncia en el fncipit, es dramatica, ella esta sola,
aislada, incomunicada de los demas. Ese dia espera
que alguien “por fin” le conteste, pues desde hace
un ano ella trata de establecer ese contacto, sin éxito
alguno, aparentemente. A la soledad se le suma el
sufrimiento y el cansancio:

“Andrea estaba agotada de la planicie en la que se
habia venido deslizando, sin querer, de comunidad en
comunidad. Por eso, desde el mediodia de ese viernes
santo, se metié en la cama, una plaza y media que
reinaba sola en el dnico ambiente que tenia como
casa, y se puso un pijama blanco de lino, comprado
para la ocasion” (:24)

El' narrador heterodiegético  describe, pues, el
cambio que Andrea decide hacer: toma la decisién de
actuar e inicia asi el ritual. La primera caracteristica
mas notable es la vestimenta. Escoge un traje para la
“ocasion” y su color es el blanco. Se intuye el sentido
del ritual, pues el blanco es el color del “pasaje”, del
cambio:

“le blanc —candidus- est la couleur du candidat, c’est
a dire de celui qui va changer de condition (...) Il est
couleur de passage, au sens auquel on parle de rites
de passage : et il est justement la couleur privilégiée de
ces rites, par lesquels s’'opérent les mutations de I"étre,
selon le schéma classique de toute initiation : mort et
rennaissance ». (Chevalier y Gheerbrant, 1982: 125)

Ya Caamafio explica la escogencia del blanco desde
su simbolismo a partir de Chevalier: “la situacién de
la joven podria estar a punto de cambiar, ;sera peor o
mejor?” (Caamano, 2008: 130)

Empieza asi el ritual: la joven se desnuda, se pone
crema, se cepilla el pelo y los dientes, se lava la cara,
se perfuma, se pone el pijama blanco de lino. Ella
recuerda al hombre arreligioso del que habla Mircea
Eliade en Lo sagrado y lo profano (1983), caracteristico
de las sociedades modernas. Se reconoce como “tnico
sujeto y agente de la historia, y rechaza toda llamada
a la trascendencia” (171). Es decir, para el hombre
arreligioso lo sagrado es mas bien un obstaculo para la
libertad, pues debe desmitificarse para reafirmar que
él es el Gnico que crea y destruye, que hace y deshace
su destino en el mundo. La paradoja que Eliade sefiala
es que a pesar de este rechazo tajante por lo sagrado,
este hombre sigue siendo descendiente del homo
religiosus "y, lo quiera o no, es también obra suya, y se
ha constituido a partir de las situaciones asumidas por
sus antepasados” (171).

SANTOS SIN RELIGION

De la misma forma, podemos leer en Andrea un
rechazo hacia la vivencia espiritual de la religion
catélica, representada en el contexto de la Semana
Santa y, mas especificamente, en la celebracion del
sacrificio de Jesds. Sin embargo, al mismo tiempo
vemos que ella busca reconstruir un ritual, un
momento sagrado que se quiere agente de cambio y
de transformacion.

Eliade explica que, al igual que Andrea, las personas
que carecen de religion, se siguen comportando
religiosamente sin saberlo (1983: 172). Es decir, en
las celebraciones laicas que nos parecen cotidianas,
como celebrar el Aho Nuevo o el primer dia en un
nuevo trabajo, hay una estructura que es la misma del
ritual de iniciacion. Y agrega:
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“Hay madas: el hombre moderno que se siente y
pretende ser arreligioso dispone adn de toda una
mitologia camuflada y de numerosos ritualismos
degradados” (Eliade, 1983:172)

De esta forma, el hombre arreligioso repite
incansablemente estructuras de ritos que fueron
sagrados y en sus acciones diarias y en sus gestos hay
imdgenes muy claras de rituales iniciaticos. Mircea
Eliade analiza en este sentido el valor del psicoandlisis
como técnica moderna que conserva la trama
iniciatica:

“Se invita al paciente a descender en si mismo muy
profundamente, a hacer revivir su pasado, a afrontar de
nuevo sus traumatismos y (...) esta peligrosa operacion
recuerda a los descensos iniciatorios a los “Infiernos”,
entre las larvas, y a los combates con los monstruos.
Al igual que el iniciado debia salir victorioso de sus
pruebas, “morir” y “resucitar”, para tener acceso a
una existencia plenamente responsable y abierta a
los valores espirituales, el psicoanalizado de nuestros
dias debe enfrentarse con su propio “inconsciente”,
asediado por larvas y monstruos para encontrar la
salud y la integridad psiquicas y el mundo de los
valores culturales” (1983: 175).

Efectivamente, Andrea en este ritual se estd
preparando para hacer ese “descenso a los infiernos”.
Para lograrlo, debera pasar por los episodios de
espanto de su pasado: el padre que la rechaza
y la culpa por la muerte de su madre, su deseo
incontenible por devorar todo lo que fuera comestible,
sus amores dolorosamente frustrados, los castigos
fisicos y psicologicos de su abuela, el haber tenido
que aceptarse toda su vida como una enferma, por
imposicion de los demas, el haber sido rechazada por
un hombre al que amé y quien le explica el motivo del
rechazo: su enfermedad. En todo caso el valor de este
ritual de iniciacion consistird en enfrentarse con los
monstruos de su pasado, para “morir” y “resucitar”.

MUERTE, RESURRECCION Y EXORCISMOS

La pregunta que se esboza aqui es acerca de la
relacion entre este sacrificio y el festejo. Dentro del
ritual estan intimamente ligados los dos, pues el
sacrificio, que es la muerte, dard de nuevo la “vida”,
representada en el festejo. Se dice que se celebra la
vida y ahi esta implicita esta asociacion vida-fiesta. De
acuerdo con Eliade:

“toda existencia humana estd constituida por
una serie de pruebas, por la experiencia reiterada
de la “muerte” y la “resurreccion”. Y por ello, en
un horizonte religioso, la existencia se basa en la
iniciacion; podria casi decirse que, en la medida en
que se realza, la existencia humana es en si misma una
iniciacion” (1983: 175-176).

Andrea, entonces, se relaja y empieza a recordar.
El estado de la protagonista inicia su transformacion,
primero se serena:

“Andrea se relajé y llego cierto alivio inesperado. Ya
estaba cerca de develar el misterio de ese dia. Y quiza
fue por ese estado de serenidad que empezaron a
arrinconarse en su cabeza con la voracidad intermitente
de un taladro todos los recuerdos dolorosos que siempre
intenté expulsar. Por primera vez, los dejo venir y hasta
acepto los detalles que empezaban a destilarse desde
su memoria adormecida. Creyo que si lograba verlos
de una vez con su impertinencia microscdpica, quiza
encontraria alguna posibilidad de exorcizarlos” (:24)

Andrea es la candidata y su ritual inicia aceptando el
reto de enfrentarse con los recuerdos dolorosos de su
pasado. El ritual toma la forma de un exorcismo: debe
expulsar los demonios que la atormentan, a los que
siempre habia temido y evitado, y a los que siempre
habfia tratado de desalojar. El exorcismo apunta desde
ya a una liberacién de la candidata, ella se prepara
para la batalla, es una lucha a muerte la que tendrd
que enfrentar para liberarse efectivamente de los
demonios, de los recuerdos, de su pasado. Al mismo
tiempo, la voluntad de exorcizar de Andrea, que es
de nuevo un ritual religioso en contra de espiritus
malignos, tiene que ver con el ritual de iniciacién, que
implicard un cambio de condicién.

Podemos asi ver en Andrea el reflejo del “hombre
arreligioso” de Eliade, que rechaza lo sagrado pero
que al mismo tiempo lo busca, incluso de manera
inconsciente. Estose pondrd en evidencia mas adelante
en el relato, cuando en el grupo de autoayuda, al que
acude por ser adicta al alcohol y a la cocaina, repite
“la oracién de la serenidad como un mantra” (:26).
Andrea, que es atea, reza algo en lo que no cree v,
sin embargo, el ritual le ayuda, y evidencia asi un
comportamiento religioso:

“Todavia le funcionaba. Empezé a decirla y de
inmediato se encontrd en la noche en la que le dieron
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un llavero de plastico negro por haber cumplido seis
meses de abstinencia” (:26)

En el ritual de iniciacién se vuelve a evidenciar
un comportamiento religioso en la invocacion de la
oracion de la serenidad que en ese momento mientras
estuvo en el grupo, le ayudé a mantenerse sobria y
ahora le ayuda a seguir explorando ese “infierno” y a
seguir enfrentando a los “monstruos” que le faltan.

En este sentido, la protagonista refleja el drama del
ser humano en la sociedad moderna o posmoderna
en el contexto de la globalizacién, anunciando una
situacion de vacio, de soledad y de bisqueda por algo
que le permita cambiar o encontrar libertad cuando
todo se ha desacralizado.

PODER SOBRE LOS CUERPOS

Michel Foucault (1980; 2002) define la voluntad
de verdad como esa que se nos ha impuesto y que
construye la verdad que quiere. La voluntad de verdad
es una maquinaria destinada a excluir, aunque nosotros
lo ignoremos. De ahi que los sistemas de exclusion
se encuentran en los discursos que ponen en juego
el poder y el deseo. Podremos ver funcionando este
mecanismo en la vida misma de Andrea, quien se ve
acorralada por esta voluntad de verdad.

La protagonista, a quien toda su vida han llamado
“enferma”, quiere formar un nuevo “grupo de sanos
sin nombre”. La gente la considera una enferma y esto
la tiene cansada. Ademads, esa aseveracion contrasta
fuertemente con la descripciéon de su aspecto:
rebosante, piel blanca, buena salud.

La opinién de los demds se explica por el hecho de
que se pasé la mitad de su vida en grupos de autoayuda.
Pero el hecho de que quiera formar un grupo de sanos,
es muestra de un intento de dejar el pasado atras. Ella
quiere empezar de nuevo.

AUTOAYUDAYY DISCURSOS DE PODER

Ahora bien, los grupos de autoayuda son una parte
fundamental en el cuento. Caamano explica que para
ayudar a los adictos se ha institucionalizado la forma
de hacerlo, y asi se forman estos grupos en la segunda
mitad del siglo XX, en Estados Unidos. El modelo en
el que se basan es el de los Alcohélicos Anénimos
(basado en los “Doce Pasos”)'. Caamafio agrega:

“Desde ese pais, y a partir del éxito que se dice
que alcanza, se extiende practicamente por todo el
mundo. El apoyo de la fe cristiana es un componente
fundamental para la recuperacion de los adictos”
(2008: 131)

Se trata, ademds, de un lugar que representa un
espacio privado y confidencial donde se pueden
desahogar las personas. Posibilita que el individuo tome
conciencia de que no es el Gnico con ese problema,
mitigando asi la sensacién de soledad. Pero también
es el lugar donde se manifiesta la enfermedad, donde
se hace visible, es decir, ahi se crea la patologia por
medio del discurso.

En este sentido Giddens -cuando analiza el fenémeno
de los Adictos Anénimos al sexo- reflexiona acerca de
sus impulsores quienes en su mayoria no son médicos
y, aun asi, han medicalizado la adiccion y, dentro de
esa logica, lo que los adictos experimentan se convierte
en una “condicion” (Giddens, 2000: 67), pues se trata
de un desorden que debe ser “ordenado”.

En suma, dentro de los grupos de autoayuda
constatamos el fenémeno del discurso que traduce
sistemas de exclusién. La voluntad de verdad se hace
presente por medio de la medicalizacion de la vida
de las personas que acuden a este “tratamiento” y que
son asi nombradas “enfermas”.

CUERPO SUJETO

Ahora bien, en el cuento, la experiencia que vive
Andrea en los grupos de autoayuda se materializa
en su propio cuerpo que ha perdido, al parecer, su
voluntad:

“Andrea estaba agotada de la planicie en la que se
habia venido deslizando, sin querer, de comunidad
en comunidad (:24) (...) No queria poner su cuerpo
alrededor de otros cuerpos y contar miserias y sentir
pena de si misma y pedir perdén” (:27)

Por eso toma una decision, es decir, recupera de
alguna forma su voluntad y ahi es cuando emprende
el ritual que analizamos en la primera parte de
esta lectura. En ese momento, Andrea empieza a
recordar:

“Comia, desaforada, el quinto paquete de galletitas
saladas que se habia robado de uno de los estantes
bajos (...) Andrea pesaba demasiados kilos para sus
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ocho afios, en realidad pesaba demasiado en términos
absolutos (...) Su cuerpo amorfo se esparcia por el
piso y en él no se distinguian pecho, cintura o caderas”
(:25)

Destacamos en esta cita la imagen del cuerpo de
Andrea: se trata de un cuerpo fuera de control y de los
limites de lo considerado “normal”: Andrea es aqui la
imagen de las pasiones descontroladas, del pecado (la
gula). Esto le amerita un castigo que se dara a través
del control fisico del cuerpo.

Nos remitimos a Foucault para comprender lo que
en la narracion expresa el cuerpo de Andrea:

“El dominio, la conciencia de su cuerpo no han
podido ser adquiridos mds que por el efecto de la
ocupacion del cuerpo por el poder: la gimnasia, los
ejercicios, el desarrollo muscular, la desnudez, la
exaltacion del cuerpo bello (...) todo estd en la linea
que conduce al deseo del propio cuerpo mediante un
trabajo insistente, obstinado, meticuloso que el poder
haejercido sobre el cuerpo de los nifios, de los soldados,
sobre el cuerpo sano.” (Foucault, 1980:104)

El planteamiento foucaultiano argumenta que
el poder se manifiesta desde los cuerpos, que son
ocupados y dominados por él. En este sentido, el
poder tiene mecanismos que se visualizan desde
la cotidianidad de la vida de las personas de las
sociedades modernas. Un mecanismo que se aprecia
aqui es el de la explotacion econémica del cuerpo,
que debe ser bello, agradable a la vista, y en eso se
basan por ejemplo los gimnasios y los negocios de
bronceado artificial: venden la posibilidad de convertir
el cuerpo en lo que se desea.

Efectivamente, podemos plantear que en la
narracién hay una ocupacién del cuerpo por el poder:
Andrea es castigada pues su cuerpo ya no lo controla
la disciplina, el control, el poder. Todo lo contrario, el
cuerpo de Andrea se ha desbocado por el deseo que
es, en este caso, el hambre compulsiva. Su cuerpo se
convierte asi en espacio de lucha, pues se rebela en
contra del “poder”. Esta, ademas, en el centro de la
lucha entre Andrea y Natalia, su abuela.

Andrea desafia asi el orden y la disciplina que
supone esta explotacion econémica del cuerpo que
debe ser hermoso. Como consecuencia, es castigada:
la amarran en su camay le tapan la boca con una cinta
adhesiva. Asi, el castigo se manifiesta igualmente en

el cuerpo: el sufrimiento debe ser fisico, pues asi se
expresara el poder sobre el alma. En efecto, en la vision
de Garcia el régimen de suplicio de la conquista de
América busca la sumision del individuo a la verdad,
y uno de sus mecanismos esta en la Inquisicién que
se encargaba de someter al cuerpo, para asi controlar
el alma. Para él, el poder sobre el cuerpo implica un
trabajo sobre el espiritu (Garcia, 2000: 40; 43). De
la misma forma, Andrea debe ser sometida desde su
cuerpo, el cual debe sufrir para que todo su ser sea
controlado.

Una vez que el cuerpo ha sido controlado en el
espacio familiar, su control se seguird perpetuando en
los grupos de autoayuda, reiteramos, como espacio en
donde se crea y se sostiene la idea de la enfermedad.
Al nombrar a alguien enfermo se le excluye y en ese
discurso se manifiesta la voluntad de verdad que dicta
cudl debe ser el comportamiento del que se llama
“sano”; aquel que no calce en esta definicion sera el
“enfermo” o el marginado, pues fall6 en construirse
dentro de ese control del poder. Las consecuencias
seran, inevitablemente, su invisibilizacién y su
incapacidad para tomar decisiones sobre su vida.
Al mismo tiempo, la enfermedad se crea desde el
discurso.

SED DE AMOR: DISCURSOS Y REALIDADES

Tal control sobre Andrea y su cuerpo, también se
ejercera en el plano de lo sexual y, por consiguiente,
de lo afectivo, cuando Andrea conoce al primer amor
de su vida: Manuela.

“Vio sus dedos tratando de destrabar su garganta y
recordé la primera caricia de su vida, la de una nena,
Manuela, que la ayudo a limpiarse la boca. Fueron
intimas hasta que Natalia decidié que ya estaba curada
y la saco de los grupos y le prohibié seguir viendo a
Manuela, con quien la habia encontrado tanteandose
en el bafo y dandose besos impudicos” (: 25).

Se evidencia aqui la voluntad de verdad presente en
el discurso de la abuela de Andrea, quien se presenta
como una alegoria del poder, en tanto ella encarna su
voz, su voluntad de someterla: es quien decide cuando
esta enferma y cuando no.

Al mismo tiempo, el control sobre el cuerpo va a
ser también de naturaleza sexual. Michel Foucault, al
reflexionar en el ejemplo del autoerotismo, en el siglo
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XVIII, y la tendencia de los jovenes a la masturbacion,
puntualiza acerca del problema del control y del poder,
entonces evidencia que hay un temor que ha llevado
a las familias a vigilar la sexualidad; de tal manera, la
vivencia de la sexualidad se controla, se objetiviza,
pues hay una “persecucion del cuerpo” (1980: 105).
Efectivamente, la preocupacion de Natalia es la de la
sexualidad de Andrea. Natalia, quien ya ejercia un
fuerte control sobre el cuerpo enfermo de su nieta,
ahora debe preocuparse y vigilar su cuerpo erético y
sexual, que se ha atrevido a experimentar y, ademads,
fuera de los limites de la heterosexualidad.

El poder que se manifiesta a través del discurso, en
su voluntad de verdad, se vuelve a manifestar en Favio,
otro amor en la vida de Andrea. El la rechaza dura y
friamente, pues ella es una enfermay, asi, le dice que
necesita ayuda. El narrador omnisciente responde:

“No era cierto. No necesitaba ayuda. Lo necesitaba
a él, pero igual pidio auxilio y se acordé de todas las
veces en que asistic a grupos donde estaba rodeada
de mujeres que lloraban sus amores locos y perdidos y
de cémo, de tanto hablar de Favio, lo convirtié en una
montana de palabras aturdidas, en un hombre cargado
de adjetivos y, por eso, se le hizo invisible” (:26)

La voluntad de verdad que se ejerce contra Andrea
es cruel, dura vy fria, estd en el discurso, la voz de los
seres que ella ha tenido mas cerca. En Favio se vuelve a
manifestar el poder que quiere domarla. Sin embargo,
Andrea resiste, se presenta como ser consciente de esa
voluntad que quiere aplastarlay aiin en esa conciencia,
de que no necesitaba ayuda, se deja mandar y vuelve
a pedirla. Es decir, a pesar de su resistencia, ella se
vuelve a someter al poder que la califica de enferma 'y
entra asi a un nuevo grupo de autoayuda para resolver
su carencia de amor.

La narracién reflexiona nuevamente acerca del
papel del discurso que invisibiliza la realidad: Andrea,
a su vez, convierte a Favio en un discurso que toma su
lugar, desapareciéndolo. Se evidencia de esta manera
que la voluntad de verdad cosifica, invisibiliza, toma
el lugar de la verdad, creando una nueva.

Es lo mismo que hacen de ella: un discurso lleno
de palabras con la intenciéon de dominarla. Por eso la
gente que esta a su alrededor le dice:

“Nadie se cura (...) La recuperacion no existe.
Vivimos en una ilusion (...) Un margen sereno hasta la

proxima recaida (...) Vos todavia estds enferma (...) tu
enfermedad es para siempre” (:27)

El discurso es poderoso y amenazante. Andrea llega
entonces a una conclusién: “Solo si reconocia que
era una enferma incurable iba a tener su lugar en el
mundo y ese lugar no le gustaba” (:27). Ese lugar era
justamente el del ser dominado, sometido. Andrea
tendria por ello que renunciar a si misma, abandonar
su ser en virtud de una voluntad de verdad. Estamos
ante una situacién que nos remite, en el fondo, a una
moral de sacrifico.

SACRIFICIO O SALVACION

En efecto, la moral de sacrificio a la que nos
remite el comportamiento de Andrea se asemeja a lo
que Nietzsche plantea: es una renuncia de si mismo:
convertirse en un cuerpo ausente del ser (1978: 74). Ese
pedir perdén en los grupos de autoayuda es ejemplo
de la culpa que carcome y que es propia de la moral
cristiana. El abnegarse al pedir perdén, al someterse
a la voluntad de otro mas poderoso y “divino”, es
evidencia de que la culpa ejerce un control sobre uno
y es lo que va a lograr la sumisién.

Por una parte, vivir como una “enferma” implica
una renuncia de si y con ello la imposibilidad de
autocontrolarse y de empoderarse. Por otra parte,
si ella deja esos grupos que la llaman “enferma”, se
convertiria justamente en una mujer que cuida de
su ser, que no debe ser cuidada u objetivizada como
enferma por los demas. Ella se convertiria en su propio
fin.

Se plantea, entonces, una disyuntiva fundamental,
la del ser y el deber ser. El deber ser, como lo
hemos venido analizando, es algo que el poder
determina y controla. Desafiar al deber ser implica la
invisibilizacion, el anularse. A Andrea, quien desafié a
muy temprana edad la disciplina y el control, no le ha
quedado mds que ser una “enferma”. Ese es su deber
ser, pues ya no puede escapar de esa circunstancia. El
poder la ha controlado a través de esa condicién que
le ha otorgado. Su deber ser es el de una enferma, el
de un cuerpo dominado por la enfermedad, sometido
y sin voluntad.

Sin embargo, si ella se libera y recupera su ser: el de
unapersonasana, no “enferma”, nonecesitadadeayuda
o de grupos de autoayuda, se convertiria entonces en
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su propio fin. De acuerdo con Foucault, “en el cuidado
de uno mismo uno es su propio objeto, su propio
fin” (1996: 63); es decir, para Andrea, ser reconocida
como una mujer sana significa ser comprendida como
una persona que no necesita el cuidado de los demas,
ser capaz de cuidar de si misma es empoderarse y ser
visible a la sociedad. Andrea se liberaria de aquello
que la estd aplastando y enajenando, para asi recuperar
su identidad: ser una mujer sana y feliz. Encontraria de
esta forma una salvacion, si la entendemos en términos
foucaultianos:

“(...) salvarse a uno mismo significara librarse de
una coaccion que lo estda amenazando y volver a gozar
de los derechos propios, es decir, re-encontrar la propia
libertad e identidad” (Foucault, 1996:65)

Ahora bien, al final del relato, ella atraviesa “el rito
de su adiccién favorita” y muere en su propio vomito:

“con la panza llena y revuelta, asi, atragantada y
excluida del mundo, palidamente morada, jaded hasta
que el silencio la desvaneci6” (:28)

Andrea muere de una manera dura y grotesca, sin
embargo nos permitimos retomar algunos aspectos
para interpretar la muerte de la protagonista.

La “enfermedad” de Andrea, que ha sido nombrada
desde el discurso de poder, puede interpretarse de
otra forma: como una lucha contra el poder (que
quiere dominar, ocupar el cuerpo). El cuerpo que es
controlado se convierte en lugar de batalla: el cuerpo
lucha por liberarse al comer desaforadamente, al vivir
su sexualidad fuera de los pardmetros establecidos, al
beber alcohol, al consumir cocaina.

Andrea encontraria una salvacion si se libera del
poder. Para Foucault el “que se salva es aquel que esta
en un estado de alerta, de resistencia, de dominio y
de soberania de si mismo” (1996:65). Nos detenemos
entonces a ver los detalles de la muerte de Andrea, ella
muere de manera consciente, es decir, “en estado de

alerta”; cuando muere, su cuerpo traduce una
lucha contra el poder que quiere un cuerpo
sano, un cuerpo bello y, en cambio, Andrea
come desaforadamente y luego vomita los
excesos, es decir, estd en un estado de

“resistencia” y, por lo tanto, es duefa de

si misma, se ha empoderado.

HACIA EL FINAL, ;ANDREA SALVADA O
CONDENADA?

La salvacién no se entiende aqui en términos
cristianos: Jesus se sacrifica para el perdén de los
pecados, lo que implica una renuncia de uno mismo:
sacrificio para salvar a los demas. Ella no se sacrifica
para los demas ni para el perdén de sus pecados,
aunque hay augurios que podrian condenar a Andrea
desde el punto de vista semantico del relato: “Andrea
era zurda”, insiste en volver a realizar “sus pecados”,
ella sabfa muy bien lo que iba a hacer y realiza el
rito de su adiccién preferida que es lo que la mata,
por lo tanto, la posibilidad del suicidio es fuerte y eso
significaria su condenacién desde el discurso religioso
(Caamano, 2008:132).

Foucault plantea que si al final la actividad de
salvarse conduce a un tipo de efecto terminal
(muerte), “uno mediante la salvacién se ha hecho
inaccesible a la desgracia” (1996: 66). El ritual de
Andrea termina con la muerte, que desde esta lectura
conlleva una salvacién en tanto que la protagonista se
empodera de su ser y de alguna forma gana la lucha
en contra del poder a través de su cuerpo, que en sus
excesos, encontrd una liberacién y se hizo, en efecto,
“inaccesible a la desgracia”.

Por eso Andrea queria formar un grupo de sanos
sin nombre: donde nadie necesitase de otro, y asi
encontrar una “satisfaccién que no necesita de nadie
mas que de uno mismo” (Foucault, 1996: 66), un lugar
donde la vida pudiese celebrarse.

Al mismo tiempo esa muerte de Andrea recuerda lo
grotesco, seglin Bakhtine (1970), en donde los huecos
del cuerpo ejercen una liberacion de las ataduras
sociales. La lucha en su cuerpo tiene que ver con lo
grotesco, que es liberador, que desaffa la oficialidad,
es decir, el poder.

Puede tratarse entonces de una muerte que dentro
de lo mitico simbélico implica un renacimiento
para Andrea. Ese dia que anunciaba un final oscuro,
termind significando el escenario de un ritual doloroso
y cruel que le permiti6 enfrentarse consigo misma y asi
encontrar una nueva vida. En términos foucaultianos la
muerte significa una salvacion en donde ella se logra
empoderar de si misma, expone la voluntad de verdad
y la derrota.
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A MODO DE CIERRE

A pesar de todo, para la protagonista el final es
incierto. Nos vemos ante la obligacion de reconocer
que la narracién es ambigua en cuanto al destino de
Andrea. Por un lado, nos inclinamos a sostener, a través
de este analisis del relato, que Andrea se ha salvado,
esto es, ha encontrado la libertad de ser lo que ella
quiere, una alternativa que le ha permitido desafiar y
derrotar los discursos de poder y la voluntad de verdad
y, asi, ser, por fin, una mujer entera, libre, responsable
y no una enferma y discapacitada que necesitaria
ayuda y condescendencia toda su vida.

Por otro lado, no podemos, sin embargo, dejar de
pensar en la otra alternativa, la de la Andrea derrotada,
autoaniquilada, inmolada al dar la vida en un acto
que podria ser de resignacién, de sometimiento a su
condicion de enferma, a la voluntad de verdad.

La salida del narrador es la ambigliedad y asi nos
encontramos ante el clasico relato cuyo final es
abierto. Le queda asf al destinatario, la tarea de tomar
partido, tarea dificil y facil a la vez: se trata, al final
de cuentas, de una Andrea que somos todas y todos,
luchando contra lo que se supone que debemos ser
-seglin el poder que es quien lo decide- y, al mismo
tiempo, sintiéndonos culpables por hacerlo, pues es
desafiar algo que nunca nos ensefiaron a retar.

NOTAS

1 Giddens define el modelo como un “método de
recuperacion en doce pasos de los alcohélicos anénimos,
conforme al cual los individuos aceptan en primer lugar
que son presas de una conducta compulsiva que no pueden
controlar. El primer paso del “Gran libro” de alcohélicos
anénimos dice: “admitimos que carecemos de poder en lo
que respecta al alcohol y que nuestras vidas se han vuelto
incontrolables” (2000: 67).
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