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Resumen
El presente  texto representa una valoración de un conjunto 

de espacios portadores de identidad dentro de la cultura nacio-
nal.  Espacios que al ser  tan cotidianos se nos vuelven invisibles, 
y en su análisis y valoración podemos descifrar valiosos signos 
y  visiones de mundo, lenguajes recurrentes, cultura cotidiana y 
popular y mas. Es a su vez un homenaje a los lugares urbanos que 
transité en la niñez y que aún perduran bajo otras texturas en nues-
tras ciudades y pueblos costarricenses.

Abstract 
Costa Rican Communication in Urban and Everyday Life 

Spaces

Guillermo Barzuna P.

This text represents an estimate of a set of spaces present within 
the national culture. These everyday life spaces sometimes invisi-
ble can help us decode valuable world signs and visions, recurrent 
languages, popular and everyday culture, etc. At the same time, it 
is a tribute to the urban places I went along during my childhood, 
but the ones that still remain under other cities and towns of this 
country.
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Cuando hablamos de conservar el patrimonio cul-
tural de un pueblo pensamos, en el caso de la arqui-
tectura, en un conjunto de inmuebles reconocidos y 
valorados por la comunidad a la cual pertenecen  y se 
justifica esta pertenencia al patrimonio por su histori-
cidad, su estética y su función social. 

Sin embargo, existe una gran galería “de espacios 
ignorados” en toda ciudad que, de tan cotidianos, se 
nos pueden volver invisibles y que  constituyen para-
jes esenciales de nuestra identidad. Hablo, entre otros 
lugares, de mercados, bazares, panaderías, ventas am-
bulantes, boticas, ferreterías, bares y pulperías.

Estos territorios son parte de la trama urbana cotidia-
na de cualquier país; son espacios comerciales bajo 
cuyo techo se desarrollan buena parte de nuestras vi-
das. Ahí se generan  procesos de diálogo, de diversión, 
de crítica y se expresa la creatividad popular por me-
dio del ingenio en el chiste que se cuenta, en el piropo 
que se dice, en una dirección que se da. 

Es un universo de esquinas y de transeúntes, de ace-
ras y de plazas en donde se juega futbol, de bares con 
eternos solitarios, de señores y señoras rezongonas 
frente a un mostrador, de ir a comprar el pan recién 
hecho, de conseguir, además, natilla casera, jalea de 
guayaba y queso fresco para tomarse el café de la tar-
de… Entramos en el dominio de lo doméstico… Ya 
estamos hablando del territorio de los espacios y los 
lenguajes populares 

la PUlPerÍa es uno de los espacios comerciales 
más antiguos en Costa Rica. Un censo del año 1900 
registra como uno de los oficios frecuentes, el de pul-
pero. La vida social y económica de los pueblos  y 
de las comunidades tenía ahí su punto de contacto. 
La prestación de servicios, la reunión de personas de 
distintas edades, el correo, las noticias, el chiste, el 
comentario político y deportivo se sucedían y suceden 
en torno al mostrador o al corredor de la pulpería. 

Un posible origen etimológico del término pulpería 
podría ser la voz pulpa, tomada del latín, que dio lugar 
hacia 1586 al término pulpero, “tendero de comesti-
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bles”, así llamado porque en su tienda vendía sobre 
todo frutas tropicales.  Más adelante,  hacia 1627, apa-
rece también la palabra “pulpería”.

En México, a los lugares pequeños que venden 
productos comestibles se les llama tiendas, también 
se les llama estanquillos o tienditas, pero su origen 
tiene que ver con lo que antes se denominaba como 
Botica, pequeños establecimientos, donde se vendía 
de todo, desde medicamentos, hasta diversos comes-
tibles, inclusive los dueños de las boticas fabricaban, 
a pequeña escala, y luego comercializaban dulces en 
conserva, (limones endulzados, camote, capirotada, 
buñuelos, panecillos, churros, donas). En esa misma 
época en México (de 1920 a 1960) existían lugares 
denominados  Pulquerías, que abundaban en las colo-
nias pobres de las ciudades,  ahí se vendía el Pulque, 
bebida embriagante procesada del Maguey y de costo 
muy bajo. En la actualidad estos establecimientos ya 
casi no existen en las colonias o barrios, pero, en su 
época, resultaron ser un verdadero atractivo del folclor 
pues sus nombres eran verdaderamente ingeniosos, 
por ejemplo, “sal si puedes”, o bien, “dile a tu vieja 
que aquí vives”. En Argentina a la pulpería nuestra se 
le denomina almacén  y, en Cuba, bodeguita.  

Punto de interrelación en lugares, cambia su es-
tructura de acuerdo con la ubicación geográfica: no 
es igual una pulpería en el campo que en la ciudad. 
En la zona rural, estaba generalmente construida con 
dos puertas y ventana de hoja de madera al centro, 
sin faltar la banca extendida, adecuada para “la con-
versona”. En su interior, detrás del largo mostrador 
los artefactos de radio y televisión para compartir el 
partido, las elecciones, etc. Además, una especie de 
pizarra con noticia de bailes, reuniones, excursiones, 
actividades deportivas. Leyendas, tradiciones, apodos 
tuvieron su gran desarrollo en estos lugares de tertulia 
y de comunicación social. 

“Hoy no se fía, mañana sí” es la leyenda usual, co-
locada por el pulpero, en la pulpería costarricense. 
¿Quién no recuerda haber visto el dibujo del que ven-
dió a crédito, todo flaco y arruinado, a la par del que 
vendió al contado, tan rozagante y bien vestido?

Son posibles numerosas actividades alrededor de la 
pulpería: movimiento de personas, el marco funcio-
nal, la respuesta al medio social y la simbolización 
cultural. Es un edificio que establece, sobre todo en 
el área rural,  posibilidades de vida social. Es parte 
del espacio comunal donde se generan funciones de 

comunicación que son parte de la vida cotidiana de 
muchas personas, por la transmisión o papel comunal 
de centro de información oral y escrito.

Muchas veces se trata de espacios de representación 
popular por su sencillez y mesura. Lo más importante 
es el uso que le dan las personas: la pulpería tradicio-
nal ofrece bancas y lugares para conversar mientras se 
espera el autobús; es un lugar de reunión, de conver-
saciones cálidas y mordaces, de rumores, de un fresco 
después del partido de fútbol. Es un lugar al bajarse 
del bus y preguntar por una persona y de, además de 
averiguar su dirección, averiguar su sobrenombre. 

QUE DICE MAMÁ QUE LO APUNTE

Detrás del mostrador está el pulpero, personaje que 
está separado físicamente de los consumidores, pero 
en mayor relación interpersonal que en otro tipo de 
establecimientos de autoservicio, también necesarios. 
¿Quién no recuerda al pulpero de la esquina que nos 
daba “feria”, unos confitillos de azúcar en forma de 
estrellitas, cuando pagamos la cuenta o  la famosa 
cuenta que se llevaba en una libreta, con cifras gran-
des escritas con lápiz?

En estos tiempos de inseguridad, en que las pulpe-
rías tienen rejas y todo el mundo anda nervioso cada 
vez que ve a un desconocido, parece mentira que to-
davía persistan costumbres como la de la libreta y co-
merciantes que confíen en sus clientes y los quieran 
ayudar en los aprietos para dar de comer a la familia.

Este trato personal se mantiene en buena medida, 
pese al cambio de propietarios y a la desconfianza ac-
tual. Hay que añadir que estudios recientes indican 
que los precios de las pulperías y negocios minoristas 
no son más elevados que los de otros comercios que 
venden grandes cantidades.

LAS TAQUILLAS

Magón, el escritor costarricense, describe en algún 
momento estos espacios, a los que añade la cantina:

“El despacho de licor lo marcaba un pedazo de mos-
trador forrado de zinc, con su tubo de agua, su vasera 
verde y su cajón de agujeros, repleto de botellas rojas, 
pescuezudas, llenas de aguardiente”.

En la actualidad, debido a las nuevas regulaciones, 
ya casi no existen estas taquillas o locales que funcio-
nen como pulpería y cantina. Pero en algunos lugares, 
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como en La Estrella del Sur de Ciudad Colón, hasta 
hace poco se veían las argollas para que la gente ama-
rrara los caballos mientras se bebía un trago o hacía 
la compra. Y, no hace mucho, había en las pulperías 
grandes cajones con maíz o  frijoles, en los que los 
niños metían felices los brazos.

¿Cuáles quedan de aquellos objetos que se vendían 
en la pulpería y que enumera Magón? Entre otros, “já-
quimas y alforjas de mecate, sartas de trompos, rollos 
de cabuya un barril de frijoles bayos, el saco de azúcar 
negro con su cucharón de lata y erizado de avispas, 
el cajón de sal criolla rezumando agua, cazuelas y co-
males herrumbrados colgando del techo”. Y continúa 
con el queso Bagaces, los salchichones, las candelas, 
los atados de dulce y el queso de bola, junto con toda 
suerte de tiliches.

Estos objetos y alimentos han ido siendo reemplaza-
dos con el paso del tiempo. Aunque en cada uno sigue 
latiendo la ilusión que sentía cuando podía comprar 
un chocolate o un helado o cuando decía ansioso: 
“Leonor, ¿me da la feria?” Así, la función social de la 
pulpería permanece intacta, como los recuerdos infan-
tiles que siguen unidos a esos espacios de identidad.

LA CANTINA

Patrimonio culinario invaluable ese de las cantinas. 
En la cantina del barrio podemos pedir, entre otras  de-
licias, chiles rellenos,  una orden de patacones con 
frijoles, unos deditos de queso,  pescado frito, bistec 
encebollado, guacamol, carne sudada, carne mecha-
da, salchipapa, yuca frita, costillitas.

¿Y qué decir de banderilla de lomito o de camaro-
nes? ¿Del taco tico (frito), del ceviche, de los diferentes 
cocteles de mariscos? ¿De las bocas de mondongo o 
de chicharrón? ¡Del taco de  alambre, los gallos de 
todo tipo: salchichón, queso, etc.? ¿Y cómo olvidar la 
patechancho o pezuña, la moronga?

Hace algún tiempo se pedía “patrulla”, que es ni más 
ni menos que el pinto de frijoles negros. Actualmente, 
la reina de las bocas es el chifrijo, que  se prepara 
según la siguiente receta,  según explica un amigo ex-
perto: en el fondo de un plato sopero hondo se ponen 
frijoles colorados con algo de caldo encima del arroz;  
se agregan chicharrones -duritos, de los de concha- 
desmenuzados encima de los frijoles; se añade tomate 
y culantro picados encima de los chicharrones. Todo 
debe distribuirse como en capas.

La palabra chifrijo está formada por el proceso de 
composición: chicharrón + frijoles, pero lo interesante 
es que las palabras que lo han formado han sufrido 
lo que se conoce como apócope  (exactamente como 
ocurre con las palabras San y Santo): cHI (charrón) + 
FrIJo(les). El ingenio popular se manifiesta en algu-
nos otros nombres como medio hombre (sopa negra 
con un huevo) y hombre entero (sopa negra con dos 
huevos),  o bien frijoles blancos con gabardina (con 
pellejo).

 ONOMÁSTICA

La literatura ha sabido preservar los nombres de 
cantinas famosas en la geografía urbana de San José 
y otras ciudades.  El joven protagonista de El pasado 
es un extraño país, novela de Daniel Gallegos, acom-
paña a su padre en un recorrido por los bares de la 
capital: “Recuerdo el nombre de alguno de esos esta-
blecimientos: El Águila de Oro, Chico Soto, La bamba, 
La Buenos Aires; El Romeral, Bar Chelles, -cuyo primer 
propietario fue un inglés de apellido Chase que aca-
bó en Chelles-  El Balcón de Europa, La Magnolia, La 
Palma, y otras más1. 

También en Cruz de olvido, aparece una pormeno-
rizada lista de cantinas josefinas: El Petit Trianon, El 
Acorazado España, La Barcelona, La Flota, La Gaviota, 
La Esquina Tica, La Pulga, El Pingo´s, La Barata, El 
Comal de Marcela, Salón Familiar  y Típico Los Jocotes, 
Los Maderos, El Bohío Espacial, El Ñato´s,  El Fito´s, La 
Hendija, El Arrepentimiento, El Toños´s, El Copas, La 
Lira, La Venus, la legendaria Caracas, el celebérrimo 
bar Limón, La Nave del Olvido, La Última Copa2.

Por su parte, Marco Retana sitúa la trama de toda una 
novela en una cantina ya desparecida: en Bar Roma, 
donde desfilan  numerosos personajes reconocibles de 
la vida josefina. Y Mario Zaldívar dibuja un mapa mar-
ginal de recintos como La Caracas u otros, más cerca-
nos al burdel que a la cantina, como El Kingston Bar. 

Tal como sucede con los autores de esas obras, cada 
uno de nosotros tiene en su memoria nombres de 
cantinas que han servido de punto de encuentro o de 
lugar de referencia a generaciones completas, como 
la cantina Morazán, la famosa y tantas veces mencio-
nada Chelles,  las cantinas Chico Soto, El Obelisco, 
La Bamba, La Doble O, La Buenos Aires, La Nueva 
Lira, La Margoth, el bar México, El American Bar, La 
Bicicleta, El Ballesteros, El Pecos, La Embajada.  Por 
el mercado existía una cantina que poseía un nom-
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bre muy retador: se llamaba  El Gran Vicio. Y por la 
avenida 8 estaba El Piave, al final convertido en una 
“chichera”.

FRENTE A UNA COPA DE VINO 

Los boleros y los tangos nos han acostumbrado a la 
imagen del solitario que bebe en una cantina como 
una forma de ahogar sus penas de amores. 

Pero la cantina puede ser también el lugar de las 
confidencias porque, como se sabe, nada desata más 
las lenguas y el pudor que las bebidas espiritosas. 
Revelaciones que a veces tienen como destinatario a 
un desconocido o un amigo circunstancial  o confe-
siones dirigidas a los camaradas en las interminables 
noches de copas. 

baZar: La palabra persa  “bãzár “ dio origen a esa 
voz con la que designamos en nuestro país a la mer-
cería: “comercio de objetos menudos como alfileres, 
cintas, etc.” Si, como podemos ver, la palabra no pare-
ce haber cambiado desde su lejano origen oriental, si 
ha evolucionado mucho su significado. La voz bazar 
ha pasado así de designar el mercado público oriental 
a referirse a la tienda en que se venden mercaderías 
diversas hasta reducir su significado al de ese pequeño 
establecimiento. 

Cuando en Costa Rica pensamos en un bazar, lo 
asociamos de inmediato con labores en vías de des-
aparecer: ahí iban nuestras familiares a comprar los 
hilos (filoseda, decía) para bordar en punto de cruz los 
manteles cuyos modelos venían insertos en las revistas 
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femeninas; ahí se encontraban los bastidores, las agu-
jas de tejer o las agujas duras y chatas  para la Singer. 

El bazar recuerda aquellos trabajos y anhelos feme-
ninos conectados con una temporalidad anterior al 
ajetreo moderno: las tías bordando en las tardes eter-
nas, bajo el árbol de higuerón en el jardín de enfrente; 
la madre cosiendo en el corredor de la casa; la abuela 
arreglando el velito negro comprado esa tarde.

Tal vez debido a esa profusión de colores, en ese 
mundo femenino podían colarse pasiones insospecha-
das. Un bazar ambulante poseían las llamadas “buho-
neras” , vendedoras de baratijas, algunas de las cua-
les, como la Madre Celestina, usaban su oficio para 
encubrir otros menos honrados, que hacían caer a las 
doncellas, enredadas en las cintas de colores que les 
ofrecían las vendedoras. 

Las protagonistas de las novelas románticas busca-
ban en el bazar aquellos encajes, aquellos botones 
que se desabrochaban sin apuro. Las muchachas bus-
caban lentejuelas para coserlas en las blusas de vuelos 
y abalorios para las pulseras.

Algo de ese olor y de ese hálito intemporal encontra-
mos aún hoy en el bazar. 

Ahí vemos las copitas de plástico para los arreglos de 
las mesas de bodas; los recuerdos para los bautismos 
y las primeras comuniones; los regalos que se rifarán 
en el té de canastilla y cientos de objetos pequeños 
y de múltiples colores y facturas: todo este comercio 
mínimo de cintas, botones, agujas, madejas, dedales, 
broches y otras menudencias, que parece desafiar el 
tiempo, como si dijera que las cosas pequeñas y sin 
valor aparente siguen rigiendo los momentos más ínti-
mos de la vida cotidiana.

PANADERÍA

El centro cotidiano y matutino de cualquier pobla-
ción es la panadería. No podía ser de otra manera si 
recordamos la importancia del alimento que se prepa-
ra y se vende en ese lugar. Obligadamente, los vecinos 
acuden allí muy a las seis de la mañana a llevarse el 
pancito fresco, horneado durante la madrugada en la 
parte trasera del local; también compran la leche para 
el desayuno y, a veces,  el paté, la natilla o los huevos 
para completar esa primera comida del día.

Este establecimiento, en nuestro país, se destina 
además, normalmente, a la pastelería, por lo que los 

productos son sumamente variados. En primer lugar, 
los diversos tipos de panes: francés, español, melco-
chón, de bollito, con queso, sencillo, con ajonjolí. Y el 
pan dulce, que puede llevar pasas, queso, piña o frutas 
confitadas y que se ofrece en varias presentaciones. 
Por otro lado, está el resto de los productos salados: 
empanadas, enchiladas, tamal asado.

Un lugar especial lo ocupa la repostería: empanadi-
tas de piña, enlustrados, gatos, rosquetes, bizcotelas, 
quesadillas, ilustrados, prusianos, cachos (de jalea, de 
guayaba o de crema). Se puede probar todo tipo de 
galletas: con azúcar, con jalea, con coco, rellenas. Y 
los maravillosos suspiros, livianos y dulcísimos.

Pero, indudablemente, la reina de todos los dulces 
que se venden en este local es la galleta de panadería: 
ese manjar que comemos desde tiempos inmemoria-
les con Numar, con mantequilla dos pinos o con que-
so crema.  

PaNaderÍas TradIcIoNales Ya leGeNdarIas: 
La Espiga de Oro, en el centro de San José; Panadería 
Araya, en Cartago, y la Panadería Valverde, en Santo 
Domingo de Heredia por citar algunas de las más con-
suetudinarias.

PaN Tovella. Hay toda una mitología en torno a 
este pan: se decía que este panadero era un catalán 
anarquista que consideraba inmoral enriquecerse con 
el comercio, sobre todo con la venta de un alimento 
como el pan. Es un asunto por descifrar aún.

CAFETERÍA Y PANADERÍA EN CIUDAD COLÓN

Los encuentros que abriga la panadería son gene-
ralmente momentáneos. Los vecinos a medio alistarse 
para ir al trabajo o la escuela no tienen mucho tiem-
po para conversar.Hay excepciones, dichosamente. La 
cafetería de Ciudad Colón es una de ellas.  Como otros 
locales de su tipo, este ofrece huevos, leche, queso, 
natilla y paté a quienes llegan a comprar el pan. Pero, 
además,  los dueños agregaron unas mesas y preparan 
un buen café, así que son muchos los que van desayu-
nar o merendar en el sitio. Uno puede pedir un capu-
chino, un agua dulce, un chocolate o un café negro y 
acompañarlo con pan y natilla, repostería, cangrejos 
rellenos o cualquier otra cosa.

Bien ubicada, porque se halla frente a  la Iglesia 
Católica, siempre está llena de clientes. Pero lo más 
interesante es que estos son tanto habitantes del pue-
blo como extranjeros, gente con algún dinero y vieji-



Revista Comunicación. Volumen 19, año 31, No. 1, Enero-Julio, 2010 (pp. 5-12)

11

tos pobres que llegan a barrer o a recoger los platos y 
reciben a cambio un café con pan. 

Es decir, la cafetería y panadería de Ciudad Colón, 
siempre limpia y con productos frescos, se ha conver-
tido en un espacio de reunión y de interacción iguali-
taria que difícilmente surge en otros lugares.

MERCADO: UN LABERINTO DE OLORES, 
COLORES Y FORMAS

¿Adónde vamos cuando queremos volver a probar 
aquellos confites, aquellas cajetas o aquellos dulces 
blancos en forma de huevitos que le llevaba nuestro 
padre cuando volvía del trabajo o cuando  se nece-
sita la mejor masa para los tamales o el aserrín para 
el portal? ¿A qué sitio se dirigen los empleados a me-
diodía para comer barato y sabroso? ¿Y si tiene visitas 
del extranjero, ya sea parientes con años de vivir fuera 
o gente de otros países que quieren conocer nuestras 
costumbres? La respuesta es obvia: al mercado, sea el 
Mercado Central en San José o los mercados de los 
diferentes pueblos. 

ESPACIO DE CALLEJUELAS

El mercado central cuenta casi con la venerable 
edad de 120 años: el 1ro de enero de 1888 se colocó la 
primera piedra del actual edificio, por el cual han des-
filado generaciones y generaciones de costarricenses. 

Tal vez por esta razón, en torno a este sitio han sur-
gido leyendas, formas de hablar particulares, rasgos 
pintorescos y distintivos que lo vuelven tan especial. 
Ahí confluyen los vendedores y productores de gra-
nos, verduras y frutas. También los que venden casa-
dos, el mejor ceviche, la olla de carne más sabrosa. 
Ahí se consiguen las especias más frescas y baratas, 
los quesos, la carne, el pescado. No falta quien ofrez-
ca hierbas medicinales, juguetes tradicionales, hilos, 
pasamanería y adornos de Navidad. Y hasta cantinas 
hay en los mercados, como esa que lleva ese nombre 
retador de “El gran vicio” o “La reina” con leyenda 
incluida en torno a la boca colectiva de confite. 

Espacio de callejuelas, que bien recuerdan la es-
tructuración asistemática de las calles coloniales; el 
transeúnte se pierde entre flores, vasijas, talabarterías, 
helados de sorbetera y ventas de tabaco. El mercado 
resguarda la artesanía de imágenes junto a la creencia 
en los poderes de las hierbas recetadas por el curan-
dero popular. La tradición y la identidad costarricenses 
están ahí, no sólo en los diversos productos naturales 

que se ofrecen, sino también en las historias, chistes y 
recetas que circulan entre sus parroquianos.

Además, el mercado, como la pulpería, facilita la re-
lación personal entre vendedor y comprador, muchas 
veces el conocimiento mutuo. Esto permite el diálogo, 
el comentario, la petición de rebajas en el precio del 
producto. ¿Se imagina uno pidiendo rebaja en un su-
permercado?

Y hay otra cosa, muy importante: en el mercado las 
cosas se ofrecen sin mediaciones de ninguna propa-
ganda más que la defensa de la propia calidad. 

EL DÍA DE MERCADO

Los viajeros que vinieron al país en el siglo XIX se 
sintieron también atraídos por estos lugares bulliciosos 
y vivos. Por ejemplo, los alemanes Wagner y Scherezer  
hablan de los centenares de vendedores y comprado-
res que llegaban en carreta a San José desde Cartago, 
Alajuela, Barva y Heredia el día de mercado.

Primero aparecían los vendedores de géneros, cu-
chillos, machetes, tijeras y objetos de cocina. También 
los que ofrecían cobijas, rosarios, hamacas y sombre-
ros y hasta guitarras. El arroz y el cacao se vendían en 
sacos abiertos; había frutas, legumbres, aves de corral, 
huevos, mantequilla y quesos. Finalmente, estaban las 
golosinas, el sirope y la chicha.

La costumbre era, sobre todo para los hombres, to-
marse un trago de guaro al salir del mercado. Eso sí, 
sólo uno, porque “a las tres de la tarde, cuando los 
claros relámpagos cruzan el valle y cuando la lluvia 
cae en torrentes, queda desierta toda la plaza del mer-
cado”.

Magón también, en “Un día de mercado en la Plaza 
Principal”, recuerda cuando el mercado se hacía en 
lo que hoy es el Parque Central, lleno de higuerones 
e higuitos, con una pila de agua en el centro y una 
baranda de hierro alrededor. Dice Magón que “las 
frutas, baratísimas, eran abundantes: mangos, limas, 
pejiballes, tunas, naranjas, cidras, nances, marañones, 
coyoles…”. También se acuerda de las vendedoras de 
melcochas, sobao, rosquetes, biscochos, turrones y 
empanadas, ¡qué rico!

DESDE HACE MILES DE AÑOS

Y es que el comercio ha existido desde hace miles 
de años. Por ejemplo, en el Antiguo Egipto, en oca-
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sión de las festividades religiosas, se abrían mercados 
en los alrededores de los templos, plazas y espacios 
abiertos de las villas. En las ciudades de Tiro y Sidón 
existieron mercados que fueron famosos en todo el 
Mediterráneo. 

¿Cómo serían aquellos mercados de la Edad Media, 
que se formaban al pie de las ciudades amuralladas? 
¿Y los mercados de China, Indostaní y los países ára-
bes? Todavía hoy los bazares y mercados en muchos 
de estos lugares son un mundo de objetos brillantes, 
comidas y tumulto donde la gente regatea por los pro-
ductos.

El progreso ha traído los grandes mercados, los su-
permercados donde encontramos los productos más 
sofisticados para los gustos más exigentes y exquisitos. 
Pero seguimos prefiriendo estos mercados un poco 

desordenados, alegres, llenos de gritos y de gente; lu-
gar que resguarda buena parte del quehacer cotidia-
no de este pueblo, desde la congoja porque no va a 
alcanzar la plata hasta el orgullo de mostrar los pro-
ductos nacionales a los extranjeros; desde el regateo 
hasta el pleito de algún comprador, desde el ceviche 
hasta los helados, desde la compra del diario hasta el 
simple paseo para disfrutar de este lugar que conserva 
tanto de nuestra manera de ser ,al igual que todos los 
espacios que han transitado en este texto.

NOTAS 
1  Gallegos, D. (1993). El pasado es un extraño país. San 

José: Editorial REI Centroamericana, p.21.  

2  Cortés, C. (1999). Cruz de olvido. México: Alfaguara, 
p.75.


