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Resumen

El texto recoge, de manera imaginativa y, principalmente, con humor, las circun-
stancias en que se desarrollo, en el auditorio de la Facultad de Ciencias y Letras
de la Universidad Nacional de Costa Rica, la conferencia Escenas de amor y
eros en Gabriel Garcia Marquez, dictada por el escritor colombiano Marco Tulio
Aguilera Garramufo. También resume las tesis desarrolladas por el conferen-
cista sobre el tema y algunas sabrosas anécdotas y ocurrencias.

Abstract
A chronicle with imaginative elements: Marco Tulio Aguilera Garramufo Lecture

The text highlights in an imaginative and humurous way the conference “ Escenas
de amor y eros en Gabriel Garcia Marquez” dictaded by Marco Tulio Aguilera
Garramufio at the auditorium of the Faculty of Science and Arts of the National
University of Costa Rica. It also summarizes the points of view developed by the

Speaker based on the topic and some other anecdotes.

El auditorio de la Facultad de
Ciencias y Letras de la UNA, Cos-
ta Rica, tiene dos tipos de asientos.
Los de la izquierda estan perpendi-
culares al escenario; los de la dere-
cha oblicuos. Esto podria significar
que los escépticos, los distantes, los
castigadores tienen su opcién a la
derecha, desde donde pueden lan-
zar sus miradas tangenciales sobre
conferencistas y otros que por alli se
asomen. En cambio, en el lado iz-
quierdo (jqué paradojal) se sientan
los atentos, los directos, los parien-
tes y todos los que confian en quien
diserta o al menos alli se expone.
Tuve que sentarme en el lado per-
pendicular debido a que no habia
campo en el oblicuo, y alli esperé.

Marco Tulio Aguilera Garramufo,
anunciado como novelista frenapte-
ro, entr6 al auditorio acompanado
de una amplia comitiva de académi-
cos de la UNA, encantadoras damas
y de unos senores altos, fornidos,
calvos, que podria presumirse eran
sus guardaespaldas. El escritor me
parecié mds joven que su trayec-
toria, mas delgado que su curricu-
lum vy, apenas tomé los papeles de
su conferencia, noté que era bizco,
rasgo que, por supuesto, no se pone
en las biografias ni se menciona en
las presentaciones porque es obvio,
estd a la vista.

Después de las presentaciones,
empezé su conferencia “Escenas
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de amor y eros en Gabriel Garcia
Marquez”. Se esforzaba en leer frag-
mentos de novelas y no podia, has-
ta que revel6: “Olvidé mis anteojos,
no crean que soy bizco”. Hubo risi-
tas y yo borré la nota subrayada de
mi retrato. La decana, que estaba a
mi lado, dio una instruccion en el
oido a su secretario y de inmediato
inicié un operativo en el salon que
consistia en decomisar los anteojos
de todos los presentes a fin de que
el invitado se los probara para ver si
podia leer. Yo entregué unos comer-
ciales que tengo para esos efectos,
y vi cémo le disponian una pila de
esas protesis en el escritorio. Se los
fue probando pero ninguno le asen-
taba y, aunque quiso dejarse unos
de oro de algun vicerrector presen-
te, acabé rechazando todos. Des-
pués de algunos minutos de expec-
tacion, al fin le trajeron los suyos
de seguro rescatados del fondo de
la valija de viaje, y empezd6 la con-
ferencia con gran propiedad pero
con una advertencia: “Ahora al me-
nos veo el texto, aunque a Uds. no.”

Habl6 el senor Aguilera Garramu-
fo sobre la novelistica de G. Mar-
quez y especificamente del eviden-
te dominio del eros sobre el amor.
Para ese fin, después de explicar los
fundamentos de su tesis, procedié
a leer picantes textos de las diver-
sas novelas del autor mencionado:
Cien afos..., El otono..., Historia de
la candida..., El amor en los tiem-
pos..., Memoria de mis putas...,
etc. Analizando las imagenes susci-
tadas en la lectura, el eros se perci-
be como una manifestacion irracio-
nal, violenta que puede conducir a
lo grotesco, en tanto que expresién
de dominio del varén patriarcal. En
cambio, a la mujer, completamente
dominada en el esquema, sélo se le
atribuye la virtud de la misericordia
con la cual acoge los desmanes de
los machos desbordados. En for-
ma mas o menos textual, senala el
conferencista que el patriarca, por
su poder intrinseco, es incapaz del
amor y que este sentimiento s6lo es
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posible en el que esta privado de la satisfaccién, es decir,
en el estrefiimiento de tal potestad.

En este punto, da por concluida su intervencion formal
el senor Aguilera y expresa su deseo de pasar a un dia-
logo. Tal vez por haberse quitado los anteojos de leer y
distinguir mejor a su auditorio, nos juzga un poco distan-
tes y pide que nos acerquemos. Los de la luneta oblicua
no se mueven de su puesto porque, seglin sabe esa clase
de gentes, si uno se acerca al profesor le pueden pregun-
tar. En cambio, los de la luneta perpendicular, obedien-
tes académicos y afines, si nos acercamos para iniciar el
didlogo. En la primera fila, que sélo se ocupa en casos de
emergencia, se sientan los sefiores altos, fornidos, calvos,
que me han parecido guardaespaldas.

Por ser una conferencia sobre Garcia Marquez, la pre-
gunta de rigor es la relacion entre la obra del Premio
Nobel y la suya. La hace un académico presente y Agui-
lera admite que ha tenido influencia pero que ya la ha su-
perado. Sefala que su célebre coterraneo tiene en mucha
estima sus obras. Sin pudor sefiala que don Gabriel tiene
en un rinconcito apartado de su biblioteca, las obras de
Alvaro Mutis y las de Aguilera. “La primera vez que ha-
blé con él le di mi libro Breve historia de todas las cosas
con una dedicatoria que decia: Te voy a matar... litera-
riamente. Entonces, el viejo de Aracataca me preguntd,
mientras tentaba el aire con ambas manos: “;Estas seguro
de que tienes los huevos de dinosaurio?”.

Como bien se sabe, Aguilera Garramufio tiene una co-
piosa obra narrativa, ensayistica y hasta poética. No obs-
tante, por la particularidad de su temdtica, el tema recu-
rrente en Costa Rica es su primera novela: Breve historia
de todas las cosas, de 1975. Esta obra, premio nacional
de ese afo, ha sido polémica por todo: porque se dijo
erradamente que el autor no era costarricense, porque
contenia caricaturas y parodias de muy serias personali-
dades de un progresista cantén del pais, porque en opi-
nién de muchos difamaba a familias honorables de alli,
etc. Por ello, inicia el escritor a explicar que lo suyo
es una vision artistica de una comunidad que él lleg6 a
querer mucho cuando vivié en Costa Rica, que no quiso
ofender a nadie, que él se sabe las canciones costarri-
censes. (Pasa a cantar en forma entonada estrofas de La
patrictica costarricense y De la cafa se hace el guaro.)

Fue en este momento un poco suplicante, cuando le-
vanté la mano uno de los sefores altos, fornidos, calvos,
que me habian parecido guardaespaldas pero que de
pronto los vi como sicarios refinados tal vez al servicio
de algin ofendido, y después de identificarse como ori-
ginario de ese cantén del sur costarricense, expreso su
admiracion por la obra y los esfuerzos que habia hecho

para que circulara. De inmediato, otro de los sefiores al-
tos, fornidos, calvos, se identific6 como amigo de juegos
del autor y le record6 los gratos tiempos de entonces. Y
cuando se acabaron los sefiores altos, fornidos y calvos
que ahora ya se veian como sus amigos, le habl6 una ex-
cunada y luego un profesor que le recomend6 la segunda
edicion de esta obra tan apreciada en nuestro pais.

De inmediato se paso a la sesién nostélgica, en la que
Aguilera conté que habia llegado a Pérez Zeledén con su
madre hacia unos 45 afos, huyendo de las erupciones
del volcan Irazd, que alli habia estudiado en el célebre
Liceo Unesco y en la Escuela Normal y que era maestro
titulado. Sefalé también que en ese colegio le habia en-
sefado a escribir la profesora Vilma Alfaro de Vega y que
en la Normal de entonces le habia inducido a la discipli-
na el ilustre profesor Faustino Chamorro (presente en esos
momentos en el auditorio, lado perpendicular).

A esta altura de la charla, aunque era la hora de al-
muerzo, los ocupantes del lado oblicuo se mantenian en
sus puestos y uno, advirtiendo que no conocia ninguna
obra del autor, pregunt6 sobre cémo se aprende a escribir,
pretexto con el cual Aguilera esbozé algunas recomenda-
ciones. “Leer y escribir mucho es el secreto. También se
necesita un rincén oculto, preferiblemente debajo de una
escalera adonde la luz llegue en forma oblicua. Alli hay
que esconderse con una biblioteca y no estar para nadie.
Es mejor escribir del mundo prostibulario que del mundo
mesurado y normal. Ni siquiera las stplicas de la madre,
pidiéndote que no hables de lo hiperbélico y torcido, de-
ben hacerte cambiar. Vale mas escribir composiciones es-
colares salvajes y barbaras, que buenos trabajos comedi-
dos. Hay que apreciarse uno como creador; por ejemplo
cuando me propuse escribir sobre Beethoven para ganar
un concurso cuyo premio era ir al Teatro Nacional a es-
cuchar la Novena Sinfonia, me comparé en mi redaccién
con ese gran genio. Pude, entonces, ir al teatro con un
traje que habia sido de un fabricante de fideos y que mi
madre me arreglé. De pie, escuché solemnemente la gran
obra.” (No explica Aguilera si el traje es estrecho por lo
de los fideos, o ancho por lo de las harinas).

Va concluyendo la primera etapa de este dialogo,
demasiado pospuesto, entre el escritor Marco T. Aguile-
ra Garramufio y la comunidad académica vy literaria de
Costa Rica. De manera informal, por los pasillos vamos
comentando que si bien este autor se ha formado princi-
palmente en Colombia y en México y su obra es univer-
sal, su primera formacion literaria, con maestros costarri-
censes, y su primera gran obra, inspirada en una aldea de
nuestra geografia, le dan una legitima causa de orgullo a
este pais.
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