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Resumen

. Adriano Corrales Arias. Poemas de Adriano
Los poemas que se presentan son una muestra, seleccionada por el autor, de sus de San Martin. Revista Comunicacion. Afio 46,

Gltimos cinco libros publicados, a saber: Vanitas, Vigilia, Secuencias, Elegias de  volumen 34, nimero 2, julio-diciembre, 2025.
labrador y Gin Tonic. Los dos primeros fueron escritos durante la pandemia del ~ IMsfituto Tecnologico de Costa Rica. ISSN:
. . - . 0379-3974/e-ISSN1659-3820

Covid-19 y pueden leerse como un testimonio de la angustia y dolor generados

durante ese aciago periodo. El tercero es un texto que se adentra en la crisis de

la posmodernidad y de sus discursos con un lenguaje disruptivo cercano al cine-

matogréfico. Y los dos Ultimos, como sus nombres lo sugieren, son poemarios

elegiacos sobre la “noche oscura del alma”, cuando el amor se rompe 0 no es

suficiente para los amantes o para la humanidad en general.

Poems by Adriano de San Martin

Abstract

The poems presented constitute a sample selected by the author from his last five
published books, namely Vanitas, Vigilia (Vigil), Secuencias (Sequences), Elegias
de labrador (Farmer’s Elegies), and Gin Tonic. The first two poems were written
during the COVID-19 pandemic and can be read as a testimony to the anguish and
sorrow experienced during that fateful period. The third poem is a text that delves
into the crisis of postmodernity and its discourses with disruptive language like that
used in cinema. And the last two, as their names suggest, are elegiac poetry co-
llections about the “dark night of the soul,” when love breaks down or is not enough
for lovers or for humanity in general.

PALABRAS CLAVE:

literatura, poesfa, poesia costarricense,
Adriano Corrales, pandemia.

1 Adriano de San Martin es el nombre con que Adriano Corrales Arias (Costa Rica, 1958) pu-
blica poesia, ya que también escribe narrativa, ensayo y dramaturgia, ademas de ejercer la
critica y el periodismo cultural. Fue profesor catedratico e investigador del Instituto Tecnolégi- KEYWORDS:
co de Costa Rica donde dirigi6 la revista FRONTERAS y el Encuentro Internacional de Escri- literature, poetry, Costa Rican poetry,
tores y donde coordiné la Céatedra de Estudios Culturales Luis Ferrero Acosta y el programa Adriano Corrales, pandemic.

Miércoles de Poesia, asi como el taller literario y la revista del mismo nombre. Ha participado
en multiples festivales y encuentros de escritores nacionales e internacionales y en diversos
foros académicos de América Latina y Espafna. Colabora con varias publicaciones nacionales
e hispanoamericanas.
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12.

Todas las mafanas se levanta

este pequeno pais como si fuese

un gigante. Ahora se reincorpora

como lo que realmente es, pequefio pais.

Con volcanes, rios, lagunas, lagos,

humedales. Con el furioso y placido

bramido de ambos mares, la verde

quietud de sus islas. Con selvas,

bosques nublados donde la lluvia

punza como granizo y deambulan

galacticos felinos, ondean pequefias,

enormes, coloridas aves. Con la altura

nubosa del Chirripd, el Cerro de la Muerte,
Talamanca. Con amplias llanuras por el norte

y el Caribe, selvas y sinuosidades adentrandose
en el Golfo Dulce o de Nicoya. Acurrucado en el
grande silencio, pequeo pais, te arrullas, meditas,
vuelas...

(Del libro VANITAS, Ediciones Arlekin, 2021)

25.

Bosque

adentro
encuentro

el caparazén

de una chicharra.

Esqueleto del canto.
Coraza de canora ida.
Bastidor musical

que sostuvo la vibra.

A €eso vinimos:
a entonar, a contribuir
con La Gran Balada Universal.

Quedara nuestra armadura
cual testimonio transformandose

en polvo, polen o fragmentos de estrellas

bajo el sol y la lluvia de colinas, valles, cerros,
volcanes, cavernas, playas, cenotes, rios, lagos, cié-
nagas.

(Del libro VANITAS, Ediciones Arlekin, 2021)
REBAUTISMO

Me Illamaré locura.

Descarrilaré los trenes
que raudos cruzan
repletos de cadaveres.

Me daré
con esta piedra
por el higado.

Mis pulmones

seran olas tumultuosas

que alcancen la luz de tus ojos,
la voracidad de tu cuerpo.

Me llenaré de amor.

Portaré todos los dolores
acumulados
y esparcidos por el mundo.

(Del libro VIGILIA, Ediciones Arlekin, 2021)
LOS POLLITOS
A Manrique

Recuerdo aquella silla de ruedas, mejor dicho, aquel
carreton celeste de madera artesanal. Asi le llamaste,
o le llamamos: Los pollitos. Tal vez porque sus rue-
das, a falta de aceite, chirriaban como polluelos re-
cién nacidos. Recuerdo bien como te pasedbamos,
corriamos y saltdbamos por el amplio patio de la
casa en Marsella. O por los polvazales de su tnica
calle.
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Abuelo en especial porque te consentia. Nos corta-
ba el cabello. Y alertaba a padre y madre sobre las
huellas frescas de jaguares o pumas. Cuando murié
te visitaba por la noches. No asustaba. Platicaban us-
tedes. Se lo contaste a mama. Y mama te crefa. Yo
también pues sonaba con el abuelo Chofo de brazos
cruzados tendido sobre el amplio mostrador de la
pulperia. Alli murié mientras padre andaba de com-
pras en la capital.

Descansdbamos de juegos y correrias cuando llo-
via y llovia. Desde la ventana contempldbamos los
largos aguaceros y los relampagos. Las bestias em-
papadas, tristes, cabizbajas. Madre encorvada en la
singer, o alrededor de velas, canfineras, [amparas de
gas, o del fogdn y cocina de lefia, nos aleccionaba
con cuentos de sombras y aparecidos.

Mas tarde llegaron el metal y el caucho. ;En Venecia?
No, ya en Villa Quesada. Donacién de la Caja del
Seguro, mejor dicho, derecho aplicado por el nuevo
estado solidario. Y entonces la movilidad era mayor.
En el barrio San Roque. O en el centro de la ciudad.
En aquella casa donde si asustaban. En el segundo
piso aparecian los fantasmas. Quizas excombatien-
tes del cuarenta y ocho. Tal vez animas del barrio
perdidas en sus aniversarios. O en la amplia casa de
madera verde. Y luego en el barrio San Antonio, o
por el acantilado hacia el rio que bordeaba el plantel
municipal. Y en el barrio Baltazar Quesada. Alli las
glorias de las orquideas de madre.

Y siempre el olor a pan recién horneado. El cloquear
de las gallinas. El galope lejano y los mugidos. Los
arboles de toronja y naranja agria. Los perros co-
llie, pekinés y Bardn, el pastor aleman jugueteando
con tu silla, haldndola y ladrandole. Igual Daga alla
en Marsella con la pandilla de hermanos y vecinos
cuando se jugaba la puntual mejenga con toronjas
o vejigas de chancho. Abuela despotricando y colo-
candonos apodos. O insultando a los vecinos. Prac-
ticando apuestas con nuestros puios. O haciendo
de celestina con algunas primas. Y mas sustos: llovia
ropa blanca de los techos o del cielo.

Luego mi partida. Los estudios. La guerra. Los llantos.
La sangrante selva de la guerrilla. Los paises lejanos.
Y seguir la ruta cuando los afios nos sobrepasen. Por-

que no hay nada mejor que gastar los dias en abra-
zos, despedidas y reencuentros.

Las naranjas ya estan maduras. Las toronjas caen cual
enormes manzanas de agua o mangos. Nos envuel-
ve la niebla por la ciudad cuajada de silencios, nave
extrafna donde el espanto es de otro tipo pues escu-
chamos, alla lejos, muy lejos, por lodazales y polva-
redas, el chirrido perenne de unas ruedas de madera
sin aceite como garta, pelo de gato, triste melodia en
tocadiscos o fantasmal carreta sin bueyes.

(Del libro VIGILIA, Ediciones Arlekin, 2021)

QUIETA BALADA DE LA ETERNIDAD

“que no me llame nadlie,
que no quepo en la voz de nadie”
Declinaciones del mondlogo, Eunice Odio.

En la bafera extendida, vision Unica y perfecta,
amparada por andréginos arcangeles, ya ida,

ya quieta, es el mistico momento cuando tus ojos
verdes auscultan el tiempo del fuego, la tonada

azul del firmamento, la apagada sinfonola donde
arden tus amantes y quienes negaron tus octavillas
de furor por o contra un mundo en llamas. Nunca
lo supimos, ni lo sabran las amapolas; acaso

las almas de los poetas que te acompanan

o las trompetas de jazz que acordonan la danza
perpetua en esa tina que permanece cual imagen
feroz de la patria que tampoco tuviste, la que negaste

y amaste como nadie. En esa tumba liquida de luz
donde reposa la ceniza sosegada, por ahora,

para siempre, filme inédito que proyectan

y visionamos repetida e incesantemente, deja vu

absurdo acerca de la Gran Dadora que convoca
y sostiene la eterna circularidad de la palabra.

(Del libro SECUENCIAS, Ask Books, 2023)
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QUIERO VOLVER

Es Ella dirigiéndose a la multitud que parte

a incendiar el periédico de la dictadura. Aquella
paseante por Paris, Londres y Roma. Quien

funda escuelas, periédicos, revistas, universidades.
La misma que no toma los habitos por ser hija

del amor, por desdefiar la caridad cristiana.

La que ingresa al Partido Comunista atravesando
jornadas acratas, antiimperialistas. Se suma
también a la banda del Tio Coyote y del Tio Conejo
para recorrer barriadas, fabricas, bananeras, cafetos,
hospicios, hospitales, muelles... organizando la luz
contra hordas de chacales en la rebelién por justas
labores, milpas y paisajes. Sé que voy a morir,

pero quiero estar por ultima vez en mi tierra, dice.
Cuando no estoy en mi pais me

siento como una mata

trasplantada. El poeta subraya: Fusilada en el padrén
del destierro. Nos mira enjaulada desde un billete
de 20.000 colones devaluados. Desde la region
mas transparente hubo de transportarse la matita

ya marchita. Desde alla a su tierra de pdjaros,
vuelos de mariposas y miradas luminosas.

Ahora aporcamos la motita de polvo en un campo
de estrellas con el canto silencioso, la regamos

con el frescor de agtiita que

desciende de las montafas.

(Del libro SECUENCIAS, Ask Books, 2023).

Fue en una cancha de fttbol

hace cerca de cuarenta anos.

Vestia un bluyin destenido

y una blusa blanca. Era alta,

imponente como los amaneceres.

Los balones dejaron de golpetear.

El azul violaceo de la tarde fue mas
intenso. Elevaba el cuello, entre
confusa y timida, oteando la amplitud
vacia de las tribunas. Su cabello
alborotaba cual bandera libertaria.

Un angel tutelar cruzaba el rectdngulo
dorado bajo la mirada aténita del grupo
de nifos y el particular embobamiento
del profe. Hace cerca de cuarenta afios
y todavia su imagen se desplaza, altiva,
aleteante, por el zacate mustio

del rectangulo cardeno. Y las gradas
rugen en el estadio interno de mi dolor.

(Del libro ELEGIAS DE LABRADOR,
BBB Producciones, 2024)

Desde siempre me habita la lluvia.
Caminamos juntos, nos anegamos.
Yo la contemplo y ella me abraza.
Me sabe terco y trapacero con sus juegos
y danzas. Me le escurro, pero siempre
me persigue y me encuentra. La lluvia
es el circulo amado; igual el ciclo
de mis infidelidades y traiciones,
de mis fugas y arrebatos. También
la he observado satisfecho desde
la quietud del lecho cuando arrecia
mas alla del cristal tramontano. Ella
es mi confidente y mi rosario. Mi guia
intermitente por la encrucijada de los anos.
Soy su descendiente y discipulo, su siervo
proletario que, de tanto caminante y asalto
al cielo, igual que ella, llueve sobre mojado.
(Del libro ELEGIAS DE LABRADOR, BBB
Producciones, 2024)
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GIN TONIC

Ya ha sido suficiente.

El vaso se ha enfriado.

Ahora debemos colocar

el paisaje luminoso de una tarde

—con cortezas amarillas y robles

de sabana florecidos con sus respectivas
alfombras— mientras un sol rojo se pone

y amaranta las aguas del Pacifico.

Luego el calor. La brisa. Y esa tenue

calima que desdibuja y siluetea las islas

del golfo. Claro est3, tu alta figura

por la playa o inclinada sobre la maquina
de viento que amontona las hojas

en el patio o en el amplio corredor

de la casa. Inclinada con esa bata

de dormir transparente para contemplarte
por detrds y asegurar la imagen para un futuro
compuesto de indicativo. Y tu cabello
alborotado por el alto viento de la montafa.
Tu dulce voz en la cena bajo las veraneras
o su firmeza cuando me despedias llaves
en mano. La ginebra en su justa proporcion,
igual la ténica y el citrico. Mas el dolor

de la pérdida, la angustia, el desasosiego
—saber que debemos usar todos

los sentidos para disfrutar de cada trago

con su aroma y sabor- para apreciarlo

en su totalidad. Sin prisa, pero sin pausa.

El tiempo justo para beber sin alargarlo
demasiado. Degustar la suavidad de la pena,
las lagrimas, la cabanga, el cuchillo,

la sal ambigua en los labios. jSalud!

(Del libro GIN TONIC, BBB Producciones, 2024)

EL POETA

Siempre supe que los demas
no necesitaban de un poeta
o un alquimista en su patrén

de bienes incautados. Estuve
fuera siempre. Expulsado.
Lo asumi como el autoexilio

para sobrevivir. Pensaba
en la revolucién cual paraiso
perdido que debiamos restaurar.

Pero ellos no necesitaban
ninguna revolucién o proyecto
alternativo. Mucho menos la profecia

o la revelacion. Ahora que ella también
me expulsa, experimento la misma
incertidumbre. Ya conozco el camino.
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