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Resumen

Un objeto doméstico como la escoba se carga de simbolismo y magia por su circu-
lacién social. En esta cronica, se elaboran dos relatos de ficcion para contrarrestar
las visiones antagonicas acerca de la presencia de la escoba en la vida de dos
personajes sanadores: un santo de la Iglesia Catdlica y una partera indigena en el
Perd colonial. La tradicion ha sacralizado la escoba del santo y satanizado la de las
mujeres, acusadas de brujas. Se concluye con una alusion al fetichismo de la mer-
cancia, por cuanto el origen de demonizar la escoba fue un proceso econdmico.
A las mujeres acusadas de brujas se les despoj6é de sus propiedades, capacidad
productiva y su conocimiento.

As Simple as a Broom?

Abstract

A household object such as a broom is imbued with symbolism and magic becau-
se of its social circulation. In this chronicle, two fictional stories are developed to
counteract the antagonistic perspectives regarding the presence of the broom in
the lives of two healing figures: a saint of the Catholic Church and an indigenous
midwife in colonial Peru. Tradition has sanctified the broom of the saint and satani-
zed the broom of women, who were accused of being witches. It is concluded with
a reference to commodity fetishism, as the origin of demonizing the broom was an
economic process. Women accused of being witches were stripped of their proper-
ty, their productive capacity, and their knowledge
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Los seres humanos somos complejos. La vida en so-
ciedad es complicada y tensa. De una u otra forma,
proyectamos en los objetos que nos rodean nuestras
ansias, deseos y visiones de mundo. Si hay un objeto
domeéstico que ha sido investido de magia ha sido la
escoba. Por ejemplo, decian las ancianas que habia
que barrer pidiéndoles perdén a aquellos difuntos
que se habian enterrado por los caminos y termina-
ban en polvo de corredores, patios y rendijas vera-
niegas.

;Por qué la Muerte no se representa con una escoba,
si lo que hace es barrernos de la faz de la Tierra?

La escoba viene acompanando a la humanidad, so-
bre todo femenina, desde quién sabe cudndo. Qui-
z4s, ya en las cavernas habia un utensilio similar para
barrer el suelo antes de dormir o para sacar las ceni-
zas que se iban acumulando, pues de alguna forma
habia que eliminar deshechos de comida y de foga-
tas.

Parece inverosimil que de un instrumento tan ele-
mental haya surgido tal cantidad de asociaciones,
ficciones, adagios y demds condimentos. Adn hoy,
encontramos en las paginas de internet magia aso-
ciada a la escoba, pues, por si sola, es capaz de:

e Matar a la mam4, si un infante la usa para
apuntar con ella a su progenitora.

e Sacar la buena suerte de una casa, si se barre
de adentro hacia afuera.

e Alejar el matrimonio y decretar la solteria eter-
na, si se barre encima de los pies a alguien. O,
“peor aln, tener que casarse con un viejito”.

e Alejar a las visitas indeseadas, con solo poner-
la al revés detras de una puerta, ojald acompa-
fada de un puiito de sal.

e Atraer la buena suerte para el afo que inicia,
si se estrena escoba el 31 de diciembre y la
usada se lanza fuera de la casa.

e Embarazar a una mujer con solo que esta la
monte.

Y ahi seguira la lista...

También hay plegarias a la escoba:

Escoba que barres todo lo que dafa,
consigue que se aleje de mi vida, hogar y trabajo,
toda mala palabra o comentario hiriente, asi
como los chismes, maledicencia y charlataneria
hechos por malas personas o malos vecinos que
no buscan mas que perjudicarme, |lévate las
envidias, los odios y traiciones, y todo aquello
que produce desgracia y trastorno y haz que mi
hogar, mi trabajo, mi negocio, mi familia y mi
persona queden limpios de toda mala vibracién
y magia. Barre y llévate todo efecto y dafio causado
para que la paz y la armonia regresen a mi hogar.
Amén. (Anénimo, s.f., p. 1).

Se ha de acompanar de una vela encendida.

Parece ser que hay escobas sagradas y esco-
bas profanas.

UNA ESCOBA BENDITA

Cuentan quienes saben, porque yo no estuve ni lo
vi, que el santo de la escoba tuvo que devolverse
del cielo. Aunque su humildad se lo recriminaba, él
esperaba entrar por la puerta principal, ser recibido
con honores y bendiciones por su vida dedicada a
la caridad, al servicio y a las flagelaciones que con-
tinuamente se propinaba. Sin embargo, no mas iba
llegando y lo recibe San Pedro con no muy buena
cara que digamos. Del susto no sabia qué hacer, has-
ta volvi6 a ver para atras, pues crey6 que se habia
colado algln indeseable detras suyo. Pero no era asi,
ese diay a esa hora, solo estaba él en la lista de ingre-
sos a la santa eternidad.

“5Qué seria? ;Cual de todos los pecados no purgué
como se debia? ;Serdan mi soberbia y mi orgullo que
me estan tentando en este momento? Claro, es eso.
Yo venia pensando en que me iban a recibir como
un verdadero servidor del Sefior y esperaba bendi-
ciones”. Todo eso y mas se recriminaba aquel santo
varén que habia servido a Dios y a la Iglesia desde
los quince anos.

En esas estaban, cuando un angel asomé la cabeza
para decirle a San Pedro que el Sefior lo llamaba con
urgencia. Eso fue como echarle fuego al susto de
nuestro santo. Mientras esperaba el regreso de San
Pedro, sigui6 con el rosario de reprimendas contra
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si mismo: “Aqui, lo saben todo”; entre “yo no fui o
yo fui...”, repasaba los pasajes mds temibles de su,
segln él, existencia pecadora.

Se vio cruzando el alto puente de piedra, saliendo
del barrio de la negreria, dejando atrés las casuchas,
si se les puede llamar asi o, mas bien, los tugurios de
barro y canas, alejandose de los malos olores que
salian como tufos de los basurales. Se vio en medio
puente, asomado para mirar entre las lavanderas a su
madre negra como casi todas las que la acompafa-
ban. Recordd su tormento de muchos afos, desed
estar vivo, tener a mano su disciplina de tres ramales
con sus rosetas de hierro' para golpearse y castigarse
por haber sentido mas de una vez deseos de dejar
aquella vida de pobre y huir, o que su padre volviera
para llevarlo con él a ese otro mundo donde los ne-
gros y mulatos no tenian que sufrir ni vivir entre ese
montén de “pecadores” que practicaban todavia, a
escondidas, rituales, oraciones y creencias traidas de
Africa.

En las noches de su infancia, mas de una vez lo des-
pertaron los cantos africanos de sus vecinos. Su pe-
sadilla mds comun en aquella época era que unos
demonios venian por él y se lo llevaban lejos de su
madre. Cuando despertaba sobresaltado, su madre le
daba un rosario, lo ponia a rezar hasta que, cansado
y rendido de repetir avemarias, se quedaba nueva-
mente dormido; en otros casos, se tranquilizaba con
la llegada del alba, pues los demonios se alejaban
durante el dia.

Sigui6 su recorrido por los “pecados” de ese nino
que deseaba vivir en alguna casa de ricos en lugar
de juntar, por la puerta de los esclavos, el montén de
ropa sucia para llevarsela a su madre.

Record6 lo que en su animo consideré siempre “la
soberbia del saber”. El ansia de indagar, de aprender,
lo acompané desde nifo, a pesar de su condicién de
mulato excluido del estudio. Al mismo tiempo que
hacia su carrera de barbero, se recriminaba los de-
seos de seguir mas alla de los limites que le ponia su
condicién. Entre “la soberbia del saber” y su condi-
cion, su mente oscilaba en la gran duda si hacia lo
correcto, lo que el Senor le demandaba. Ese tormento
encontraba el camino del castigo, la plegaria y la fla-

1 Asi era y se llamaba un instrumento de flagelacion.

gelacién como compensacion a su deseo incansable
de aprender. En la época de barbero, pas6 a todas las
practicas para sacar muelas. Ahi no se detuvo. Como
empleado de una botica, asimil6 todo lo que su pa-
trén le permitié en el uso y aplicacion de medicinas.
Al mismo tiempo, su sed de conocimiento lo llevé al
camino de la herbolaria. Fue aprendiendo, y apren-
diendo de aqui'y de alla en el campo de la medicina.

Se convirtié en un auténtico sanador, pero los demo-
nios de la infancia regresaban a azotarlo por lo que
él llamaba “su soberbia por saber”; eso lo impulsé
siempre al castigo. Pero tampoco podia saciar su
sed de aprender. Lo que compensaba con un arraigo
cada vez mds fuerte en la religion. Para calmar sus
culpas busco refugio en el convento.

Asi podia practicar su medicina, no ser rechazado
como mulato o ser acusado como muchas de las
indigenas sanadoras o como los mismos negros de
estar en pactos con el diablo. Por otra parte, encon-
traria motivos suficientes para propinarse los castigos
y practicar la humildad.

Se acusaba, mientras esperaba en las puertas del Pa-
raiso, de no haberse castigado lo suficiente; pudo
haberse golpeado mas sobre las mismas heridas que
se hacia, debi6é echarse mas vinagre en las heridas
o haberse puesto sal. Mejor hubiera rezado mas y
dormido menos.

Esas dos o tres horas de sueno debieron de haberse
reducido. .. Repasaba sus tormentos para culparse de
no haber sido lo suficientemente severo consigo mis-
mo.  Estaba juntando las fuerzas y rezando para
enmendar sus pecados, cuando apareci6 San Pedro.
Entonces, se postr6 a sus pies, como lo habia hecho
siempre con sus superiores y sus companeros en el
convento, para decir:

Este perro mulato ruin no supo corresponder a Dios
todos los beneficios que recibié al hacerlo hijo de
la Iglesia, catélico y religioso entre tantos religiosos
nobles, doctos y santos. La misericordia de Dios ha
sido inmensa de no tenerme en el infierno por mis
pecados y escandalos. Mi mala vida, mi tibieza, mi
flojedad en las tareas y ministerios que me encomen-
daron no tuvo limites.
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Viendo aquel sufrimiento, San Pedro trat6 de calmar-
lo, pero no hizo caso alguno. Por el contrario, arre-
metié con mas fuerza.

Este perro mulato no supo agradecer a Dios nues-
tro Senor que lo salvé de que no lo ahorcaran por
ladrén. Pero nunca dejé de robarle al Sefor en su
propia casa, pues le hurté el tiempo a mis obligacio-
nes, y no servi como debia a mis amos que eran los
enfermos y los religiosos; fui un haragan.

Hubiera seguido con esas acusaciones tan espanto-
sas, si San Pedro no lo hubiera alzado de donde esta-
ba postrado, reprimiendo la risa para que no creyera
este santo varén que €l no se tomaba en serio su pa-
pel de examinador de pecados, para decirle:

Pero, hijo bendito, ;quién te ha dicho que no has pa-
decido y servido lo suficiente a Dios nuestro Sefor?
Voy a recordarte lo que has olvidado y desplegé un
extenso pergamino:

*  Ayudé a su madre siempre; trabaj6 desde muy
nino como apoyo del hogar.

* Fue un excelente alumno del barbero y del bo-
ticario. Nunca les quité tiempo ni dinero. Ayu-
dé a quienes requerian de sus servicios. Cobr6
siempre lo justo y a regafadientes.

e Fue un estudioso de todas las artes de la sana-
cion.

e Aceptd, sin vergiienza u orgullo, ingresar al
convento como donado; es decir, siervo o es-
clavo, ya que los negros no podian aspirar ni a
hermanos legos ni al sacerdocio.

e Cumpli6 sus labores de conserje con humildad
y dedicacién: barri6, limpi6 pisos, cloacas, re-
tretes, atendio la porteria, toco las campanas
en la madrugada, hizo los mandados del mer-
cado, atendi6 a todas las personas necesitadas
que, en gran multitud, acudian al convento.

e Cuando su padre, el espaiol, se aperson6 en el
convento para interceder para que lo dejaran
aspirar al sacerdocio, se negé rotundamente y
pidi6 continuar como donado.

e Siempre sacé tiempo para el estudio, la ora-
cion y la meditacion.

* Fue el enfermero de una congregacion de més
de 300 frailes y atendi6 también a quienes lle-
gaban con alguna dolencia o enfermedad pi-
diendo caridad.

e Acudi6 solicito a velar por la salud de quienes
asi lo demandaban.

e Ante la falta de recursos en su comunidad re-
ligiosa, se ofreci6 a ser vendido como esclavo.

Bueno, ya te lei una parte de todo lo que has hecho
para tenernos contentos. Ahora tengo que darte una
mision.

La lista que San Pedro habia reunido de nuestro san-
tico seguia, pero hubiera sido la de nunca acabar vy,
aunque tenian toda la eternidad, debia terminar con
el tramite.

El asunto es que, en la tierra, justamente en el con-
vento de donde este procedia, habia un alboroto de
“padre y sefior mio”. Ya, en el cielo, no sabian qué
hacer con tanta queja, tanto llanto y tanta plegaria
que llegaba a cada rato del dichoso convento. Esta-
ban que se mataban entre los mismos curas, unos por
una cosa, otros por otra, pero no habia paz ni orden
desde que al pobre mulato se le habia ocurrido mo-
rirse.

No sabian qué hacer con la escoba del santico, pues
no paraba de llorar, andaba dia y noche barriendo
de aqui para alld buscando y Illamando al santico.
Porque, mientras este vivié, eran como una y carne,
no se despegaban. Adonde fuera que él estuviera, la
escoba estaba acompanandolo; cuando iba al mer-
cado, ahi iba la escoba con él. Iba a visitar a un en-
fermo y, ademds, de medicinas, hierbas o utensilios,
llevaba la escoba, pues, en el momento menos pen-
sado, se ponia a barrer. La limpieza era antes que
nada y, para dar el ejemplo, él barria y barria. Dicen
que hasta hablaba con ella como una amiga, como
una confidente.

La cosa es que la escoba no dejaba vivir a nadie. En
el momento menos pensado, a la hora que fuera,
irrumpia en los claustros, y se ponia a barrer llorando
y llamando a su santico. Interrumpia las misas, los ro-
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sarios, aparecia donde y cuando menos se pensaba.
Un fraile sali6 de un retrete lanzando maldiciones,
pues lo habia interrumpido en un momento muy de-
licado.

Unos decian que habia que regalarla; otros frailes
opinaban que debia guardarse como reliquia; no fal-
t6 alguno muy amigo del inquisidor que hablé de un
auto de fe para la pobre escoba, pues estaba embru-
jada 'y esas eran artes del demonio.

La cuestion es que cuando el santo varén llegé al cie-
lo, San Pedro tenia un dolor de cabeza por el proble-
ma de la escoba, pues no hallaba la solucién. Cuan-
do el angel lo buscé en nombre del Sefior, fue que, al
fin, habian encontrado el remedio. El santo regresaria
a la tierra por la escoba: esta seria la primera escoba
en entrar al cielo. Cuando le dieron la orden de que
volviera por la escoba, se puso que no cabia de la
alegria. Pregunt6, como quien no quiere la cosa, si
el gato, el perro y el ratén, que comian juntos y eran
tan amigos, se podian venir montados en la escoba.
Pero, San Pedro, con expresion de patrén frente a in-
subordinados, le contesto:

Si esos van a entrar a la santa gloria, serd muertos.
sQué hariamos aqui con esos bichos vivos?

El santo no tuvo ningtn problema en llegar una ma-
drugada por su escoba. Si estando vivo, tenia la fa-
cultad de atravesar paredes, imaginense lo que podia
hacer ya siendo solo espiritu. Nadie lo vio, nadie lo
oy6; cuando estuvo frente a la escoba, le hizo una
sefa para que no hiciera ningtn alboroto.

Esa madrugada, un par de borrachitos que dormian
afuera del convento vieron una escoba que iba vo-
lando sola por el cielo. Cuando lo contaron, nadie
les crey6, pues su fama era la de pasar el dia mas
ebrios que sobrios; la gente juré que era parte de la
borrachera. Sin embargo, a los dias, los frailes del
convento no sabian qué decir ni qué creer, pues justo
coincidia la fecha con el dia en que retorn6 la paz al
convento. No se volvio a saber de la escoba por mas
que la buscaron y la rebuscaron por todos los rinco-
nes. El amigo del inquisidor no dejaba de plantear

que esas eran cosas del demonio que se infiltraba
hasta en la casa de Dios?.

LA ESCOBA MALDITA

Se habia retrasado mucho porque la hija de su co-
madre habia necesitado mas tiempo y atencién de
lo que habia previsto. Su criatura no estaba en la
posicion adecuada por lo que debi6 sobarle el vien-
tre con sango® de maiz blanco y sebo de Ilama por
mucho tiempo, para acomodarla. Ya estaba lista para
cuando fuera el momento. Eso la habia tranquiliza-
do, pero habia tenido que caminar bastante rato por
el desvio que llevaba al arroyo para botar el ungtiento
con que habia sobado aquel vientre; de lo contrario,
el embarazo no continuaria su ciclo con fluidez; no
queria ser ella la que torciera el sendero de quien iba
a nacer. Cuando le ofreci6 su plegaria al agua por ha-
berla ayudado a lavar los peligros del parto, le pidié
salud para aquella vida que atin no veia la luz del sol,
pero que ya respiraba por su madre. Sumergié sus
manos en aquella agua transparente y helada para
limpiarlas de todo mal.

Tomé, después, el rumbo a su casa. Record6 que su
marido y su hijo no estaban, por lo que subi6 un tre-
cho para arrancar unas cuantas papas. Cuando esta-
ba recogiéndolas, no dejé de darle las gracias al Apu
Pariacaca por la cosecha de ese ano. Se ech6 el cesto
lleno de papas a la espalda y se enrumbé a su hogar.

Era casi de noche cuando se acuclillé para encender
el fuego, puso a cocer un poco de maiz blanco para
hacer un sango. No queria terminar esa jornada sin
darle su racion de sango y sangre de llama al cerro
por la salud de la hija de su comadre. Cuando estuvo
listo, sali6 de su casa, vio el cielo estrellado, tomé un
poquito del caldo de maiz en el cuenco de su mano
y empez6 a soplar hacia el cerro, mientras oraba:

iOh, Hacedor! Senor de los fines del mundo,
misericordioso que das ser a las cosas, y en
este mundo hiciste (a) los hombres (para) que

2 Para esta recreacion, se han tomado referencias de: Mariategui,
J. (2001). Un santo mulato en la Lima seiscentista: Martin de Po-
rres. Acta Médica Peruana, 18, 42-47; Pefa, A. (s.f.). San Martin
de Porres - El médico de Dios; Romero, E. (1959). El santo de la
escoba: Fray Martin de Porres; y Sanchez, A. (s.f.). Historia de
una escoba. Escenas de la vida de San Martin de Porres.

3 Se trata de un caldo o sopa de maiz y especies.
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comiesen y bebiesen, acrecéntales las comi-
das y frutos de la tierra; y las papas y todas
las demads comidas que criaste, multiplicalas,
para que no padezcan hambre ni trabajo,
para que todos se crien, no hiele ni granice;
guardalos en paz y en salvo.*

70 ués u i .
Lanz6 después unas gotas de sangre hacia el cerro
iempre que hacia este ritual, se veia de nina arri-
S h te ritual d
mada a su madre, le parecia escucharla pronunciar
las plegarias mientras ella se sentaba en una piedra
para contemplar las estrellas. Le venia a la memoria
v i u ia olvi
las advertencias maternas de que no se debia olvidar
r u ondia al cerro pr r para
darle lo que le correspondia al cerro protector par
que estuviera contento, ya que con las plegarias po-
dia extender su amparo y proteccion mas alld para
convertir a las montanas cercanas en servidoras su-
yas, eso les deparaba mas salud y bienestar. “No hay
que olvidarlo...”, le sonaba como un eco lejano que
siempre regresaba para acercarla a su madre.

Cuando entr6 a su casa de piedra y techo de palma,
guardd parte de la sangre y del sango para la hija de
su comadre. Esos alimentos ya estaban bendecidos
por el cerro, le darfan salud y fuerza a la embaraza-
da. Alist6 su petate para acostarse, dormiria sola, ya
que su marido y su hijo regresarian hasta después.

Cuando escuché un primer trueno, no quiso dejar
pasar la oportunidad. Un trueno en esas alturas secas
y frias, no podia desperdiciarse. Ademds, volvia, una
vez mas, el recuerdo de sus padres. Ellos, cuando
escuchaban el primer trueno, buscaban un poco de
chicha y de sango. Salian a la hora que fuera para
realizar un ritual muy parecido al del cerro. Asi lo
hizo, le dio su poco de chicha y sango al trueno, pi-
di6 buenos aguaceros durante todo el afo para que
aumentaran los cultivos, les diera buen maiz y abun-
dantes papas. Cuando se acost6, estaba realmente
cansada, pero muy satisfecha, pues sus plegarias y
ofrendas siempre encontraban eco en esa Pachama-
ma que estaba llena de vida y acudia siempre en su
ayuda. Antes de dormirse, retuvo en sus manos la
sensacion de aquel ser que cedié a sus cantos para

4 Duviols, P. (2003). Procesos y visitas de idolatrias. Cajatambo,
siglo XVII con documentos anexos. En Bravo, K. (2016). Brujas y
diablos en el corregimiento de Yauyos del Arzobispado de Lima.
La imagen estereotipada de la curandera indigena en el discurso
de la iglesia catolica, 1660-1665 (p. 66).

acomodarse correctamente y nacer cualquier dia de
esos. Una sonrisa se dibujé en todo su rostro. ..

Soié que su llamita le silbaba, sinti6 como un que-
jido fino muy cerca, el que siempre hacia para cap-
tar sus cuidados. En realidad, era una llama que le
habian regalado cuando tenia apenas diez afos,
pero fue su amiga, su mufieca y compariera de jue-
gos, hasta su canal de comunicacion con el cerro y
el arroyo. Nunca permitié que la sacrificaran, murié
cuando ella tenia treinta afos; fue como despedirse
de una amiga. Volvia a sus suefios de vez en cuando
para anunciarle algtin cambio profundo en su vida.
La visité poco antes de quedar embarazada de su
hijo; también, dias antes de perder aquel embarazo
de una nifa a los ocho meses. No le dio mucha im-
portancia al suefio, pues se acord6 del embarazo de
la hija de su comadre y pensé que, tal vez, era un
augurio de que todo saldria bien.

Era un amanecer frio como solia ser en esas tierras.
Estaba acuclillada abanicando el fuego para tomar-
se algo caliente antes de subir al cerro a revisar los
cultivos, cuando percibi6 la silueta del hombre en su
casa. Era el intérprete, venia solo, por eso no pudo
percibir su presencia antes de que estuviera ya en-
cima de ella. Ya no podia escapar ni esconderse. De
fijo, habian cambiado la tactica para que las perso-
nas indigenas no pudieran escabullirse. Aunque el
hombre le dijo de qué se trataba, era innecesario. Ya
sabia lo que le esperaba.

Pasar alguin rato con aquella compafiia indeseable,
aunque fuera uno de los suyos, le producia un asco
feo; no era estomacal, era del alma. Era mas duro y
terrible que uno de los suyos fuera un sirviente tan
décil de quienes habian venido a hacerles dafo de
tantas formas nunca imaginadas. Tenia que soportar
su presencia un rato, que no podia saber si corto o
largo; la repugnancia y el temor juntos abarcaban las
instancias mas alla del tiempo conocido.

Entonces, aparecieron ellos. Eran como aves de mal
agtiero. Eran los senores revestidos del poder del dios
conquistador que exigia sacrificios para acumular al-
mas y tesoros. Se decian salvadores de las almas para
que pudieran entrar al cielo, mientras que los cuer-
pos en la tierra eran torturados, castigados vy, sobre
todo, explotados como mano de obra. Estos sefiores,
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armados de una cruz y un montén de leyes dictadas
por ellos mismos, recorrian pueblos, montanas y al-
deas predicando el buen ejemplo, el camino a seguir
para no caer en las redes de su enemigo eterno: el
demonio. Eran visitas para “la correccion de pecados
publicos, vida y costumbres”.

El intérprete les explic que ya la habia informado
del objetivo de la visita. Pero la comitiva decidié que
debia repetirlo, pues nadie le habia dicho que lo
hiciera. La orden habia sido que se adelantara para
impedir que huyera. Habia que seguir los procedi-
mientos tal y como habian sido dictados.

Le repiti6 mecdnicamente el objetivo de la visita; un
eufemismo mas de los tantos que usaban para nom-
brar su captura. Se la llevaron prisionera cual si fuera
delincuente. La dejaron en aislamiento en la carcel
del pueblo durante dos dias.

Al tercer dia tuvo que comparecer frente al “visitador
general de la idolatria”. Hubo un discurso de intro-
duccion con el cual se pretendia que ella aceptara
sus culpas y sus pecados, para que fueran perdona-
dos inmediatamente, por su bien, pues el visitador,
enviado del Arzobispo, tenia la misién sagrada de
salvar su alma. Se le acusaba de creer en supersti-
ciones, hechizos e idolatrias. Se le exhorté a que di-
jera la verdad, se le repitié que el Sefor no llegaba
a castigar, sino a perdonar a quienes suplicasen mi-
sericordia y perdon por haber ofendido a su “divina
majestad”. Después de la exhortacion a la enmienda,
vino la pregunta directa: ;Era hechicera o idolatra?
sHacia sacrificios a algunos cerros o a guacas?® Ella
no sabia ni leer ni escribir, pero conocia muy bien
lo que le esperaba en manos de los salvadores de al-
mas. Trat6 de confundirlos un poco cambiandose el
nombre; les dijo que posiblemente la acusaban, pues
ella era partera y les frotaba el vientre con maiz blan-
co a las embarazadas y conocia de hierbas. Neg6 ser
idolatra o hechicera.

No podia negar que era partera; tenia mucha proyec-
cion y sus servicios eran muy valorados. Asi que se
preparé para la arremetida del visitador. Este quiso
saber los nombres de las mujeres que habia atendi-
do, asi serian llamadas para dar testimonios o quizas

5 Guacas: se refiere al término huaca del quechua con que se
designa a un lugar u objeto sagrado.

ser acusadas también, por lo cual opt6 por decir que
todas sus pacientes habian muerto, solo habia que-
dado una viva.

El proceso siguid, ella se negé a “colaborar” con el
visitador, con lo cual se prolongé su martirio. No solo
llamaron a vecinos y conocidos para testificar acera
de su nombre, sino que llevaron a un testigo que es-
taba también encarcelado por hechicero e idélatra.
Evidentemente, ese testigo requeria ganar indulgen-
cias con el visitador por lo que afirmé conocerla,
dijo su verdadero nombre y la acusé de hechiceria
e idolatria.

Como ella negaba una y otra vez durante las com-
parecencias que fuera hechicera o iddlatra, el visi-
tador la exhortaba continuamente a que cuidara y
resguardara su alma, la que tanto le habia costado a
su “divina majestad” criarla en el cielo. Pero todo fue
indtil hasta que optaron por el método probado una
y otra vez con suma eficacia: la torturaron.

Ante el tormento, decidié confesar. Acept6 ser hechi-
cera, conto los rituales aprendidos desde la infancia
para agradecer, pedir y bendecir al cerro, al arroyo, al
trueno y a todos los seres que prodigaba esta Madre
Tierra. Se nego a involucrar a mas gente del pueblo
en tales rituales y creencias.

En fin, una vez mas gano el visitador un alma para
el cielo mientras el cuerpo y su persona integra re-
cibia el castigo. La exhibieron por la aldea montada
sobre una bestia de carga, desnuda de la espalda,
con una corosa® en la cabeza, con una cruz al cuello
que llevaria para el resto de su vida. Un verdugo iba
divulgando su “delito”. Al espectculo de darle los
cincuenta azotes en la espalda, acudio el pueblo y
los alcaldes del lugar.

Cuando el cortejo iba pasando frente a la iglesia,
coincidié con el momento en que su esposo e hijo
cruzaban por ahi para encaminarse a su casa. La ex-
presion de ambos cuando la vieron como una ver-
dadera crucificada no la podria borrar ella mientras
viviera. Fue, quizas, lo que mas le dolié: ver la im-
potencia y el dolor de ambos. Esa fue la despedida

6 Segun el diccionario de la Real Academia Espafiola: “Cono alar-
gado de papel engrudado que como sefial afrentosa se ponia
en la cabeza de ciertos condenados, y llevaba pintadas figuras
alusivas al delito 0 a su castigo”.
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permitida antes de que la enviaran a cumplir un afio
de destierro.

Como si no fuera suficiente humillacién todo lo que
habia soportado, cuando habia pasado la cuadra de
la iglesia, percibi6 a un espanol que habia rondado
su pueblo hacia varios anos. Por lo visto, habia vuel-
to y contemplaba extasiado el castigo; a su lado, un
hombre llevaba un manojo de escobas de palma a
la espalda. El espafiol tomé una y recordando lo que
habia visto hacer en Europa, se la lanz6 a ella y le
escupié un:

Anda, bruja maldita, ahi te va tu escoba, ojald te que-
men con ella.

Ella guard6 silencio. ;Qué otra cosa podia hacer una
indigena? Pero record6 muy bien cuando siendo casi
una nifa, tuvo que cruzar hacia un pueblo vecino y
se topd con este espanol... La forma en que la em-
bosco para tratar de violarla. Ni él ni ella olvidarian
nunca ese encuentro, pues ella sacé, en el momento
menos pensado para él, una aguja de hueso y se la
clavé donde més le podia doler. Lo dejé llorando de
dolor y maldiciéndola. Ella logré huiry corrié deses-
perada hasta que encontr6 gente de su misma aldea
que la socorrié.

Su madre siempre le dijo que anduviera con una
aguja escondida entre su ropa, pues podia ser de
gran ayuda para cualquier muijer.

Al final del recorrido, se la entregaron al cura que
la llevaria custodiada a cumplir su destierro a una
iglesia de una ciudad para servir y recibir doctrina’.

UNA ACLARACION FUNDAMENTAL

Quizés la comparacién sobra para determinadas per-
sonas; sin embargo, otras requeriran ciertas conside-
raciones finales. Ambos personajes cumplian funcio-
nes sanadoras dentro de sus comunidades; conside-
raban fundamental, para cumplir su misioén, evocar
la ayuda religiosa aprendida y asimilada como valida
dentro de su grupo de origen. Uno fue considerado
modelo ejemplar, y la otra fue definida como peca-
dora, seguidora del diablo y recibi6 un castigo publi-

7 Esta recreacion esta basada fundamentalmente en: Bravo, K.
(2016). Brujas y diablos en el corregimiento de Yauyos del Ar-
zobispado de Lima. La imagen estereotipada de la curandera
indigena en el discurso de la Iglesia Catdlica, 1660-1665.

co para enmendar lo que habia sido su dedicacion
mistica. Mi pretension fue que los relatos representa-
ran las opciones maniqueas de un entorno histérico,
con un simbolismo asignado a las escobas.

La del varén religioso es bendita, incluso existi6 o
existe el rito de regalar una escobita como portadora
de sus milagros. Por otro lado, en Europa, en algin
momento, se asocio la escoba como utensilio para
los vuelos nocturnos de las brujas. Seguiin Pefia, quien
describe los procesos misticos de Martin de Porres, él
mismo se trataba como “perro mulato”, los castigos
que se autoprodigaba los detalla ampliamente. Este
autor ensalza tales procederes con una vision acritica
de la trayectoria de la Iglesia Catdlica. Sin embargo,
queda la gran interrogante del porqué de ese “perro
mulato”: ;seria una forma de un rechazo interno y
una dosis de racismo contra si mismo? Lo que si se
puede afirmar es que, pese al reconocimiento popu-
lar, desde el siglo XVII, por su dedicacion a los en-
fermos y a la caridad cristiana, su canonizacion se
dio bien avanzado el siglo XX. En 1962, Juan XXIII
lo declara santo de la Iglesia Catdlica. Para Celia
Cussen, historiadora colonial, su reconocimiento se
debe en gran parte a la lucha por los derechos civiles
de la poblacién afrodescendiente en Estados Unidos;
en ese entorno, su figura se volvié emblemadtica por
el “redescubrimiento” de su trayectoria por algunas
iglesias catdlicas.

Por otro lado, existe una serie de estudios coloniales
acerca de lo que fue la persecucion, asi como la ca-
ceria de brujas y brujos, especialmente de mujeres
curanderas, en América Latina por parte del Tribunal
de la Inquisicién o de su brazo auxiliar la Extirpacion
de Idolatrias. Por ejemplo, en Perd, nos aclara una
historiadora:

También en Per( el primer ataque a gran es-
cala contra lo diabdlico tuvo lugar en 1560,
coincidiendo con el surgimiento del movi-
miento Taki Onqoy, un movimiento nativo
milenarista que predicaba contra el cola-
boracionismo con los europeos y a favor de
una alianza panandina de los dioses locales
(huacas) para poner fin a la colonizacion.
Los takionqos atribuian la derrota sufrida y la
creciente mortalidad al abandono de los dio-
ses locales y alentaban a la gente a rechazar
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la religion cristiana y los nombres, la comida
y la ropa recibida de los espanoles. También
exhortaban a la gente a rechazar el pago de
tributos y el trabajo forzado impuesto por los
espanoles, y a “abandonar el uso de cami-
sas, sombreros, sandalias o cualquier otra
vestimenta proveniente de Espafia” (Stern,
1982, p. 53). (Federici, p. 298).

Esa autora sefiala que, en la represion llevada a cabo
en Huarochiri en 1660, de 32 condenas, 28 corres-
pondian a mujeres. Fueron ellas quienes tuvieron
mas presencia en la resistencia anticolonial, ya que
se oponian a la nueva estructura de poder.

Los objetos circulan socialmente cargados de la sen-
sibilidad social del entorno. En este caso concreto,
los simbolismos opuestos asignados a las escobas
son expresion de las fuerzas sociales antagdnicas
que luchaban en ese momento histérico. Adn en
la actualidad, en el audiolibro mencionado hay un
apartado que se llama: “Las escobas también suben
al cielo”. Evidentemente, hay una seleccion ideol6-
gica de dicha escoba, como la hubo en Europa y en
América para las escobas de las llamadas “brujas”,
que eran sanadoras, en su mayoria, excelentes.
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