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Resumen 
Un objeto doméstico como la escoba se carga de simbolismo y magia por su circu-
lación social. En esta crónica, se elaboran dos relatos de ficción para contrarrestar 
las visiones antagónicas acerca de la presencia de la escoba en la vida de dos 
personajes sanadores: un santo de la Iglesia Católica y una partera indígena en el 
Perú colonial. La tradición ha sacralizado la escoba del santo y satanizado la de las 
mujeres, acusadas de brujas. Se concluye con una alusión al fetichismo de la mer-
cancía, por cuanto el origen de demonizar la escoba fue un proceso económico. 
A las mujeres acusadas de brujas se les despojó de sus propiedades, capacidad 
productiva y su conocimiento. 

As Simple as a Broom?

Abstract
A household object such as a broom is imbued with symbolism and magic becau-
se of its social circulation. In this chronicle, two fictional stories are developed to 
counteract the antagonistic perspectives regarding the presence of the broom in 
the lives of two healing figures: a saint of the Catholic Church and an indigenous 
midwife in colonial Peru. Tradition has sanctified the broom of the saint and satani-
zed the broom of women, who were accused of being witches. It is concluded with 
a reference to commodity fetishism, as the origin of demonizing the broom was an 
economic process. Women accused of being witches were stripped of their proper-
ty, their productive capacity, and their knowledge
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crítico del discurso y la ideología. Es autora de los textos De Odiseo a Obama. Masculinidad 
hegemónica y relaciones asimétricas (2012) y Promesas paradisíacas. Infiernos terrenales 
(2014) ambos publicados por la EUNA. Contacto: isaducca@gmail.com
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Los seres humanos somos complejos. La vida en so-
ciedad es complicada y tensa. De una u otra forma, 
proyectamos en los objetos que nos rodean nuestras 
ansias, deseos y visiones de mundo. Si hay un objeto 
doméstico que ha sido investido de magia ha sido la 
escoba. Por ejemplo, decían las ancianas que había 
que barrer pidiéndoles perdón a aquellos difuntos 
que se habían enterrado por los caminos y termina-
ban en polvo de corredores, patios y rendijas vera-
niegas. 

¿Por qué la Muerte no se representa con una escoba, 
si lo que hace es barrernos de la faz de la Tierra?

La escoba viene acompañando a la humanidad, so-
bre todo femenina, desde quién sabe cuándo. Qui-
zás, ya en las cavernas había un utensilio similar para 
barrer el suelo antes de dormir o para sacar las ceni-
zas que se iban acumulando, pues de alguna forma 
había que eliminar deshechos de comida y de foga-
tas.

Parece inverosímil que de un instrumento tan ele-
mental haya surgido tal cantidad de asociaciones, 
ficciones, adagios y demás condimentos. Aún hoy, 
encontramos en las páginas de internet magia aso-
ciada a la escoba, pues, por sí sola, es capaz de:

•	 Matar a la mamá, si un infante la usa para 
apuntar con ella a su progenitora.

•	 Sacar la buena suerte de una casa, si se barre 
de adentro hacia afuera.

•	 Alejar el matrimonio y decretar la soltería eter-
na, si se barre encima de los pies a alguien. O, 
“peor aún, tener que casarse con un viejito”.

•	 Alejar a las visitas indeseadas, con solo poner-
la al revés detrás de una puerta, ojalá acompa-
ñada de un puñito de sal.

•	 Atraer la buena suerte para el año que inicia, 
si se estrena escoba el 31 de diciembre y la 
usada se lanza fuera de la casa. 

•	 Embarazar a una mujer con solo que esta la 
monte.

Y ahí seguirá la lista…

También hay plegarias a la escoba:

Escoba que barres todo lo que daña, 
consigue que se aleje de mi vida, hogar y trabajo, 

toda mala palabra o comentario hiriente, así 
como los chismes, maledicencia y charlatanería 
hechos por malas personas o malos vecinos que 

no buscan más que perjudicarme, llévate las 
envidias, los odios y traiciones, y todo aquello 

que produce desgracia y trastorno y haz que mi 
hogar, mi trabajo, mi negocio, mi familia y mi 

persona queden limpios de toda mala vibración 
y magia. Barre y llévate todo efecto y daño causado 
para que la paz y la armonía regresen a mi hogar. 

Amén. (Anónimo, s.f., p. 1).

Se ha de acompañar de una vela encendida.

Parece ser que hay escobas sagradas y esco-
bas profanas.

UNA ESCOBA BENDITA

Cuentan quienes saben, porque yo no estuve ni lo 
vi, que el santo de la escoba tuvo que devolverse 
del cielo. Aunque su humildad se lo recriminaba, él 
esperaba entrar por la puerta principal, ser recibido 
con honores y bendiciones por su vida dedicada a 
la caridad, al servicio y a las flagelaciones que con-
tinuamente se propinaba. Sin embargo, no más iba 
llegando y lo recibe San Pedro con no muy buena 
cara que digamos. Del susto no sabía qué hacer, has-
ta volvió a ver para atrás, pues creyó que se había 
colado algún indeseable detrás suyo. Pero no era así, 
ese día y a esa hora, solo estaba él en la lista de ingre-
sos a la santa eternidad.

“¿Qué sería? ¿Cuál de todos los pecados no purgué 
como se debía? ¿Serán mi soberbia y mi orgullo que 
me están tentando en este momento? Claro, es eso. 
Yo venía pensando en que me iban a recibir como 
un verdadero servidor del Señor y esperaba bendi-
ciones”. Todo eso y más se recriminaba aquel santo 
varón que había servido a Dios y a la Iglesia desde 
los quince años. 

En esas estaban, cuando un ángel asomó la cabeza 
para decirle a San Pedro que el Señor lo llamaba con 
urgencia. Eso fue como echarle fuego al susto de 
nuestro santo. Mientras esperaba el regreso de San 
Pedro, siguió con el rosario de reprimendas contra 
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sí mismo: “Aquí, lo saben todo”; entre “yo no fui o 
yo fui…”, repasaba los pasajes más temibles de su, 
según él, existencia pecadora.

Se vio cruzando el alto puente de piedra, saliendo 
del barrio de la negrería, dejando atrás las casuchas, 
si se les puede llamar así o, más bien, los tugurios de 
barro y cañas, alejándose de los malos olores que 
salían como tufos de los basurales. Se vio en medio 
puente, asomado para mirar entre las lavanderas a su 
madre negra como casi todas las que la acompaña-
ban. Recordó su tormento de muchos años, deseó 
estar vivo, tener a mano su disciplina de tres ramales 
con sus rosetas de hierro1 para golpearse y castigarse 
por haber sentido más de una vez deseos de dejar 
aquella vida de pobre y huir, o que su padre volviera 
para llevarlo con él a ese otro mundo donde los ne-
gros y mulatos no tenían que sufrir ni vivir entre ese 
montón de “pecadores” que practicaban todavía, a 
escondidas, rituales, oraciones y creencias traídas de 
África.

En las noches de su infancia, más de una vez lo des-
pertaron los cantos africanos de sus vecinos. Su pe-
sadilla más común en aquella época era que unos 
demonios venían por él y se lo llevaban lejos de su 
madre. Cuando despertaba sobresaltado, su madre le 
daba un rosario, lo ponía a rezar hasta que, cansado 
y rendido de repetir avemarías, se quedaba nueva-
mente dormido; en otros casos, se tranquilizaba con 
la llegada del alba, pues los demonios se alejaban 
durante el día.

Siguió su recorrido por los “pecados” de ese niño 
que deseaba vivir en alguna casa de ricos en lugar 
de juntar, por la puerta de los esclavos, el montón de 
ropa sucia para llevársela a su madre.

Recordó lo que en su ánimo consideró siempre “la 
soberbia del saber”. El ansia de indagar, de aprender, 
lo acompañó desde niño, a pesar de su condición de 
mulato excluido del estudio. Al mismo tiempo que 
hacía su carrera de barbero, se recriminaba los de-
seos de seguir más allá de los límites que le ponía su 
condición. Entre “la soberbia del saber” y su condi-
ción, su mente oscilaba en la gran duda si hacía lo 
correcto, lo que el Señor le demandaba. Ese tormento 
encontraba el camino del castigo, la plegaria y la fla-

1	  Así era y se llamaba un instrumento de flagelación.

gelación como compensación a su deseo incansable 
de aprender. En la época de barbero, pasó a todas las 
prácticas para sacar muelas. Ahí no se detuvo. Como 
empleado de una botica, asimiló todo lo que su pa-
trón le permitió en el uso y aplicación de medicinas. 
Al mismo tiempo, su sed de conocimiento lo llevó al 
camino de la herbolaria. Fue aprendiendo, y apren-
diendo de aquí y de allá en el campo de la medicina.

Se convirtió en un auténtico sanador, pero los demo-
nios de la infancia regresaban a azotarlo por lo que 
él llamaba “su soberbia por saber”; eso lo impulsó 
siempre al castigo. Pero tampoco podía saciar su 
sed de aprender. Lo que compensaba con un arraigo 
cada vez más fuerte en la religión. Para calmar sus 
culpas buscó refugio en el convento. 

Así podía practicar su medicina, no ser rechazado 
como mulato o ser acusado como muchas de las 
indígenas sanadoras o como los mismos negros de 
estar en pactos con el diablo. Por otra parte, encon-
traría motivos suficientes para propinarse los castigos 
y practicar la humildad.	

Se acusaba, mientras esperaba en las puertas del Pa-
raíso, de no haberse castigado lo suficiente; pudo 
haberse golpeado más sobre las mismas heridas que 
se hacía, debió echarse más vinagre en las heridas 
o haberse puesto sal. Mejor hubiera rezado más y 
dormido menos.

Esas dos o tres horas de sueño debieron de haberse 
reducido… Repasaba sus tormentos para culparse de 
no haber sido lo suficientemente severo consigo mis-
mo.	 Estaba juntando las fuerzas y rezando para 
enmendar sus pecados, cuando apareció San Pedro. 
Entonces, se postró a sus pies, como lo había hecho 
siempre con sus superiores y sus compañeros en el 
convento, para decir: 

Este perro mulato ruin no supo corresponder a Dios 
todos los beneficios que recibió al hacerlo hijo de 
la Iglesia, católico y religioso entre tantos religiosos 
nobles, doctos y santos. La misericordia de Dios ha 
sido inmensa de no tenerme en el infierno por mis 
pecados y escándalos. Mi mala vida, mi tibieza, mi 
flojedad en las tareas y ministerios que me encomen-
daron no tuvo límites.
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Viendo aquel sufrimiento, San Pedro trató de calmar-
lo, pero no hizo caso alguno. Por el contrario, arre-
metió con más fuerza.	

Este perro mulato no supo agradecer a Dios nues-
tro Señor que lo salvó de que no lo ahorcaran por 
ladrón. Pero nunca dejé de robarle al Señor en su 
propia casa, pues le hurté el tiempo a mis obligacio-
nes, y no serví como debía a mis amos que eran los 
enfermos y los religiosos; fui un haragán. 

Hubiera seguido con esas acusaciones tan espanto-
sas, si San Pedro no lo hubiera alzado de donde esta-
ba postrado, reprimiendo la risa para que no creyera 
este santo varón que él no se tomaba en serio su pa-
pel de examinador de pecados, para decirle:

Pero, hijo bendito, ¿quién te ha dicho que no has pa-
decido y servido lo suficiente a Dios nuestro Señor? 
Voy a recordarte lo que has olvidado y desplegó un 
extenso pergamino:

•	 Ayudó a su madre siempre; trabajó desde muy 
niño como apoyo del hogar.

•	 Fue un excelente alumno del barbero y del bo-
ticario. Nunca les quitó tiempo ni dinero. Ayu-
dó a quienes requerían de sus servicios. Cobró 
siempre lo justo y a regañadientes.

•	 Fue un estudioso de todas las artes de la sana-
ción.

•	 Aceptó, sin vergüenza u orgullo, ingresar al 
convento como donado; es decir, siervo o es-
clavo, ya que los negros no podían aspirar ni a 
hermanos legos ni al sacerdocio.

•	 Cumplió sus labores de conserje con humildad 
y dedicación: barrió, limpió pisos, cloacas, re-
tretes, atendió la portería, tocó las campanas 
en la madrugada, hizo los mandados del mer-
cado, atendió a todas las personas necesitadas 
que, en gran multitud, acudían al convento. 

•	 Cuando su padre, el español, se apersonó en el 
convento para interceder para que lo dejaran 
aspirar al sacerdocio, se negó rotundamente y 
pidió continuar como donado.

•	 Siempre sacó tiempo para el estudio, la ora-
ción y la meditación.

•	 Fue el enfermero de una congregación de más 
de 300 frailes y atendió también a quienes lle-
gaban con alguna dolencia o enfermedad pi-
diendo caridad.

•	 Acudió solicito a velar por la salud de quienes 
así lo demandaban.

•	 Ante la falta de recursos en su comunidad re-
ligiosa, se ofreció a ser vendido como esclavo.

Bueno, ya te leí una parte de todo lo que has hecho 
para tenernos contentos. Ahora tengo que darte una 
misión. 

La lista que San Pedro había reunido de nuestro san-
tico seguía, pero hubiera sido la de nunca acabar y, 
aunque tenían toda la eternidad, debía terminar con 
el trámite.

El asunto es que, en la tierra, justamente en el con-
vento de donde este procedía, había un alboroto de 
“padre y señor mío”. Ya, en el cielo, no sabían qué 
hacer con tanta queja, tanto llanto y tanta plegaria 
que llegaba a cada rato del dichoso convento. Esta-
ban que se mataban entre los mismos curas, unos por 
una cosa, otros por otra, pero no había paz ni orden 
desde que al pobre mulato se le había ocurrido mo-
rirse.

No sabían qué hacer con la escoba del santico, pues 
no paraba de llorar, andaba día y noche barriendo 
de aquí para allá buscando y llamando al santico. 
Porque, mientras este vivió, eran como uña y carne, 
no se despegaban. Adonde fuera que él estuviera, la 
escoba estaba acompañándolo; cuando iba al mer-
cado, ahí iba la escoba con él. Iba a visitar a un en-
fermo y, además, de medicinas, hierbas o utensilios, 
llevaba la escoba, pues, en el momento menos pen-
sado, se ponía a barrer. La limpieza era antes que 
nada y, para dar el ejemplo, él barría y barría. Dicen 
que hasta hablaba con ella como una amiga, como 
una confidente.	

La cosa es que la escoba no dejaba vivir a nadie. En 
el momento menos pensado, a la hora que fuera, 
irrumpía en los claustros, y se ponía a barrer llorando 
y llamando a su santico. Interrumpía las misas, los ro-
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sarios, aparecía donde y cuando menos se pensaba. 
Un fraile salió de un retrete lanzando maldiciones, 
pues lo había interrumpido en un momento muy de-
licado.

Unos decían que había que regalarla; otros frailes 
opinaban que debía guardarse como reliquia; no fal-
tó alguno muy amigo del inquisidor que habló de un 
auto de fe para la pobre escoba, pues estaba embru-
jada y esas eran artes del demonio.

La cuestión es que cuando el santo varón llegó al cie-
lo, San Pedro tenía un dolor de cabeza por el proble-
ma de la escoba, pues no hallaba la solución. Cuan-
do el ángel lo buscó en nombre del Señor, fue que, al 
fin, habían encontrado el remedio. El santo regresaría 
a la tierra por la escoba: esta sería la primera escoba 
en entrar al cielo. Cuando le dieron la orden de que 
volviera por la escoba, se puso que no cabía de la 
alegría. Preguntó, como quien no quiere la cosa, si 
el gato, el perro y el ratón, que comían juntos y eran 
tan amigos, se podían venir montados en la escoba. 
Pero, San Pedro, con expresión de patrón frente a in-
subordinados, le contestó:

Si esos van a entrar a la santa gloria, será muertos. 
¿Qué haríamos aquí con esos bichos vivos?	

El santo no tuvo ningún problema en llegar una ma-
drugada por su escoba. Si estando vivo, tenía la fa-
cultad de atravesar paredes, imagínense lo que podía 
hacer ya siendo solo espíritu. Nadie lo vio, nadie lo 
oyó; cuando estuvo frente a la escoba, le hizo una 
seña para que no hiciera ningún alboroto.

Esa madrugada, un par de borrachitos que dormían 
afuera del convento vieron una escoba que iba vo-
lando sola por el cielo. Cuando lo contaron, nadie 
les creyó, pues su fama era la de pasar el día más 
ebrios que sobrios; la gente juró que era parte de la 
borrachera. Sin embargo, a los días, los frailes del 
convento no sabían qué decir ni qué creer, pues justo 
coincidía la fecha con el día en que retornó la paz al 
convento. No se volvió a saber de la escoba por más 
que la buscaron y la rebuscaron por todos los rinco-
nes. El amigo del inquisidor no dejaba de plantear 

que esas eran cosas del demonio que se infiltraba 
hasta en la casa de Dios2.

LA ESCOBA MALDITA

 Se había retrasado mucho porque la hija de su co-
madre había necesitado más tiempo y atención de 
lo que había previsto. Su criatura no estaba en la 
posición adecuada por lo que debió sobarle el vien-
tre con sango3 de maíz blanco y sebo de llama por 
mucho tiempo, para acomodarla. Ya estaba lista para 
cuando fuera el momento. Eso la había tranquiliza-
do, pero había tenido que caminar bastante rato por 
el desvío que llevaba al arroyo para botar el ungüento 
con que había sobado aquel vientre; de lo contrario, 
el embarazo no continuaría su ciclo con fluidez; no 
quería ser ella la que torciera el sendero de quien iba 
a nacer.	Cuando le ofreció su plegaria al agua por ha-
berla ayudado a lavar los peligros del parto, le pidió 
salud para aquella vida que aún no veía la luz del sol, 
pero que ya respiraba por su madre. Sumergió sus 
manos en aquella agua transparente y helada para 
limpiarlas de todo mal. 	

Tomó, después, el rumbo a su casa. Recordó que su 
marido y su hijo no estaban, por lo que subió un tre-
cho para arrancar unas cuantas papas. Cuando esta-
ba recogiéndolas, no dejó de darle las gracias al Apu 
Pariacaca por la cosecha de ese año. Se echó el cesto 
lleno de papas a la espalda y se enrumbó a su hogar.

Era casi de noche cuando se acuclilló para encender 
el fuego, puso a cocer un poco de maíz blanco para 
hacer un sango. No quería terminar esa jornada sin 
darle su ración de sango y sangre de llama al cerro 
por la salud de la hija de su comadre. Cuando estuvo 
listo, salió de su casa, vio el cielo estrellado, tomó un 
poquito del caldo de maíz en el cuenco de su mano 
y empezó a soplar hacia el cerro, mientras oraba: 

¡Oh, Hacedor! Señor de los fines del mundo, 
misericordioso que das ser a las cosas, y en 
este mundo hiciste (a) los hombres (para) que 

2	  Para esta recreación, se han tomado referencias de: Mariátegui, 
J. (2001). Un santo mulato en la Lima seiscentista: Martín de Po-
rres. Acta Médica Peruana, 18, 42-47; Peña, A. (s.f.). San Martín 
de Porres - El médico de Dios; Romero, E. (1959). El santo de la 
escoba: Fray Martín de Porres; y Sánchez, A. (s.f.). Historia de 
una escoba. Escenas de la vida de San Martín de Porres. 

3	  Se trata de un caldo o sopa de maíz y especies.
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comiesen y bebiesen, acrecéntales las comi-
das y frutos de la tierra; y las papas y todas 
las demás comidas que criaste, multiplícalas, 
para que no padezcan hambre ni trabajo, 
para que todos se críen, no hiele ni granice; 
guárdalos en paz y en salvo.4 

Lanzó después unas gotas de sangre hacia el cerro.  
Siempre que hacía este ritual, se veía de niña arri-
mada a su madre, le parecía escucharla pronunciar 
las plegarias mientras ella se sentaba en una piedra 
para contemplar las estrellas. Le venía a la memoria 
las advertencias maternas de que no se debía olvidar 
darle lo que le correspondía al cerro protector para 
que estuviera contento, ya que con las plegarias po-
día extender su amparo y protección más allá para 
convertir a las montañas cercanas en servidoras su-
yas, eso les deparaba más salud y bienestar. “No hay 
que olvidarlo…”, le sonaba como un eco lejano que 
siempre regresaba para acercarla a su madre.

Cuando entró a su casa de piedra y techo de palma, 
guardó parte de la sangre y del sango para la hija de 
su comadre. Esos alimentos ya estaban bendecidos 
por el cerro, le darían salud y fuerza a la embaraza-
da. Alistó su petate para acostarse, dormiría sola, ya 
que su marido y su hijo regresarían hasta después.

Cuando escuchó un primer trueno, no quiso dejar 
pasar la oportunidad. Un trueno en esas alturas secas 
y frías, no podía desperdiciarse. Además, volvía, una 
vez más, el recuerdo de sus padres. Ellos, cuando 
escuchaban el primer trueno, buscaban un poco de 
chicha y de sango. Salían a la hora que fuera para 
realizar un ritual muy parecido al del cerro. Así lo 
hizo, le dio su poco de chicha y sango al trueno, pi-
dió buenos aguaceros durante todo el año para que 
aumentaran los cultivos, les diera buen maíz y abun-
dantes papas.	 Cuando se acostó, estaba realmente 
cansada, pero muy satisfecha, pues sus plegarias y 
ofrendas siempre encontraban eco en esa Pachama-
ma que estaba llena de vida y acudía siempre en su 
ayuda. Antes de dormirse, retuvo en sus manos la 
sensación de aquel ser que cedió a sus cantos para 

4	  Duviols, P. (2003). Procesos y visitas de idolatrías. Cajatambo, 
siglo XVII con documentos anexos.  En Bravo, K. (2016). Brujas y 
diablos en el corregimiento de Yauyos del Arzobispado de Lima. 
La imagen estereotipada de la curandera indígena en el discurso 
de la iglesia católica, 1660-1665 (p. 66).

acomodarse correctamente y nacer cualquier día de 
esos. Una sonrisa se dibujó en todo su rostro…

Soñó que su llamita le silbaba, sintió como un que-
jido fino muy cerca, el que siempre hacía para cap-
tar sus cuidados. En realidad, era una llama que le 
habían regalado cuando tenía apenas diez años, 
pero fue su amiga, su muñeca y compañera de jue-
gos, hasta su canal de comunicación con el cerro y 
el arroyo. Nunca permitió que la sacrificaran, murió 
cuando ella tenía treinta años; fue como despedirse 
de una amiga. Volvía a sus sueños de vez en cuando 
para anunciarle algún cambio profundo en su vida. 
La visitó poco antes de quedar embarazada de su 
hijo; también, días antes de perder aquel embarazo 
de una niña a los ocho meses. No le dio mucha im-
portancia al sueño, pues se acordó del embarazo de 
la hija de su comadre y pensó que, tal vez, era un 
augurio de que todo saldría bien.

Era un amanecer frío como solía ser en esas tierras. 
Estaba acuclillada abanicando el fuego para tomar-
se algo caliente antes de subir al cerro a revisar los 
cultivos, cuando percibió la silueta del hombre en su 
casa. Era el intérprete, venía solo, por eso no pudo 
percibir su presencia antes de que estuviera ya en-
cima de ella. Ya no podía escapar ni esconderse. De 
fijo, habían cambiado la táctica para que las perso-
nas indígenas no pudieran escabullirse. Aunque el 
hombre le dijo de qué se trataba, era innecesario. Ya 
sabía lo que le esperaba. 

Pasar algún rato con aquella compañía indeseable, 
aunque fuera uno de los suyos, le producía un asco 
feo; no era estomacal, era del alma. Era más duro y 
terrible que uno de los suyos fuera un sirviente tan 
dócil de quienes habían venido a hacerles daño de 
tantas formas nunca imaginadas. Tenía que soportar 
su presencia un rato, que no podía saber si corto o 
largo; la repugnancia y el temor juntos abarcaban las 
instancias más allá del tiempo conocido.

Entonces, aparecieron ellos. Eran como aves de mal 
agüero. Eran los señores revestidos del poder del dios 
conquistador que exigía sacrificios para acumular al-
mas y tesoros. Se decían salvadores de las almas para 
que pudieran entrar al cielo, mientras que los cuer-
pos en la tierra eran torturados, castigados y, sobre 
todo, explotados como mano de obra. Estos señores, 
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armados de una cruz y un montón de leyes dictadas 
por ellos mismos, recorrían pueblos, montañas y al-
deas predicando el buen ejemplo, el camino a seguir 
para no caer en las redes de su enemigo eterno: el 
demonio. Eran visitas para “la corrección de pecados 
públicos, vida y costumbres”. 

El intérprete les explicó que ya la había informado 
del objetivo de la visita. Pero la comitiva decidió que 
debía repetirlo, pues nadie le había dicho que lo 
hiciera. La orden había sido que se adelantara para 
impedir que huyera. Había que seguir los procedi-
mientos tal y como habían sido dictados. 

Le repitió mecánicamente el objetivo de la visita; un 
eufemismo más de los tantos que usaban para nom-
brar su captura. Se la llevaron prisionera cual si fuera 
delincuente. La dejaron en aislamiento en la cárcel 
del pueblo durante dos días.

Al tercer día tuvo que comparecer frente al “visitador 
general de la idolatría”. Hubo un discurso de intro-
ducción con el cual se pretendía que ella aceptara 
sus culpas y sus pecados, para que fueran perdona-
dos inmediatamente, por su bien, pues el visitador, 
enviado del Arzobispo, tenía la misión sagrada de 
salvar su alma. Se le acusaba de creer en supersti-
ciones, hechizos e idolatrías. Se le exhortó a que di-
jera la verdad, se le repitió que el Señor no llegaba 
a castigar, sino a perdonar a quienes suplicasen mi-
sericordia y perdón por haber ofendido a su “divina 
majestad”. Después de la exhortación a la enmienda, 
vino la pregunta directa: ¿Era hechicera o idolatra? 
¿Hacía sacrificios a algunos cerros o a guacas?5	 Ella 
no sabía ni leer ni escribir, pero conocía muy bien 
lo que le esperaba en manos de los salvadores de al-
mas. Trató de confundirlos un poco cambiándose el 
nombre; les dijo que posiblemente la acusaban, pues 
ella era partera y les frotaba el vientre con maíz blan-
co a las embarazadas y conocía de hierbas. Negó ser 
idólatra o hechicera. 

No podía negar que era partera; tenía mucha proyec-
ción y sus servicios eran muy valorados. Así que se 
preparó para la arremetida del visitador. Este quiso 
saber los nombres de las mujeres que había atendi-
do, así serían llamadas para dar testimonios o quizás 

5	  Guacas: se refiere al término huaca del quechua con que se 
designa a un lugar u objeto sagrado. 

ser acusadas también, por lo cual optó por decir que 
todas sus pacientes habían muerto, solo había que-
dado una viva. 

El proceso siguió, ella se negó a “colaborar” con el 
visitador, con lo cual se prolongó su martirio. No solo 
llamaron a vecinos y conocidos para testificar acera 
de su nombre, sino que llevaron a un testigo que es-
taba también encarcelado por hechicero e idólatra. 
Evidentemente, ese testigo requería ganar indulgen-
cias con el visitador por lo que afirmó conocerla, 
dijo su verdadero nombre y la acusó de hechicería 
e idolatría.

Como ella negaba una y otra vez durante las com-
parecencias que fuera hechicera o idólatra, el visi-
tador la exhortaba continuamente a que cuidara y 
resguardara su alma, la que tanto le había costado a 
su “divina majestad” criarla en el cielo. Pero todo fue 
inútil hasta que optaron por el método probado una 
y otra vez con suma eficacia: la torturaron. 

Ante el tormento, decidió confesar. Aceptó ser hechi-
cera, contó los rituales aprendidos desde la infancia 
para agradecer, pedir y bendecir al cerro, al arroyo, al 
trueno y a todos los seres que prodigaba esta Madre 
Tierra. Se negó a involucrar a más gente del pueblo 
en tales rituales y creencias.

En fin, una vez más ganó el visitador un alma para 
el cielo mientras el cuerpo y su persona íntegra re-
cibía el castigo. La exhibieron por la aldea montada 
sobre una bestia de carga, desnuda de la espalda, 
con una corosa6 en la cabeza, con una cruz al cuello 
que llevaría para el resto de su vida. Un verdugo iba 
divulgando su “delito”. Al espectáculo de darle los 
cincuenta azotes en la espalda, acudió el pueblo y 
los alcaldes del lugar. 

Cuando el cortejo iba pasando frente a la iglesia, 
coincidió con el momento en que su esposo e hijo 
cruzaban por ahí para encaminarse a su casa. La ex-
presión de ambos cuando la vieron como una ver-
dadera crucificada no la podría borrar ella mientras 
viviera. Fue, quizás, lo que más le dolió: ver la im-
potencia y el dolor de ambos. Esa fue la despedida 

6	  Según el diccionario de la Real Academia Española: “Cono alar-
gado de papel engrudado que como señal afrentosa se ponía 
en la cabeza de ciertos condenados, y llevaba pintadas figuras 
alusivas al delito o a su castigo”.
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permitida antes de que la enviaran a cumplir un año 
de destierro.						    
Como si no fuera suficiente humillación todo lo que 
había soportado, cuando había pasado la cuadra de 
la iglesia, percibió a un español que había rondado 
su pueblo hacía varios años. Por lo visto, había vuel-
to y contemplaba extasiado el castigo; a su lado, un 
hombre llevaba un manojo de escobas de palma a 
la espalda. El español tomó una y recordando lo que 
había visto hacer en Europa, se la lanzó a ella y le 
escupió un:

Anda, bruja maldita, ahí te va tu escoba, ojalá te que-
men con ella.

Ella guardó silencio. ¿Qué otra cosa podía hacer una 
indígena? Pero recordó muy bien cuando siendo casi 
una niña, tuvo que cruzar hacia un pueblo vecino y 
se topó con este español… La forma en que la em-
boscó para tratar de violarla. Ni él ni ella olvidarían 
nunca ese encuentro, pues ella sacó, en el momento 
menos pensado para él, una aguja de hueso y se la 
clavó donde más le podía doler. Lo dejó llorando de 
dolor y maldiciéndola. Ella logró huir y corrió deses-
perada hasta que encontró gente de su misma aldea 
que la socorrió.

Su madre siempre le dijo que anduviera con una 
aguja escondida entre su ropa, pues podía ser de 
gran ayuda para cualquier mujer.

Al final del recorrido, se la entregaron al cura que 
la llevaría custodiada a cumplir su destierro a una 
iglesia de una ciudad para servir y recibir doctrina7. 

UNA ACLARACIÓN FUNDAMENTAL 

Quizás la comparación sobra para determinadas per-
sonas; sin embargo, otras requerirán ciertas conside-
raciones finales. Ambos personajes cumplían funcio-
nes sanadoras dentro de sus comunidades; conside-
raban fundamental, para cumplir su misión, evocar 
la ayuda religiosa aprendida y asimilada como válida 
dentro de su grupo de origen. Uno fue considerado 
modelo ejemplar, y la otra fue definida como peca-
dora, seguidora del diablo y recibió un castigo públi-

7	  Esta recreación está basada fundamentalmente en: Bravo, K. 
(2016). Brujas y diablos en el corregimiento de Yauyos del Ar-
zobispado de Lima. La imagen estereotipada de la curandera 
indígena en el discurso de la Iglesia Católica, 1660-1665. 

co para enmendar lo que había sido su dedicación 
mística. Mi pretensión fue que los relatos representa-
ran las opciones maniqueas de un entorno histórico, 
con un simbolismo asignado a las escobas. 

La del varón religioso es bendita, incluso existió o 
existe el rito de regalar una escobita como portadora 
de sus milagros. Por otro lado, en Europa, en algún 
momento, se asoció la escoba como utensilio para 
los vuelos nocturnos de las brujas. Según Peña, quien 
describe los procesos místicos de Martín de Porres, él 
mismo se trataba como “perro mulato”, los castigos 
que se autoprodigaba los detalla ampliamente. Este 
autor ensalza tales procederes con una visión acrítica 
de la trayectoria de la Iglesia Católica. Sin embargo, 
queda la gran interrogante del porqué de ese “perro 
mulato”: ¿sería una forma de un rechazo interno y 
una dosis de racismo contra sí mismo? Lo que sí se 
puede afirmar es que, pese al reconocimiento popu-
lar, desde el siglo XVII, por su dedicación a los en-
fermos y a la caridad cristiana, su canonización se 
dio bien avanzado el siglo XX. En 1962, Juan XXIII 
lo declara santo de la Iglesia Católica. Para Celia 
Cussen, historiadora colonial, su reconocimiento se 
debe en gran parte a la lucha por los derechos civiles 
de la población afrodescendiente en Estados Unidos; 
en ese entorno, su figura se volvió emblemática por 
el “redescubrimiento” de su trayectoria por algunas 
iglesias católicas. 

Por otro lado, existe una serie de estudios coloniales 
acerca de lo que fue la persecución, así como la ca-
cería de brujas y brujos, especialmente de mujeres 
curanderas, en América Latina por parte del Tribunal 
de la Inquisición o de su brazo auxiliar la Extirpación 
de Idolatrías. Por ejemplo, en Perú, nos aclara una 
historiadora:

También en Perú el primer ataque a gran es-
cala contra lo diabólico tuvo lugar en 1560, 
coincidiendo con el surgimiento del movi-
miento Taki Onqoy, un movimiento nativo 
milenarista que predicaba contra el cola-
boracionismo con los europeos y a favor de 
una alianza panandina de los dioses locales 
(huacas) para poner fin a la colonización. 
Los takionqos atribuían la derrota sufrida y la 
creciente mortalidad al abandono de los dio-
ses locales y alentaban a la gente a rechazar 
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la religión cristiana y los nombres, la comida 
y la ropa recibida de los españoles. También 
exhortaban a la gente a rechazar el pago de 
tributos y el trabajo forzado impuesto por los 
españoles, y a “abandonar el uso de cami-
sas, sombreros, sandalias o cualquier otra 
vestimenta proveniente de España” (Stern, 
1982, p. 53). (Federici, p. 298).

Esa autora señala que, en la represión llevada a cabo 
en Huarochirí en 1660, de 32 condenas, 28 corres-
pondían a mujeres. Fueron ellas quienes tuvieron 
más presencia en la resistencia anticolonial, ya que 
se oponían a la nueva estructura de poder. 		
Los objetos circulan socialmente cargados de la sen-
sibilidad social del entorno. En este caso concreto, 
los simbolismos opuestos asignados a las escobas 
son expresión de las fuerzas sociales antagónicas 
que luchaban en ese momento histórico. Aún en 
la actualidad, en el audiolibro mencionado hay un 
apartado que se llama: “Las escobas también suben 
al cielo”. Evidentemente, hay una selección ideoló-
gica de dicha escoba, como la hubo en Europa y en 
América para las escobas de las llamadas “brujas”, 
que eran sanadoras, en su mayoría, excelentes. 
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