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Resumen

Se rescata y transcribe aquí el artículo La región Atlántica de Costa Rica. 
Impresiones, al cual se suman algunas notas explicativas. Escrito por el acadé-
mico catalán José de Torres Bonet (1854-1884) y publicado en 1884 en el diario 
La Gaceta, representa el primer relato lírico sobre nuestras exuberantes selvas 
caribeñas.

Abstract

Torres bonet, astonished by our caribbean forests  

Impressions is rescued and transcribed here, along with a number of explanatory 
notes. Written by the Catalan scholar José de Torres Bonet (1854-1884) and 
published in 1884 in La Gaceta newspaper, it represents the first lyrical account 
of our exuberant Caribbean forests.

PresenTación

Hace unos meses, hurgando en 
los añosos periódicos de la Bibliote-
ca Nacional, me topé de súbito con 
un amplio artículo que me impresio-
nó muy gratamente; de tan extenso 
que es, debió ser publicado en tres 
entregas, aparecidas en días con-
secutivos.1 Años antes había visto 
la fotografía de su autor, el catalán 
José de Torres Bonet, acompañada 
de una reseña biográfica, en el libro 
clásico sobre la fecunda influencia 
de extranjeros en la educación y la 
ciencia de Costa Rica, del célebre 
educador Luis Felipe González Flo-
res (1976).2 Pero no había reparado 
en que dicho personaje, profesor de 
ciencias, tuviera los dones literarios 

para referirse a nuestros bosques de 
la hermosa manera como lo hizo.

Al encontrar el citado artículo, me 
percaté de que un ejemplar previo 
de La Gaceta contenía un obituario 
sobre Torres Bonet, por lo que lo 
busqué para fotografiarlo.3 En efec-
to, él murió en Nicaragua el 27 de 
agosto de 1884, y apenas dos días 
después su compatriota y colega 
Manuel Veiga López le rendía un 
sentido tributo, publicado al día si-
guiente; por cierto, al cotejarlo con 
la reseña de González Flores, capté 
que casi toda la información provie-
ne de este obituario. 

En su libro, González Flores in-
dica que Torres Bonet y Veiga fun-
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gieron como profesores del Instituto Nacional 
cuando éste fue dirigido por el eximio edu-
cador español Valeriano Fernández Ferraz. 
Cabe señalar que este ente había sido 
abierto sus puertas el 16 de marzo de 
1875 como una instancia preuniversi-
taria, cuando en Costa Rica se carecía 
de educación secundaria, aunque ya 
existía la Universidad de Santo Tomás; 
por cierto, ambas instituciones ocupa-
ban el mismo edificio, ubicado en la 
mitad oriental de la cuadra detrás de la 
Catedral, donde por muchos años estuvo 
el Banco Anglo Costarricense y hoy está el 
Ministerio de Hacienda.

En cuanto a Veiga, enseñaba lengua cas-
tellana, así como historia de la Edad Media 
y moderna, mientras que de Torres Bonet 
anota lo siguiente: “Fue muy apreciado en 
nuestro país por su actuación docente en el Colegio de 
San José, que fundó en 1882, y por sus clases de física 
y química, historia natural, dibujo lineal, matemáticas y 
lavado de planos que dio en el Instituto Nacional, donde 
fue director por breve tiempo. En la revista El Instituto 
Nacional se encuentran sus programas de matemáticas y 
una importante conferencia sobre la Universalidad de la 
vida. Tenía también a su cargo en ese boletín una revista 
científico popular, en la cual señala los últimos progre-
sos científicos. La muerte del señor Torres Bonet fue muy 
sentida en este país y más aún entre sus discípulos en 
quienes supo despertar interés por las ciencias”. 

No he efectuado una búsqueda exhaustiva, por lo que 
desconozco si algún historiador o educador, dentro o 
fuera de Costa Rica, ha emprendido la tarea de recopi-
lar y analizar los aportes de tan singular intelectual. Si 
no se ha acometido esta labor, representa sin duda un 
provocador desafío, a la vez que sería una muestra de 
gratitud para alguien que, a pesar de su corta vida y breve 
permanencia aquí, tanto contribuyó a motivar y formar a 
la juventud de nuestro país.

Ahora bien, en cuanto al artículo de interés nuestro, se 
intitula La región Atlántica de Costa Rica. Impresiones, y 
su aparición en el periódico contiene un subtítulo acla-
ratorio que reza “Fragmentos de una carta a mi amiga R. 
de L.P.V.”, lo cual denota que era parte de un documento 
más amplio. Desconozco la identidad y nacionalidad de 
esta dama, que podría haber sido extranjera o costarri-
cense. Si bien podría parecer ilógico que narrara a una 
persona nativa cómo era su propia tierra, es menester 
aclarar que esa era una especie de terra incognita. De he-
cho, el aludido tramo del ferrocarril al Caribe -que es el 
nombre correcto, y no Atlántico- se había inaugurado el 
7 de mayo de 1882,4 durante el gobierno del general To-
más Guardia Gutiérrez. Es posible que el artículo original 
date del propio 1882 o 1883, pues ya a inicios de 1884 

el autor se había mudado a Nicaragua, donde 
lo publicó en la prensa. Moriría pocos meses 

después, con apenas 30 años de edad.

Lo que más me impresionó de su lectu-
ra, que justifica mi interés en rescatarlo y 
publicarlo ahora, es la manera tan vívi-
da y pletórica de imágenes poéticas con 
que el autor logra transmitir sus percep-
ciones y sensaciones al adentrarse en 
ese mundo misterioso y hasta mágico de 

las selvas de nuestra vertiente del Caribe. 
Al leerlo por vez primera me fue inevitable 

no evocar varios pasajes de la novela La vo-
rágine, del colombiano José Eustasio Rivera, 

publicada unos 40 años después, y am-
bientada en gran parte en las enigmáticas 
y temibles selvas de la Amazonía. 

Como notará el lector, aunque su autor 
impartió clases de historia natural, no se trata del relato 
de un naturalista, pues las alusiones a la flora y la fauna 
de esos bosques húmedos de bajura no tienen carácter 
científico. Debe indicarse que para entonces ya se había 
estudiado una importante cantidad de especies vegetales 
y animales propias de nuestra biota, gracias especialmen-
te a la labor pionera del danés Anders S. Oersted (1846-
1848) y el polaco Josef von Warscewicz (1848), así como 
los alemanes Karl Hoffmann (1854-1859), Alexander von 
Frantzius (1854-1868) y Helmuth Polakowsky (1875), 
este último profesor en el Instituto Nacional; las fechas 
entre paréntesis se refieren a sus períodos de estadía en 
Costa Rica. Aunque un gran explorador de esas tierras fue 
el alemán Julián Carmiol (1854-1885), nunca escribió al 
respecto, lamentablemente. 

Sobre la exuberancia de nuestra región Caribe se cuen-
ta con unas pocas alusiones -hermosas, pero más bien 
fragmentarias- del propio Oersted, así como de los via-
jeros alemanes Carl Scherzer y Wilhelm Marr, quienes se 
aproximaron a ella por la zona de Angostura, en Turrial-
ba. Y aunque, de nuevo, el aquí transcrito no es el relato 
de un naturalista, sino de un intelectual urbano, tiene un 
gran significado, pues representa la primera apología so-
bre nuestra naturaleza. El lirismo con que está escrito, así 
como las imágenes ahí plasmadas, revelan que proviene 
de una mente y espíritu privilegiados, y Torres Bonet de 
veras que era un académico dotado de una rica cultura, 
exquisita sensibilidad y gran destreza literaria; algún lec-
tor podría calificar de ampulosa su prosa, pero lo cierto 
es que es congruente con la retórica propia de la época.

Para que se le disfrute a plenitud y no restar fluidez a su 
lectura, he mantenido en el mínimo necesario las notas 
explicativas al pie de página. Y, para valorar a fondo la 
calidad humana e intelectual de su autor, a continuación 
transcribo textualmente el obituario que sobre él escribie-
ra su entrañable amigo Manuel Veiga, el cual fue antece-

José de Torres Bonet.  
Fuente: González Flores (1976).
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dido por una nota intitulada  Comunicado, posiblemente 
del editor de La Gaceta, la cual dice así: 

Don José de Torres Bonet, ciudadano español que resi-
dió tres años en esta República, consagrado casi siempre 
a la enseñanza, murió en Nicaragua el 27 del corriente. 
Este desgraciado acontecimiento ha conmovido bastante 
a muchas personas de esta sociedad, y con razón:  Torres 
Bonet, mediante su buen carácter y su cultura no común 
para su edad de joven, supo interesar vivamente aquí a 
cuantos llegaron a tratarle con alguna intimidad.

Por un telegrama de Managua sabemos que el Gobier-
no de Nicaragua dispuso por su cuenta los funerales de 
nuestro buen amigo. Ese procedimiento generoso del Go-
bierno de Nicaragua nos llena de satisfacción: muy dig-
no era el Señor Bonet de la honrosa distinción que se le 
concedió; pero dignísima es de elogio y reconocimiento 
la conducta de ese Gobierno, y mucho más su levanta-
do criterio de que da fe la circunstancia de que hubiera 
podido reconocer en el corto tiempo que el Señor Torres 
moró en esa República, los merecimientos del profesor 
distinguido, las virtudes de ese caballero a toda prueba. 
Por nuestra parte, nos es muy grato enviar al Gobierno 
de Nicaragua el testimonio de simpatía a que obliga su 
procedimiento tan noble como generoso.

Los párrafos que a continuación van insertos, aunque 
cortos, son bastante expresivos, y así nos abstenemos de 
prolongar los nuestros.

reseña biográfica

Don José de Torres Bonet, gloria del profesorado en 
Costa Rica y ex Director del clausurado Instituto Nacio-
nal, dejó de existir en Granada de Nicaragua, víctima de 
la fiebre que puso término a su valiosa existencia a las 
dos de la mañana del día 27 del corriente.

Aunque sin datos suficientes para escribir su biografía, 
reseñaremos en obsequio a su grata memoria, los rasgos 
principales de su angustiada vida, según los hemos po-
dido recoger durante el tiempo que nos distinguió con 
franca y sincera amistad.

Nació el año de 1854 en la capital de Cataluña, de 
distinguida estirpe por parte del padre,  de quien quedó 
huérfano a los 13 años, sufriendo a poco tiempo la casa 
un rudo golpe que cambió la posición de la familia. Sien-
do ya Bachiller hubo de continuar los estudios con las 
dificultades  inherentes a la nueva situación, que empe-
zó a combatir dando lecciones particulares hasta los 20 
años, en que, concluidos los estudios para la licenciatura 
de Ciencias organizó con un hermano político el Colegio 
de San Agustín. 

Anheloso siempre de alcanzar el ideal al que lo impul-
saban sus raros talentos y el recuerdo de su nacimiento, 

pasó a París con el ánimo de poder continuar ahí sus es-
tudios con más desahogo. Fuele adversa la suerte y tuvo 
que concretarse a escribir para algunos periódicos, entre 
ellos La Gaceta de Barcelona, para la cual enviaba revis-
tas semanales. Vuelto a su patria, tomó parte activa en la 
política, militando en las filas republicanas y llamando la 
atención en el Ateneo y en algunos clubs de Barcelona, 
por el tono levantado de sus discursos. Seriamente impli-
cado en una conspiración que debía cambiar la monar-
quía por la República en toda la Península -era uno de 
los cuatro que tenían la dirección suprema del complot-, 
al ser descubierta aquélla se vio forzado a huir precipita-
damente con otro de los compañeros, que lo condujo a 
Costa Rica a inicios de 1880. Tres años solamente, pues 
hubo de residir aquí consagrado a la enseñanza, median-
te la cual procuró con entera nobleza mostrar siempre el 
camino de la verdad.

Don José Torres Bonet pertenecía al número de los bue-
nos pensadores; no era un creyente, en la acepción vul-
gar de esta palabra. La profundidad de sus estudios y las 
vicisitudes de su vida habían alejado de su imaginación 
esas sombras que protegen esperanzas halagadoras… 
Nos consta, sin embargo, que jamás hizo uso de sus con-
vicciones para modificar las convicciones de sus alum-
nos; eso lo dejaba al tiempo. Su cerebro era un almacén 
de conocimientos sobre todo lo que puede ser objeto de 
la investigación humana: ciencias, filosofía, literatura, 
medicina, todo lo había recorrido con notable provecho, 
por las ventajosas disposiciones con que lo había distin-
guido la naturaleza.

Como profesor era una joya; como polemista una gran 
pluma; como escritor le faltó tiempo para terminar una 
obra titulada Matilde, en la cual exponía en forma de no-
vela sus ideas respecto a las doctrinas positivistas,5 a cuya 
escuela filosófica pertenecía. Excepto pequeños fragmen-
tos salvados casualmente, la obra fue quemada después 
de su salida de Barcelona, por orden de la autoridad. No 
fue estéril, empero, su rápido vuelo por este mundo de 
desengaños: en la cátedra y por la prensa hizo cuanto 
pudo por difundir en su contorno la luz que envolvía su 
espíritu. Sus producciones eran leídas con gusto en Costa 
Rica, de cuyo país se separó con el dolor de un niño obli-
gado a abandonar a su tierna madre.

Mediante proposiciones del Gobierno de Nicaragua, 
donde, al eco de su reputación en Costa Rica, fue reco-
nocido su legítimo mérito, pasó en febrero a encargarse 
de la dirección del Instituto Nacional de Granada, sién-
dole confiada después la organización de la enseñanza 
en toda la República. Últimamente redactaba, por encar-
go también, el Diario Nicaragüense, en cuya hoja publicó 
entre otros trabajos, sus Impresiones de la región Atlán-
tica de Costa Rica y su Historia de un átomo de hierro 
contada por él mismo, que procuraremos reproducir por 
el interés que encierran. 
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Las tareas múltiples que embargaban su atención e in-
fluencias climatológicas a que no estaba acostumbrado, 
vencieron su privilegiada complexión, arrebatándole la 
vida en los momentos en que el siempre nublado hori-
zonte de su existencia empezaba a despejarse, con gran 
consuelo suyo por la esperanza naciente de poder llevar 
a la mayor altura el vuelo de sus estudios, que era su 
única ambición. El águila plegó las alas en la mitad de 
su carrera.

Su muerte fue sentida en Nicaragua, donde el gobierno 
costeó sus funerales; pero también lo ha sido mucho en 
este país de sus constantes lamentaciones, donde supo 
granjearse por su ilustración, admiración y respeto; por 
su cultura social, simpatías de cuantos le trataron; por 
la generosidad y delicadeza de sus sentimientos, sincero 
cariño de todos los que merecieron su íntima amistad, 
entre quienes se encuentra con sentimiento el que suscri-
be este amargo tributo a la dulce e inextinguible memoria 
de su suspirado amigo, último de su apellido.

la región aTlánTica de cosTa rica. 
imPresiones

La inteligencia humana no puede formarse idea exacta 
de lo que es realmente grande, si no recibe su directa 
impresión, pues sus más inspiradas descripciones quedan 
siempre pálidas ante lo real. 

¿Quién sabe lo que es la tempestad? El que ha pre-
senciado la lucha de los desencadenados elementos. Así 
también las selvas vírgenes de esta región del Continente 
americano revelan que son grandes por su incomparable 
belleza y bellas por su espléndida grandiosidad, al obser-
vador ávido de emociones que en medio de su magnifi-
cencia se encuentra. 

Cubierto con el jipijapa de ancha y tendida ala, calza-
do con dura y alta bota, el revólver a la cintura, armada la 
diestra de largo y afilado machete, entra el audaz viajero 
en estos lugares no hollados aún por la planta humana.6 

Árboles de extraordinaria corpulencia forman con sus 
tupidas copas una bóveda de verdor, que en gran parte 
obstruyen los rayos del sol, cual inmenso dosel interpues-
to entre cielo y tierra. A lo largo de estos troncos secula-
res, que han visto sucederse años como la vida humana y 
ve deslizarse días, trepan aéreas enredaderas y graciosas 
parásitas ocultando a trechos la parda corteza bajo ca-
prichosísimos juegos de hojas y flores. De árbol a árbol 
lánzase el flexible bejuco, que se contornea a veces so-
bre sí mismo, y, enlazado con rara orquídea, simula rico 
festón vegetal. 

Imposible de todo punto sería enumerar las especies 
botánicas que enriquecen la flora de esta comarca, nue-
vas la mayor parte de ella, cuya descripción llenaría pá-

ginas de voluminoso in-folio. Variedades de palmeras 
desconocidas; arbustos cuyas anchas hojas recuerdan 
las aletas de algún pez colosal; el plátano de graciosa 
copa;7yerbas que tienen el aspecto de verdes espadas; 
arbolillos cuyo frondoso ramaje formado de hojas redon-
das, ovaladas, aciculares, palmeadas, de todas formas, 
ocultan el delgado tallo; rastreras leguminosas que enla-
zándose entre sí tejen impenetrable red; enredaderas que 
trepan, se enroscan y abrazan todo lo que encuentran en 
su rápido crecimiento; musgos colosales que traen a la 
memoria la gigantesca flora antidiluviana; y toda clase 
de vegetación allí acumulada, presentan un conjunto tal, 
afectan una disposición tan particular, que indescriptible 
es su grandiosidad; pues no cabe la descripción de lo que 
se habría de disponer de nueva fraseología para traducir 
su belleza, como indispensable sería que se inventaran 
otros colores de los que dispone el arte de Apeles para 
representar el arco iris, para pintar los destellos del dia-
mante herido por vívida luz.8

La enmarañada vegetación forma impenetrable barrera 
para el que en estos lugares entra, y el machete mane-
jado sin tregua ha de abrir estrecho callejón, por donde 
más bien se desliza que camina el aventurero ávido de lo 
desconocido. 

Cuando se llega a algún claro cual isla perdida en estos 
océanos de verdura ¡qué perspectiva ofrece la exuberante 
naturaleza que nos rodea por doquier! ¡Cuántos tesoros 
encierra este viviente museo botánico! ¡Cuán pequeño se 
siente el hombre en presencia de la potente fuerza crea-
dora! 

Descansa el viajero que osó franquear esas murallas 
vegetales: entrégase a profunda e involuntaria medita-
ción, subyugada su alma por el conjunto que en su retina 
se dibuja y por el profundo silencio que reina en el seno 
de lo que podría llamarse actividad vital; meditación 
pasajera, pues pronto surgen extraños ruidos, acallados 
algunos momentos por su inesperada entrada en aquel 
recinto, que van aumentando progresivamente hasta for-
mar particular algarabía. 

El zumbido de brillante insecto que cual voladora chis-
pa cruza con desusada rapidez; el vertiginoso aleteo de 
dorado abejorro; el rítmico rumor de voladores escaraba-
jos, al parecer cubiertos de relucientes láminas metálicas; 
el agudo silbo de venenosa serpiente, que, cual animada 
cinta de encendidos colores se oculta deslizándose y de-
jando ver únicamente su chata y repugnante cabeza; los 
extraños trinos de aves de raro plumaje; la charla de los 
guacamayos de estridente grito y colores chillones; los 
roncos chillidos de graciosos monos que más bien vuelan 
que saltan por las ramas; el penetrante rugido del tigre, 
que al lanzarse veloz tras la presa arrolla y destroza todo 
lo que a su paso encuentra cual animado proyectil; los 
cavernosos burlescos ronquidos originados en la dilatada 
laringe de sapos inverosímiles y de mefistofélicas ranas 
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que orgullosamente ostentan su cuerpo de rojo encen-
dido con patas negras, cuyo solaz está en las orillas de 
verdosos charcos;9 y mil otros ruidos, confusa mezcla de 
gorjeos, trinos, murmullos, rumores, silbos, gritos, zum-
bidos, penetrantes unos, dulces otros, estridentes y ron-
cos algunos de ellos, incomprensibles los más, forman 
un armonía tan particular por la composición de sus ele-
mentos, que digna es del lugar encantado que tan pode-
rosamente asombra el ojo y el oído humanos. 

De repente, cual el trueno de batería disparada a lo 
lejos y repercutido por el eco, óyese prologando estam-
pido, producido por gigantesco secular árbol, que ya 
llegado al término de su existencia, no encuentra sostén 
en sus muertas raíces, y se desploma tronchando lo que 
en su caída encuentra, produciendo profundo desgarra-
miento en el verde laberinto que lo rodea: que tal es la 
propiedad que tiene todo lo grande, tanto en el orden 
físico como en el moral, de dejar en su muerte o su caída, 
rastro y recuerdo por dilatado lapso.

Grandioso es el espectáculo de la selva virgen durante 
el día, sublime se presenta en las noches alumbradas por 
la melancólica luz de la luna. A los ruidos que reinan 
mientras el vital astro despide sus ardientes rayos sobre la 
tierra, suceden otros no tan intensos, menos estridentes, 
pero sí tan extraños y más dulces y armoniosos; y como 
digno complemento la suave brisa nocturna mece caden-
ciosamente las altivas cimas de los árboles, balancea las 
gallardas palmípedas, las gentiles cañas y las artísticas 
hojas de los plátanos, y mueve a compás el follaje que, 
cual cortinas, se extienden de tronco a tronco, producien-
do armónica cadencia que acaricia el oído con melodía 
tan llena de melancólica vaguedad, que por muy feliz se 
tuviera el entusiasta músico si dado le fuese aprisionarla 
en sus notas, y traducirlas con los deficientes instrumen-
tos del arte de Mozart y de Meyerbeer.10

Durante las horas que la casta Diana recorre el firma-
mento, impera vaga penumbra en el seno de estas masas 
vegetales, alternando opacas sombras con desvanecidos 
dibujos formados por el perfil de los caprichosos con-

Inherente a la comarca, mejor que inherente, esencial, pues es la causa que así sean, es la lluvia torrencial que fecunda su suelo.  
Foto: Luko Hilje.
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tornos de las hojas.11 Acá y acullá un rayo de luna logra 
abrirse paso por entre las ramas y el entretejido de lianas 
haciendo resaltar más la sombría penumbra en que se 
está envuelto, y los brillantes carbunclos, luminosos in-
sectos que cual animadas estrellas surgen de la tupida 
enramada para desaparecer seguidamente, dan mayor 
realce a tan fantástico cuadro, digno de una leyenda ale-
mana.12

¡Extraños ruidos de ignoto origen, dulce rumor de 
follaje suavemente acariciado por la cálida brisa, fos-
forescentes cocuyos de aspecto meteórico, vagos rayos 
de la argentada Febe, densas sombras formadas por en-
trelazadas hojas, flores y liana, arrulladores susurros de 
la lejana catarata que te despeñas entre pulidas rocas y 
caídos troncos, fragor del distante río que entre enormes 
peñascos hierves, blanco de espuma y soberbio por tu 
pujante fuerza, delicados casi imperceptibles aromas que 
os desprendéis de rarísimas parásitas, todos, todos a la 
vez formáis animada escena tan altamente bella, que es 
preciso percibiros, veros, oíros, para comprender cómo 
os incorporáis al amante de la naturaleza, como si la ti-
bia atmósfera depositara gérmenes de nuevas ideas en su 
sangre, los cuales al recorrer los laberintos del cerebro, 
sufrieran súbito desarrollo y metamorfosearan su pensar 
y su sentir. 

Tal parece ser, sintiendo que el alma se eleva a im-
pulsos de algo desconocido, lanzándose la férvida fan-
tasía en alas de inexplicable potencia a regiones que no 
existen; y como presa de arrobador delirio, créese trans-
portado a encantado lugar de algún astro superior, como 
si las delicias soñadas por la extasiada imaginación de 
entusiasta espiritista dejaran de ser ilusión para conver-
tirse en realidad; y tan sublimes son estos instantes de 
arrobamiento sin nombre, que se olvida que es delezna-
ble habitante de este miserable planeta que no sin razón 
apostrofaron con el merecido dictado ¡Valle de lágrimas!

Todo es grande en esta región; y grandes son los hura-
canes que sustituyen el encantador cuadro, por escena 
que recuerda las que tenían lugar en la infancia de nues-
tro globo. Inherente a la comarca, mejor que inheren-
te, esencial, pues es la causa que así sean, es la lluvia 
torrencial que fecunda su suelo. ¿Cómo explicar lo que 
son estas lluvias diarias que de repente descargan por for-
marse la nube que las origina en el seno de estos umbríos 
bosques? Hay aguaceros… qué digo aguaceros… líqui-
das moles que se desploman con tal ímpetu, que arran-
can hojas, y con tal cantidad, que no es exagerado decir 
que por muy dichoso se tendrá al laborioso agricultor de 
nuestra idolatrada Cataluña, si viera sus campos regados 
durante un año por el agua que aquí se desprende de las 
nubes en una semana. 

Calor, luz y humedad son, según la ciencia, los indis-
pensables factores para el desarrollo de la vida vegetal en 
adecuado medio. ¡Ciencia, no yerras en tus leyes! En este 

suelo ricamente abonado por los elementos de tantos se-
res que en él fenecen, en este suelo favorecido por los 
casi perpendiculares rayos solares, que a la par lo alum-
bran y lo caldean, y continuamente regado por copiosí-
sima lluvia, se cumple la científica ley. Y si la exuberante 
lujuriosa riqueza de esta vegetación tropical entusiasma 
y admira al artista, el sabio la encuentra consecuencia tan 
natural como considera lógica la ausencia de vida visible 
en las heladas regiones hiperbóreas.13

II

Digno de estos lugares es el camino que a ellos con-
duce, que conjuntamente con el ferrocarril, son la arteria 
principal de la República por poner en fácil y pronta co-
municación el puerto de Limón sobre el Atlántico, con la 
capital, abreviando de notable manera la antigua ruta a 
Europa;14 vía férrea y carretera que han costado millones, 
años de penosos trabajos y de sacrificios sin cuento, la 
vida de hombres de todas las razas, y que han sido una 
de las principales causas de la actual crisis económica 
que atraviesa Costa Rica.15 Dificultades mil hubieron de 
vencerse para convertir en camino transitable lo que por 
su naturaleza no se prestaba a ello, pero para continuar-
lo por las abruptas estribaciones de la cordillera andina, 
hubieron de hacerse esfuerzos verdaderamente sobrena-
turales.16

Encontrar un terreno puramente vegetal, y presentar el 
suelo tan poca consistencia que, para darle alguna esta-
bilidad, sea preciso formar un piso artificial de troncos en 
una extensión de millas, continuar este camino dotándo-
lo de todas las condiciones para que sea de primer orden, 
por las inclinadas laderas de montes cuya pendiente llega 
a veces a confundirse con la vertical, trabajar con pico y 
pala en donde es dificultoso tomar rumbos con la debida 
exactitud, adelantar este trabajo sin saber qué precipicios 
se habrán de salvar, ni qué imposibles se encontrarán en 
su continuación, y no cejar en tan ruda tarea, luchando 
a la vez con los elementos y con las enfermedades, más 
bien que trabajo de hombres es obra de titanes.

Al recorrer el desocupado viajero este trayecto, invo-
luntariamente pensamientos de muy distinta índole to-
man vida en su cerebro. Si concreta, ve que Costa Rica ha 
afirmado sólidamente una de las piedras angulares sobre 
las que ha de cimentarse su riqueza pública. Ve que, aun-
que con penosos sacrificios, ha logrado echar fructífera 
simiente de futura prosperidad, que si se quiere se desa-
rrollará paulatinamente, pero su desarrollo no es discu-
tible porque es fetal, como lo es que germine la bellota 
cuando la rodean todos los elementos necesarios para su 
transformación en corpulenta encina; fetal, sí, porque a 
nadie le es dado hoy ignorar que cada vía de comunica-
ción que se abre, es nueva arteria con que se enriquece 
el país por donde circula nueva vida, vida que no puede 
estacionarse, sino que se acrecienta y se desarrolla en 
proporciones incalculables.
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Borremos las vías de comunicación de los Estados Uni-
dos, ¡y en qué se convertirá esta nación modelo de acti-
vidad! En una sombra de lo que es hoy. 

Si la generalización dilata las ideas del caminante pen-
sador, considerará lo que puede el esfuerzo humano so-
bre la naturaleza, cuando es guiado por la inteligencia 
que haya acumulado los tesoros del progreso moderno.

Por extraña asociación de ideas recordará que, cuando 
niño, cándidamente creía en la existencia de fantásticas 
regiones en donde había hadas que tenían el poder de 
convertir los guijarros en oro, y a seres vivientes en en-
cantados pedruscos, por genios que vencían a los ele-
mentos y avasallaban a los mortales, y en donde pulula-
ban gnomos [duendes] que agujereaban montes, y tenían 
su imperio gigantes que de un tajo hendían una montaña 
o la aplastaban de una manotada; y hoy que es hombre, 
ve sustituidas las poderosas hadas por la industria que 
transforma lo árido en venero de riqueza, y que de los 
minerales saca elementos de vida; los genios, por la cien-
cia que domina la fuerzas naturales y vence lo reputado 
por el trabajo de la ingeniería, que aplana cerros, corta 
montañas y taladra cordilleras.

Así como hermosa dama logró arrancar su profunda 
meditación al sabio siracusano, el encanto de las variadas 

perspectivas que se presentan, que causarían delirante 
entusiasmo a paisajistas como Ruysdael,17 ahuyentan los 
pensamientos del soñador viajero, que por arte de magia 
cree encontrarse en inmenso caleidoscopio, en donde se 
suceden todos los elementos que forman un conjunto tan 
pintorescamente bello y tan diversamente variado, como 
tan solo se puede encontrar en los espectáculos con que 
nos brinda la naturaleza tropical. 

Ante la asombrada vista se suceden enhiestas montañas 
de escarpada falda, adornadas de lujuriosa vegetación, 
que forman cuenca de caudaloso río; extensos prados 
cuyo manto de aterciopelado verdor nunca se marchita; 
subidas a elevada cumbre, de donde se abarca dilatado 
panorama cuyos detalles no pueden ser apreciados, ab-
sorta la mirada ante el efecto del conjunto; bajadas al 
fondo del valle en donde el ojo se deleita con la rara 
variedad de minuciosos accidentes; bosques de graciosas 
palmileras cuyas hojas ostentan líquidos brillantes, por 
estar sus copas continuamente besadas por jirones de nu-
bes que origen toman a su mismo pie;18 cascadas que 
heridas por oblicuos rayos solares improvisan efímeros 
arcos iris; grandiosos contrastes, pues si la mirada a lo 
alto se dirige, se ven las orgullosas cimas de los árboles 
como desafiando las nubes; si se inclina, se ve..., no se 
ve… se adivina hondo precipicio que forma el lecho del 
río, cuyas revueltas aguas, aprisionadas en estrecho cau-
ce, bullen con blanca espuma y rugen con sordo fragor, 
río engrosado por los saltos y arroyos que a cada paso le 
rinden tributo.

Si dificultades hubieran de vencerse para formar este 
camino, con continuas dificultades hay que luchar para 
conservarlo, ya que las perennes y torrenciales lluvias que 
fecundan este suelo, destruyen las obras en él fabricadas. 
Estos persistentes aguaceros ablandando el terreno, y el 
continuado tráfico de pesadas carretas, cuyas estrechas 
ruedas son verdaderos arados giratorios, convierten las 
porciones menos resistentes en lodazales de líquido ba-
rro; y si retardo hay en su inmediata reparación, transfór-
mase la carretera en inmensa ciénaga de pegajoso lodo, 
en donde las caballerías se hunden y encallados quedan 
los cargados vehículos. Otras veces, y con más frecuen-
cia de lo que sería de desear, derrúmbase añoso tronco, 
rueda con ímpetu por la inclinada ladera arrastrando alud 
de tierra y piedras, arrolla y arrastra lo que a su paso en-
cuentra, y borra en un momento parte de la faja de apla-
nada tierra tan trabajosamente formada.

Termina la carretera en Río Sucio, así llamado porque 
sus revueltas aguas nunca presentan la ordinaria transpa-
rencia de los otros ríos, punto en donde ha brotado una 
población llamada Carrillo, en honor del gran Presidente 
con que se vanagloria Costa Rica, y de donde arranca el 
trayecto de setenta millas de vía férrea que conduce al 
puerto Limón.19

Ante la asombrada vista se suceden enhiestas montañas de escar-
pada falda, adornadas de lujuriosa vegetación, que forman cuenca 

de caudaloso río. Foto: Luko Hilje.
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Abierta la vía por entre el bosque virgen, fue indispen-
sable toda la energía que puede desplegar el hombre en 
la lucha con la naturaleza, y de los medios que facilita la 
mecánica moderna, para llevar a cabo esta obra que no 
titubeo en calificar de colosal. 

Todo lo que hiciera para describirla no respondería al 
objeto propuesto, ni el empleo de rebuscadas frases, de 
la invención de metáforas brillantes, ni el intercalado de 
exageradas hipérboles, ni el socorrido recurso de felices 
comparaciones lograría hacer su exacta pintura, todo 
quedaría pálido ante la realidad. 

Un dato apuntaré, por el cual quizás se comprenderá 
lo que es este ferrocarril. En un trayecto de setenta millas 
se cuentan hasta doscientos setenta y cinco puentes de 
hierro de todos tamaños, entre ellos veinte de primer or-
den, contando algunos de estos más de mil cuatrocientos 
pies [420 metros] de longitud total. Y esto en un país que 
carece de talleres de fundición, que no posee las maravi-
llosas máquinas que tanto abrevian el trabajo, y luchando 
continuamente con las lluvias torrenciales, con las espan-
tosas crecidas de los ríos, con los insecables pantanos, 
con los animales ponzoñosos y con las terribles fiebres. 

Así es que se ha dicho, y con razón, que en este ferro-
carril cada durmiente representa la vida de un hombre. 
¡Loor eterno, inmarcesible prez al genio y constancia 
del hombre que por nada se amilanó y llevó a cabo esta 

obra! Y conociendo, cara amiga,20 el deseo que siempre 
ha manifestado de rendir tributo a las verdaderas gran-
dezas, estampo en esta carta el nombre del ilustre hijo 
de la trabajadora Norte América, de esta nación de au-
daces, nombre más digno de recuerdo que otros muchos 
que registra la injusta historia, que son merecedores de 
despreciativo olvido, ya que no de vituperio eterno; este 
héroe del trabajo se llama Minor C. Keith.21

Dije que cada nueva vía de comunicación es un ele-
mento más de vida para el país que la abrió: demostra-
ción palpable de este aserto es la de que nos ocupamos, 
pues dejando aparte las ventajas que reporta al comer-
cio del interior, y haciendo caso omiso de la facilidad de 
relación con los puertos del Atlántico, apuntaré única-
mente la ventaja reportada al país por la adquisición de 
nuevo ramo de comercio con la exportación del valioso 
banano. La vía férrea ha sido el agente cuya presencia ha 
metamorfoseado lo inculto en numerosos plantíos, como 
si a la voz de la hija de Stephenson hubiesen surgido ha-
ciendas del seno de estas selvas vírgenes;22 tal parece, al 
ver a derecha e izquierda de los rieles sucederse las ha-
ciendas en una región que poco ha ignoraba la existencia 
del arte agrícola. 

Los principios están erizados de dificultades, dice uno 
de nuestros más populares adagios, y dificultades no han 
faltado para convertir el tupido bosque en platanares [ba-
nanales]. Lucha el plantador con la escasez de brazos, 

La ciencia que domina la fuerzas naturales y vence lo reputado por el trabajo de la ingeniería, que aplana cerros, corta montañas y taladra cordi-
lleras. Foto: Darinka Hilje.
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con los inconvenientes de todo cultivo en regiones no 
estudiadas, y por lo tanto no bien conocidas, con la pe-
nuria de recursos, con la falta de elementos de todas cla-
ses, con los rigores del clima y con las traidoras acometi-
das de ponzoñosos animales que dolorosamente hieren, 
cuando no transmiten la muerte acompañada de rabiosa 
agonía. Y tal es, amiga, el cúmulo de dificultades que 
tiene que vencer el que pretende cultivar estos terrenos, 
que en esta empresa queda sobrepujada la incomprensi-
ble maldición de Dios sobre el hombre: Ganarás el pan 
con el sudor de tu rostro. 

¡Ojalá los esfuerzos de estos héroes del trabajo se vean 
dignamente coronados! ¡Ojalá que los hombres públi-
cos del encantado vergel llamado Costa Rica presten la 
atención debida a la que puede ser inagotable venero de 
futura riqueza!

Profunda impresión deja la carretera a Río Sucio cuan-
do se recorre por primera vez; indeleble recuerdo deja la 
vía férrea a Limón. Colocado el viajero en la plataforma 
del vagón, al extenderse ante su vista las dos brillantes 
paralelas formadas por los rieles hasta perderse en lon-
tananza, al oír la sorda trepidación del tren y el rugido 
de la locomotora, al contemplar las infinitas chispas que 
mezcladas con el denso humo forman penacho fantásti-
co, digno del móvil a que coronan, al observar el delgado 
alambre transmisor eléctrico del pensamiento humano, 
y en artístico contraste ve a derecha y a izquierda la no 
interrumpida riqueza vegetal, percibe la precipitada hui-
da de pintadas aves y verdes reptiles, no puede menos 
que embargarse su ánimo por tantos contrastes, origen 
de belleza tanta. 

Y si el alma del viajero se siente arrastrada hacia los 
elevados sentimientos de la estética, ancho campo le 
brinda la mezcla que ante sus ojos se presenta de las más 
poderosas manifestaciones del progreso moderno con la 
más selvática de la madre naturaleza, nuzela23 que pro-
clama la victoria alcanzada sobre ésta, obtenida por el 
genio humano. Lucha el hombre con las fuerzas natu-
rales, y cuando las domina, como sucede en esta vía, se 
comprende que puede pomposamente titularse: El Rey 
de la Creación.
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