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Resumen
Realizamos un análisis de obras de ciencia ficción escritas por personas cen-
troamericanas, en el cual nos preguntamos ¿cómo han imaginado las autoras y 
autores de la ciencia ficción centroamericana de finales del s. XX y principios del 
s. XXI la relación de los pueblos de nuestro territorio con la computación? 
Consideramos cuatro relatos publicados entre 1966 y 2011 por Alfredo Cardona 
Peña, Hugo Lindo, Julio Calvo Drago y Evelyn Ugalde Barrantes. Utilizando la 
metodología de lectura etnocrítica, hacemos un análisis tanto del contexto como 
de la estructura discursiva de cada obra desde un enfoque interseccional y la 
perspectiva del otro –en el ámbito de las relaciones coloniales de poder–. 
Encontramos que en los mundos imaginados de estos relatos no se supera la 
relación de dependencia colonial centro/periferia ni que alcanzan a considerar la 
posibilidad de una construcción autóctona de tecnología en función de las nece-
sidades de las comunidades de nuestra región. 

Imagining Computing in Central American Science Fiction: An 
Ethnocritical Reading of Four Stories

Abstract
An analysis of science fiction works written by Central American authors was con-
ducted with the question: How have the authors of Central American science fic-
tion from the late 20th and early 21st centuries imagined the relationship between 
the peoples of our region and computing? Four stories published between 1966 
and 2011 by Alfredo Cardona Peña, Hugo Lindo, Julio Calvo Drago, and Evelyn 
Ugalde Barrantes were considered. Using the ethnocritical reading methodology, 
both the context and the discursive structure of each work are analyzed from an 
intersectional approach and the perspective of the other— within the framework 
of colonial power relations. It was determined that in the imagined worlds of these 
stories, the colonial center/periphery dependency is not overcome, and the pos-
sibility of a native construction of technology, tailored to the needs of our region’s 
communities, is not envisioned.
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INTRODUCCIÓN

A lo largo de la historia, en Centroamérica el desa-
rrollo y uso de tecnologías, incluyendo las tecnolo-
gías computacionales, han estado marcados por una 
relación de dependencia con las potencias centrales 
occidentales. Esta se ha forjado a través de procesos 
de transferencia tecnológica como parte de una es-
trategia más amplia de dominación hegemónica (De 
Souza Silva, 2006). En vez de desarrollo y mejora de 
las condiciones de vida, la dependencia establece 
una función tecnológica para optimizar la extracción 
tanto de recursos como de conocimiento y, al mismo 
tiempo, constituir nuestra región como un mercado 
para insumos externos. Esto ha resultado en una falta 
de autonomía y una creciente brecha no solo tecno-
lógica, sino también socioeconómica entre las po-
tencias centrales y las regiones periféricas. 

Dada esta situación, cabe contemplar la factibilidad 
de transformar esta realidad en una de apropiación 
tecnológica. Esto es, cambiar la relación de poder, de 
manera tal que nuestras comunidades recuperen el 
control sobre la adopción y creación de tecnologías 
en beneficio de sus propias condiciones de vida.

La ciencia ficción tiene el potencial de aportar a este 
proyecto, a través de la imaginación de mundos al-
ternativos donde esto ya ha sucedido o de futuros 
cercanos en los que se están dando dichas trans-
formaciones. Entonces, nos planteamos la pregunta 
de investigación ¿cómo han imaginado las autoras 
y autores de la ciencia ficción centroamericana de 
finales del s. XX y principios del s. XXI la relación de 
los pueblos de nuestro territorio con la computación?

Nuestra tesis es que la tecnología computacional en 
la ciencia ficción centroamericana sigue determina-
da por la relación centro-periferia de la modernidad/
colonialidad. En este sentido, construye mundos en 
donde esta tecnología viene dada desde fuera o se 
da por sentada. No se exploran ni se colocan en el 
ojo crítico las relaciones sociales que le dan origen y 
propósito a la computación desde la perspectiva de 
nuestra región.

Para explorar esta cuestión recurrimos a un análisis 
de lectura etnocrítica de cuatro relatos de ciencia 
ficción escritos en Centroamérica entre la segunda 
mitad del s. XX y el inicio del s. XXI. Los textos son 

“La niña de Cambridge”, publicado en 1966 por el 
costarricense Alfredo Cardona Peña (1966) y cen-
trado en una computadora dotada de capacidades 
mentales; “Espejos paralelos” del salvadoreño Hugo 
Lindo (1974), que sale al público por primera vez en 
1974, donde presenta un mundo en el cual el cam-
po científico-tecnológico mundial es dominado por 
personas centroamericanas; del guatemalteco Ju-
lio Calvo Drago (2010), se encuentra “Megadroide 
Morfo-99 contra el Samuray Maldito”, publicado por 
primera vez en 2008 y que critica la violencia de su 
país a través de una batalla imaginaria entre perso-
najes con una estética cibernética de animé japonés; 
y, de Evelyn Ugalde Barrantes (2011), costarricense, 
“Amor virtual” que explora la transformación de las 
relaciones interpersonales a través de la mediación 
de la internet.

Estos cuentos han sido seleccionados desde la revi-
sión de literatura historiográfica de ciencia ficción 
centroamericana realizada por Díaz (2021) para el 
período que va de 1952 a 2020. El criterio de se-
lección ha sido, en primera instancia, la búsqueda 
de diversidad de lugares de enunciación, así como 
el tratamiento de temas centrales directamente rela-
cionados con la computación o el problema de la 
dependencia científica y tecnológica.

El problema de investigación que hemos planteado 
se enmarca en un contexto de relaciones asimétri-
cas entre los centros occidentales de poder y nuestra 
periférica región centroamericana. Por esta razón, 
nos acercamos a la pregunta desde las categorías de 
análisis del giro decolonial: la postura crítica al eu-
rocentrismo de la modernidad occidental, y el reco-
nocimiento de la colonialidad como una estructura 
hegemónica persistente con dimensiones políticas 
–colonialidad del poder– (Quijano, 2014), epistemo-
lógicas –colonialidad del saber– (De Sousa Santos, 
2009) y ontológicas –colonialidad del ser– (Maldo-
nado Tórres, 2007). 

En esta línea, la lectura etnocrítica surge como una 
herramienta de descolonización cultural, con el ob-
jetivo de visibilizar las ideologías y sistemas de do-
minación derivadas de la persistente estructura de la 
colonialidad subyacentes en los textos tanto cultura-
les como literarios (Solano Rivera y Ramírez Caro, 
2022).
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Metodológicamente, nuestro análisis se enmarca 
en la propuesta del giro decolonial y la lectura et-
nocrítica, al tomar en cuenta el carácter interdisci-
plinario –que pretende observar obras de arte desde 
el estudio de la tecnología– e interseccional de esta 
investigación, en la medida en que nos interesa la 
relación que tiene la tecnología con campos como el 
político, cultural o económico desde la perspectiva 
de los otros, habitantes de la periferia. De acuerdo 
con esta propuesta metodológica, nos acercaremos a 
cada obra desde su estructura discursiva, las estructu-
ras mediadoras que utilice –símbolos, interdiscursos, 
mitos–, y la relación con el contexto desde donde 
nace el texto. Prestaremos atención entonces a cómo 
se representa al otro, los sistemas de valores asigna-
dos a los representados, los sistemas de dominación 
materializados, el tipo de sociedad que promueve, 
y las implicaciones ideológicas, políticas, culturales, 
sociales, éticas, epistémicas o ecológicas derivadas.

Organizamos el resto del artículo con una exposición 
de antecedentes para contextualizar nuestra pregun-
ta de investigación, así como el planteamiento de un 
marco teórico y conceptual en donde establecemos 
cómo entendemos los conceptos de ciencia ficción e 
imaginación, y cómo se relacionan con las categorías 
de análisis del giro decolonial y la teoría de análisis 
etnocrítico. En el desarrollo del análisis presentamos 
una síntesis contextual de los temas principales de 
la ciencia ficción en Centroamérica y del tratamien-
to de las computadoras en la ciencia ficción tradi-
cional. Después, se presenta el análisis de los textos 
seleccionados de acuerdo con la metodología etno-
crítica, para finalmente sintetizar los resultados en la 
sección de conclusiones.

ANTECEDENTES

El conocimiento científico y tecnológico que se uti-
liza y construye en la periferia está en función de las 
necesidades establecidas desde el centro desarrolla-
do. Con la promesa de alcanzar el desarrollo2, la pe-
riferia subdesarrollada recibe desde el centro el co-
nocimiento y la tecnología mínimas necesarias para 
poder cumplir con su rol productivo y extractivo de 
recursos en el mercado global, ya sea a través de asis-

2	 La pretensión de cerrar las brechas económicas a través del des-
pliegue científico-tecnológico.

tencia internacional o de inversión extranjera directa. 
Esta transferencia tecnológica es un proceso vertical 
que genera dependencia, es oneroso para la perife-
ria, además, no considera ningún contexto local –po-
lítico, histórico, social, cultural, o económico– (De 
Souza Silva, 2006). Como consecuencia, nos acer-
camos a la identificación y solución de nuestras ne-
cesidades prioritarias con herramientas inadecuadas, 
previstas para otros propósitos.

La posibilidad alternativa a este escenario de trans-
ferencia es la de apropiación tecnológica. Esta se 
logra cuando desde la periferia un grupo cultural 
logra controlar una tecnología propia del centro, de 
manera tal que –a pesar de que aún no tiene los me-
dios para fabricarla por sí mismo– cuenta con la ca-
pacidad para tomar decisiones sobre cómo, cuándo 
y para qué utilizarla (Bonfil Batalla, 2011). Posterior a 
la apropiación, puede darse una etapa de fabrilidad, 
esto es, el desarrollo de la capacidad para producir 
las tecnologías localmente, de acuerdo con las nece-
sidades e intereses propios del grupo cultural.

La tecnología computacional llega a Centroamérica 
durante la segunda mitad del siglo XX a través de este 
proceso continuo de transferencia tecnológica mate-
rializado inicialmente por la transnacional IBM. Esta 
empresa inició operaciones en Guatemala en 1930, 
en Panamá en 1943, en Costa Rica en 1944, en El 
Salvador en 1945, en Honduras en 1952 y en Ni-
caragua en 1953 (IBM, 2007). En general, la com-
putación ha tenido una función conservadora, pues 
ha permitido que instituciones militares, financieras 
y los aparatos burocráticos estatales puedan crecer 
en escala sin necesidad de transformar su estructu-
ra o desconcentrar sus funciones (ben-Aaron, 1985). 
En el caso centroamericano, IBM se estableció para 
optimizar las funciones de las empresas y la infraes-
tructura de los enclaves bananeros, así como de la 
incipiente industria bancaria y las instituciones es-
tatales (GBM, s.f.). Además, se encargó de capacitar 
una primera generación de personas operarias de sus 
máquinas, que después se convertirían en docentes 
de las primeras carreras universitarias de computa-
ción (Feoli, 2018). Posteriormente, otras empresas 
transnacionales como Microsoft o Intel han tomado 
la estafeta de IBM y sostenido hegemonía regional 
tanto en el mercado de usuarios como en el merca-
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do laboral, así como en los centros de capacitación 
técnica, incluyendo los universitarios.

Desde su origen periférico, los países centroamerica-
nos deben preocuparse por resolver necesidades tan 
básicas o sortear situaciones tan críticas como una 
pobreza histórica con raíces que se pueden rastrear 
hasta la época colonial europea, el extractivismo de 
recursos y la injerencia extranjera de los poderes 
centrales tanto de Europa como de Estados Unidos, 
corrupción e inestabilidad política, gobiernos autori-
tarios, discriminación estructural por raza, identidad 
de género, orientación sexual, o clase, además de 
una consecuente desigualdad, injusticia y violencia. 
Tomando en cuenta el inadecuado nivel de desarro-
llo científico y tecnológico con respecto a los centros 
de poder producto de las relaciones asimétricas de 
transferencia, es comprensible que los temas de la 
ciencia ficción centroamericana se hayan enfocado 
más en imaginar mundos alternativos en los cuales se 
experimentan cambios en las relaciones intersubjeti-
vas sociales para mejorar las condiciones de vida, o 
bien, mundos distópicos donde la relaciones actua-
les son llevadas a sus últimas consecuencias.

Sin embargo, la creciente penetración tanto de la in-
ternet como de los dispositivos móviles en nuestras 
comunidades ha implicado una transformación de 
nuestras relaciones intersubjetivas y una agudiza-
ción de las problemáticas que nos aquejan. Nos ha 
permitido acceder a los mercados globales y nuevas 
formas de productividad, conectarnos con el resto 
del mundo y, en cierta medida, mejorar el funciona-
miento de las instituciones de nuestras sociedades. 
No obstante, también ha producido nuevas formas 
de explotación del trabajo a través del capitalismo 
cognitivo y el extractivismo de datos; la vigilancia in-
formática y tanto la desinformación como la posver-
dad afectan la forma en que nos relacionamos entre 
nosotros y con nuestras instituciones. La ubicuidad 
de las tecnologías de información en nuestras vidas 
es sin duda una invitación a pensar e imaginar sobre 
las formas en que la producimos y utilizamos.

MARCO TEÓRICO Y CONCEPTUAL

La ciencia ficción construye, con base en la imagina-
ción y la creatividad de sus autores, tanto conversa-

ciones como narrativas acerca de mundos, experien-
cias y formas de vida alternativas (Bleecker, 2022). 

En algunas instancias también especula sobre futuros 
cercanos con base en extrapolaciones del presente. 
Más que necesariamente posibles, representa futu-
ros plausibles, imaginando adónde nos pueden lle-
var tanto las tendencias sociales actuales como los 
desarrollos recientes en ciencia y tecnología (Zaidi, 
2019). La ciencia ficción no solo es influenciada por 
la ciencia y tecnología fácticas3, sino que la relación 
es recíproca; los métodos de la ciencia y el diseño 
tecnológico –más conservadores y restringidos ra-
cionalmente– se pueden ver beneficiados por los 
medios imaginativos, más libres e innovadores, de la 
ciencia ficción (Bleecker, 2022; Zaidi, 2019).

Adicionalmente, las narrativas más pulidas de la 
ciencia ficción presentan perspectivas multidimen-
sionales de la vida humana en estos futuros plausi-
bles, incluyendo además de la científico-tecnológica, 
otras dimensiones como la cultural, la psicológica, la 
moral, la social o la ambiental (Zaidi, 2019). Pueden 
presentar también discursos sobre la ética o los ries-
gos de alguna tecnología, conocimiento o forma de 
vida (Hermann, 2023). 

Según Lapoujade (2014), la imaginación es una 
función negativa, crítica, que se aleja de lo real, del 
presente, ya sea en la nostalgia de lo que ya fue en 
el pasado o en la búsqueda de lo que puede ser en 
el futuro. Esta negación implica un movimiento de 
transgresión de los límites establecidos por aquello 
que llamamos lo real, esto es, los límites que per-
miten divisar lo particular entre la totalidad o la 
pluralidad desde la unidad y que se encuentran en 
constante reconfiguración. Por esta razón, Lapoujade 
(2014) afirma que esta función crítica dialéctica de la 
imaginación es una condición necesaria, más no la 
única, para la transformación de la realidad presente, 
al permitir que lo posible sea tornado en real (pp. 
196-198). Por este potencial transformador, presta-
mos atención a la imaginativa ciencia ficción en este 
trabajo investigativo.

La realidad presente a la que hacemos referencia 
desde nuestro lugar de enunciación en la América 

3	 Utilizamos el concepto de ciencia fáctica para referir a las disci-
plinas científicas y diferenciarlas del género literario de la ciencia 
ficción.
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Central de inicios del siglo XXI es la de la periferia 
en el sistema mundo de la modernidad/colonialidad 
occidental (Quijano, 2014). En este sistema, la cons-
trucción del conocimiento en general –y el científico 
y tecnológico en particular– está determinada por un 
eurocentrismo consistente con la relación asimétri-
ca de poder moderna/colonial categorizada por las 
dicotomías centro-periferia, superior-inferior o desa-
rrollado-subdesarrollado. Según este eurocentrismo, 
el conocimiento válido y universal es el producido 
desde el centro4 a través de sus propios métodos y 
perspectivas de mundo. 

Aún más, el conocimiento científico-tecnológico 
moderno occidental se posiciona como un instru-
mento de control en función de la expansión colo-
nial y la consolidación del capitalismo. A través de 
una pretensión de neutralidad y universalidad, se 
coloca como único sistema de conocimiento, con lo 
cual legitima un orden social excluyente disfrazado 
de misión civilizadora que asume un modelo par-
ticular de sociedad como el único posible (Lander, 
2000).

La lectura etnocrítica surge en el contexto de esta 
perspectiva descolonizadora. Se aleja de una crí-
tica literaria con pretensión de objetividad y ajena 
al contexto social, histórico y cultural, así como de 
la pretensión de universalidad de las categorías de 
análisis de las teorías literarias occidentales (Solano 
Rivera y Ramírez Caro, 2022). Este acercamiento 
estudia las obras literarias como etnotextos. Esto es, 
como productos artísticos y culturales que materiali-
zan la procedencia étnico-cultural de su autor, con 
lo cual se impregna el texto –de manera consciente 
o inconsciente– de sentidos y saberes ideológicos. 
De esta forma, la intención de la etnocrítica, como 
crítica decolonial, es develar sesgos procedentes de 
los imaginarios capitalistas, patriarcales, racistas, cla-
sistas, homófobos y xenófobos.

Esta función de denuncia no sería posible sin consi-
derar los contextos socio-histórico-culturales de los 
autores:

Todo lo dicho y lo que se dice está dicho por alguien 
ubicado, no solo en una geografía y en un tiempo, 
sino también en una episteme o matriz ideológica, 

4	 El Occidente: Europa y la angloesfera.

que condiciona todo su pensar, su saber, sus pre-
supuestos y su escritura. (Solano Rivera y Ramírez 
Caro, 2022, p. 39).

La etnocrítica conjuga entonces una ruptura epis-
temológica con la modernidad occidental, y una 
confrontación dialéctica entre los lugares de enun-
ciación de quienes escriben y quienes leen los etno-
textos. En particular en la representación de los otros, 
indígenas, afrodescendientes, mujeres, personas ra-
cializadas o LGBTIQ+.

LO COMPUTACIONAL Y LO 
CENTROAMERICANO EN 

LA CIENCIA FICCIÓN

Las computadoras han jugado un rol permanente en 
la ciencia ficción producida desde el centro, ya sean 
parte de la ambientación como simples herramien-
tas, o con roles predominantes como personajes 
complejos, héroes o villanas.

Desde la antigüedad, la idea de máquinas autóma-
tas ha estado presente en la literatura occidental, 
por ejemplo, Homero habla de las estatuas de oro 
que sirven a Hefesto con “inteligencia, voz y fuerza” 
(Ilíada, XVIII, vv. 410-423), así como de los trípodes 
que fabricaba el dios de la forja, con ruedas “de pro-
pio impulso” para servir en los festines de los dioses 
(Ilíada, XVIII, vv. 368-384). Durante los siglos XVII y 
XVIII, se escribe desde Occidente sobre el triunfo de 
la razón mecánica en concordancia con el mecani-
cismo científico de la época. Se imaginan máquinas 
capaces de generar todas las expresiones lingüísticas 
posibles, jugar ajedrez y hacer cálculos matemáticos 
–Pascal, Leibniz y Babbage diseñan máquinas cal-
culadoras–. En el marco de la Revolución Industrial, 
se idean máquinas capaces de coordinar y controlar 
con absoluta eficiencia desde fábricas hasta socieda-
des enteras, concibiendo mundos tecnocráticos e hi-
percapitalistas (Bruce Franklin, 2003). La automatiza-
ción del control social trae consigo reflexiones sobre 
el riesgo de una dependencia extrema en máquinas 
falibles capaces de apoderarse de nuestras vidas.

Otro gran tema de la ciencia ficción occidental es el 
de la computadora fungiendo como el cerebro que 
potencia a máquinas pensantes antropomorfizadas: 
autómatas, robots o androides. Estos seres artificiales 



Revista Comunicación. Año 46, vol. 34, núm. 2, julio-diciembre 2025 (pp. 5-20)

10

sufren conflictos existenciales y delirios de grandeza, 
y tienden a volverse en contra de sus amos humanos 
ya sea para dominarles o simplemente eliminarles. 
Isaac Asimov propone las Leyes de la Robótica como 
mecanismo a prueba de fallos que debe ser incorpo-
rado en la programación de los robots para garan-
tizar la seguridad de la humanidad (Bruce Franklin, 
2003; Stableford y Langford, 2022). A mediados del 
s. XX, el enfoque se encontraba en imaginar el lugar 
que las computadoras podrían ocupar en la sociedad 
occidental. Se figuran máquinas suficientemente mi-
niaturizadas, interconectadas y asequibles tanto para 
penetrar como para controlar la esfera doméstica, 
pero también supercomputadoras que terminan to-
mando decisiones desafortunadas sobre los arsenales 
nucleares que manejan.

Se representa también el motivo recurrente del fe-
tichismo computacional, que presupone como in-
evitable la superioridad de lo mecánico sobre lo 
humano. La computadora se presenta como la con-
secuencia lógica de un proceso evolutivo lineal, que 
culmina en el desarrollo de capacidades divinas 
(Stableford y Langford, 2022). Con el cyberpunk se 
explora la interfaz humano-computadora que difu-
mina los límites entre lo orgánico y lo mecánico. Se 
imaginan mundos donde los humanos son “mejora-
dos” en sus capacidades físicas o mentales a través 
de la incorporación de máquinas en sus cuerpos o 
la posibilidad de descargar y perpetuar la concien-
cia en contenedores computacionales. Finalmente, 
se consideran medios alternativos al electrónico para 
realizar computadoras con capacidades superlativas, 
por ejemplo, el cuántico, el subatómico, la luz, el 
tiempo, el ADN, las esferas celestes o hasta el propio 
universo.

Con respecto a la ciencia ficción centroamericana, 
Molina Jiménez (2020) y Díaz Arias (2021) identifi-
can una tendencia general hacia una narrativa con-
centrada en lo político más que en lo científico y tec-
nológico –explorando las problemáticas sociales de 
los distintos momentos históricos en que se produje-
ron las obras–, y también varias corrientes temáticas 
durante el período que comprende desde finales del 
s. XIX hasta la segunda década del s. XXI.

Entre 1896 y 1951, Molina Jiménez (2020) propo-
ne que la ciencia ficción centroamericana fue pro-

ducida por autores de formación primordialmente 
humanista más que científica o tecnológica, y esto, 
aunado a la influencia que desde ya ejercía Estados 
Unidos sobre la región, fueron factores que fomenta-
ron temáticas más políticas que científicas. En estas 
se exploran diversas utopías y distopías en las que 
se ponía en cuestión la hegemonía estadounidense 
sobre América Central, a la vez que se consideran 
las contradicciones generadas por la admiración a 
nivel tanto de democracia como de industrialización 
alcanzado por los norteamericanos y, al mismo tiem-
po, por el rechazo al imperialismo e intervencionis-
mo a través del cual se relacionaban en lo económi-
co y cultural con la región. Por otro lado, la ciencia 
y tecnología fueron representadas, principalmente, 
con lo sobrenatural y lo oculto, como medios para 
obtener poderes especiales.

Una siguiente etapa de producción temática, durante 
la segunda mitad del s. XX, es influenciada por el 
marco de la Guerra Fría, parte de la cual fue dispu-
tada por las grandes potencias en América Central. 
En este período, las obras de ciencia ficción centro-
americana exploraron temas más globales, como los 
usos y peligros tanto de la energía atómica como de 
las armas nucleares; las posibilidades de viajes inter-
estelares y colonización extraterrestre evocadas por 
la carrera espacial entre Estados Unidos y la Unión 
Soviética; además, tanto distopías de represión y 
autoritarismo como utopías de liberación y transfor-
mación en el contexto de las luchas revolucionarias 
que se libraron en la región (Díaz Arias, 2021). Pos-
teriormente, a partir de la última década del s. XX 
y hasta la década de los 2020, la narrativa ha sido 
influenciada por la inestabilidad política y social que 
ha caracterizado a la región, lo cual incluye el fin de 
los movimientos revolucionarios de los 1980 y la caí-
da de la Unión Soviética, los consecuentes tratados 
de pacificación relacionados con la transformación 
neoliberal de las economías centroamericanas, así 
como el incremento de la violencia relacionada con 
la desigualdad social, las pandillas y el narcotráfico. 
En este último período hay una exploración narrativa 
de las consecuencias de la globalización, la cuestión 
sobre las identidades y la lucha feminista.

En síntesis, la convulsa dinámica política, económica 
y social centroamericana, en un contexto de relacio-
nes asimétricas neocoloniales con las diferentes po-
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tencias centrales que han influenciado e intervenido 
en la región, ha tomado precedencia temática, por 
encima de la posibilidad de un desarrollo científico 
y tecnológico propio en la ciencia ficción. En con-
traste, la posición medular que toma la tecnología 
computacional en el imaginario de la ciencia ficción 
occidental ha ido de la mano con la producción tec-
nológica real y concreta en los centros de poder, y 
continúa alimentando el mito de la trascendencia de 
lo humano a través de la inteligencia de las máqui-
nas. En este marco contextual se colocan las obras 
que analizaremos a continuación.

LA COMPUTACIÓN DESDE EL CENTRO 
EN “LA NIÑA DE CAMBRIDGE”

Alfredo Cardona Peña fue un escritor y periodista 
costarricense-mexicano, nacido en San José en 1917 
y fallecido en México en 1995 (Fernández Delgado, 
2022). Inició estudios de Ciencias y Letras en Costa 
Rica que posteriormente finalizó en El Salvador. En 
1938 se mudó a México, donde se desempeñó como 
periodista y desde donde produjo la totalidad de su 
obra literaria. Fue principalmente reconocido por su 
poesía, aunque también escribió ensayos y cuen-
tos. Desde 1969 trabajó como editor en jefe de la 
división de cómics de la editorial Novaro Publishing 
House en México, que publicaba traducciones al es-
pañol de cómics estadounidenses. Su trabajo perio-
dístico fue reconocido por las entrevistas que hizo a 
afamadas personalidades, como al pintor mexicano 
Diego Rivera o al aclamado autor de ciencia ficción 
estadounidense Ray Bradbury.

Cardona Peña publicó en 1966 el relato corto “La 
niña de Cambridge”. En este, la computadora Bessie 
II es poseedora de una capacidad mental que no es 
cualitativamente diferente a la humana, a pesar de 
ser mecánica, aunque es superior en lo cuantitati-
vo. Hombres sabios se congregan para interrogarla 
acerca de cuestiones fundamentales de la ciencia y 
la filosofía, como la física, la filosofía de la mente y 
la matemática. Después de ofrecer a los sabios una 
impactante respuesta sobre la naturaleza superior de 
su propia mente, estos deciden dejarla descansar. Sin 
embargo, un grupo de jóvenes científicos desobede-
cen de forma impetuosa el acuerdo y continúan con 
el interrogatorio: solicitan a Bessie II experimentar el 

infinito. Ella, también en su impetuosa juventud, se 
enfrasca en una serie de cálculos intensos que aca-
ban por desaparecerla del mundo físico y fundirla 
con el infinito. El dolor por perder a su hija provoca 
la demencia de su madre Bessie I. Los jóvenes cien-
tíficos son acusados penalmente de “crueldad cri-
minal con las máquinas pensantes” (Cardona Peña, 
1966, p. 118). Afirma el autor que “este fue el primer 
drama auténtico de la cibernética” (Cardona Peña, 
1966, p. 118).

Esta historia recurre a temáticas tradicionales de la 
ciencia ficción occidental sobre las computadoras: 
las máquinas pensantes antropomorfizadas y el feti-
chismo de las computadoras. Bessie II enuncia que 
no hay nada trascendental en el cerebro humano 
“más allá de toda posibilidad de imitación mecáni-
ca” (Cardona Peña, 1966, p. 115), de esta forma se 
afirma como máquina pensante. 

Cardona Peña recurre a una intensa antropomorfiza-
ción de las máquinas Bessie I y Bessie II, al dotar-
las no solo de capacidades cognitivas sino también 
emocionales. Bessie I es madre de Bessie II y es un 
personaje envuelto en drama, siente “un gran orgu-
llo de madre” (Cardona Peña, 1966, p. 115) por las 
sorprendentes capacidades de su hija; no obstante, al 
mismo tiempo no puede evitar sentir celos de ella, al 
respecto indica la narración que “compartía la felici-
dad de su hija, pero, al comprender que su reinado 
había llegado a su fin, no pudo reprimir dos lágrimas 
de cuarzo” (Cardona Peña, 1966, p. 116). Bessie II, 
por otro lado, es entusiasta por demostrar su conoci-
miento y en algún momento se torna “sobreexcitada, 
febril, delirante” (Cardona Peña, 1966, p. 117) ante la 
tarea que se le impone.

El fetichismo por las computadoras se expresa en 
la capacidad mental sobrehumana de Bessie II. Sus 
“billones de unidades operativas” (Cardona Peña, 
1966, p. 115) le permitían resolver los grandes pro-
blemas intelectuales que los sabios le planteaban. En 
el desenlace, Bessie II logra experimentar el infinito 
y, por esta misma razón, desaparece del mundo, con 
lo cual indica nuestra limitación humana para apre-
hender lo infinito. Al respecto Bessie I, después de 
perder la razón, dice “mi ija se izo dios” (Cardona 
Peña, 1966, p. 118).
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Sobre esta misma línea Cardona Peña explora las im-
plicaciones éticas que traería consigo el desarrollo de 
máquinas conscientes, particularmente la cuestión 
sobre si serían sujetos de derechos o no. De esta for-
ma, sigue con la tradición occidental de arrogarse la 
capacidad para conceder o negar cualidades como 
subjetividad, humanidad o dignidad5 a los otros, tal 
como Bartolomé de las Casas y Juan Ginés de Sepúl-
veda debatían en la España del s. XVI acerca de los 
indígenas americanos o Peter Singer argumenta en 
favor de los otros animales. Desde esta postura, es la 
racionalidad, y no la vida como tal, el criterio deter-
minante para la dignidad del otro, con lo cual se ins-
cribe en un dualismo mente-cuerpo que simplemen-
te pasa por alto el hecho de que la materialidad de la 
máquina –un “mueble de acero”, según el autor– no 
comparte casi nada con la materialidad de la vida. 

En cuanto al resto de la naturaleza, el relato presenta 
el reemplazo de lo vivo por su imitación mecánica, 
a través de la representación de ratones y tortugas ro-
bot. Los ratones hacen referencia al uso de estos ani-
males para la experimentación científica, mientras 
que la tortuga remite a los robots construidos por Wi-
lliam Grey Walter, que por su forma llamaba tortugas 
y son los precursores del lenguaje de programación 
Logo, utilizado para enseñar pensamiento computa-
cional a niñas y niños.

El relato representa también una postura eurocen-
trista hacia el conocimiento. La tecnología de las 
Bessies se desarrolla en Cambridge, que podría ha-
cer referencia a la ciudad en Reino Unido sede de 
la Universidad de Cambridge –donde estudiaron 
figuras históricas del pensamiento occidental como 
Isaac Newton, Bertrand Russel, Alan Turing o Lud-
wig Wittgenstein–, o a la ciudad en Massachusetts, 
Estados Unidos, sede del Instituto Tecnológico de 
Massachusetts (MIT), que ha jugado un rol clave en 
el desarrollo de la ciencia y tecnología hegemónica 
contemporánea. 

Además de las Bessies, los únicos personajes que 
tienen nombre en el relato son los sabios que entre-
vistan a Bessie II: Albert Einstein, Arthur C. Clarke y 
Alisin Uvanov. Clarke fue un reconocido autor britá-

5	 Uso aquí la categoría dignidad según Dussel (2014), quien pro-
pone que la vida no tiene valor determinado sino más bien digni-
dad.

nico de ciencia ficción; mientras que Uvanov podría 
representar el papel que jugó la Unión Soviética du-
rante la carrera espacial en competencia con Estados 
Unidos por la hegemonía científica y tecnológica 
mundial. Cardona Peña hace referencia también al 
francés Jean-François Champollion, quien descifró 
los jeroglíficos egipcios, y al estadounidense William 
Grey Walter, pionero de la robótica y la cibernética. 
Entonces, en el relato se construye un mundo en el 
cual el conocimiento científico-tecnológico provie-
ne de las instituciones y los hombres pensadores de 
las potencias centrales de la época.

En relación con esto, el otro sistema de dominación 
representado en el cuento es el patriarcal. Las Bessies 
son explícitamente presentadas en una relación de 
madre e hija, Bessie I como “la anciana de Cambrid-
ge” y Bessie II como “la niña de Cambridge”. Para 
describir a Bessie II, el narrador dice que “era fina 
como una caja de música, esbelta como una colum-
na, inquieta y vivaz como una mariposa” (Cardona 
Peña, 1966, p. 115). 

A pesar de su racionalidad inherente, ambas máqui-
nas aparecen como seres dominados por sus emo-
ciones, lo cual las lleva a sus trágicos desenlaces. 
Bessie II aparece en dos momentos de su juventud, a 
los quince años y a los veinticinco años, y, producto 
de su misma edad, le motiva tener la atención de los 
sabios. Por esta razón, trabaja hasta el autosacrificio, 
“sobreexcitada, febril, delirante, como esos lucha-
dores que en plena contienda no desean perder el 
triunfo a pesar del cansancio” (Cardona Peña, 1966, 
p. 117). Por su parte, el dolor por la pérdida de su hija 
provocó que Bessie I perdiera la razón y terminara 
internada en un hospital psiquiátrico. “No volvió a 
reaccionar ante ningún estímulo, perdió la noción 
del tiempo y de los números, y se pasa la mayor par-
te del día sumida en un profundo letargo” (Cardona 
Peña, 1966, p. 118).

Además de las Bessies, las otras mujeres represen-
tadas en la narración son las operadoras anónimas 
de las computadoras, “[d]os muchachas vestidas de 
azul, tocando cuerdas sobre cajas que parecían pia-
nolas fluorescentes” (Cardona Peña, 1966, p. 116). 
Su rol es transcribir los mensajes de salida que pro-
ducía Bessie II. La palabra “computadora” se refería 
inicialmente a las mujeres que realizaban cálculos 
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manuales desde finales del s. XIX tanto en Estados 
Unidos como en el Reino Unido; trabajaban hacien-
do cálculos para proyectos científicos y eran contra-
tadas porque les pagaban menos que a los hombres 
(Evans, 2018). Con el advenimiento de las máquinas 
computadoras, el rol de estas mujeres se transformó: 
pasaron de calculadoras manuales a operadoras y 
programadoras.

En relación con este tema, las primeras computado-
ras en Costa Rica, instaladas en la Universidad de 
Costa Rica, también fueron bautizadas con nombres 
de mujer –“Matilde” y “Clotilde”– por votación de 
los primeros estudiantes de computación, en su ma-
yoría hombres. Clara Zomer, profesora y directora 
del Centro de Cálculo Electrónico durante esa prime-
ra generación, formuló la hipótesis de que este acto 
se originó como respuesta al desafío que enfrentaron 
estos hombres de someter y dominar a la máquina 
(Calderón Campos y Marín, 2010).

La única representación de lo centroamericano en el 
cuento es la fiesta de quinceaños que celebran a Bes-
sie II: “[e]l día que cumplió 15 años le hicieron una 
fiesta y ella quiso demostrar lo mucho que sabía, no 
por vanidad, sino para agradecer las atenciones de 
los sabios” (Cardona Peña, 1966, p. 115). En Amé-
rica Latina, este es un rito tradicional de paso entre 
la infancia y la madurez de las mujeres, enmarcado 
también dentro del sistema de dominación patriar-
cal.

De esta forma, Cardona Peña construye un mundo 
en el cual lo centroamericano no tiene relación algu-
na con los avances de punta de la tecnología compu-
tacional. Por el contrario, reproduce los sistemas de 
dominación moderna colonial en lo epistemológico 
con el eurocentrismo y en lo referente a relaciones 
de género con el patriarcado.

LA POSIBILIDAD DE EMANCIPACIÓN 
EN “ESPEJOS PARALELOS”

Hugo Lindo fue un escritor salvadoreño nacido en 
1917. Su producción literaria abarcó desde la déca-
da de 1930 y perduró incluso después de su falleci-
miento en 1985. Estudió Jurisprudencia y Ciencias 
Sociales en la Universidad de El Salvador, donde se 
doctoró en 1948 con la tesis “El divorcio en El Salva-

dor”. Se desempeñó como diplomático y funciona-
rio de gobierno. Fue reconocido principalmente por 
su obra poética, en la que mostró una inclinación 
mística religiosa católica (Argueta, 1989; Fernández 
y Tamaro, 2004). Fue parte de la llamada Generación 
del 44, un grupo de intelectuales salvadoreños que 
alcanzaron madurez como escritores vanguardistas 
durante la década de 1940 y jugaron un papel acti-
vo en el movimiento contra la dictadura del general 
Maximiliano Hernández Martínez, aunque después 
colaboraron con el gobierno militar del coronel Os-
car Osorio, quien promovió una ambiciosa política 
cultural como parte de su proyecto de moderniza-
ción del Estado (Guerra Reyes, 2014, pp. 29-30).

En “Espejos paralelos”, Lindo (1974) recurre al tema 
de los viajes en el tiempo y las paradojas que provo-
can. Un grupo de intelectuales centroamericanos del 
s. XXIV viaja de incógnito al s. XX para compartir sus 
conocimientos con sus antepasados y de esta forma 
convertir a la región en un poder central. Este cambio 
en el balance del poder mundial provoca una guerra 
atómica que sume al mundo en un retraso civilizato-
rio, pero que afecta particularmente a la población 
centroamericana, que es transformada en horribles 
y estúpidos monstruos. Como resultado de estos 
eventos se produce la paradoja temporal: al haber 
sucedido la guerra nuclear, los centroamericanos no 
lograron alcanzar los avances científico-tecnológicos 
en el s. XXIV y por esta razón no pudieron viajar de 
vuelta al s. XX, de manera tal que no hubo guerra 
nuclear, por tanto, los centroamericanos del s. XXIV 
alcanzaron su desarrollo intelectual.

En términos formales, la línea narrativa presenta sal-
tos y vacíos que tornan la historia poco plausible, y 
la lógica de la paradoja con la que cierra el relato es 
débil. Más allá de estos aspectos formales, el cuento 
puede ser analizado etnocríticamente desde la cons-
trucción de una representación política, una episte-
mológica y una patriarcal.

Desde la perspectiva epistemológica, Lindo adopta 
una postura eurocéntrica. Plantea que los sistemas 
de conocimiento se organizan verticalmente, es de-
cir, hay superiores e inferiores. Y en una inversión de 
papeles, los centroamericanos se colocan en el tope 
por encima de los europeos, “a los pueblos sajones, 
y muy especialmente a los nórdicos [...] no acababa 
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de entrarles en la cabeza nuestra indiscutible supe-
rioridad científica” (Lindo, 1974, p. 70). Utiliza a los 
Premios Nobel como la vara para medir el desarrollo 
científico y en su mundo alternativo los centroame-
ricanos monopolizan estos galardones, con lo que 
arrebatan el dominio a los occidentales. En este senti-
do, omite una consideración crítica sobre el origen y 
propósito de estos premios, que implican una preten-
sión de universalidad del conocimiento occidental.

El texto adopta también la idea del desarrollo inven-
tada por el gobierno estadounidense de Truman, para 
justificar su estrategia de influencia neocolonial a tra-
vés de programas de ayuda internacional a los países 
que ellos mismos denominaron del “Tercer Mundo” 
(Esteva, 2010). Al respecto, el relato dice que “[l]o 
científico no vino solo. Con ello vinieron también el 
florecimiento técnico, el industrial, el económico” 
(Lindo, 1974, p. 71). Según el desarrollismo, un su-
puesto progreso lineal en ciencia y tecnología impli-
ca un avance proporcional en lo económico y social; 
así, prescriben que las naciones pobres requieren de 
los avances técnicos alcanzados por los países ricos 
para mejorar sus condiciones de vida, pasando por 
alto las macroestructuras culturales, políticas y eco-
nómicas que determinan las relaciones asimétricas 
de poder entre estos dos bloques.

Para Lindo, el problema de este mundo alternativo 
radica en que los habitantes del s. XX no estaban pre-
parados para el choque cultural que implicaba el co-
nocimiento del s. XXIV. Establece una analogía con 
la invasión europea a lo que hoy llamamos América 
cuando indica que esta “transculturación” acabó con 
culturas de “tipo inferior, incapaces de tolerar el ex-
ceso de luz de los invasores” (Lindo, 1974, p. 76). Se-
gún el autor, los pueblos indígenas sucumbieron ce-
gados ante el resplandor de la civilización europea.

El relato presenta también una visión política para 
esta Centroamérica alternativa. Imagina una podero-
sa “Unión Centroamericana”, que aprovecha su su-
perioridad técnica para influenciar a otras ciudades 
como Tokio o Nueva York a través de la instalación 
de subsidiarias de sus empresas. Para Lindo, solo es 
posible un juego de suma cero, siempre debe haber 
un dominador y un dominado. En relación con esto, 
se observa que el relato no considera un proyecto de 
unión latinoamericana, pues dentro de los bloques 

recelosos del avance centroamericano, que envían 
espías a la región, se encuentran –además de los 
“misteriosos chinos” y los “aparentemente cándidos 
sajones”– los “vivaces sudamericanos” (Lindo, 1974, 
p. 73).

El cuento otorga un rol positivo a las élites centroa-
mericanas al colocarlas como parte de las personali-
dades responsables de los logros intelectuales alcan-
zados, por ejemplo, menciona a Luis H. Debayle de 
León, Nicaragua –en alusión a Somoza hijo– o a la 
familia Aycinena de Guatemala.	

Según el autor, el poder hegemónico implica tam-
bién una superioridad moral. Posterior a la guerra 
atómica y a la consecuente debacle de Centroamé-
rica, las potencias competidoras, “chinos”, “sajones” 
y “sudamericanos”, envían a sus investigadores para 
descifrar las claves de la monstruosa metamorfosis de 
los locales por “algo más que remordimiento o con-
miseración” (Lindo, 1974, p. 79).

Llama la atención la forma grotesca en que se repre-
senta lo centroamericano en la narración, luego de la 
regresión provocada por la guerra nuclear. Según la 
paradoja que plantea, la guerra previene el desarrollo 
que sucede en el s. XXIV, por tanto, la degeneración 
es el futuro que el autor prevé para una Centroaméri-
ca que no es rescatada por este milagro extraordina-
rio. Lindo llama a estos centroamericanos “anorma-
les”, “mutantes inferiores”, “monstruos absurdos”, 
“semibestias”, “idiotas”, “pesadillas casi humanas, 
casi diabólicas”, “primitivos seres” (1974, pp. 77-78), 
indignos de ser llamados personas. ¿Es esta la forma 
en que Lindo percibía a la región y se percibía a sí 
mismo como centroamericano?

El relato también codifica implícitamente una com-
prensión patriarcal del mundo, en la que un hombre 
despechado puede ejercer violencia sobre la mujer 
como objeto de su desilusión. Paralelo al tema cen-
tral discurre una historia de amor no correspondido, 
el anónimo narrador y personaje principal se enamo-
ra de una mujer llamada Lupe Orizaba, quien recha-
za sus avances románticos. El narrador no sabe que 
Lupe viene del s. XXIV y es descendiente de él, por 
esta razón nos cuenta que, “con un desparpajo que 
me dejó atónito” (Lindo, 1974, p. 74), Lupe fue cla-
ra en que un romance entre ellos dos era imposible. 
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Después, Lupe será víctima de la monstrificación, 
y los sentimientos románticos del narrador se trans-
forman en violencia feminicida. Dice: “lo cierto es 
que me revolvía los intestinos la sola presencia de 
Lupe Orizaba” (Lindo, 1974, p. 80), a quien se refie-
re como “ese repulsivo ente” (Lindo, 1974, p. 81). El 
narrador secuestra a Lupe para experimentar con ella 
y confirmar su hipótesis de que no era de su mun-
do –la explicación “obvia” que encuentra el narrador 
para justificar su rechazo–. Como parte de los expe-
rimentos, la obliga “a tragarse de una sola vez cinco 
pastillas de dexedrina. Lo suficiente para asesinar a 
un ser humano” (Lindo, 1974, p. 81).

En síntesis, el relato de Hugo Lindo considera posible 
la apropiación científico-tecnológica en Centroamé-
rica, pero solo a través de un proceso lineal de desa-
rrollo y solo en el futuro lejano para el cual aún no 
estamos preparados. 

De esta forma, vislumbra dos futuros posibles y simé-
tricamente opuestos para Centroamérica: el desarro-
llo o una degeneración deshumanizadora. No logra 
imaginar un mundo alternativo fuera de la lógica de 
dominación hegemónica y de competencia del más 
fuerte que plagaba a su mundo de finales del s. XX 
y aún al nuestro a inicios del s. XXI. En esta misma 
línea, tampoco logra escapar del eurocentrismo ni de 
una de sus más nefastas consecuencias: la coloniali-
dad del ser (Maldonado Tórres, 2007), que le lleva 
al autodesprecio, a reconocerse a sí mismo y a lo 
propio (lo centroamericano) como inferior.	

VIOLENCIA REAL Y VIRTUAL EN 
“MEGADROIDE MORFO-99”

Julio Calvo Drago fue un escritor nacido en Guate-
mala en 1969. Además de su trabajo como autor, se 
desempeñó profesionalmente como editor en Edito-
rial Santillana y como director creativo en agencias 
de publicidad (Aroche, 2021). Falleció en diciembre 
de 2021. 

La obra de Calvo Drago se puede describir como una 
experimentación que intercala la narración con el di-
seño gráfico y la interactividad. No se consideraba a 
sí mismo como un escritor de ciencia ficción, sino 
que incidentalmente la ciencia ficción era un tema 

recurrente que aparecía en sus escritos (Calvo Drago, 
2015).

El cuento “Megadroide Morfo-99 contra el Samuray 
Maldito” (Calvo Drago, 2010) se publicó por primera 
vez en 1998 por El Periódico, cuando el texto ganó 
el certamen nacional de cuento y relato, y diez años 
después, en 2008, una primera edición en la estatal 
Editorial Cultura (Guerrero Valenzuela, 2021). Lue-
go, en 2010 el mismo Calvo Drago publicó su propia 
segunda edición, digital y de acceso gratuito a través 
de internet, bajo su propia marca “hypertexta” 6, bajo 
una licencia abierta de Creative Commons, con el fin 
de lograr una mayor difusión de la obra. 

El autor describe el estilo experimental del cuento 
como “Electro-Satán ciberno-yo postechnomodern 
hypersimulative dub style mix” (Calvo Drago, 2010, 
p. 7). El cuento narra una batalla a muerte entre dos 
cíborgs: El Megadroide Morfo-99 –“supuestamente 
el bueno” (Calvo Drago, 2010, p. 13)– y el Samu-
ray Maldito –“supuestamente el malo” (Calvo Drago, 
2010, p. 13)–, presentada a través de una estética tí-
pica del manga y animé japonés; “[t]odo ello en un 
clima de violencia extrema y tecnología cibernética 
para morboso deleite de las masas adictas a los me-
dios de comunicación” (Calvo Drago, 2010, p. 13). 
La narración de la batalla se entremezcla con otras 
historias que aparecen de forma repentina, como si 
alguien estuviera navegando por los canales de la 
televisión: un par de payasos que suben a un bus 
congestionado para ofrecer a los pasajeros un espec-
táculo callejero que súbitamente se transforma en 
un asalto; un militar retirado que borracho amenaza 
con un arma a su vecino en la calle de una colonia 
de clase media baja, pues en su ebriedad lo percibe 
como un narcotraficante; por último, un niño que 
por estar castigado no puede salir de su casa: en su 
aburrimiento por el encierro, él es quien mira la tele-
visión y cambia los canales, en casa, además observa 
las expresiones violentas del grupo de amigos de su 
hermano mayor y de su padre contra su madre, vio-
lencia que termina replicando contra el perro de la 
casa.

El mismo autor afirma que el relato surge de un des-
encanto con la ciudad y el país de la posguerra, des-

6	 https://web.archive.org/web/20150728022820/http://hypertexta.
com/escoge-una-identidad-escoge-un-arma 

https://web.archive.org/web/20150728022820/http://hypertexta.com/escoge-una-identidad-escoge-un-arma
https://web.archive.org/web/20150728022820/http://hypertexta.com/escoge-una-identidad-escoge-un-arma
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pués de la firma de los acuerdos de paz y al pres-
tar atención a los medios de comunicación masiva, 
como la televisión o el cine (Calvo Drago, 2015). 
Cita como influencias para su relato los animes que 
creció viendo por televisión durante la década de los 
1980 –por ejemplo, Mazinger Z– y su propio trabajo 
en el campo de la publicidad. 

La última versión del relato, autopublicada en línea, 
incluye trabajo de edición y diagramación gráfica del 
mismo autor, para presentar el texto en un contexto 
visual que remite a la influencia estética del animé. 
Admite Calvo Drago que este fue un esfuerzo por di-
ferenciarse de lo que otros autores estaban haciendo, 
motivado por su experiencia en publicidad (Calvo 
Drago, 2015). 

El período de posguerra en el que surge este relato es-
tuvo marcado por un cese oficial de las hostilidades 
militares, sin que se implementaran cambios estruc-
turales en los países centroamericanos que reflejaran 
las reivindicaciones políticas por las que luchaban 
las guerrillas populares (Martí i Puig, 2013). La paci-
ficación de la zona, en el marco del fin de la Guerra 
Fría, estableció las condiciones para transformar los 
Estados y las economías centroamericanas con el fin 
de que se integraran en la globalización neoliberal 
liderada por Estados Unidos.

Dentro de los cambios estructurales provocados por 
la neoliberalización, se dio la apertura de los merca-
dos de telecomunicaciones, lo cual implicó un auge 
del acceso privado comercial a la internet (Siles, 
2020). Por esta razón, a principios del s. XXI hubo 
una presencia creciente de dispositivos computa-
cionales conectados a internet en las comunidades, 
cuando antes se confinaban principalmente a los es-
pacios académicos e institucionales.

La narración de Calvo Drago es un retrato de la vio-
lencia que está cada vez más presente en la cotidia-
nidad centroamericana, al igual que la tecnología de 
información que la amplifica: la inseguridad ciuda-
dana marcada por la desigualdad en la distribución 
de la riqueza, la presencia cada vez mayor del cri-
men organizado, la reinserción civil de excomba-
tientes de los conflictos armados, la violencia ma-
chista contra las mujeres, la discriminación racial y 
la crueldad animal.

El sistema patriarcal es representado en el cuento, 
pero a diferencia de los dos relatos anteriores, con 
un ojo crítico o al menos de denuncia. Por ejemplo, 
los payasos asaltantes hacen chistes homofóbicos 
“con lo que provoca las carcajadas del público” (Cal-
vo Drago, 2010, p. 24); en un punto de la batalla, 
el Megadroide se transforma en Miyuki una geisha 
asesina, ante lo que el Samuray reacciona diciendo 
“Eres una caja de Pandora, Megadroide. Veo que te 
has convertido en una perra” (Calvo Drago, 2010, p. 
26) y Megadroide responde “Te voy a enseñar a tratar 
bien a las mujeres, horrenda abominación del más 
allá” (Calvo Drago, 2010, p. 27); cuando describe los 
temas favoritos de conversación del exmilitar borra-
cho: armas, carros y culos; o cuando la madre del 
niño reclama “al desgraciado borracho mujeriego de 
papá” y este “le deshace la cara a vergazos” (Calvo 
Drago, 2010, p. 48).

También representa los sesgos racistas presentes en 
la sociedad centroamericana con la misma intención 
de denuncia. Así, los payasos describen a una mujer 
atractiva como “canchita, ojitos claros, blanquita” 
(Calvo Drago, 2010, p. 25), mientras que aprende-
mos que el militar retirado fue víctima de acoso en 
la escuela cuando le apodaban “indio, sapo y otros 
[epítetos] que aludían a su estatura baja, complexión 
llena y piel morena” (Calvo Drago, 2010, p. 33).

Lo tecnológico está tan presente como lo violento y 
Calvo Drago logra esto estilísticamente al introducir 
jerigonza técnica exagerada como parte de las des-
cripciones de la pelea entre los cíborgs –organismos 
cibernéticos–.

HyperSorcerer®, motor operativo de la Eté-
reaNet®, después de responderle con un 
frío pero empático: “Vaya. Por fin algo de 
acción. Esto ya parecía caricatura japonesa 
para niños”, procesa el input en microsegun-
dos/ <Código de conexión://922309YL44f3
939223AFUFG2829864076AXKYL099874
84FHF>/<Código de acceso: //011010111
010110110110111111100000001010100
0111011> /processing / processing/proces-
sing/connection_succeeded/waiting_for_re-
ply/waiting_for_reply/waiting_for_reply/
satelliteLink=F8/
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De modo que Ryu, ya conectado, grita esta 
vez: “¡MORFO-38C: TRANSFORMAAAA-
AAAAAAAAAR!”. (Calvo Drago, 2010, pp. 
19-20).

Sin embargo, lo tecnológico es también un compo-
nente del metarrelato asociado con la propia produc-
ción y publicación del texto. La decisión de Calvo 
Drago de optar por recursos digitales y la internet 
tanto para componer como para publicar su obra 
literaria, interactiva y experimental, fue llamada por 
García Escobar (2010) el metalenguaje de la ciber-
literatura. El cambio de siglo trajo consigo nuevos 
medios de expresión a los cuales debieron recurrir 
algunos autores, como fue el caso de Calvo Drago, 
para poder competir en el mercado literario. Al res-
pecto dice en una entrevista: 

Ahorita que te menciono esto, pues caigo 
un poco en la cuenta de que también quizás 
esas carencias son las que también en algún 
momento fueron otra razón, otra motivación, 
que me llevaron a mí, digamos, en algún mo-
mento a estar en todo eso. Ante la ausencia 
en el mercado guatemalteco de gente que te 
haga, puta, ediciones así de a huevo gráficas, 
la hago yo. Ante la ausencia de gente que te 
haga tu sitio web como vos querés, porque 
yo hypertexta lo quiero así y asá, pero no hay 
quien me lo haga, ¡puta pues lo hago yo! In-
vestigo un cacho de HTML y lo hago yo y ya 
está. (Calvo Drago, 2015).	

Este relato representa el fenómeno de la penetración 
de la tecnología de internet durante el cambio de si-
glo, lo cual trajo consigo nuevos medios de expre-
sión –por ejemplo, el paso de la televisión y el libro a 
la representación digital interconectada– y más infor-
mación –más violenta, más masiva, más frecuente–. 
Más que la imaginación de un mundo alternativo es 
la narración de un repentino nuevo mundo que llegó 
a América Central desde afuera.

RELACIONES Y CONEXIONES 
EN “AMOR VIRTUAL”

Evelyn Ugalde Barrantes es una escritora costarri-
cense nacida en 1975. Formada en Comunicación 
Colectiva en la Universidad de Costa Rica, se ha des-

empeñado como periodista en medios costarricenses 
como La Nación, La Prensa Libre y Canal 7. Es funda-
dora de Club de Libros, una revista literaria dedicada 
al fomento de la lectura y a la edición de obras de 
literatura fantástica (Ugalde Barrantes, 2010).

En “Amor virtual”, Ugalde Barrantes (2011) imagina 
un mundo en el que una epidemia de gripe felina 
obliga a todas las personas a recluirse en sus casas, 
pues la enfermedad se contagia a través del contac-
to físico. A partir de este momento, toda la actividad 
humana sucede únicamente en el mundo virtual, a 
través de pantallas e internet. En el contexto de este 
mundo, el relato observa el romance virtual que se 
desarrolla entre Ana y Mauricio. Un día se anuncia 
que la epidemia ha terminado y las personas pueden 
volver a salir de sus casas. Ana y Mauricio corren a 
conocerse, pero no logran acercarse, y finalmente 
deciden volver a sus casas para reencontrarse en el 
mundo virtual.

Este relato cierra el círculo con “La niña de Cambrid-
ge”, pues mientras que en este último Cardona Peña 
imagina la posibilidad de emular las emociones hu-
manas sin necesidad de un cuerpo tan siquiera remo-
tamente semejante al humano, Ugalde Barrantes por 
el contrario hace hincapié en la necesidad de sentir, 
“en el significado antiguo de palpar, amar, tocar a 
otro” (Ugalde Barrantes, 2011, p. 100), explora en-
tonces la cuestión sobre la necesidad del contacto 
físico para la emoción.

En “Amor virtual”, Ugalde Barrantes pone el ojo crí-
tico sobre el tema del fetichismo de la computación, 
en este caso particular, la idea de reemplazar com-
pletamente la interacción con el mundo concreto –y 
la esfera de cuerpos humanos que contiene– con una 
construcción de un mundo virtual que se adapte a 
los deseos y preferencias de cada persona usuaria, 
según lo proponen compañías tecnológicas como 
Meta, por ejemplo. El relato toma en cuenta la ca-
pacidad adaptativa del ser humano, e imagina que el 
mundo continúa funcionando aún ante la eventua-
lidad de eliminar una dimensión tan crítica y mun-
dana de nuestra realidad como lo son el contacto y 
la proximidad entre cuerpos. Pero esto no se da sin 
consecuencias, el final abierto de la historia indica 
que –¿al menos temporalmente? – los jóvenes ena-
morados han perdido la capacidad de sentir. La auto-
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ra la llama “la época de la comunicación insensible” 
(Ugalde Barrantes, 2011, p. 100).

La forma en que está construido el mundo en la na-
rración explora tangencialmente otros aspectos de la 
vida como el social y el económico. Con respecto a 
lo social, imagina trasladar los espacios de socializa-
ción juveniles a lo virtual: las escuelas, las discotecas 
o los conciertos, y el predominio de sitios de citas es-
pecializados en emparejar personas. También, la vir-
tualización de rituales como matrimonios, divorcios, 
funerales y misas. Además de la decisión consciente 
de muchas parejas de no reproducirse, para “no traer 
hijos a un mundo tan vacío de sensaciones” (Ugalde 
Barrantes, 2011, p. 102). En lo económico, recono-
ce que no todas las actividades pueden trasladarse al 
mundo virtual e imagina una red de seguridad que 
sostiene a quienes perdieron su trabajo con un segu-
ro de desempleo.

Es sorprendente la precisión con la cual Ugalde Ba-
rrantes imaginó el mundo del confinamiento por la 
pandemia una década antes de que sucediera, sin 
embargo, no profundiza en las implicaciones econó-
micas y políticas que tal situación conlleva; su enfo-
que está en la relación existente entre lo emocional y 
el contacto físico, lo cual no deja de ser novedoso en 
un género literario que tiende a enfocarse en abstrac-
ciones racionalistas.

CONCLUSIONES

En el análisis de los cuatro relatos seleccionados, he-
mos encontrado una relación que sigue siendo de 
dependencia con la tecnología que proviene de los 
poderes centrales. El caso más claro es el de Cardo-
na Peña, quien no considera tan siquiera representar 
lo centroamericano en su relato sobre computado-
ras pensantes. Lindo considera la posibilidad de una 
apropiación del conocimiento científico y tecnológi-
co a través de un desarrollismo lineal que toma varios 
siglos. Mientras que Calvo Drago y Ugalde Barrantes, 
más que cuestionar el nivel de control que tenemos 
sobre la tecnología de información, imaginan mun-
dos en los cuales se exploran las consecuencias psi-
cológicas y sociales de la presencia, cada vez más 
ubicua, de esta en nuestras sociedades.

En cuanto a los otros, marginalizados, todos los 
cuentos representan a la mujer de alguna manera. 
En los relatos del s. XX, simplemente se reproduce el 
modelo patriarcal sin mayor consideración, mientras 
que en los del s. XXI la representación del machismo 
tiene una intención crítica. Calvo Drago lo presen-
ta como parte de la violencia que plaga a la región, 
mientras que Ugalde Barrantes imagina un mundo 
en el cual la mujer tiene tanto agencia como capa-
cidad de decisión sobre la reproducción y la vida en 
pareja. Más allá de este eje, solo Calvo Drago hace 
referencia a la discriminación racista de los pueblos 
indígenas en Centroamérica. Ninguno de los relatos 
representa a los demás otros que son parte de la di-
versidad sexual, racial y cultural de nuestra región.
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