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Resumen

Este artículo se estructura a partir del análisis de dos cortos de jóvenes di-
rectoras costarricenses, Temporal (2006) de Paz Fábrega y El mar (2009) de 
Maricarmen Merino. Ambos se seleccionaron a partir de la temática del viaje y el 
ocio, donde la sensibilidad femenina de las autoras se traslada a los personajes 
para ahondar en la disfuncionalidad del entorno social y reconfiguración familiar 
que caracteriza al país en los últimos años. Los personajes se enmarcan en una 
geografía contextual que trata temas tan variados como abandono, soledad, 
indecisión, incertidumbre, pocas oportunidades para la juventud o de algunos te-
rritorios perdidos en el interés de la economía nacional pero también de sueños.

Abstract

The Landscaping Fascination in the Shorts: “El mar de Maricarmen 
Merino y Temporal de Paz Fábrega” (The Sea of Maricarmen Merino and 
Peace Temporal)

This article is based on the analysis of two short films from young female Costa 
Rican directors, Temporal (2006) from Paz Fábrega and El mar (2009) from 
Maricarmen Merino. Both films were selected from the topics of trip and leisure, 
where the female sensitivity from the authors moves to the characters to deepen 
in the dysfunctionality of the social environment and the family reconfiguration, 
that has characterized Costa Rica in the last years. The characters are placed in 
an environmental geography that deals with varied topics such as abandonment, 
loneliness, indecision, few opportunities for young people or some lost territories 
to the interest of national economy, but also of dreams.

PRELIMINARES

En el novedoso campo que ac-
tualmente se encuentra en ebulli-
ción en la narración audiovisual, 
la escritura femenina –tanto de fic-
ción como de documental– se ha 
abierto espacio de manera notable, 
al punto tal de convertirse, a dife-
rencia de otras cinematografías, en 
una cantidad importante que roza la 
práctica mayoritaria, casi todas con 

producciones para finales del siglo 
XX: Patricia Howell, Maureen Jimé-
nez, Alexandra Pérez, Ishtar Yasin, 
Gabriela Hernández y Hilda Hidal-
go. Es un campo de trabajo, según 
María Lourdes Cortés, cuyos rasgos 
comunes se caracterizan por asociar 
lo semiótico y lo materno desde un 
privilegio de lo inconsciente, lo im-
pulsivo, lo reprimido, lo transverbal 
y lo atemporal (2005: 474). 
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En el nuevo milenio, otras cineastas muy jóvenes, 
como Paz Fábrega y Maricarmen Merino, se aprestan a 
asumir el relevo audiovisual, inaugurándose desde un 
género –el corto– que tiene la particularidad de conce-
birse como parte de una etapa muchas veces preliminar 
que por lo general es de “manifestación creativa audio-
visual de naturaleza no comercial, ligada al ámbito de la 
producción independiente y de aprendizaje de nuevos 
cineastas” (Martínez Rodríguez en Cerón Gómez 2002: 
20) –lo cual es especialmente evidente en el caso de la 
primera, con el estreno de su largometraje Agua fría de 
mar (2010)–. Y es que en la naturaleza del cortometraje, 
su comprensión y síntesis impulsa a desarrollar:

“un esfuerzo personal y una libertad que con-
fieren una especial autoría individual, rique-
za y heterogeneidad de propuestas narrativas 
de aquellos que tienen una historia que creen 
[sic] merece la pena contar. Esto es posible 
por cuanto en esta actividad no existen tan es-
trechos compromisos económicos ligados a la 
comercialidad” (Martínez Rodríguez, en Cerón 
Gómez, 2002: 17).

Es por tanto posible que la naturaleza del medio, es 
decir, la limitación de metraje, determine en estos mate-
riales una ausencia de pretensiones –empezando por la 
simpleza argumental y la sobriedad formal–, pero tam-
bién de compromisos. Como suele suceder con tantos 
directores consagrados, sus primeras obras son las más 
personales y arriesgadas.

En este caso se trata de dos operas primas que tienen 
escasos años de diferencia entre sí: Temporal, el proyecto 
de graduación de Paz Fábrega que le mereció distinción 
en el London Film School en 2006, y El mar de Maricar-
men Merino, con admisión en el 24º Festival de Cine de 
Mar del Plata en 2009. Los dos cortometrajes están atra-
vesados por una serie de elementos aglutinadores a nivel 
formal en el tono intimista –de sobriedad, con escasez 
de parlamentos entre los personajes– y una dirección de 
arte lumínica, contemplativa1. Sin aparentes conexiones 
entre sí, ambos materiales evidencian preocupaciones 
comunes en torno a las relaciones humanas entre los per-
sonajes pero sobre todo con respecto a sí mismos, a sus 
propias interioridades, donde la problematización com-
prende también el marco del ambiente físico mismo (el 
espacio geográfico rural natal o coyuntural) que funciona 
como desencadenante de una acción que se queda en lo 
interno del personaje. Y al mismo tiempo formalizan el 
desarrollo estético de un lenguaje asociado con el plan-
teamiento de tópicos relativos o subvertidos en cuanto a 
la nacionalidad costarricense.

EL TURISTA EN SU PROPIA TIERRA

Para una cabal comprensión de los materiales de Meri-
no y Fábrega estos habrían de enmarcarse en la situación 

mundial de las economías nacionales asentadas en el tu-
rismo. Según Marc Augé, los países del sur han visto una 
fuente de ingresos para favorecer su desarrollo, aun cuan-
do los beneficiarios directos suelan provenir de naciones 
desarrolladas (2007: 62): los inversionistas y sus consu-
midores. El contexto permite extrapolar la situación al pa-
norama costarricense a partir de los primeros años de la 
década de los 80, cuando las iniciativas gubernamenta-
les fomentaron una serie de esfuerzos de tinte neoliberal 
para adoptar el ajuste productivo. Entre las activaciones 
favorecidas por esas decisiones económicas destaca el 
sector turismo, de modo tal que a partir de la explota-
ción del atractivo natural, Costa Rica se ha posicionado 
a nivel mundial como uno de los principales destinos de 
distensión y recreo: un estudio de Fürst y Ruiz revela que, 
de acuerdo con una encuesta realizada en 1998 por el 
ICT durante la temporada turística alta, los vacacionistas 
extranjeros dispusieron su tiempo en actividades relativas 
a los espacios naturales (en Fürst y Hein 2002: 117-132)2. 

En este contexto, tanto Temporal como El mar giran en 
torno a las actividades de esparcimiento en relación con 
el medio natural. La forma teórica a nivel artístico está 
ligada con lo que Mijail Bajtin reconoce como el cro-
notopo idílico3, puesto que los personajes manifiestan su 
relación con el medio a partir de “la fijación orgánica, la 
‘atadura’ de la vida y de sus hechos al lugar, al país natal 
con todos sus rincones, a las montañas, valles y campos 
natales, al río, el bosque y la casa natales” (1986: 432). 
La búsqueda se plantea a partir de una decisión: Nacho 
decide ir a conocer el mar (a la ruralidad) y Laura decide 
que no quiere marcharse (de la ruralidad). En ambos cor-
tos, el espacio rural es la meta, y su viaje está planteado 
como certeza –no obstante las inconveniencias en su tra-
yecto– o latencia –a pesar de la presión social y econó-
mica por emigrar–. Pese a sus distintas temáticas –la rea-
lización de un sueño temprano, la toma de decisiones al 
término de la adolescencia–, figura una constante común 
a nivel argumental en vinculación íntima de personajes 
muy jóvenes con el paisaje natural.

En Temporal, la imponencia del lugar retiene a Laura, 
la protagonista, cuyo conflicto esencial, a diferencia del 
resto de sus compañeros colegiales, la lleva a resistirse 
a la partida. Solazándose en los ríos y en la playa con 
su amiga Tanya, lo expresa exultante, desde su particular 
jerga juvenil: “¡Mae, amo esta vara! Es que… no entiendo 
por qué todo el mundo se quiere ir. ¡Chepe [San José, la 
capital] es tan feo!”–, mientras el sol alumbra sus mejillas 
y las dos amigas se explayan frente a un no menos sim-
bólico mar4. La ruralidad se enaltece también en El mar, 
al punto tal que mueve a Nacho y su madre a un viaje 
que se emprende como acontecimiento, que adquiere el 
valor de celebración a partir de uno de los elementos na-
turales más simbólicos y objeto de poetización: el mar, el 
cual está dotado de una significación universal más am-
plia, según Chevalier y Gheerbrant: “Todo sale del mar y 
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todo vuelve a él: lugar de los nacimientos, de las transfor-
maciones y los renacimientos” (1995: 689), símbolo de 
comienzo y principio (Jung). En relación con la infancia, 
el mar ha sido un tópico en la mitología y en la narrati-
va no sólo literaria sino cinematográfica, como el cierre, 
lírico y esperanzador, donde el protagonista culmina su 
carrera en la inevitable referencia fílmica Los cuatrocien-
tos golpes (Les quatre cents coupes, 1959) de François 
Truffaut. De lo que se trata, según Turner & Turner, es de 
salir lejos, a un lugar con características sacras (1977: 7) 
o, en si ya se está en él, mantenerse. 

Esta realidad que ambos cortos construyen está ancla-
da en un discurso ideológico y artístico común no sólo en 
la literatura, sino en el cine centroamericano de ficción 
que, de acuerdo con María Lourdes Cortés, se constru-
ye bajo la dicotomía campo/ciudad, propio del discurso 
costumbrista (2005: 69). Los largometrajes de los 70 y 80 
–de los cuales aún resuenan en la memoria Los milagros 
de Isolina (1986) de Miguel Salguero o Eulalia (1987) de 
Óscar Castillo–, presentan una sublimación del mundo 
rural, de las tradiciones y por ende, del pasado (Cortés, 
2005: 71). Como parte del estilo costumbrista no sólo 
en el cine, la diferenciación entre uno y otro espacio se 
alcanza por contraste, cuando el personaje femenino lle-
ga a la urbe (donde tiene lugar la pérdida de sus valores 
positivos, metaforizados a nivel sexual5). Sin embargo, en 
estos nuevos textos del siglo XXI el enaltecimiento rural 
opera a partir de manera diferente. En el caso de El mar se 
sigue un trayecto a la inversa, de la ciudad al campo, de 
corte actualizado, si se quiere, a lo turístico, mientras que 
en Temporal domina una rotunda resistencia a abandonar 
ese espacio. Como quiera que fuere, el valor de ambos se 
ve aumentado con la legitimación tácita del discurso eco-
lógico que entra en conflicto con la necesidad de buscar 
fuentes de trabajo externo.

EL CAMINO Y EL VIAJE

En el proceso de sublimación idílica del espacio rural 
se emprende su búsqueda o –en el caso de que ya se esté 
ahí– se lucha por su permanencia, si bien se trata de via-
jes de índole distinta: uno brevísimo, turístico, y otro con 
intenciones más prolongadas que implican la posibilidad 
de un establecimiento a futuro eventualmente definitivo. 
Si bien el de Nacho se visualiza en el trayecto de autobús, 
no exterioriza sus emociones, a diferencia de Laura, cuyo 
conflicto la hace elaborar, replantear su relación con su 
abuela y su amiga Tanya. Pero en su caso, aunque no 
se moviliza físicamente, el viaje está latente en el medio 
con la presión por el abandono de los jóvenes colegiales 
quienes, antes de acabar la adolescencia, tienen que de-
cidir entre trabajo o estudio, pero siempre implica salir de 
ahí. No es un fenómeno novedoso, dado que el proceso 
de suburbanización del campo se vino a intensificar a 
partir de la segunda mitad del siglo XX (Molina Jiménez 
2007: 8)6. 

De modo que, mientras los compañeros de generación 
de Laura deben resolverse entre la actividad académica o 
la laboral, el dilema de ella está más allá de eso: viajar o 
no. Y es que, en efecto, nadie asegura que quien sale del 
espacio rural regrese a producir desarrollo social, como 
dicen Fürst y Ruiz de que “si bien ante los problemas 
coyunturales se incrementa la participación de ambos 
grupos [mujeres y jóvenes] en la fuerza de trabajo, no 
se debe pensar que superados éstos dicha mano de obra 
regresa a sus actividades anteriores (especialmente los 
jóvenes)” (en Fürst y Hein, 2002: 123) al respecto del 
turismo y empleo en el país. Salvo la explotación turística 
de la zona, no se alude a ninguna otra fuente significa-
tiva de recursos, lo que hace que la partida en Temporal 
sea inminente y, por tanto, la permanencia no se plantee 
como opción. 

El mismo El mar, que responde a un tipo de naturale-
za distinta de viaje aunque manteniendo personajes de 
una extracción social afín o equiparable, está contado 
como una especie de mini road-movie por cuanto inclu-
ye elementos imprevistos a través de espacios físicos y 
humanos muy diferentes (Sánchez Noriega, 2002: 717). 
Aquí, los sucesos del viaje importan más que el contacto 
mismo, desencantado casi, desprovisto de la sublimidad 
de lo que el espectador podría esperar en un primer en-
cuentro con un elemento natural convertido en tópico 
artístico. En ese sentido, existe cierto paralelismo bíblico 
en el recorrido del trayecto sin el menor asomo de queja, 
propio por lo demás de cualquier niño de esta edad ante 
las vicisitudes que se acumulan sin frustrar el viaje: la lle-
gada tardía a la central de autobuses más la consecuente 
larga espera del próximo en salir, la avería mecánica que 
atrasa la jornada hasta su llegada al puerto en la noche 
y la privatización de los recursos naturales que condicio-
nan la experiencia. Todo ello, en principio, obstaculizaría 
la realización de una vivencia más íntegra y plena para 
el primer encuentro. Al mismo tiempo hace del título un 
dispositivo engañoso, dado que se funda en una mate-
ria que se pospone hasta casi eludirse pero finalmente 
muestra el encuentro del Nacho con el mar desde una 
visión deceptiva para el espectador, sin desdeñar el factor 
sorpresa: el arrobo del niño en pleno acto de contempla-
ción.

En ambos cortos, el viaje conserva, por lo demás, algo 
de penitencia: la de las dificultades económicas y labora-
les (que se amplían a los turísticos en el caso de disfrute 
para los nativos) en el tercer mundo a raíz de una distri-
bución inequitativa de los recursos materiales. Esta suer-
te de expiación –que es propia, en palabras de Turner & 
Turner, de la peregrinación (1977: 7)– adquiere un corte 
más bien laico, del orden de la experiencia vivencial. Sus 
corolarios, en efecto, no se encaminan a una salvación 
trasmundana o metafísica sino empírica y sensorial. 

De manera semejante, en Temporal, aunque Laura se 
mantiene en el mismo espacio físico, no deja de vivir una 
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movilización interna que, como ocurre con el fenóme-
no climático propio de la zona geográfica, persiste en su 
disposición anímica. Lo mismo sucede con la historia de 
Nacho, cuyo encuentro termina convertido en un recorri-
do de la espera. En ambos materiales es más importante 
el trayecto (interno) que el arribo mismo. “El viaje expre-
sa un profundo deseo de cambio interior, una necesidad 
de experiencias nuevas, más aún que de desplazamiento 
local” (Chevalier y Gheerbrant, 1995: 1067), que en el 
caso de Laura responde a un deseo de mantenerse y en 
el de Nacho a una expectativa que no es frustrada por 
nada, desde una imperturbabilidad muy alejada a la tí-
pica infantil, en la que se revela lo que sostiene David 
Buckingham, que los niños se han hecho prematuramen-
te adultos (2000: 25). Pero en el caso de ella, la decisión 
podría verse a primera entrada como un acto de irres-
ponsabilidad –actitud típica de la inmadurez, asociada 
a lo infantil–, aunque cabe decir que es su opción a no 
decidir, a mantenerse en la irresolución, que no deja de 
ser otra forma de resolver.

En Temporal los jóvenes sujetos son parte de un sec-
tor social desfavorecido que, ajeno a intencionalidades 
explícitas de denuncia social o política, demuestra el 
proyecto fallido en el plano académico y laboral de la 
población adolescente del área rural, en el sentido en 
que no existen fuentes locales de trabajo que estimulen la 

producción a pesar de que los discursos, especialmente 
oficiales sobre el desarrollo humano sostenible, manten-
gan la teoría de que debe ser regionalizado. El Programa 
Estado de la Nación en Desarrollo Humano Sostenible 
para el 2008 plantea que las tensiones más serias se die-
ron en las regiones de Guanacaste, Osa y la zona Norte, 
en concreto con localidades fronterizas, zonas margina-
les con bajos indicadores sociales y acelerados cambios 
en la dinámica económica (a partir de proyectos inmobi-
liarios, turísticos y minería), con dificultades, entre otros, 
de acceso a empleos de calidad (2008: 251). La inmi-
gración –focalizada en los sujetos masculinos, los cuales 
abandonan el pueblo en pos de un preferible futuro en 
otras zonas de mayores expectativas, como Roberto que 
parte para estudiar a la capital, San José, o Checho que 
termina encontrando trabajo en la zona ganadera de San 
Carlos– debe necesariamente verse en este contexto. 

El término de la adolescencia, marcado por la culmina-
ción de los estudios de educación secundaria, está deter-
minado por la decisión de separarse de sus familias para 
el ejercicio en independencia de una u otra actividad, lo 
que remite aun más claramente aquí a la mencionada te-
sis de Buckingham de la “adultización” de los niños, por 
las responsabilidades que tienen que asumir. Se produce 
así un éxodo paulatino, progresivo, como gotas de lluvia 
de un temporal que se disparan violentamente, al final 

Fig. 1. El plano inaugural y final de Temporal
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del cual queda el panorama intacto –el camino desierto–, 
como si no hubiera sucedido nada. Y es que en realidad 
no ha ocurrido nada. Por eso el corto empieza con el mis-
mo plano –idéntico, invariable, lo mismo que la suerte de 
Laura7–, con que cierra: el camino por donde emigra la 
población (Fig 1). 

Hay aquí una clara sintonía con el camino a nivel lite-
rario desde la tradición faulkneriana en cuanto a las con-
notaciones de descomposición social y moral del espacio 
rural. Los pocos que se quedan en el pueblo lo hacen 
porque no tienen un proyecto definido ligado al afuera. 
Más específicamente son las mujeres, que se dedican a la 
espera, mientras a los varones les está asignado el porve-
nir, el desarrollo, el avance que promulga la oficialidad 
política pero que encubre una “grave problemática del 
desarrollo de regiones periféricas en países en vías de de-
sarrollo […] en el contexto de la transición hacia la diná-
mica de acumulación posfordista” (Hein en Fürst y Hein, 
2002: 2-49). Esta inestabilidad económica contrasta, de 
nuevo, con la actitud de la joven protagonista en cuanto 
a lo que se podría pensar –desde una perspectiva ajena y 
exterior (alineada con la oficialidad)– como autosabotaje 
de su propio futuro: la entrega de una prueba en blanco. 
Pero lejos de una actitud inexplicable, se trata de la for-
ma de postergar la decisión, porque su única certidum-
bre es la de no querer abandonar. Es entonces cuando la 
reaparición de su amigo El Chino refuerza la viabilidad 
de la permanencia, abriendo la posibilidad de que el des-
tino de ese pueblo no sea necesariamente el abandono. 
Si bien la mayoría emigra, hay otros que vuelven, es el 
mensaje de Fábrega. 

PARAÍSOS DE CONTEMPLACIÓN LIMITADA

Ambos cortos expresan tomas opuestas de decisión en 
relación con motivos relacionados de manera directa o 
indirecta con la movilidad física: el viaje. Un niño de 
recursos y suerte limitados quiere conocer el mar y una 
adolescente debe decidir abandonar o no un pueblo del 
que todos se van dejándolo a merced de los hoteles y de 
los turistas. Desde luego no se trata de que la resolución 
de Laura pueda tener mayores implicaciones en su futuro 
que el de Nacho, pero el de este último no debe minimi-
zarse en tanto ambos intereses corresponden a diferentes 
etapas de vida con empeños también propios de su edad. 
La realización de un sueño es ciertamente determinan-
te en la realización de su vida personal, pero las conse-
cuencias del viaje (o su permanencia) son, al igual que 
para Laura, impredecibles e invisibles no sólo para ella, 
sino para la historia en la que se enmarcan.

Temporal ilustra también el turismo del país que ofrece 
sus recursos naturales con, por ejemplo, los guiris que 
recogen a las chicas para llevarlas a la playa: ambos sec-
tores, nacionales como extranjeros, aparecen disfrutando 
del entorno y planteando la situación paradójica actual 

que en una dimensión mundial a Augé le resulta tan cho-
cante por cuanto implica que el desplazamiento de unos 
es la resultante del excedente que les permite rodearse de 
condiciones suntuarias, en tanto que el de los otros viene 
a ser consecuencia del destino o la fatalidad: “Desde este 
punto de vista, nuestra época se caracteriza por un con-
traste tan sorprendente como terrible, ya que los turistas 
suelen visitar los países de los que los inmigrantes se ven 
obligados a irse, en condiciones difíciles” (2007: 62)8 que 
son las de Checho y las de los jóvenes trabajadores de 
Temporal, aun cuando apenas se sugieran sus causas. 

En cualquier caso, su directora sólo expone sin pro-
nunciarse ni aventurarse a dar soluciones, las cuales no 
pasan bajo ningún concepto por la comercialización de 
los recursos que se terminan privatizando –sin importar 
la estéril e ingenua cuestión de si se reserva en manos de 
nacionales o extranjeras–, como tampoco la afirmación 
parece apuntar a la permanencia en la zona originaria, 
en un sentido semejante a la realidad de otro paisaje dis-
tinto, el del relato “Luvina” (El llano en llamas, 1953) de 
Juan Rulfo, donde las comunidades, esta vez completa-
mente indígenas, se resisten a la partida, ante el paulati-
no despoblamiento –por defunción–, y al abandono de 
los huesos de los antepasados. Fábrega propone un sutil 
planteamiento de una problemática social con visos exis-
tencialistas, pero evidentemente su función está lejos de 
resolverla.

En contraste con esa necesidad económica que agobia 
al medio, podría parecer paradójico que la situación de 
personajes de extracción popular como Nacho o como 
Laura y Tanya giren en torno a coyunturas relacionadas 
con el ocio y el esparcimiento, que es una de las especi-
ficidades del fenómeno turístico. Se está ante una suerte 
de espacio de suspensión, que niega cualquier referencia 
a la cotidianidad –a la productividad– laboral, donde la 
vida deleitosa y de solaz personal está en vinculación or-
gánica con la naturaleza y el hermetismo del mundo idíli-
co del que hablaba Bajtin (1986: 441). Por eso las condi-
ciones logísticas podrían resultar decepcionantes para los 
nativos, en virtud del sometimiento a las leyes mercanti-
les de la urbanización. En uno de los cortos es una pre-
sencia que no se ha hecho manifiesta (con el hotel del tío 
de Laura), y en el otro con el primer contacto de Nacho 
que tiene lugar cuando ha anochecido, a través del en-
rejado de una malla de protección durante sólo el corto 
lapso que autoriza el vigilante (como si la contemplación 
pudiera estar sujeta a mediciones) del nuevo hotel, donde 
la propiedad privada desplaza a la administración comu-
nitaria. Merino deja colar aquí una ingeniosa e irónica 
alusión crítica a la especulación de los bienes naturales 
cuyo acceso está limitado a la capacidad adquisitiva de 
quienes pueden pagar por disfrutarlos: “Nacho, el guarda 
nos dejó sólo diez minutos, así que hay que ver el mar 
rapidito”. Ambos vendrían a formar parte de ese 6% de 
vacacionistas que regresa el mismo día –según UNIMER 
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en una encuesta para el ICT de algunos años anteriores, 
de 1997, pero que permite dar una aproximación al me-
nos como dato de orientación– (Fürst y Ruiz en Fürst y 
Hein, 2002: 138). Temporal también lo sugiere de otra 
manera más sutil pero no menos efectiva, con el contraste 
de grupos de edades relativamente cercanas, los otros jó-
venes extranjeros, que vienen pertrechados en su coche 
con tablas de surf y cervezas suficientes hasta para invi-
tar a las desconocidas del camino, pero sobre todo con 
tiempo para disponerlo a su gusto. Ello no impide –he ahí 
el planteamiento de Fábrega– que algunos nativos como 
Laura también estén en la disposición para hacerlo, pero 
sólo como casos de excepción, porque sus coterráneos 
abandonan –los pobres, en busca de trabajo y, los más 
afortunados, estudio– o venden –los propietarios, como 
en Agua fría de mar–. En cualquiera de sus modalidades, 
el turismo se revela aquí básico en su dimensión nacio-
nal, por lo general visualizada como actividad general-
mente exclusiva de los extranjeros. La belleza natural, 
sostienen ambos cortometrajes, no es patrimonio ni de 
unos ni de nacionales ni de foráneos.

Los espacios rurales se han consolidado a partir de ini-
cios del siglo XXI, en destino turístico, aunque en El mar 
su representación convencional, previsible, esterotipada 
si se quiere, no se incluye, como parte del giro dramáti-
co. La visión final es de suma precariedad, aunque sus 
expectativas no se ven defraudadas. Desde una perspec-
tiva sensitiva y racional, Nacho, que cree que el mar es 
amarillo –o al menos así lo colorea–, le responde a su 
madre cuando le interroga sobre lo que le han enseñado 
en la escuela algo más sustancial que la definición o sus 
características básicas de esta gran masa de agua salada: 
“Que la cantidad de mar en la tierra es igual a la cantidad 
de agua en el cuerpo…”, y, tras una breve pausa, añade: 
“Es como si tuviéramos un pequeño mar adentro”. Sin 
siquiera saberlo, el pequeño plantea una homologación 
intuitiva o correspondencia entre los organismos vivos, 
lo que acercaría a la teoría de la monadología de Leibniz 
según la cual las mónadas o ideas contienen en sí mismas 
un carácter alegórico de un conjunto superior, son mate-
ria de una extensión mayor a la que representan. 

LA LLANA VISIÓN 

Desde la escasez de medios, madre e hijo forman par-
te del fenómeno actual de la democratización del viaje 
–“nos encontramos en la época del turismo en masa”, 
dice Marc Augé (2007: 61)–. Precisamente el teórico fran-
cés establece una diferenciación de viajeros a los que, 
movidos por una curiosidad común, distingue bajo dos 
formas: el turista (ante todo consumidor de naturaleza 
estereotipada de playa y sol, huésped de las cadenas ho-
teleras que privilegian el desahogo en los servicios de los 
clientes y cuya experiencia se reduce a una comodidad 
trasladada de la urbe bajo un mero cambio de escenario) 
y el etnólogo (no limitado a la búsqueda de un paisaje, 

sino que su objeto de observación es el viaje en sí): “Para 
el etnólogo todo supone un objeto de observación, inclui-
das las emociones que siente […] Esto constituye un pri-
vilegio y una responsabilidad que sólo le incumben a él y 
que no comparte con nadie” (Augé, 2007: 64). Nacho no 
actúa en realidad movido por esta actitud. Así, durante el 
trayecto en autobús, la cámara lo muestra mientras ob-
serva todo con curiosidad –típicamente infantil–, como 
si estuviera descubriendo el mundo que lo rodea, tanto 
por la ventana como también lo más próximo, a saber, el 
colorido sombrero de una pasajera, el tatuaje y los tenis 
dorados de otro, el panel de control del chofer –todos 
anónimos–, los coches que se aglomeran en el camino. 

A todo esto, podría resultar contradictorio que, des-
de esta priorización de la actividad visual, el niño o su 
madre no porten el aditamento por excelencia de la ex-
periencia turística: la cámara fotográfica (ni se visualice 
alguna, tanto en el resto de pasajeros del autobús como 
tampoco en los personajes de Temporal siquiera duran-
te los momentos de gratificación con la naturaleza)9. Las 
razones, apegándose a la historia, apuntarían a las con-
diciones socioeconómicas austeras de los protagonistas, 
que impedirían, para el caso de El mar, siquiera sugerir al 
pequeño como el paseante representativo consumidor de 
exotismos por su posición socioeconómica como –sobre 
todo– por su actitud ante el medio. Ciertamente los acce-
sorios disfuncionales que lleva consigo –unos flotadores 
en los que se ve embutido (desde antes de subir al auto-
bús como forma de destacar el entusiasmo por el viaje), 
una mochila, un foco, la crema de protección solar y un 
espléndido pez ornamental en una bolsa de plástico que 
abre el filme (Fig. 2)– podrían conducir a que inicialmen-
te el espectador lo asumiera como el típico (joven) turista. 

Claro está que no deja de llamar la atención la ausen-
cia de una cámara fotográfica en un viaje tan preplanifi-
cado, sobre todo en una época donde el abaratamiento 
de objetos tecnológicos conduce a la democratización 
de prácticamente todos los sectores populares en su te-
nencia. Por eso es más procedente pensar que la priva-
ción de este recurso responde a otras causas, como la 
inclinación etnológica que, por lo demás, también do-
mina en Temporal, donde ningún personaje muestra si-
quiera interés por los dispositivos tecnológicos, en un 
momento en donde iniciaba su democratización. La fas-
cinación de los personajes de ambos cortos es por el me-
dio, sin mediaciones, y menos aún por sus instrumentos 
de percepción visual, cuya técnica parcela (la realidad), 
solidifica –como dice Dubois, es la petrificación en un 
instante vacío que corta de golpe tanto el espacio como 
el tiempo (1986: 43)–, almacena, acumula y condena al 
olvido. Nacho tampoco necesita de cámaras fotográficas 
para evaluar o valorar la experiencia, ni siquiera para un 
encuentro que está destinado a ser el primero, inscrito 
en un acopio o acumulación al fin de cuentas someti-
da a una lógica mercantilista (de imágenes)10. La forma 
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de aprehensión de la experiencia prioriza la observación 
desde su más pura desnudez.

El niño, en efecto, está muy lejos de ser el turista con-
vencional, de esos que visitan lugares como pretexto para 
coleccionar recuerdos que finalmente se plasman en 
imágenes materializadas11. Para él, la aprehensión de la 
vivencia está ligada no sólo con lo visual, el sentido pre-
dominante de todos, sino con una experiencia integral 
que vincula más ampliamente otras formas de percep-
ción consideradas sentidos menores, los cuales exigen 
la supresión de la distancia física en el contacto (Metz, 
2001) a través del roce (de la arena, del agua del mar: 
de ahí los flotadores) y el oído (el sonido del mar que 
recoge el caracol). El encuentro no será sólo para él, sino 
también para su acompañante, el pez, al que personali-
za con la designación pronominal masculina (al curioso 
pasajero en el autobús que le pregunta cuál fue el regalo 
de cumpleaños, le informa: “El mar. Vamos a conocerlo” 
y tras una pausa mínima precisa, mostrándole al pez: “Él 
y yo”). 

Aunque no sea una especie marina propia de un hábi-
tat al que deba ser reintegrado –a riesgo de ser devorado 
en la demonizada cadena de la vida que dicta el medio 
salvaje–, al término de la historia se desconoce la suerte 
que la mascota corre, en virtud de la composición del 
último plano (medio corto) desde el que se enmarca a 

Nacho mientras vuelve a casa en el autobús. Se trata de 
una imagen cargada de ambigüedad, porque se fotografía 
únicamente al pequeño mientras se lleva al oído el cara-
col que se supone recogido en sus diez minutos de con-
templación (Fig. 3), pero ello no le permite al espectador 
percatarse de la presencia del pez. Esta forma de encua-
dre deja abierta la posibilidad de que entonces lo hubiera 
liberado, pero, ante una omisión de la escena –donde 
la cámara se detuvo largamente en la expresión estática 
del niño ante el mar aun cuando la oscuridad de la no-
che desluciera el encuentro–, el acto permanecería sólo 
como sugerencia o inquietud delegada a la imaginación.

Por lo anterior, Nacho, siguiendo la terminología de 
Augé, sería un ur-etnólogo. La personalidad, de marcado 
laconismo, raya en la inexpresividad del protagonista: los 
close-ups revelan un inescrutable e inalterable rictus de 
introspección, incluso ante las condiciones adversas (la 
pérdida del autobús, el retraso por la avería del siguiente 
y un primer encuentro lejano a sus expectativas). El viaje 
de Nacho podría plantearse como iniciático a nivel de 
conocimiento en tanto lo hace participar de la inmersión 
en otro medio de calidad distinta al que pertenece: “A 
pilgrim is an initiand, entering into a new, deeper level of 
existence than he has known in his accustomed milieu” 
(Turner & Turner, 1977: 8): un aprendizaje vital, internali-
zado, una dimensión puramente experimental.

Fig. 2. El plano inicial: el pez de Nacho (El mar)
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LAS NUEVAS RECONFIGURACIONES 
FAMILIARES

Aunado a la imponencia del medio y a la negación 
de la posibilidad de futuro económico fuera de la zona 
de origen, hay razones de permanencia ligadas a valores 
personales, como el arraigo que impone la familia (o lo 
que queda de ella). Pero ante situaciones como su fractu-
ra, los personajes se aglutinan en torno a una presencia 
predominante: la femenina. Es una particularidad que en-
tronca los cortos de Fábrega y Merino con la producción 
inmediatamente anterior de directoras cuyos trabajos se 
asociaban con lo semiótico y lo materno, según Cortés, 
por su tratamiento de “temáticas profundamente arraiga-
das en las necesidades y temores de lo femenino y, por 
lo general, los protagonistas son mujeres y niños” (2005: 
475). En este sentido, hay un reconocimiento implícito de 
los derechos de ciudadanía de los niños y mujeres como 
minoría que había planteado Buckingham (2000: 28-29) 
en tanto motivo narrativo, aun cuando fueran historias 
cargadas de simplicidad en la anécdota.

En lo que respecta a la mujer, ambas coinciden en su 
representación en buena parte de sus etapas de la vida –
adolescencia, maternidad e indirectamente vejez– como 
el pilar actual de la familia, con la carga de asumir los 
compromisos más allá de las necesidades básicas, alego-

rizado en la madre que lleva a su hijo a conocer el mar o 
la nieta que resiste a abandonar a su abuela aun cuando 
su tío hotelero esté dispuesto a hacerse cargo de ella12. 
Aquí aparece bajo el paradigma de Penélope, es decir, 
en su remisión a la espera mientras aguardan la llegada 
de sus compañeros varones, posicionados en el lugar de 
Ulises: de ahí la abundancia de la presencia femenina en 
la zona, visibilizada –Laura, su abuela, Tanya, la peque-
ña Brenda– o no –las mentadas madres de Tanya y doña 
Estela–. Tanto El mar como Temporal se caracterizan por 
recuperar estas figuras minoritarias no contempladas en 
los paradigmas hegemónicos anteriores.

Aunado a esta particular composición del pueblo, a ni-
vel de núcleo básico hay una fractura notable. El caso de 
Laura es paradigmático, con una notable e inexplicable 
ausencia de la generación intermedia13: de sus padres no 
hay ni una sola mención. Su amiga Tanya no es un caso 
menos extraño, pues, con una avanzada gestación –como 
forma de sugerir el aumento creciente de embarazos en 
adolescentes consignados por Jacobo Schifter desde dé-
cadas atrás en tanto mecanismo del patriarcado para re-
forzar la maternidad y la dependencia femenina (1989: 
57)–, celebra matrimonio con su novio Checho, tan o 
más niño que ella14. De igual manera, en El mar la madre 
se encarga en solitario de festejar el cumpleaños de su 
hijo pequeño con dificultad de medios económicos, con 

Fig. 3. Plano final de Nacho (El mar)
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tropiezos coyunturales en el camino y sin la asistencia 
visible de un marido: es un caso en donde los varones se 
destacan por su ausencia. 

Sin embargo, tal afirmación es de carácter provisional 
o necesita matización, dado que la masculina no es la 
única ausencia: en un nivel secundario, el mencionado 
amigo de Laura que aparece al final del corto –el Chino–, 
sostiene con ella una conversación en la que revela su 
pertenencia a una composición familiar también atípi-
ca. Ni siquiera hay mención de la suerte de la madre: 
el muchacho sólo se refiere a su padre y a un hermano 
menor, el cual a su vez expresa su malestar por la salud 
de su progenitor en perturbaciones de la conducta que 
lo llevan a la desconexión de las neveras de la tienda 
de abarrotes (“anda así como raro… le dan esas cosas 
así, como de repente”). En efecto, el padre ha caído en-
fermo y el regreso del joven –presumiblemente el hijo 
mayor– obedece a la necesidad de asumir la jefatura de 
la familia, lo que evidencia el peso del núcleo familiar 
en momentos de crisis. Por más construcción ficcional 
que sea, la circunstancia no deja de tener referentes en la 
de tantos jóvenes que, tras haber abandonado el pueblo, 
regresan cuando hay apuros en la situación hogareña. 
Sin embargo, este tipo de coyunturas no se dan bajo el 
falso entendido de que la solidaridad se plantee como 
ejercicio exclusivo de la figura femenina, maternal por 

definición: Paz Fábrega no trabaja con esas categorías tan 
polarizantes o excluyentes a nivel genérico, que por lo 
demás están superadas. Las ocasiones de aprieto reúnen 
a las familias o, en su defecto, a lo que queda de ellas, 
bajo formas alternativas de convivencia. 

A falta de familia convencional, el texto fílmico recu-
pera otros lazos de contactos interpersonales, si bien la 
complicidad entre las amigas podría sugerir una relación 
más llamativa que con la de sus respectivas parejas, de 
tintes que podrían antojarse cercanos a lo lésbico, em-
pezando por el hecho de que la intimidad entre ambas 
excluye radicalmente a sus chicos. Roberto, por ejemplo, 
se marcha del pueblo en la segunda escena sin que vuel-
va a aparecer jamás, ignorando para siempre el secreto 
de su novia. De hecho, ni siquiera el espectador tiene 
acceso a él: Tanya es la única que lo conoce y se volverá 
a mencionar más este asunto15. Por momentos, el nivel 
de camaradería podría antojarse excesivo, aun incluso 
en las escenas donde Checho está presente (pero aún así 
siempre nulificado), ensimismado en la pesca mientras 
ellas conversan, bromean y se bañan en el río. Lo mis-
mo ocurre durante la celebración de la boda, donde el 
encuadre ni siquiera tiene la deferencia de reparar en el 
mismo desposado, a favor de las amigas bromeando y 
bailando con una pequeña invitada (Brenda). Previo a la 
boda, se desarrollaba una escena particularmente logra-

Fig. 4. Laura consolando a Tanya (Temporal)
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da donde Laura dedicaba sus atenciones a los pies y a la 
depilación de la zona genital de Tanya para evitar que 
esta tuviera que someterse a ello en un frío hospital, hasta 
finalmente culminar en una tierna caricia, como un in-
tento de tranquilizarla ante los temores del parto (Fig. 4). 

Después, en la secuencia más dramática de todas, coin-
cidente con el temporal meteorológico, estalla el otro –en 
una doble significación en alusión al título–, de índole 
vital16. El fenómeno climático, propio de la tropicalidad 
de la zona geográfica, acontece la noche cuando Laura 
irrumpe intempestivamente en la habitación de la pare-
ja buscando a Tanya movida por la urgencia por decirle 
algo desconocido –de nuevo– para el espectador. Hasta 
ese momento, este vuelve otra vez a estar excluido de 
los procesos interiores de la protagonista, pero ahora la 
cámara es testigo de la conversación, con lo que se abre 
la partipación de una inquietud que compete a la amiga 
directamente –lo que no ocurre con Checho, automargi-
nado por su misma indiferencia que no logra arrancarlo 
de la cama–: pedirle que no se vaya del pueblo. Por cierto 
que esta escena inserta asimismo una ruptura con respec-
to al modelo clásico de narración porque las condiciones 
y la forma del enunciado de esta proposición suelen pro-
venir, en el cine industrial, de un héroe masculino con 
pretensiones sentimentales sobre un personaje fememino 
–desde el privilegio de un patrón heterosexual–, y no de 
una amiga a otra17; además de que, por otro lado, la pro-
puesta debería ser para marcharse, y no para permanecer 
en un lugar del cual todos parecen urgidos por irse. 

Al margen de lo sugerido con respecto a la opción se-
xual, Temporal plantea otros lazos más allá de la consan-
guinidad en las relaciones afectivas. Podría ser que por su 
condición femenina, la directora se solidarizara, incluso 
casi conmoviera con respecto a la situación de los perso-
najes femeninos que quedan en el pueblo –como sucede-
rá con su Agua fría de mar, desde el marco de una zona 
también costera donde se desarrolla ese apego notable a 
las sensibilidades de los dos personajes femeninos (una 
niña y una adulta) que se entrecruzan y desde cuyas pers-
pectivas se narra la película, aunque con menor fortuna–. 

Sólo desde el tratamiento de los encuadres en Tempo-
ral, se transmite la situación de las mujeres en verdadera 
soledad y, si se quiere, abandono –en buena parte volun-
tario–, incluso en un personaje con tan poca visibilidad 
como la lacónica abuela, que muestra querencia por su 
mecedora, en los tres planos que el filme le dedica donde 
se le muestra, indolentemente ahí arrellanada, absorta, 
monosilábica incluso a las preguntas de su nieta. Con las 
jóvenes esta forma de captación es especialmente nota-
ble: cuando no están juntas, hay encuadres que producen 
cierta impresión que se antoja de desamparo. Es la forma 
en como se enmarca a Tanya frente a la Iglesia18 vestida 
de novia y con una forzada sonrisa que conjunta cierto 
dejo de desazón, a pesar de su incipiente matrimonio: 
todo ello en el momento en que es retratada en una coin-

cidencia del eje de los lentes de las cámaras fílmica y 
fotográfica (off-screen). Y con Laura es elocuente, tras la 
escapada a la playa del día anterior, cuando se le fotogra-
fía en solitario, en actitud taciturna, lo mismo que más 
adelante –próximo al desenlace, una vez que su amiga se 
ha marchado–, meditabunda en la cama. El tratamiento 
fotográfico apunta a remarcar un aislamiento de los per-
sonajes femeninos que acentúa la sensación de orfandad. 
Y sobre todo en lo que compete a Laura, a falta de as-
cendientes y descencientes, ésta vuelca su afectividad en 
una función maternal –preocupación, cuidado, cariño, 
protección– sobre su abuela y su amiga.

En El mar también abundan este tipo de encuadres en 
soledad al pequeño protagonista a pesar de que se en-
cuentra acompañado de su madre, pero la falta (dentro y 
fuera de marco) del otro miembro básico –el padre– regu-
la la inscripción de esa ausencia en la realidad histórica 
de ambos textos fílmicos. La ausencia paterna es sinto-
mática de los hogares desestructurados actualmente en el 
país que Fábrega trabaja como abandono masculino en 
el pueblo, como forma de apuntar a la inestabilidad en la 
vida familiar señalada por Buckingham –mayor de la que 
nunca en la historia reciente ha habido–: 

“Hemos asistido durante las últimas tres décadas a una 
escalada del divorcio y una transición hacia estructuras 
familiares no tradicionales de diverso tipo: fundamental-
mente hacia la familia uniparental. Es probable que, en 
algún momento de su vida un alto porcentaje de niños, 
en muchas partes del mundo, experimentará una rotura 
familiar y pasará a ser educado por un adulto o por adul-
tos distintos a sus padres biológicos” (2000: 28).

Tanto el relato de Merino como el de Fábrega eviden-
cian la construcción de modelos familiares distintos al 
tradicional. Por un lado, el avanzado estado de gestación 
de Tanya en soltería da cuenta de una naturalización so-
cial por no conflictuarse, en vista del contexto de sensibi-
lización –dado por la equidad de género ante la violencia 
doméstica a partir del decenio de 1980 (Molina Jiménez, 
2007: 25)– que propicia una mayor emancipación subya-
cente en los personajes femeninos, menos limitados a la 
voluntad de los varones19. Cuando Tanya se siente aban-
donada después de la boda, no se queda en casa: busca 
a su amiga y ambas escapan al mar, con la consiguiente 
molestia de Checho al día siguiente, la cual tampoco va 
más allá de una protesta. Caso contrario habría sucedi-
do en, por ejemplo, Eulalia, uno de los filmes más para-
digmáticos para aquellos años sobre una joven también 
campesina que, tras su embarazo y posterior abandono 
por su novio, acepta el matrimonio con otro hombre –
adinerado, por cierto– a fin de asegurar el futuro de su 
hijo. Es un planteamiento muy distante de las nuevas re-
laciones en los personajes, de mayor elaboración y com-
plejidad psíquica que el determinismo que parece marcar 
a los del guión de Samuel Rovinski en la producción de 
Castillo, inscritos en un paradigma costumbrista y patriar-
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cal. Estas nuevas formas de relación sellan entonces la 
emergencia de un nuevo núcleo doméstico alternativo en 
la sociedad costarricense, según lo refiere el historiador 
Iván Molina al constatar que el modelo privilegiado por 
el patriarcalismo resulta precario y agotado, a raíz del 
resquebrajamiento en la estructura familiar agudizado 
hacia finales de siglo: 

“El tamaño promedio de familia completa descendió 
de 7 a 2,5 hijos entre 1960 y 1997, las jefaturas femeni-
nas subieron de 17,5 a 24,8 por ciento del total de ho-
gares del país entre 1987 y el 2001, el índice de divor-
cios por cien enlaces se elevó de 9,1 a 39,8 entre 1976 y 
2000, en ese mismo período la tasa de nupcialidad bajó 
de 7,3 a 6,1 casamientos por mil habitantes, y la propor-
ción de mujeres de 20 a 49 años en unión libre creció 
de 18 a 28 por ciento entre 1976 y 1999 (en 1990, el 
38,9 por ciento de todos los nacimientos ocurrió fuera 
del matrimonio, cifra que ascendió al 52,7 por ciento en 
el 2000)” (2007: 25).

Por otro lado, este desvío del modelo familiar tradicio-
nal permite destacar el desplazamiento de la composi-
ción de la unidad básica a favor de otra estructura alter-
nativa, para el caso de Temporal, del mismo sexo. Es de 
lo que se trata la propuesta de Laura a Tanya: quedarse y 
cuidar ambas al bebé, junto con la asistencia de la madre 
de ésta y otra vecina, doña Estela. En ese mundo ideal 
que se figura la protagonista, Checho, el padre biológico, 
no tiene cabida –al fin y al cabo, la había abandonado 
después del matrimonio, según le espeta Tanya después 
de volver de la playa con su amiga20–. 

De ostensible ruptura con la lógica del orden patriar-
cal, esta tónica en la preocupación temática ya estaba 
presente en la generación finisecular de directoras costa-
rricenses según Cortés (2005: 474-475) que tiene conti-
nuidad en estas nuevas realizadoras, pero ahora a la luz 
de una superación del costumbrismo básico a partir del 
redimensionamiento de las estructuras familiares y el es-
tablecimiento de relaciones alternativas entre personajes 
ligados por otros lazos distintos a los de sangre. 

PALABRAS FINALES

En ambos materiales, la dirección de arte se dirige a un 
cuidadoso tratamiento visual y el resultado que produce 
recuerda en ambos casos una postal turística en movi-
miento (aun incluso en El mar sin mar, con el paisaje rural 
desde el autobús). Las imágenes, reconocibles en el inte-
rior de un país, permiten describirlo en su más notable 
seña identitaria de cara al resto del mundo: la ecología 
manifiesta en las variadas tonalidades de verde, su ve-
getación, su naturaleza, sus caminos. A nivel autoral, las 
tomas de ambas directoras podrían inscribir estas produc-
ciones inaugurales en lo que Osborne llama una mirada 
turista construida, experimentada y mantenida por imá-

genes visuales (2000: 83) a nivel de producción. Y es que 
en lo que respecta a la diégesis, no se visualiza una sola 
cámara fotográfica, pese a que el paisaje no abandona lo 
contemplativo, en consonancia con la percepción de los 
personajes y su extracción popular, mantenida desde una 
óptica idílica. Así pues, los problemas sociales aparecen 
seleccionados, matizados, estilizados y hasta obviados, 
lo que precisamente acarrea la sublimación del cronoto-
po idílico. De la suciedad, drogadicción, alcoholismo y 
prostitución harto conocidos en, sobre todo, las áreas ru-
rales, apenas se sugiere la pobreza que los engendra –si 
acaso esta última en Temporal, como motor (sumamente 
indirecto) de su abandono–. Aunque se cuele aquí algún 
sutil comentario crítico de corte social, podría planteár-
seles como estampas móviles de un mundo rural ideali-
zado, en consonancia con la construcción de una visión 
nacionalista a principios del siglo XX desde otro lenguaje 
narrativo, ficcional –esta vez no literario sino fílmico– 
que asociaba la identidad costarricense a un costumbris-
mo idealizado, con apenas visos de problematización. 

Si bien los cortos recalan en el lugar común más axio-
mático –la naturaleza–, en tanto connotaciones idílicas 
y, por ende, con la imagen internacional que proyecta el 
país, lo hacen sin evidenciar su polaridad. Son, sin em-
bargo, construcciones visuales articuladas desde planos 
encuadrados en una estética colorida, luminosa, delica-
da y llena de sutileza, con austeridad en el uso de la ban-
da sonora y en los parlamentos, en los que sólo se dice 
lo justo. A pesar de sus diferentes enfoques en distintos 
personajes (un niño acompañado de su indulgente madre 
que busca cumplir su sueño y una adolescente que por 
todos los medios se resiste a abandonar su hogar) con 
disímiles inquietudes en relación con el entorno (contra 
todas las adversidades conocer el mar; quedarse como 
proyecto de vida aun cuando implique la ausencia de fu-
turo), ambos materiales mantienen cierta homogeneidad 
en el tratamiento de situaciones de un ritmo distinto, pero 
una tónica narrativa y sensibilidad intimista equivalen-
tes21: la de la contemplación de un paisaje identificable 
con la idea de nación con su consiguiente búsqueda o 
imposibilidad de abandono.

Notas

1	 Desde luego que no se sugiere siquiera que estas ca-
racterísticas sean parte de una técnica exclusivas del 
medio (el cortometraje) por su duración menor que con 
respecto a metrajes mayores (medio o largo), aunque 
sin duda incide en su marginalidad dentro del circuito 
de distribución y consumo a gran escala. Pese a ello, su 
naturaleza siempre resulta de destacar tratándose de un 
producto necesariamente marcado por la compresión 
de los acontecimientos que se traduce en la agilidad 
en el ritmo, en la ejecución del planteamiento y en la 
resolución de los conflictos dramáticos: la limitación 
se convierte en su prerrogativa.
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2	 De los resultados arrojados por la encuesta realizada 
por el ICT para 1998 que Fürst y Ruiz, un 78,2% prac-
ticó las actividades relacionadas con el sol y la playa; 
un 57,4% dedicó parte de su tiempo a la observación 
de flora y fauna, un 53,3% realizó caminatas por sen-
deros, con guía o sin él, un 41,2% focalizó su obser-
vación en aves, un 17,5% para el buceo y un 10,9% 
de surf. Es decir, que para los visitantes las actividades 
relacionadas con el sol y la playa son las más destaca-
das (en Fürst y Hein 2002: 135).

3	 Según Bajtín, un cronotopo es una intervinculación de 
las relaciones espaciotemporales artísticamente asimi-
ladas en la literatura (1986: 269), pero es una categoría 
teórica lo suficientemente amplia como para equipa-
rarse al análisis fílmico.

4	 No por algolas aguas en movimiento del océano se han 
asociado con “un estado transitorio entre los posibles 
aún informales y las realidades formales, una situación 
de ambivalencia que es la de la incertidumbre, de la 
duda, de la indecisión” (Chevalier y Gheerbrant 1995: 
689).

5	 Como parte del estilo costumbrista, estas prácticas 
incluían el descarrío –según la lógica cristiana– de la 
mujer campesina a partir del acto sexual que se consu-
maba en la ciudad y que, como en el caso de Eulalia, 
veía su fruto en el hijo. Tanya no ha necesitado salir 
del campo para engendrar el bebé con un muchacho 
nativo y a la que poco preocupa el avanzado estado de 
gravidez para la celebración de la boda ni para escapar 
luego a la playa con su amiga. La presencia del em-
barazo se desdramatiza en su dimensión social, como 
parte del replanteamiento de valores en el siglo XXI 
que dejan de ser exclusivos de uno u otro espacio.

6	 Iván Molina sostiene que para el período comprendi-
do entre 1950 y 2000, la proporción de personas em-
pleada en el sector primario (agricultura, ganadería, 
caza, pesca, silvicultura, minas y canteras) bajó de 55 
a 15,7% (2007: 8).

7	 Por el lugar común en la recepción del cine comercial 
es de esperar ver representados hechos insólitos, ex-
traordinarios, ajenos al orden de lo habitual, lo que no 
sucede en ninguno de los dos cortometrajes.

8	 Es un tema bastante secundario que Fábrega lo llega a 
retomar posteriormente en su opera prima Agua fría de 
mar (2009) cuando pone en boca de un inversor ex-
tranjero su extrañamiento por las razones del abando-
no de lugares naturales. No obstante, el filme no llega a 
ser tan logrado por razones como que su planteamien-
to es más forzoso dentro de la trama –las inquietudes 
existencialistas de sus personajes, también femeninos–, 
lo que da como resultado un producto pretensioso, 

afectado y sin justificación, carente de una articulación 
consistente en el guión.

9	 Podría pensarse que se debe al hecho de que todos 
los protagonistas sean nativos y que el entorno esté lo 
suficientemente asumido como para excepcionalizarlo 
a partir de las imágenes fotográficas (que por lo de-
más cortan, imponen una segmentación del paisaje) 
(Dubois 1986). En realidad, la imagen ha sido asocia-
da más bien al turismo extranjero –con base en datos 
empíricos, a saber, el crecimiento notable del sector 
turístico (Fürst y Ruiz, en Fürst y Hein, 2002: 135-137): 
tal parece que las sociedades contemporáneas y cada 
vez más mediáticas (mediatizadas) se han acostumbra-
do a salir de su habitat natural para disfrutar del medio 
(cuya condición extraordinaria justificaría la captación 
de imágenes fotográficas). Pero no hay que llamar a 
engaño con los guiris a pesar de que su estereotipa-
da imagen –rubios, sonrientes, amables– que tentaría 
a inscribirlos en esta categorización de turistas. El he-
cho de que externen su pretensión de quedarse en un 
país extranjero durante un año (“sabático”) impide una 
asociación tan contundente y apriorística. Sin tampoco 
inscribirse como tales, es un lapso más propio del etnó-
logo, el cual “permanece en el lugar durante un largo 
período de tiempo [sic]” y “viaja con la intención de 
trasladarse cerca de aquellos con los que va a convi-
vir” (Augé 2007: 63), si bien el autor mismo reconoce 
excepciones.

10	 Por tratarse de otra índole, de tipo –si se mira bien– 
narcisista. Si bien es un signo distintivo de la condición 
de turista, también es un instrumento que fija la imagen 
y con ello a sí mismo: “Tourists and theirs sights exist 
in order to be photographed; indeed are photographed 
in order to attain their existence”, dice Osborne (2000: 
72).

11	 Con mucha menos razón las chicas de Temporal re-
quieren cámaras fotográficas –se trata de su hábitat 
natural, cotidiano–. La única excepción podría ser el 
evento de la boda de Tanya, aunque ni siquiera ahí se 
visualiza, pero sí se escuchan sus anónimos disparos 
en el momento del habitual posado de la novia.

12	 Aquí se evidencia su verdadera sensatez: si en algún 
momento causó la impresión por haber dejado una 
prueba en blanco, tiene la suficiente responsabilidad y 
madurez como para no abandonar a su abuela.

13	 Esta disfuncionalidad familiar en las representaciones 
cinematográficas costarricenses también están pre-
sentes en el largometraje A ojos cerrados (2010), de 
Hernán Jiménez, cuya protagonista vive –en otro me-
dio y bajo condiciones distintas: es una broker exitosa 
que trabaja en la zona metropolitana– con sus abue-
los, sin que figure mención ni explicación alguna de la 
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suerte de sus padres ni motivos por la atípica configu-
ración del núcleo básico.

14	 Sin que la relevancia de este personaje tenga mayor 
centralidad que la de mostrar el desentendimiento de 
las preocupaciones y ocupaciones de Tanya, no deja 
de resultar significativo que la responsabilidad sea tan 
notoriamente evadida por el sexo fuerte y asumida en 
el desempeño femenino, como también se aprecia en 
otros tantos filmes costarricenses –desde Eulalia hasta 
A ojos cerrados–. En parte, la personalidad de Checho 
corresponde al prototipo de costarricense apático, 
prácticamente indiferente: en una palabra, pasmado, 
que asimismo es la base de la cualidad definitoria y 
casi única que la del protagonista del citado filme A 
ojos cerrados: un viejo que, ante la muerte imprevista 
de su esposa, no tiene capacidad de reacción (ni inme-
diata ni posterior) y egoístamente delega en su nieta 
el proceso del luto, a costa de su exitoso desempeño 
laboral, por lo demás, sostén del hogar. La familia, en 
este caso, es la prioridad –única y excluyente–, parece 
ser el extremado mensaje del director, aunque sea a 
costa de los recursos de manutención. Podría decirse 
que el largometraje contemporáneo de Jiménez con-
tiene un planteamiento afín a Temporal pero llevado a 
su exceso.

15	 Conjuntamente con la intención de dar pie a la elucu-
bración del espectador, es una forma de narración con 
fisuras expresamente buscadas, de no transmitir una 

realidad de manera completa, redonda, uniforme, que 
riñe con la teoría clásica de la representación.

16	 Recurso por cierto no inusual en las técnicas de cine y 
literatura, donde se establece una relación de afinidad 
o complementariedad entre las fuerzas de la naturaleza 
con la expresión del carácter o estado de ánimode los 
personajes.

17	 Aunque hay casos excepcionales, como el de las pro-
tagonistas homónimas de Thelma y Louise (1991) de 
Ridley Scott, convertido en un filme clásico a pesar de 
que tampoco se inserta dentro de la producción conso-
lidada de Hollywood.

18	 Por cierto que esta institución se ha sometido también 
al laicismo a través de la reducción de su poder y de 
su fe con respecto a los materiales cinematográficos 
antecedentes, limitado a mero escenario para la con-
gregación social –el matrimonio–, sin que se visibilice 
su posicionamiento o se conflictúe en torno a la ne-
cesidad de matrimonio en condiciones donde hay un 
hijo en camino; ha perdido, pues, todo valor de refugio 
espiritual y de condena moral. A pesar de que se tra-
ta de una zona rural –es decir, periférica, alejada del 
centro–, las relaciones de los personajes evidencian los 
espacios abiertos de la industria cultural en la recon-
sideración de las relaciones afectivas y la sexualidad, 
pero especialmente en la modificación de subjetivida-
des, identidades y expectativas y esimulación de nue-
vas concepciones sobre el cuerpo (Molina, 2009: 479).
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19	 Nótese que la ruptura no llega a ser total, dado que la 
espera mantiene el vínculo, pero este es mucho más 
débil a favor de la autonomía de la mujer en compara-
ción con producciones anteriores.

20	  Es entonces cuando el espectador se percata de que 
la insistencia de esta en ir al mar –sin explicitación de 
motivo ni destino– respondía al sentimiento de aban-
dono (transitorio) de Checho y a la consiguiente sensa-
ción de soledad, que sólo encuentra compensación en 
el esparcimiento natural con la compañía de su amiga.

21	 Que en el formato de largometrajes han tratado, desde 
cierta línea, de recuperarse –A ojos cerrados, Agua fría 
de mar–, aunque con resultados que rondan lo decep-
cionante.
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