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Resumen

Este articulo se estructura a partir del analisis de dos cortos de jovenes di-
rectoras costarricenses, Temporal (2006) de Paz Fabrega y E/ mar (2009) de
Maricarmen Merino. Ambos se seleccionaron a partir de la teméatica del viaje y el
ocio, donde la sensibilidad femenina de las autoras se traslada a los personajes
para ahondar en la disfuncionalidad del entorno social y reconfiguracion familiar
que caracteriza al pais en los Ultimos afos. Los personajes se enmarcan en una
geografia contextual que trata temas tan variados como abandono, soledad,
indecision, incertidumbre, pocas oportunidades para la juventud o de algunos te-
rritorios perdidos en el interés de la economia nacional pero también de suefos.

Abstract

The Landscaping Fascination in the Shorts: “El mar de Maricarmen
Merino y Temporal de Paz Fabrega” (The Sea of Maricarmen Merino and
Peace Temporal)

This article is based on the analysis of two short films from young female Costa
Rican directors, Temporal (2006) from Paz Fabrega and El mar (2009) from
Maricarmen Merino. Both films were selected from the topics of trip and leisure,
where the female sensitivity from the authors moves to the characters to deepen
in the dysfunctionality of the social environment and the family reconfiguration,
that has characterized Costa Rica in the last years. The characters are placed in
an environmental geography that deals with varied topics such as abandonment,
loneliness, indecision, few opportunities for young people or some lost territories
to the interest of national economy, but also of dreams.
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En el nuevo milenio, otras cineastas muy jévenes,
como Paz Fabrega y Maricarmen Merino, se aprestan a
asumir el relevo audiovisual, inaugurdndose desde un
género —el corto— que tiene la particularidad de conce-
birse como parte de una etapa muchas veces preliminar
que por lo general es de “manifestacion creativa audio-
visual de naturaleza no comercial, ligada al ambito de la
produccién independiente y de aprendizaje de nuevos
cineastas” (Martinez Rodriguez en Cerén Gémez 2002:
20) —lo cual es especialmente evidente en el caso de la
primera, con el estreno de su largometraje Agua fria de
mar (2010)-. Y es que en la naturaleza del cortometraje,
su comprension y sintesis impulsa a desarrollar:

“un esfuerzo personal y una libertad que con-
fieren una especial autoria individual, rique-
za y heterogeneidad de propuestas narrativas
de aquellos que tienen una historia que creen
[sic] merece la pena contar. Esto es posible
por cuanto en esta actividad no existen tan es-
trechos compromisos econémicos ligados a la
comercialidad” (Martinez Rodriguez, en Cerén
Gbémez, 2002: 17).

Es por tanto posible que la naturaleza del medio, es
decir, la limitacion de metraje, determine en estos mate-
riales una ausencia de pretensiones —empezando por la
simpleza argumental y la sobriedad formal-, pero tam-
bién de compromisos. Como suele suceder con tantos
directores consagrados, sus primeras obras son las mas
personales y arriesgadas.

En este caso se trata de dos operas primas que tienen
escasos afnos de diferencia entre si: Temporal, el proyecto
de graduacion de Paz Fabrega que le merecié distincion
en el London Film School en 2006, y El mar de Maricar-
men Merino, con admisién en el 24° Festival de Cine de
Mar del Plata en 2009. Los dos cortometrajes estan atra-
vesados por una serie de elementos aglutinadores a nivel
formal en el tono intimista —de sobriedad, con escasez
de parlamentos entre los personajes—y una direccién de
arte luminica, contemplativa'. Sin aparentes conexiones
entre si, ambos materiales evidencian preocupaciones
comunes en torno a las relaciones humanas entre los per-
sonajes pero sobre todo con respecto a si mismos, a sus
propias interioridades, donde la problematizacién com-
prende también el marco del ambiente fisico mismo (el
espacio geogréfico rural natal o coyuntural) que funciona
como desencadenante de una accién que se queda en lo
interno del personaje. Y al mismo tiempo formalizan el
desarrollo estético de un lenguaje asociado con el plan-
teamiento de topicos relativos o subvertidos en cuanto a
la nacionalidad costarricense.

EL TURISTA EN SU PROPIA TIERRA

Para una cabal comprensién de los materiales de Meri-
no y Fabrega estos habrian de enmarcarse en la situacién

mundial de las economias nacionales asentadas en el tu-
rismo. Seglin Marc Augé, los paises del sur han visto una
fuente de ingresos para favorecer su desarrollo, aun cuan-
do los beneficiarios directos suelan provenir de naciones
desarrolladas (2007: 62): los inversionistas y sus consu-
midores. El contexto permite extrapolar la situacién al pa-
norama costarricense a partir de los primeros anos de la
década de los 80, cuando las iniciativas gubernamenta-
les fomentaron una serie de esfuerzos de tinte neoliberal
para adoptar el ajuste productivo. Entre las activaciones
favorecidas por esas decisiones econémicas destaca el
sector turismo, de modo tal que a partir de la explota-
cién del atractivo natural, Costa Rica se ha posicionado
a nivel mundial como uno de los principales destinos de
distension y recreo: un estudio de Fiirst y Ruiz revela que,
de acuerdo con una encuesta realizada en 1998 por el
ICT durante la temporada turistica alta, los vacacionistas
extranjeros dispusieron su tiempo en actividades relativas
a los espacios naturales (en Fiirst y Hein 2002: 117-132)>.

En este contexto, tanto Temporal como El mar giran en
torno a las actividades de esparcimiento en relaciéon con
el medio natural. La forma tedrica a nivel artistico esta
ligada con lo que Mijail Bajtin reconoce como el cro-
notopo idilico’, puesto que los personajes manifiestan su
relacién con el medio a partir de “la fijacién organica, la
‘atadura’ de la vida y de sus hechos al lugar, al pais natal
con todos sus rincones, a las montafas, valles y campos
natales, al rio, el bosque y la casa natales” (1986: 432).
La bdsqueda se plantea a partir de una decisién: Nacho
decide ir a conocer el mar (a la ruralidad) y Laura decide
que no quiere marcharse (de la ruralidad). En ambos cor-
tos, el espacio rural es la meta, y su viaje esta planteado
como certeza —no obstante las inconveniencias en su tra-
yecto— o latencia —a pesar de la presién social y econ6-
mica por emigrar—. Pese a sus distintas tematicas —la rea-
lizacién de un suefio temprano, la toma de decisiones al
término de la adolescencia—, figura una constante comin
a nivel argumental en vinculacién intima de personajes
muy jévenes con el paisaje natural.

En Temporal, la imponencia del lugar retiene a Laura,
la protagonista, cuyo conflicto esencial, a diferencia del
resto de sus compafieros colegiales, la lleva a resistirse
a la partida. Solazadndose en los rios y en la playa con
su amiga Tanya, lo expresa exultante, desde su particular
jerga juvenil: “iMae, amo esta vara! Es que... no entiendo
por qué todo el mundo se quiere ir. {Chepe [San José, la
capital] es tan feo!”—, mientras el sol alumbra sus mejillas
y las dos amigas se explayan frente a un no menos sim-
bolico mar+. La ruralidad se enaltece también en El mar,
al punto tal que mueve a Nacho y su madre a un viaje
que se emprende como acontecimiento, que adquiere el
valor de celebracién a partir de uno de los elementos na-
turales mas simbdlicos y objeto de poetizacion: el mar, el
cual esta dotado de una significacién universal mas am-
plia, segtin Chevalier y Gheerbrant: “Todo sale del mar y
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todo vuelve a él: lugar de los nacimientos, de las transfor-
maciones y los renacimientos” (1995: 689), simbolo de
comienzo y principio (Jung). En relacién con la infancia,
el mar ha sido un tépico en la mitologia y en la narrati-
va no sélo literaria sino cinematografica, como el cierre,
lirico y esperanzador, donde el protagonista culmina su
carrera en la inevitable referencia filmica Los cuatrocien-
tos golpes (Les quatre cents coupes, 1959) de Francois
Truffaut. De lo que se trata, segln Turner & Turner, es de
salir lejos, a un lugar con caracteristicas sacras (1977: 7)
0, en si ya se estd en él, mantenerse.

Esta realidad que ambos cortos construyen esta ancla-
da en un discurso ideolégico y artistico comin no sélo en
la literatura, sino en el cine centroamericano de ficcion
que, de acuerdo con Maria Lourdes Cortés, se constru-
ye bajo la dicotomia campo/ciudad, propio del discurso
costumbrista (2005: 69). Los largometrajes de los 70 y 80
—de los cuales adn resuenan en la memoria Los milagros
de Isolina (1986) de Miguel Salguero o Eulalia (1987) de
Oscar Castillo-, presentan una sublimacién del mundo
rural, de las tradiciones y por ende, del pasado (Cortés,
2005: 71). Como parte del estilo costumbrista no sélo
en el cine, la diferenciacién entre uno y otro espacio se
alcanza por contraste, cuando el personaje femenino lle-
ga a la urbe (donde tiene lugar la pérdida de sus valores
positivos, metaforizados a nivel sexual’). Sin embargo, en
estos nuevos textos del siglo XXI el enaltecimiento rural
opera a partir de manera diferente. En el caso de El mar se
sigue un trayecto a la inversa, de la ciudad al campo, de
corte actualizado, si se quiere, a lo turistico, mientras que
en Temporal domina una rotunda resistencia a abandonar
ese espacio. Como quiera que fuere, el valor de ambos se
ve aumentado con la legitimacion tacita del discurso eco-
l6gico que entra en conflicto con la necesidad de buscar
fuentes de trabajo externo.

EL CAMINO Y EL VIAJE

En el proceso de sublimacion idilica del espacio rural
se emprende su bisqueda o —en el caso de que ya se esté
ahi- se lucha por su permanencia, si bien se trata de via-
jes de indole distinta: uno brevisimo, turistico, y otro con
intenciones mds prolongadas que implican la posibilidad
de un establecimiento a futuro eventualmente definitivo.
Si bien el de Nacho se visualiza en el trayecto de autobds,
no exterioriza sus emociones, a diferencia de Laura, cuyo
conflicto la hace elaborar, replantear su relacién con su
abuela y su amiga Tanya. Pero en su caso, aunque no
se moviliza fisicamente, el viaje estad latente en el medio
con la presién por el abandono de los jovenes colegiales
quienes, antes de acabar la adolescencia, tienen que de-
cidir entre trabajo o estudio, pero siempre implica salir de
ahi. No es un fenémeno novedoso, dado que el proceso
de suburbanizacién del campo se vino a intensificar a
partir de la segunda mitad del siglo XX (Molina Jiménez
2007: 8)°.

De modo que, mientras los compaferos de generacion
de Laura deben resolverse entre la actividad académica o
la laboral, el dilema de ella esta mas alld de eso: viajar o
no.Y es que, en efecto, nadie asegura que quien sale del
espacio rural regrese a producir desarrollo social, como
dicen First y Ruiz de que “si bien ante los problemas
coyunturales se incrementa la participaciéon de ambos
grupos [mujeres y jévenes] en la fuerza de trabajo, no
se debe pensar que superados éstos dicha mano de obra
regresa a sus actividades anteriores (especialmente los
jovenes)” (en First y Hein, 2002: 123) al respecto del
turismo y empleo en el pais. Salvo la explotacion turistica
de la zona, no se alude a ninguna otra fuente significa-
tiva de recursos, lo que hace que la partida en Temporal
sea inminente y, por tanto, la permanencia no se plantee
como opcion.

El mismo E/ mar, que responde a un tipo de naturale-
za distinta de viaje aunque manteniendo personajes de
una extraccién social afin o equiparable, esta contado
como una especie de mini road-movie por cuanto inclu-
ye elementos imprevistos a través de espacios fisicos y
humanos muy diferentes (Sdnchez Noriega, 2002: 717).
Aqui, los sucesos del viaje importan mas que el contacto
mismo, desencantado casi, desprovisto de la sublimidad
de lo que el espectador podria esperar en un primer en-
cuentro con un elemento natural convertido en tépico
artistico. En ese sentido, existe cierto paralelismo biblico
en el recorrido del trayecto sin el menor asomo de queja,
propio por lo demds de cualquier nifio de esta edad ante
las vicisitudes que se acumulan sin frustrar el viaje: la lle-
gada tardia a la central de autobuses mas la consecuente
larga espera del préximo en salir, la averia mecanica que
atrasa la jornada hasta su llegada al puerto en la noche
y la privatizacion de los recursos naturales que condicio-
nan la experiencia. Todo ello, en principio, obstaculizaria
la realizacion de una vivencia mds integra y plena para
el primer encuentro. Al mismo tiempo hace del titulo un
dispositivo enganoso, dado que se funda en una mate-
ria que se pospone hasta casi eludirse pero finalmente
muestra el encuentro del Nacho con el mar desde una
vision deceptiva para el espectador, sin desdefiar el factor
sorpresa: el arrobo del nifio en pleno acto de contempla-
cion.

En ambos cortos, el viaje conserva, por lo demds, algo
de penitencia: la de las dificultades econémicas y labora-
les (que se amplian a los turisticos en el caso de disfrute
para los nativos) en el tercer mundo a raiz de una distri-
bucién inequitativa de los recursos materiales. Esta suer-
te de expiacién —que es propia, en palabras de Turner &
Turner, de la peregrinacién (1977: 7)- adquiere un corte
mas bien laico, del orden de la experiencia vivencial. Sus
corolarios, en efecto, no se encaminan a una salvacién
trasmundana o metafisica sino empirica y sensorial.

De manera semejante, en Temporal, aunque Laura se
mantiene en el mismo espacio fisico, no deja de vivir una
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Fig. 1. El plano inaugural y final de Temporal

movilizacién interna que, como ocurre con el fenéme-
no climético propio de la zona geogréfica, persiste en su
disposicién animica. Lo mismo sucede con la historia de
Nacho, cuyo encuentro termina convertido en un recorri-
do de la espera. En ambos materiales es mas importante
el trayecto (interno) que el arribo mismo. “El viaje expre-
sa un profundo deseo de cambio interior, una necesidad
de experiencias nuevas, mds aiin que de desplazamiento
local” (Chevalier y Gheerbrant, 1995: 1067), que en el
caso de Laura responde a un deseo de mantenerse y en
el de Nacho a una expectativa que no es frustrada por
nada, desde una imperturbabilidad muy alejada a la ti-
pica infantil, en la que se revela lo que sostiene David
Buckingham, que los nifios se han hecho prematuramen-
te adultos (2000: 25). Pero en el caso de ella, la decision
podria verse a primera entrada como un acto de irres-
ponsabilidad —actitud tipica de la inmadurez, asociada
a lo infantil-, aunque cabe decir que es su opcién a no
decidir, a mantenerse en la irresolucién, que no deja de
ser otra forma de resolver.

En Temporal los jévenes sujetos son parte de un sec-
tor social desfavorecido que, ajeno a intencionalidades
explicitas de denuncia social o politica, demuestra el
proyecto fallido en el plano académico y laboral de la
poblacién adolescente del area rural, en el sentido en
que no existen fuentes locales de trabajo que estimulen la

produccién a pesar de que los discursos, especialmente
oficiales sobre el desarrollo humano sostenible, manten-
gan la teoria de que debe ser regionalizado. El Programa
Estado de la Nacion en Desarrollo Humano Sostenible
para el 2008 plantea que las tensiones mas serias se die-
ron en las regiones de Guanacaste, Osa y la zona Norte,
en concreto con localidades fronterizas, zonas margina-
les con bajos indicadores sociales y acelerados cambios
en la dindmica econémica (a partir de proyectos inmobi-
liarios, turisticos y mineria), con dificultades, entre otros,
de acceso a empleos de calidad (2008: 251). La inmi-
gracién —focalizada en los sujetos masculinos, los cuales
abandonan el pueblo en pos de un preferible futuro en
otras zonas de mayores expectativas, como Roberto que
parte para estudiar a la capital, San José, o Checho que
termina encontrando trabajo en la zona ganadera de San
Carlos— debe necesariamente verse en este contexto.

El término de la adolescencia, marcado por la culmina-
cién de los estudios de educacién secundaria, esta deter-
minado por la decisién de separarse de sus familias para
el ejercicio en independencia de una u otra actividad, lo
que remite aun mds claramente aquf a la mencionada te-
sis de Buckingham de la “adultizacién” de los nifios, por
las responsabilidades que tienen que asumir. Se produce
asi un éxodo paulatino, progresivo, como gotas de lluvia
de un temporal que se disparan violentamente, al final
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del cual queda el panorama intacto —el camino desierto—,
como si no hubiera sucedido nada. Y es que en realidad
no ha ocurrido nada. Por eso el corto empieza con el mis-
mo plano —idéntico, invariable, lo mismo que la suerte de
Laura’—, con que cierra: el camino por donde emigra la
poblacién (Fig 1).

Hay aqui una clara sintonia con el camino a nivel lite-
rario desde la tradicién faulkneriana en cuanto a las con-
notaciones de descomposicion social y moral del espacio
rural. Los pocos que se quedan en el pueblo lo hacen
porque no tienen un proyecto definido ligado al afuera.
Més especificamente son las mujeres, que se dedican a la
espera, mientras a los varones les esta asignado el porve-
nir, el desarrollo, el avance que promulga la oficialidad
politica pero que encubre una “grave problemética del
desarrollo de regiones periféricas en paises en vias de de-
sarrollo [...] en el contexto de la transicién hacia la dina-
mica de acumulacién posfordista” (Hein en Fiirst y Hein,
2002: 2-49). Esta inestabilidad econémica contrasta, de
nuevo, con la actitud de la joven protagonista en cuanto
a lo que se podria pensar —desde una perspectiva ajena y
exterior (alineada con la oficialidad)- como autosabotaje
de su propio futuro: la entrega de una prueba en blanco.
Pero lejos de una actitud inexplicable, se trata de la for-
ma de postergar la decisién, porque su tnica certidum-
bre es la de no querer abandonar. Es entonces cuando la
reaparicion de su amigo El Chino refuerza la viabilidad
de la permanencia, abriendo la posibilidad de que el des-
tino de ese pueblo no sea necesariamente el abandono.
Si bien la mayoria emigra, hay otros que vuelven, es el
mensaje de Fabrega.

PARAISOS DE CONTEMPLACION LIMITADA

Ambos cortos expresan tomas opuestas de decision en
relacion con motivos relacionados de manera directa o
indirecta con la movilidad fisica: el viaje. Un nifio de
recursos y suerte limitados quiere conocer el mar y una
adolescente debe decidir abandonar o no un pueblo del
que todos se van dejdndolo a merced de los hoteles y de
los turistas. Desde luego no se trata de que la resolucién
de Laura pueda tener mayores implicaciones en su futuro
que el de Nacho, pero el de este Gltimo no debe minimi-
zarse en tanto ambos intereses corresponden a diferentes
etapas de vida con empenos también propios de su edad.
La realizacién de un suefo es ciertamente determinan-
te en la realizacién de su vida personal, pero las conse-
cuencias del viaje (o su permanencia) son, al igual que
para Laura, impredecibles e invisibles no sélo para ella,
sino para la historia en la que se enmarcan.

Temporal ilustra también el turismo del pafs que ofrece
sus recursos naturales con, por ejemplo, los guiris que
recogen a las chicas para llevarlas a la playa: ambos sec-
tores, nacionales como extranjeros, aparecen disfrutando
del entorno y planteando la situacién paradéjica actual

que en una dimensién mundial a Augé le resulta tan cho-
cante por cuanto implica que el desplazamiento de unos
es la resultante del excedente que les permite rodearse de
condiciones suntuarias, en tanto que el de los otros viene
a ser consecuencia del destino o la fatalidad: “Desde este
punto de vista, nuestra época se caracteriza por un con-
traste tan sorprendente como terrible, ya que los turistas
suelen visitar los paises de los que los inmigrantes se ven
obligados a irse, en condiciones dificiles” (2007: 62)¢ que
son las de Checho y las de los jévenes trabajadores de
Temporal, aun cuando apenas se sugieran sus causas.

En cualquier caso, su directora sélo expone sin pro-
nunciarse ni aventurarse a dar soluciones, las cuales no
pasan bajo ninglin concepto por la comercializacién de
los recursos que se terminan privatizando —sin importar
la estéril e ingenua cuestion de si se reserva en manos de
nacionales o extranjeras—, como tampoco la afirmacion
parece apuntar a la permanencia en la zona originaria,
en un sentido semejante a la realidad de otro paisaje dis-
tinto, el del relato “Luvina” (El llano en llamas, 1953) de
Juan Rulfo, donde las comunidades, esta vez completa-
mente indigenas, se resisten a la partida, ante el paulati-
no despoblamiento —por defuncién—, y al abandono de
los huesos de los antepasados. Fabrega propone un sutil
planteamiento de una problematica social con visos exis-
tencialistas, pero evidentemente su funcion esta lejos de
resolverla.

En contraste con esa necesidad econémica que agobia
al medio, podria parecer paradédjico que la situacion de
personajes de extraccién popular como Nacho o como
Laura y Tanya giren en torno a coyunturas relacionadas
con el ocio y el esparcimiento, que es una de las especi-
ficidades del fenémeno turistico. Se estd ante una suerte
de espacio de suspensién, que niega cualquier referencia
a la cotidianidad —a la productividad- laboral, donde la
vida deleitosa y de solaz personal esta en vinculacién or-
ganica con la naturaleza y el hermetismo del mundo idili-
co del que hablaba Bajtin (1986: 441). Por eso las condi-
ciones logisticas podrian resultar decepcionantes para los
nativos, en virtud del sometimiento a las leyes mercanti-
les de la urbanizacion. En uno de los cortos es una pre-
sencia que no se ha hecho manifiesta (con el hotel del tio
de Laura), y en el otro con el primer contacto de Nacho
que tiene lugar cuando ha anochecido, a través del en-
rejado de una malla de proteccién durante sélo el corto
lapso que autoriza el vigilante (como si la contemplacién
pudiera estar sujeta a mediciones) del nuevo hotel, donde
la propiedad privada desplaza a la administracién comu-
nitaria. Merino deja colar aqui una ingeniosa e irénica
alusién critica a la especulacién de los bienes naturales
cuyo acceso esta limitado a la capacidad adquisitiva de
quienes pueden pagar por disfrutarlos: “Nacho, el guarda
nos dej6 sélo diez minutos, asi que hay que ver el mar
rapidito”. Ambos vendrian a formar parte de ese 6% de
vacacionistas que regresa el mismo dia —segiin UNIMER
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en una encuesta para el ICT de algunos afos anteriores,
de 1997, pero que permite dar una aproximacién al me-
nos como dato de orientacién— (Fiirst y Ruiz en First y
Hein, 2002: 138). Temporal también lo sugiere de otra
manera mas sutil pero no menos efectiva, con el contraste
de grupos de edades relativamente cercanas, los otros jo-
venes extranjeros, que vienen pertrechados en su coche
con tablas de surf y cervezas suficientes hasta para invi-
tar a las desconocidas del camino, pero sobre todo con
tiempo para disponerlo a su gusto. Ello no impide —he ahi
el planteamiento de Fabrega— que algunos nativos como
Laura también estén en la disposicién para hacerlo, pero
s6lo como casos de excepcién, porque sus coterrdneos
abandonan —los pobres, en busca de trabajo y, los mas
afortunados, estudio— o venden —los propietarios, como
en Agua fria de mar-. En cualquiera de sus modalidades,
el turismo se revela aqui basico en su dimensién nacio-
nal, por lo general visualizada como actividad general-
mente exclusiva de los extranjeros. La belleza natural,
sostienen ambos cortometrajes, no es patrimonio ni de
unos ni de nacionales ni de fordneos.

Los espacios rurales se han consolidado a partir de ini-
cios del siglo XXI, en destino turistico, aunque en E/ mar
su representacion convencional, previsible, esterotipada
si se quiere, no se incluye, como parte del giro dramati-
co. La vision final es de suma precariedad, aunque sus
expectativas no se ven defraudadas. Desde una perspec-
tiva sensitiva y racional, Nacho, que cree que el mar es
amarillo —o al menos asi lo colorea—, le responde a su
madre cuando le interroga sobre lo que le han ensefiado
en la escuela algo mas sustancial que la definicién o sus
caracteristicas basicas de esta gran masa de agua salada:
“Que la cantidad de mar en la tierra es igual a la cantidad
de agua en el cuerpo...”, y, tras una breve pausa, afade:
“Es como si tuviéramos un pequefio mar adentro”. Sin
siquiera saberlo, el pequefo plantea una homologacién
intuitiva o correspondencia entre los organismos vivos,
lo que acercaria a la teoria de la monadologia de Leibniz
segln la cual las ménadas o ideas contienen en si mismas
un caracter alegérico de un conjunto superior, son mate-
ria de una extensiéon mayor a la que representan.

LA LLANA VISION

Desde la escasez de medios, madre e hijo forman par-
te del fenédmeno actual de la democratizacion del viaje
—“nos encontramos en la época del turismo en masa”,
dice Marc Augé (2007: 61)-. Precisamente el tedrico fran-
cés establece una diferenciacion de viajeros a los que,
movidos por una curiosidad comun, distingue bajo dos
formas: el turista (ante todo consumidor de naturaleza
estereotipada de playa y sol, huésped de las cadenas ho-
teleras que privilegian el desahogo en los servicios de los
clientes y cuya experiencia se reduce a una comodidad
trasladada de la urbe bajo un mero cambio de escenario)
y el etndlogo (no limitado a la bldsqueda de un paisaje,

sino que su objeto de observacion es el viaje en si): “Para
el etnélogo todo supone un objeto de observacion, inclui-
das las emociones que siente [...] Esto constituye un pri-
vilegio y una responsabilidad que sélo le incumben a él y
que no comparte con nadie” (Augé, 2007: 64). Nacho no
actta en realidad movido por esta actitud. Asi, durante el
trayecto en autobus, la cdmara lo muestra mientras ob-
serva todo con curiosidad -tipicamente infantil-, como
si estuviera descubriendo el mundo que lo rodea, tanto
por la ventana como también lo mds préximo, a saber, el
colorido sombrero de una pasajera, el tatuaje y los tenis
dorados de otro, el panel de control del chofer —todos
anénimos—, los coches que se aglomeran en el camino.

A todo esto, podria resultar contradictorio que, des-
de esta priorizacion de la actividad visual, el nifio o su
madre no porten el aditamento por excelencia de la ex-
periencia turistica: la camara fotogréfica (ni se visualice
alguna, tanto en el resto de pasajeros del autobis como
tampoco en los personajes de Temporal siquiera duran-
te los momentos de gratificacion con la naturaleza)’. Las
razones, apegandose a la historia, apuntarian a las con-
diciones socioeconémicas austeras de los protagonistas,
que impedirian, para el caso de £/ mar, siquiera sugerir al
pequefo como el paseante representativo consumidor de
exotismos por su posicién socioeconémica como —sobre
todo- por su actitud ante el medio. Ciertamente los acce-
sorios disfuncionales que Ileva consigo —unos flotadores
en los que se ve embutido (desde antes de subir al auto-
bis como forma de destacar el entusiasmo por el viaje),
una mochila, un foco, la crema de proteccién solar y un
espléndido pez ornamental en una bolsa de pléstico que
abre el filme (Fig. 2)- podrian conducir a que inicialmen-
te el espectador lo asumiera como el tipico (joven) turista.

Claro esta que no deja de Ilamar la atencién la ausen-
cia de una camara fotogréfica en un viaje tan preplanifi-
cado, sobre todo en una época donde el abaratamiento
de objetos tecnolégicos conduce a la democratizacién
de practicamente todos los sectores populares en su te-
nencia. Por eso es mas procedente pensar que la priva-
cién de este recurso responde a otras causas, como la
inclinacién etnolégica que, por lo demas, también do-
mina en Temporal, donde ningln personaje muestra si-
quiera interés por los dispositivos tecnolégicos, en un
momento en donde iniciaba su democratizacién. La fas-
cinacion de los personajes de ambos cortos es por el me-
dio, sin mediaciones, y menos aln por sus instrumentos
de percepcién visual, cuya técnica parcela (la realidad),
solidifica —como dice Dubois, es la petrificacién en un
instante vacio que corta de golpe tanto el espacio como
el tiempo (1986: 43)-, almacena, acumula y condena al
olvido. Nacho tampoco necesita de cdmaras fotograficas
para evaluar o valorar la experiencia, ni siquiera para un
encuentro que estd destinado a ser el primero, inscrito
en un acopio o acumulacion al fin de cuentas someti-
da a una légica mercantilista (de imadgenes)®. La forma
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Fig. 2. El plano inicial: el pez de Nacho (El mar)

de aprehensién de la experiencia prioriza la observacion
desde su mas pura desnudez.

El nifio, en efecto, estda muy lejos de ser el turista con-
vencional, de esos que visitan lugares como pretexto para
coleccionar recuerdos que finalmente se plasman en
imagenes materializadas". Para él, la aprehensién de la
vivencia esta ligada no sélo con lo visual, el sentido pre-
dominante de todos, sino con una experiencia integral
que vincula mds ampliamente otras formas de percep-
cién consideradas sentidos menores, los cuales exigen
la supresién de la distancia fisica en el contacto (Metz,
2001) a través del roce (de la arena, del agua del mar:
de ahi los flotadores) y el oido (el sonido del mar que
recoge el caracol). El encuentro no serd sélo para él, sino
también para su acompanante, el pez, al que personali-
za con la designacion pronominal masculina (al curioso
pasajero en el autobds que le pregunta cual fue el regalo
de cumpleanos, le informa: “El mar. Vamos a conocerlo”
y tras una pausa minima precisa, mostrandole al pez: “El

y yO”).

Aunque no sea una especie marina propia de un habi-
tat al que deba ser reintegrado —a riesgo de ser devorado
en la demonizada cadena de la vida que dicta el medio
salvaje—, al término de la historia se desconoce la suerte
que la mascota corre, en virtud de la composicién del
dltimo plano (medio corto) desde el que se enmarca a

Nacho mientras vuelve a casa en el autobus. Se trata de
una imagen cargada de ambigliedad, porque se fotografia
Unicamente al pequefio mientras se lleva al ofdo el cara-
col que se supone recogido en sus diez minutos de con-
templacion (Fig. 3), pero ello no le permite al espectador
percatarse de la presencia del pez. Esta forma de encua-
dre deja abierta la posibilidad de que entonces lo hubiera
liberado, pero, ante una omisién de la escena —donde
la cdmara se detuvo largamente en la expresion estdtica
del nifo ante el mar aun cuando la oscuridad de la no-
che desluciera el encuentro—-, el acto permaneceria sélo
como sugerencia o inquietud delegada a la imaginacion.

Por lo anterior, Nacho, siguiendo la terminologia de
Augé, serfa un ur-etnélogo. La personalidad, de marcado
laconismo, raya en la inexpresividad del protagonista: los
close-ups revelan un inescrutable e inalterable rictus de
introspeccion, incluso ante las condiciones adversas (la
pérdida del autobds, el retraso por la averia del siguiente
y un primer encuentro lejano a sus expectativas). El viaje
de Nacho podria plantearse como iniciatico a nivel de
conocimiento en tanto lo hace participar de la inmersién
en otro medio de calidad distinta al que pertenece: “A
pilgrim is an initiand, entering into a new, deeper level of
existence than he has known in his accustomed milieu”
(Turner & Turner, 1977: 8): un aprendizaje vital, internali-
zado, una dimensién puramente experimental.
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Fig. 3. Plano final de Nacho (El mar)

LAS NUEVAS RECONFIGURACIONES
FAMILIARES

Aunado a la imponencia del medio y a la negacién
de la posibilidad de futuro econémico fuera de la zona
de origen, hay razones de permanencia ligadas a valores
personales, como el arraigo que impone la familia (o lo
que queda de ella). Pero ante situaciones como su fractu-
ra, los personajes se aglutinan en torno a una presencia
predominante: la femenina. Es una particularidad que en-
tronca los cortos de Fabrega y Merino con la produccion
inmediatamente anterior de directoras cuyos trabajos se
asociaban con lo semiético y lo materno, segin Cortés,
por su tratamiento de “temdticas profundamente arraiga-
das en las necesidades y temores de lo femenino y, por
lo general, los protagonistas son mujeres y nifios” (2005:
475). En este sentido, hay un reconocimiento implicito de
los derechos de ciudadania de los nifios y mujeres como
minoria que habia planteado Buckingham (2000: 28-29)
en tanto motivo narrativo, aun cuando fueran historias
cargadas de simplicidad en la anécdota.

En lo que respecta a la mujer, ambas coinciden en su
representacion en buena parte de sus etapas de la vida —
adolescencia, maternidad e indirectamente vejez— como
el pilar actual de la familia, con la carga de asumir los
compromisos mas alla de las necesidades basicas, alego-

rizado en la madre que Ileva a su hijo a conocer el mar o
la nieta que resiste a abandonar a su abuela aun cuando
su tio hotelero esté dispuesto a hacerse cargo de ella®.
Aqui aparece bajo el paradigma de Penélope, es decir,
en su remisién a la espera mientras aguardan la llegada
de sus compaferos varones, posicionados en el lugar de
Ulises: de ahi la abundancia de la presencia femenina en
la zona, visibilizada —Laura, su abuela, Tanya, la peque-
fia Brenda— o no —las mentadas madres de Tanya y dofia
Estela—. Tanto £/ mar como Temporal se caracterizan por
recuperar estas figuras minoritarias no contempladas en
los paradigmas hegemonicos anteriores.

Aunado a esta particular composicién del pueblo, a ni-
vel de nicleo bésico hay una fractura notable. El caso de
Laura es paradigmatico, con una notable e inexplicable
ausencia de la generacién intermedia®: de sus padres no
hay ni una sola mencién. Su amiga Tanya no es un caso
menos extrafio, pues, con una avanzada gestacion —como
forma de sugerir el aumento creciente de embarazos en
adolescentes consignados por Jacobo Schifter desde dé-
cadas atrds en tanto mecanismo del patriarcado para re-
forzar la maternidad y la dependencia femenina (1989:
57)-, celebra matrimonio con su novio Checho, tan o
mas nifio que ella™. De igual manera, en £/ mar la madre
se encarga en solitario de festejar el cumpleanos de su
hijo pequefio con dificultad de medios econémicos, con
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Fig. 4. Laura consolando a Tanya (Temporal)

tropiezos coyunturales en el camino y sin la asistencia
visible de un marido: es un caso en donde los varones se
destacan por su ausencia.

Sin embargo, tal afirmacion es de cardcter provisional
0 necesita matizacion, dado que la masculina no es la
Unica ausencia: en un nivel secundario, el mencionado
amigo de Laura que aparece al final del corto —el Chino-,
sostiene con ella una conversacion en la que revela su
pertenencia a una composicion familiar también atipi-
ca. Ni siquiera hay mencién de la suerte de la madre:
el muchacho sélo se refiere a su padre y a un hermano
menor, el cual a su vez expresa su malestar por la salud
de su progenitor en perturbaciones de la conducta que
lo llevan a la desconexion de las neveras de la tienda
de abarrotes (“anda asi como raro... le dan esas cosas
asi, como de repente”). En efecto, el padre ha caido en-
fermo vy el regreso del joven —presumiblemente el hijo
mayor— obedece a la necesidad de asumir la jefatura de
la familia, lo que evidencia el peso del nicleo familiar
en momentos de crisis. Por mas construccion ficcional
que sea, la circunstancia no deja de tener referentes en la
de tantos jovenes que, tras haber abandonado el pueblo,
regresan cuando hay apuros en la situacién hogarefa.
Sin embargo, este tipo de coyunturas no se dan bajo el
falso entendido de que la solidaridad se plantee como
ejercicio exclusivo de la figura femenina, maternal por

definicion: Paz Fabrega no trabaja con esas categorias tan
polarizantes o excluyentes a nivel genérico, que por lo
demads estan superadas. Las ocasiones de aprieto retinen
a las familias o, en su defecto, a lo que queda de ellas,
bajo formas alternativas de convivencia.

A falta de familia convencional, el texto filmico recu-
pera otros lazos de contactos interpersonales, si bien la
complicidad entre las amigas podria sugerir una relacién
mas llamativa que con la de sus respectivas parejas, de
tintes que podrian antojarse cercanos a lo Iésbico, em-
pezando por el hecho de que la intimidad entre ambas
excluye radicalmente a sus chicos. Roberto, por ejemplo,
se marcha del pueblo en la segunda escena sin que vuel-
va a aparecer jamds, ignorando para siempre el secreto
de su novia. De hecho, ni siquiera el espectador tiene
acceso a él: Tanya es la tnica que lo conoce y se volvera
a mencionar mas este asunto®. Por momentos, el nivel
de camaraderia podria antojarse excesivo, aun incluso
en las escenas donde Checho estd presente (pero ain asi
siempre nulificado), ensimismado en la pesca mientras
ellas conversan, bromean y se banan en el rio. Lo mis-
mo ocurre durante la celebracién de la boda, donde el
encuadre ni siquiera tiene la deferencia de reparar en el
mismo desposado, a favor de las amigas bromeando y
bailando con una pequefia invitada (Brenda). Previo a la
boda, se desarrollaba una escena particularmente logra-
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da donde Laura dedicaba sus atenciones a los pies y a la
depilacion de la zona genital de Tanya para evitar que
esta tuviera que someterse a ello en un frio hospital, hasta
finalmente culminar en una tierna caricia, como un in-
tento de tranquilizarla ante los temores del parto (Fig. 4).

Después, en la secuencia mas dramética de todas, coin-
cidente con el temporal meteorolégico, estalla el otro —en
una doble significacién en alusién al titulo-, de indole
vital'. El fenémeno climatico, propio de la tropicalidad
de la zona geografica, acontece la noche cuando Laura
irrumpe intempestivamente en la habitacion de la pare-
ja buscando a Tanya movida por la urgencia por decirle
algo desconocido —de nuevo- para el espectador. Hasta
ese momento, este vuelve otra vez a estar excluido de
los procesos interiores de la protagonista, pero ahora la
camara es testigo de la conversacién, con lo que se abre
la partipacién de una inquietud que compete a la amiga
directamente —lo que no ocurre con Checho, automargi-
nado por su misma indiferencia que no logra arrancarlo
de la cama—: pedirle que no se vaya del pueblo. Por cierto
que esta escena inserta asimismo una ruptura con respec-
to al modelo clésico de narracién porque las condiciones
y la forma del enunciado de esta proposicién suelen pro-
venir, en el cine industrial, de un héroe masculino con
pretensiones sentimentales sobre un personaje fememino
—desde el privilegio de un patrén heterosexual-, y no de
una amiga a otra”; ademds de que, por otro lado, la pro-
puesta deberia ser para marcharse, y no para permanecer
en un lugar del cual todos parecen urgidos por irse.

Al margen de lo sugerido con respecto a la opcién se-
xual, Temporal plantea otros lazos mds alla de la consan-
guinidad en las relaciones afectivas. Podria ser que por su
condicién femenina, la directora se solidarizara, incluso
casi conmoviera con respecto a la situacion de los perso-
najes femeninos que quedan en el pueblo —como sucede-
ra con su Agua fria de mar, desde el marco de una zona
también costera donde se desarrolla ese apego notable a
las sensibilidades de los dos personajes femeninos (una
nifia y una adulta) que se entrecruzan y desde cuyas pers-
pectivas se narra la pelicula, aunque con menor fortuna-.

Sélo desde el tratamiento de los encuadres en Tempo-
ral, se transmite la situacién de las mujeres en verdadera
soledad vy, si se quiere, abandono —en buena parte volun-
tario—, incluso en un personaje con tan poca visibilidad
como la lacénica abuela, que muestra querencia por su
mecedora, en los tres planos que el filme le dedica donde
se le muestra, indolentemente ahi arrellanada, absorta,
monosilabica incluso a las preguntas de su nieta. Con las
jovenes esta forma de captacién es especialmente nota-
ble: cuando no estan juntas, hay encuadres que producen
cierta impresién que se antoja de desamparo. Es la forma
en como se enmarca a Tanya frente a la Iglesia™® vestida
de novia y con una forzada sonrisa que conjunta cierto
dejo de desazén, a pesar de su incipiente matrimonio:
todo ello en el momento en que es retratada en una coin-

cidencia del eje de los lentes de las camaras filmica y
fotografica (off-screen). Y con Laura es elocuente, tras la
escapada a la playa del dia anterior, cuando se le fotogra-
fia en solitario, en actitud taciturna, lo mismo que mas
adelante —préximo al desenlace, una vez que su amiga se
ha marchado-, meditabunda en la cama. El tratamiento
fotografico apunta a remarcar un aislamiento de los per-
sonajes femeninos que acentda la sensacién de orfandad.
Y sobre todo en lo que compete a Laura, a falta de as-
cendientes y descencientes, ésta vuelca su afectividad en
una funcién maternal —preocupacién, cuidado, carifo,
proteccion- sobre su abuela y su amiga.

En £/ mar también abundan este tipo de encuadres en
soledad al pequeno protagonista a pesar de que se en-
cuentra acompafado de su madre, pero la falta (dentro y
fuera de marco) del otro miembro basico —el padre- regu-
la la inscripcién de esa ausencia en la realidad histérica
de ambos textos filmicos. La ausencia paterna es sinto-
matica de los hogares desestructurados actualmente en el
pais que Fabrega trabaja como abandono masculino en
el pueblo, como forma de apuntar a la inestabilidad en la
vida familiar sefialada por Buckingham —mayor de la que
nunca en la historia reciente ha habido—:

“Hemos asistido durante las Gltimas tres décadas a una
escalada del divorcio y una transicién hacia estructuras
familiares no tradicionales de diverso tipo: fundamental-
mente hacia la familia uniparental. Es probable que, en
algin momento de su vida un alto porcentaje de nifos,
en muchas partes del mundo, experimentara una rotura
familiar y pasard a ser educado por un adulto o por adul-
tos distintos a sus padres biol6gicos” (2000: 28).

Tanto el relato de Merino como el de Fabrega eviden-
cian la construccién de modelos familiares distintos al
tradicional. Por un lado, el avanzado estado de gestacion
de Tanya en solteria da cuenta de una naturalizacién so-
cial por no conflictuarse, en vista del contexto de sensibi-
lizacién —dado por la equidad de género ante la violencia
doméstica a partir del decenio de 1980 (Molina Jiménez,
2007: 25)- que propicia una mayor emancipacion subya-
cente en los personajes femeninos, menos limitados a la
voluntad de los varones®. Cuando Tanya se siente aban-
donada después de la boda, no se queda en casa: busca
a su amiga y ambas escapan al mar, con la consiguiente
molestia de Checho al dia siguiente, la cual tampoco va
mas alla de una protesta. Caso contrario habria sucedi-
do en, por ejemplo, Eulalia, uno de los filmes mas para-
digmaticos para aquellos afios sobre una joven también
campesina que, tras su embarazo y posterior abandono
por su novio, acepta el matrimonio con otro hombre —
adinerado, por cierto— a fin de asegurar el futuro de su
hijo. Es un planteamiento muy distante de las nuevas re-
laciones en los personajes, de mayor elaboracién y com-
plejidad psiquica que el determinismo que parece marcar
a los del guién de Samuel Rovinski en la produccién de
Castillo, inscritos en un paradigma costumbrista y patriar-
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cal. Estas nuevas formas de relacion sellan entonces la
emergencia de un nuevo ntcleo doméstico alternativo en
la sociedad costarricense, segln lo refiere el historiador
Ivan Molina al constatar que el modelo privilegiado por
el patriarcalismo resulta precario y agotado, a raiz del
resquebrajamiento en la estructura familiar agudizado
hacia finales de siglo:

“El tamafo promedio de familia completa descendi6
de 7 a 2,5 hijos entre 1960 y 1997, las jefaturas femeni-
nas subieron de 17,5 a 24,8 por ciento del total de ho-
gares del pais entre 1987 y el 2001, el indice de divor-
cios por cien enlaces se elevé de 9,1 a 39,8 entre 1976y
2000, en ese mismo periodo la tasa de nupcialidad bajé
de 7,3 a 6,1 casamientos por mil habitantes, y la propor-
cién de mujeres de 20 a 49 anos en unién libre crecié
de 18 a 28 por ciento entre 1976 y 1999 (en 1990, el
38,9 por ciento de todos los nacimientos ocurrié fuera
del matrimonio, cifra que ascendié al 52,7 por ciento en
el 2000)” (2007: 25).

Por otro lado, este desvio del modelo familiar tradicio-
nal permite destacar el desplazamiento de la composi-
cién de la unidad basica a favor de otra estructura alter-
nativa, para el caso de Temporal, del mismo sexo. Es de
lo que se trata la propuesta de Laura a Tanya: quedarse y
cuidar ambas al bebé, junto con la asistencia de la madre
de ésta y otra vecina, dofia Estela. En ese mundo ideal
que se figura la protagonista, Checho, el padre biolégico,
no tiene cabida —al fin y al cabo, la habia abandonado
después del matrimonio, segin le espeta Tanya después
de volver de la playa con su amiga®-.

De ostensible ruptura con la légica del orden patriar-
cal, esta tonica en la preocupacion temdtica ya estaba
presente en la generacion finisecular de directoras costa-
rricenses segln Cortés (2005: 474-475) que tiene conti-
nuidad en estas nuevas realizadoras, pero ahora a la luz
de una superacién del costumbrismo basico a partir del
redimensionamiento de las estructuras familiares y el es-
tablecimiento de relaciones alternativas entre personajes
ligados por otros lazos distintos a los de sangre.

PALABRAS FINALES

En ambos materiales, la direccion de arte se dirige a un
cuidadoso tratamiento visual y el resultado que produce
recuerda en ambos casos una postal turistica en movi-
miento (aun incluso en E/ mar sin mar, con el paisaje rural
desde el autobds). Las imagenes, reconocibles en el inte-
rior de un pais, permiten describirlo en su mas notable
sefia identitaria de cara al resto del mundo: la ecologia
manifiesta en las variadas tonalidades de verde, su ve-
getacion, su naturaleza, sus caminos. A nivel autoral, las
tomas de ambas directoras podrian inscribir estas produc-
ciones inaugurales en lo que Osborne Ilama una mirada
turista construida, experimentada y mantenida por ima-

genes visuales (2000: 83) a nivel de produccién. Y es que
en lo que respecta a la diégesis, no se visualiza una sola
camara fotogréfica, pese a que el paisaje no abandona lo
contemplativo, en consonancia con la percepcién de los
personajes y su extraccion popular, mantenida desde una
optica idilica. Asi pues, los problemas sociales aparecen
seleccionados, matizados, estilizados y hasta obviados,
lo que precisamente acarrea la sublimacién del cronoto-
po idilico. De la suciedad, drogadiccién, alcoholismo y
prostitucién harto conocidos en, sobre todo, las areas ru-
rales, apenas se sugiere la pobreza que los engendra —si
acaso esta Gltima en Temporal, como motor (sumamente
indirecto) de su abandono-. Aunque se cuele aqui algtn
sutil comentario critico de corte social, podria plantear-
seles como estampas méviles de un mundo rural ideali-
zado, en consonancia con la construccién de una visién
nacionalista a principios del siglo XX desde otro lenguaje
narrativo, ficcional —esta vez no literario sino filmico—
que asociaba la identidad costarricense a un costumbris-
mo idealizado, con apenas visos de problematizacion.

Si bien los cortos recalan en el lugar comin mdés axio-
matico —la naturaleza—, en tanto connotaciones idilicas
y, por ende, con la imagen internacional que proyecta el
pais, lo hacen sin evidenciar su polaridad. Son, sin em-
bargo, construcciones visuales articuladas desde planos
encuadrados en una estética colorida, luminosa, delica-
day llena de sutileza, con austeridad en el uso de la ban-
da sonora y en los parlamentos, en los que sélo se dice
lo justo. A pesar de sus diferentes enfoques en distintos
personajes (un nifo acompanado de su indulgente madre
que busca cumplir su suefo y una adolescente que por
todos los medios se resiste a abandonar su hogar) con
disimiles inquietudes en relacién con el entorno (contra
todas las adversidades conocer el mar; quedarse como
proyecto de vida aun cuando implique la ausencia de fu-
turo), ambos materiales mantienen cierta homogeneidad
en el tratamiento de situaciones de un ritmo distinto, pero
una ténica narrativa y sensibilidad intimista equivalen-
tes?: la de la contemplacién de un paisaje identificable
con la idea de nacién con su consiguiente blsqueda o
imposibilidad de abandono.

NOTAS

1 Desde luego que no se sugiere siquiera que estas ca-
racteristicas sean parte de una técnica exclusivas del
medio (el cortometraje) por su duracién menor que con
respecto a metrajes mayores (medio o largo), aunque
sin duda incide en su marginalidad dentro del circuito
de distribucién y consumo a gran escala. Pese a ello, su
naturaleza siempre resulta de destacar tratdndose de un
producto necesariamente marcado por la compresién
de los acontecimientos que se traduce en la agilidad
en el ritmo, en la ejecucién del planteamiento y en la
resolucion de los conflictos dramaticos: la limitacion
se convierte en su prerrogativa.
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De los resultados arrojados por la encuesta realizada
por el ICT para 1998 que Fiirst y Ruiz, un 78,2% prac-
ticé las actividades relacionadas con el sol y la playa;
un 57,4% dedicé parte de su tiempo a la observacién
de flora y fauna, un 53,3% realizé caminatas por sen-
deros, con guia o sin él, un 41,2% focalizé su obser-
vacién en aves, un 17,5% para el buceo y un 10,9%
de surf. Es decir, que para los visitantes las actividades
relacionadas con el sol y la playa son las mds destaca-
das (en First y Hein 2002: 135).

Segln Bajtin, un cronotopo es una intervinculacién de
las relaciones espaciotemporales artisticamente asimi-
ladas en la literatura (1986: 269), pero es una categoria
tedrica lo suficientemente amplia como para equipa-
rarse al andlisis filmico.

No por algolas aguas en movimiento del océano se han
asociado con “un estado transitorio entre los posibles
aun informales y las realidades formales, una situacién
de ambivalencia que es la de la incertidumbre, de la
duda, de la indecision” (Chevalier y Gheerbrant 1995:
689).

Como parte del estilo costumbrista, estas prdcticas
incluian el descarrio —segtn la légica cristiana— de la
mujer campesina a partir del acto sexual que se consu-
maba en la ciudad y que, como en el caso de Eulalia,
veia su fruto en el hijo. Tanya no ha necesitado salir
del campo para engendrar el bebé con un muchacho
nativo y a la que poco preocupa el avanzado estado de
gravidez para la celebracién de la boda ni para escapar
luego a la playa con su amiga. La presencia del em-
barazo se desdramatiza en su dimensién social, como
parte del replanteamiento de valores en el siglo XXI
que dejan de ser exclusivos de uno u otro espacio.

Ivan Molina sostiene que para el periodo comprendi-
do entre 1950 y 2000, la proporcién de personas em-
pleada en el sector primario (agricultura, ganaderia,
caza, pesca, silvicultura, minas y canteras) bajé de 55
a15,7% (2007: 8).

Por el lugar comun en la recepcién del cine comercial
es de esperar ver representados hechos insdlitos, ex-
traordinarios, ajenos al orden de lo habitual, lo que no
sucede en ninguno de los dos cortometrajes.

Es un tema bastante secundario que Fabrega lo llega a
retomar posteriormente en su opera prima Agua fria de
mar (2009) cuando pone en boca de un inversor ex-
tranjero su extrafiamiento por las razones del abando-
no de lugares naturales. No obstante, el filme no llega a
ser tan logrado por razones como que su planteamien-
to es mas forzoso dentro de la trama —las inquietudes
existencialistas de sus personajes, también femeninos—,
lo que da como resultado un producto pretensioso,
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afectado y sin justificacién, carente de una articulacién
consistente en el guién.

Podria pensarse que se debe al hecho de que todos
los protagonistas sean nativos y que el entorno esté lo
suficientemente asumido como para excepcionalizarlo
a partir de las imagenes fotograficas (que por lo de-
mads cortan, imponen una segmentacién del paisaje)
(Dubois 1986). En realidad, la imagen ha sido asocia-
da mas bien al turismo extranjero —con base en datos
empiricos, a saber, el crecimiento notable del sector
turistico (Furst y Ruiz, en Fiirst y Hein, 2002: 135-137):
tal parece que las sociedades contemporaneas y cada
vez mas medidticas (mediatizadas) se han acostumbra-
do a salir de su habitat natural para disfrutar del medio
(cuya condicién extraordinaria justificaria la captacién
de imdagenes fotograficas). Pero no hay que llamar a
engafio con los guiris a pesar de que su estereotipa-
da imagen -rubios, sonrientes, amables— que tentarfa
a inscribirlos en esta categorizacién de turistas. El he-
cho de que externen su pretension de quedarse en un
pais extranjero durante un afio (“sabatico”) impide una
asociacion tan contundente y aprioristica. Sin tampoco
inscribirse como tales, es un lapso més propio del etné-
logo, el cual “permanece en el lugar durante un largo
perfodo de tiempo [sic]” y “viaja con la intencién de
trasladarse cerca de aquellos con los que va a convi-
vir” (Augé 2007: 63), si bien el autor mismo reconoce
excepciones.

Por tratarse de otra indole, de tipo —si se mira bien—
narcisista. Si bien es un signo distintivo de la condicién
de turista, también es un instrumento que fija la imagen
y con ello a si mismo: “Tourists and theirs sights exist
in order to be photographed; indeed are photographed
in order to attain their existence”, dice Osborne (2000:
72).

Con mucha menos razén las chicas de Temporal re-
quieren camaras fotograficas —se trata de su habitat
natural, cotidiano—. La Gnica excepcion podria ser el
evento de la boda de Tanya, aunque ni siquiera ahi se
visualiza, pero si se escuchan sus anénimos disparos
en el momento del habitual posado de la novia.

Aqui se evidencia su verdadera sensatez: si en algln
momento causé la impresién por haber dejado una
prueba en blanco, tiene la suficiente responsabilidad y
madurez como para no abandonar a su abuela.

Esta disfuncionalidad familiar en las representaciones
cinematograficas costarricenses también estan pre-
sentes en el largometraje A ojos cerrados (2010), de
Hernan Jiménez, cuya protagonista vive —en otro me-
dio y bajo condiciones distintas: es una broker exitosa
que trabaja en la zona metropolitana— con sus abue-
los, sin que figure mencién ni explicacién alguna de la
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suerte de sus padres ni motivos por la atipica configu-
racion del ndcleo basico.

Sin que la relevancia de este personaje tenga mayor
centralidad que la de mostrar el desentendimiento de
las preocupaciones y ocupaciones de Tanya, no deja
de resultar significativo que la responsabilidad sea tan
notoriamente evadida por el sexo fuerte y asumida en
el desempeno femenino, como también se aprecia en
otros tantos filmes costarricenses —desde Eulalia hasta
A ojos cerrados—. En parte, la personalidad de Checho
corresponde al prototipo de costarricense apdtico,
practicamente indiferente: en una palabra, pasmado,
que asimismo es la base de la cualidad definitoria y
casi Gnica que la del protagonista del citado filme A
ojos cerrados: un viejo que, ante la muerte imprevista
de su esposa, no tiene capacidad de reaccién (ni inme-
diata ni posterior) y egoistamente delega en su nieta
el proceso del luto, a costa de su exitoso desempefo
laboral, por lo demas, sostén del hogar. La familia, en
este caso, es la prioridad —Unica y excluyente-, parece
ser el extremado mensaje del director, aunque sea a
costa de los recursos de manutencién. Podria decirse
que el largometraje contemporaneo de Jiménez con-
tiene un planteamiento afin a Temporal pero llevado a
Su exceso.

15 Conjuntamente con la intencién de dar pie a la elucu-

bracién del espectador, es una forma de narracién con
fisuras expresamente buscadas, de no transmitir una
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realidad de manera completa, redonda, uniforme, que
rifie con la teoria clasica de la representacion.

Recurso por cierto no inusual en las técnicas de cine y
literatura, donde se establece una relacién de afinidad
o complementariedad entre las fuerzas de la naturaleza
con la expresion del carcter o estado de dnimode los
personajes.

Aunque hay casos excepcionales, como el de las pro-
tagonistas homoénimas de Thelma y Louise (1991) de
Ridley Scott, convertido en un filme clasico a pesar de
que tampoco se inserta dentro de la produccién conso-
lidada de Hollywood.

Por cierto que esta institucion se ha sometido también
al laicismo a través de la reduccién de su poder y de
su fe con respecto a los materiales cinematograficos
antecedentes, limitado a mero escenario para la con-
gregacion social —el matrimonio-, sin que se visibilice
su posicionamiento o se conflictde en torno a la ne-
cesidad de matrimonio en condiciones donde hay un
hijo en camino; ha perdido, pues, todo valor de refugio
espiritual y de condena moral. A pesar de que se tra-
ta de una zona rural —es decir, periférica, alejada del
centro—, las relaciones de los personajes evidencian los
espacios abiertos de la industria cultural en la recon-
sideracion de las relaciones afectivas y la sexualidad,
pero especialmente en la modificacién de subjetivida-
des, identidades y expectativas y esimulacion de nue-
vas concepciones sobre el cuerpo (Molina, 2009: 479).
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19 N6tese que la ruptura no llega a ser total, dado que la
espera mantiene el vinculo, pero este es mucho mas
débil a favor de la autonomia de la mujer en compara-
cién con producciones anteriores.

20 Es entonces cuando el espectador se percata de que
la insistencia de esta en ir al mar —sin explicitacién de
motivo ni destino— respondia al sentimiento de aban-
dono (transitorio) de Checho y a la consiguiente sensa-
cién de soledad, que sélo encuentra compensacién en
el esparcimiento natural con la compaiia de su amiga.

21 Que en el formato de largometrajes han tratado, desde
cierta linea, de recuperarse —A ojos cerrados, Agua fria
de mar—, aunque con resultados que rondan lo decep-
cionante.
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