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Resumen
Parodiando el título del poemario El grito más humano, de Jorge Debravo, en-
trañable amigo de Marco Aguilar, en este artículo el escritor y periodista Ramiro 
Rodríguez aporta valiosos elementos de la cotidianeidad de Aguilar en su natal 
Turrialba. En él se le puede captar en el taller de radioelectrónica en que trabajaba, 
en el emblemático restaurante La Feria, o caminando por las calles de la ciudad, 
siempre departiendo, gentil y noble, con la gente.

A More Human Marco

Abstract
Parodying the title of the poem El grito más humano (The Most Human Cry), by 
Jorge Debravo, a close friend of Marco Aguilar, in this article writer and journalist 
Ramiro Rodriguez provides valuable elements of Aguilar’s daily life in his home-
town Turrialba. It is possible to find him in the radio-electronics workshop where he 
worked, in the emblematic restaurant La Feria, or walking through the streets of the 
city, always chatting with people, in a kind and noble way.

1	 Es licenciado en Enseñanza de la Matemática por la Universidad de Costa Rica (UCR), en 
periodismo por la Universidad Autónoma de Centro América (UACA), y en Derecho por la 
Universidad Florencio del Castillo (UCA). Ha sido el fundador y director de la revista Tu-
rrialba Hoy, por 35 años. Fue directivo de la Editorial Costa Rica. Ha escrito dos novelas, 
dos libros de relatos, una obra de teatro, varios poemarios y un libro de matemáticas.  
Contacto: turrialbahoy@gmail.com
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Corrían los años sesenta del siglo XX. La poesía mar-
caba rumbos desconocidos, Pablo Neruda en Chile, 
Octavio Paz en México, Mario Benedetti en Uruguay, 
Ernesto Cardenal en Nicaragua y muchos otros auto-
res que se rebelaban contra los esquemas de la vieja 
guardia. Había una revuelta latinoamericana en bus-
ca de una nueva propuesta expresiva para la lírica, 
una invitación tácita al abandono de las viejas mol-
duras, de hacer poesía distinta a las odas, acrósticos, 
pregones, sonetos, cantos de amor y otros más, afi-
nes al romanticismo característico de los años idos.

En Turrialba, lugar caracterizado por estar cerca de 
los movimientos de vanguardia en temas culturales 
y sociales, se formó un grupo llamado Círculo de 
Poetas Turrialbeños, quienes gracias a la Biblioteca 
Líneas Grises –creada por ellos mismos– publicaban 
folletos, estudiaban autores, “tallereaban” poemas, 
con un inusual entusiasmo hacia las nuevas formas 
de expresión poética.

Buscaban un discurso más apegado a las sensaciones 
cotidianas, a las angustias y sentimientos de la gente. 
Una poesía más humana, más cerca de la gente co-
mún, más afín con las vivencias cotidianas que con 
figuras literarias usadas como orlas de belleza super-
ficial o como una explosión de galimatías lingüísticas 
sin razón ni sentido, expresiones que subían como 
pompas y reventaban mucho antes de tocar el suelo.

En ese grupo estaba Marco Aguilar Sanabria, quien, 
junto a Jorge Debravo –nombre artístico de Jorge 
Delio Bravo Brenes–, Laureano Albán Rivas y unos 
pocos más encontraban en la poesía una caja de 
resonancia para sus ideas revolucionarias, no por 
el ánimo de ser contestatario, sino por la disrupción 
que proponían como nueva forma de escribir poesía.

DE TURRIALBA A SAN JOSÉ

Contradecir las rimas, los modelos, la estructura, el 
romanticismo y otros modos, a veces exigidos y en 
otras ocasiones motivo de descalificación para una 
obra, no era sencillo ni fue fácil, contaba Marco. Por-
que los célebres literatos del área metropolitana, los 
afamados gurúes, acostumbrados a obtener y repartir 
premios de literatura nacional, rechazaban por insó-
litas las iniciativas literarias disruptivas. 

San José era, y es, una selva para un autor novato. 
Abrirse paso en ese mundo era casi imposible, narra-
ba Marco, cuando se le preguntaba sobre su decisión 
de separarse de esa crueldad literaria prevaleciente y 
de acuerdos inefables defendidos por las viejas es-
tructuras. Sobre la existencia de estos círculos fue tes-
tigo Margarita Salazar, viuda de Jorge Debravo, quien 
narra lo sucedido luego de la prematura muerte de su 
esposo, cuando la asediaron en busca de materiales 
inéditos, licencias editoriales, al grado de asaltar su 
casa para robarle materiales de su difunto marido. 
Otros solo, y aprovechando su inocencia y desco-
nocimiento del medio literario, le pidieron prestadas 
hojas sueltas escritas por Debravo, para, supuesta-
mente, escribir un artículo para el periódico que co-
mandaban y terminaron desaparecidas.	

Así fue como Laureano y Jorge se trasladaron al 
mundo capitalino “a batir barro y sudar la camisa”, 
para convencer gente. Sufrieron las circunstancias de 
romper moldes y entrar en grupos casi herméticos, 
que dominaban el mundo literario y descalificaban 
el producto de la “mostacilla” proveniente de la ru-
ralidad nacional. 

La resiliencia del grupo se la dio su evolución a Cír-
culo de Poetas Costarricenses, que enarboló la ban-
dera del movimiento artístico turrialbeño. El cambio 
de paradigma tomaba fuerza; funcionó como la gota 
en la roca. Con paciencia, sacrificio y perseverancia, 
abrieron brechas, después senderos, más tarde cami-
nos, seguros de que vendrían las carreteras de varios 
carriles.

Marco sabía que la lucha estaba trenzada, y decidió 
dar su aporte desde su trinchera con la mejor herra-
mienta que tenía a mano, su pluma; esa pluma sen-
sible y exquisita, esa vocación por la palabra bien 
ubicada y escrita con precisión milimétrica, que lle-
vaba un mensaje y lo hacía transversal en su obra. El 
mensaje de una sencillez amiga del lector, sin perder 
la calidad expresiva ni la vocación artística.

Pronto otros autores nacionales se fueron percatando 
de que la nueva poesía se abría paso, impactando 
contra los viejos esquemas. Era unirse o perecer, y 
así fue como literatos de la estatura de Arabella Sa-
laverry, Julieta Dobles, Jorge Ibáñez y Jorge Treval, 
aun con sus resistencias naturales iniciales, fueron 
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reconociendo las bondades de los cabecillas del 
movimiento. Se barruntaban buenos tiempos para la 
actividad literaria.

MARCO EN SU TERRUÑO

Desde la tranquilidad de su querida Turrialba, Mar-
co Antonio del Socorro Aguilar Sanabria tenía un ojo 
en la producción propia y otro en los acontecimien-
tos de la capital, donde estaban sus compañeros. Y 
como –según afirmaba él– en Costa Rica no hay un 
solo autor que pueda vivir de la literatura, tenía que 
ganarse el sustento reparando electrodomésticos, en 
un taller que compartía con Víctor Rodríguez Balles-
tero.

De acuerdo con su versión, ahí en el taller vendía 
los libros que en ocasiones publicaba, con tiradas 
de 1000 a 3000 ejemplares. Curiosamente, Marco 
nunca envió sus obras a participar en festivales de 
poesía o concursos internacionales, porque no escri-

bía para la farándula, sino para hacerse sentir y hacer 
sentir. Quienes lo conocían, le compraban sus libros 
apenas veían la luz. Un día me comentó que casi 
siempre sucede que de los 2000 libros de poesía que 
se publican cuando se otorga el Premio Nacional de 
Poesía, quedan 1990 en los anaqueles de la editorial, 
porque le dan diez de cortesía al galardonado.

Lo antes indicado coincide con lo expresado por 
Adriano Corrales en el presente dosier, al manifestar 
que: 

Su poesía, tallada y esculpida en silencio, se 
compone de seis libros con tirajes muy cortos 
[…]. Quizás por esa razón –los tirajes cortos en 
su ciudad natal– las nuevas generaciones de ver-
sificadores costarricenses no conocen la ardo-
rosa búsqueda de este bardo turrialbeño. Y, sin 
embargo, son variados los poetas y críticos que 
han valorado la obra de Marco Aguilar como 
una de las propuestas más coherentes y lúcidas 

Marco trabajando en el taller de radioelectrónica. Foto: Roberto Barahona.
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de la poesía contemporánea costarricense. No 
obstante –paradoja criolla y cruel que no cesa–, 
nunca se le reconoció con ningún premio ni se 
le brindó la atención que merecía en la acade-
mia ni en los ámbitos oficiales y/o periodísticos 
[…]. Es decir, estamos ante un poeta que había 
comprendido a cabalidad su papel en tanto pro-
ductor de poemas, no para la fanfarria de los pre-
mios, el reconocimiento simbólico y/o material 
–contante y sonante— o los viajes, sino, sencilla-
mente, porque debía decir lo que le atormentaba 
o deleitaba y pujaba por salir.

Entre sus poemarios figuran Raigambres (1961), Can-
tos para la semana (1963), Emboscada del tiempo 
(1988), El tránsito del sol (1996), y Profecía de los tre-
nes y los almendros muertos (2020). El recién citado 
Corrales considera Emboscada del tiempo como su 
obra maestra, al calificarla como una auténtica epo-
peya que logra posicionare como uno de los esfuer-
zos mejor logrados de la poesía costarricense de los 
últimos 30 años. 

En Turrialba, cuando uno deseaba tener una conver-
sación enriquecedora y amena, tenía la opción de ir 
al taller de Marco. Ahí, entre gotas de soldadura y el 
cambio de un transistor, Marco le hablaba de poe-
sía o de la realidad nacional, conversación que casi 
siempre terminaba con una referencia a su querida 

Liga Deportiva Alajuelense, insignia futbolística que 
le daba alegrías y sinsabores. 

EN LA FERIA

Otra de las oportunidades que había para oír a Mar-
co y solazarse con su elocuente palabra era en el res-
taurante La Feria, de los hermanos Manuel y Roberto 
Barahona Camacho, quienes en su local programa-
ban o permitían programar actividades culturales de 
diversa índole, como recitales, festivales, la celebra-
ción del Día Nacional de la Poesía o del natalicio de 
los poetas locales, así como exposiciones de arte. 

Marco era un asiduo visitante. Ahí se daba gusto le-
yendo sus poemas, con esa soltura, esa cadencia y 
esa facilidad para estremecer. Sin duda, los sinceros 
aplausos de la concurrencia eran el mejor premio a 
su obra. No hay mejor momento para un poeta que 
cuando el público se apodera del mensaje y lo trans-
mite como propio, como solía decir él.

Con Marco tuve la fortuna de compartir en múltiples 
ocasiones, e incluso la honra de tenerlo como pre-
sentador de uno de mis libros y como colaborador en 
la revista Turrialba Hoy, algunas veces como provee-
dor de hechos graciosos para incluir en La Pedrada, 
una sección de dicha revista muy gustada por los lec-
tores, porque se ventilaban algunos hechos simpáti-

Marco en un recital en La Feria, dedicado a Jorge Debravo. Foto: Roberto Barahona.
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cos o pícaros que les ocurren a los lugareños. Así era 
Marco, de pie en el suelo, sin aspavientos, siempre 
humilde. A nadie menospreciaba ni le negaba un fa-
vor, sin importar su origen o su condición.

Marco era creyente en el bien, en la bondad, en la 
honradez, en la vida y el hombre, así lo expresa en 
su poema “Pero creo en el hombre”:

Creo en el tigre y creo en el zarpazo.  
Pero creo en el hombre sobre todo.  
Creo en el mar desesperadamente. 
Pero creo en el hombre sobre todo.  
Creo en la rebelión, creo en la cólera,  
en la desolación y en la ternura.  
Pero creo en el hombre sobre todo.  
Creo en el hombre tonto, enamorado, 
asesino indefenso.  
Insomne constructor de rascacielos,  
borracho sin remedio,  
científico, ladrón, capaz de todo,  
padre y verdugo de generaciones. 
Creo en el hombre inválido que llora 
desnudo con sus huesos y sus lágrimas; 
dueño del mundo que tembló de miedo. 
Creo en el hombre que se pone triste; 

creo en el hombre cuando está cantando, 
por eso, porque canta, porque es tonto 
creo en el hombre irremediablemente.

Es difícil retratar en prosa la grandeza de un ser hu-
mano que merece un pedestal que nunca deseó, un 
reconocimiento nacional nunca buscado, una pre-
sencia imborrable en la memoria y en el imaginario 
colectivo, para que siga con nosotros, diciendo, cre-
yendo y floreciendo desde las páginas de sus libros. 
Marco Aguilar Sanabria… ¡vivirás por siempre!

Marco escribía lo que creía, y a la inversa. Un frag-
mento de su Emboscada del tiempo lo ejemplifica 
justamente:

completamente ciegos, 
a pesar de lo cual fueron felices 
pues no tenían manera saberlo. 

Muchísimos de ellos 

no quisieron cambiar y se quedaron 
peces y ciegos para toda la vida.

Desconocer la obra de Marco Aguilar no es ignoran-
cia, es penitencia.


