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Resumen
En este artículo, el crítico literario Gabriel Vargas realiza un recorrido, según su 
secuencia histórica, por cada uno de los seis poemarios de Marco Aguilar, para 
así entender mejor la génesis y la evolución de su técnica poética, así como para 
develar sus principales motivaciones e inquietudes existenciales como escritor.

The Poetic Prophecy of Marco Aguilar

Abstract
In this article, literary critic Gabriel Vargas follows the historical sequence of each 
of Marco Aguilar’s six collections of poems, to better understand the origin and 
evolution of his poetic technique, as well as to unveil his main motivations and 
existential concerns as a writer.

1	 Profesor de Castellano y Literatura, licenciado en Filología Española y máster en Litera-
tura Hispanoamericana, por la Universidad de Costa Rica (UCR). Es profesor catedrá-
tico (jubilado) del Instituto Tecnológico de Costa Rica (ITCR). Su área de interés actual 
es la poesía costarricense, sobre lo cual tiene en preparación un estudio bibliográfico.  
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LA PÉRDIDA DE MARCO

Deploramos la muerte del distinguido poeta Mar-
co Aguilar. Para la familia y para sus amigos, es una 
pérdida irreparable. No obstante, si, como costarri-
censes o, preferiblemente, como turrialbeños, anali-
zamos su vida y nos acercamos a su obra, sentiremos 
consuelo al darnos cuenta de que él sigue presente, 
porque nos ha dejado palabras que escribió pensan-
do en nosotros.

Gran cantidad de poemas incomparables quedan 
en publicaciones diversas, y en nuestra biblioteca 
guardamos unos cinco libros suyos. En ellos está ese 
valioso mensaje que él fue preparando para nosotros 
durante más de 60 años de meditación y escritura 
cuidadosa.

Marco se inicia como poeta en el inolvidable Círcu-
lo de Poetas de Turrialba, un fenómeno que impactó 
la poesía nacional en los años 60 del pasado siglo, 
cuyas réplicas se siguen sintiendo en la actualidad 
de nuestra literatura. Un grupo de estudiantes de se-
cundaria, bajo la guía del recordado profesor Omar 
Salazar Obando, en 1958 reúnen sus inquietudes li-
terarias, y fundan un taller para compartir y apoyarse.

Recordamos, además de Marco, a Jorge Debravo, 
Laureano Albán, Carlos Enrique Rivera, Manuel Cal-
derón y Edith Fernández, integrantes de ese grupo 

de entusiastas que, como escribió el señor Salazar, 
“rompieron el silencio y sacudieron la lírica nacio-
nal”. Por otra parte, el poeta Francisco Zúñiga señala 
que, entre estos pioneros, sobresalieron Debravo y 
Albán, quienes muy pronto se trasladaron a San José 
para asociarse a poetas de esa ciudad, y consolidar 
con ellos el Círculo de Poetas Costarricenses, con lo 
cual pronto se convirtieron en influyentes autores na-
cionales. Los otros poetas, como Marco, Rivera, Cal-
derón y Fernández, no se van a incorporar a aquel 
círculo josefino y continúan en sus actividades per-
sonales, sin mostrar mayor actividad literaria en los 
años inmediatos. 

En el caso de Marco puede verse que, después de 
su segundo libro (1963), se sumerge por 25 años en 
su vida privada, hasta su tercer libro (1988). Es una 
época en la cual sigue bien establecido en la ciudad 
de Turrialba, atesorando sus experiencias, leyendo de 
diversas disciplinas y, evidentemente, madurando su 
técnica poética.

Cuando el autor publica su cuarto libro (1996), em-
pezamos a notar que le gusta rumiar largamente sus 
observaciones y reflexiones, que no es proclive al ac-
tivismo literario y que se encuentra muy plácido en 
su ciudad natal, en cuyos específicos dramas y tipos 
humanos encuentra su inspiración. 

Jorge Debravo, más Marco y Laureano.  Fotos: Dominio público (A) y Roberto Barahona (B).
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El profesor Isaac Felipe Azofeifa, al prologar dicho li-
bro, que fue El tránsito del sol, señala:

Marco Aguilar [expresa] un sentimiento que yo 
diría de ternura hacia las penas de la clase me-
dia pobre (…). Yo creo que ahora que andamos 
muchos en busca de la identidad de nuestro ser 
costarricense, la lectura de esta poesía sirve al 
lector para saborear en lenguaje lírico rasgos de 
esa identidad…

Al estudiar la biografía de Marco, leer su poesía y 
escuchar consideraciones como las que expresa 
Azofeifa, podemos decir que él, si bien no pierde la 
perspectiva universal, prefiere ver el mundo a través 
de la perspectiva regional, la de su patria chica. 

LA OBRA DE MARCO

Raigambres (1961)

Es un conjunto de 15 poemas, rimados y de medi-
da definida, entre los cuales se encuentran algunos 
sonetos, composición que luego practicará con am-
plitud. El hablante se refiere a su entorno inmediato: 
territorio, comunidad, familia y costumbres, con un 
lenguaje de gran sencillez, pero lleno de imágenes. 
El término raigambres, como conjunto de raíces, es 
por sí muy significativo.

Cantos para la semana (1963)

 Es, como el anterior, un libro breve, en el cual em-
piezan a sentirse las preocupaciones sociales del 
poeta: la pobreza, la guerra, la opresión. Las quejas 
amorosas del hablante (soledad, incomprensión, 
abandono) se entremezclan en el poema con el do-
lor por el sufrimiento de las personas. Se sigue usan-
do el soneto y otras formas estróficas, pero también 
hay algunos poemas libres. El nombre Cantos para 
la semana sugiere que son lecturas simples, de fácil 
interpretación; al respecto, Jorge Debravo (editor) se-
ñala que se trata de “Poesía sin pretensiones (…) por-
que la poesía debe ser liviana, fresca, acariciadora”.

Emboscada del tiempo (1988) 

Este es el libro más unitario de Marco: un solo tema, 
una sola forma. Parece el proyecto de una historia 
natural del ser humano y de su cultura. Está formado 

de 20 cantos sobre tópicos diversos del desarrollo de 
la humanidad: su origen biológico, los grandes hi-
tos de la cultura, su distribución por el globo terrá-
queo, el desarrollo de la agricultura, el desarrollo de 
la ciencia, la aparición de la guerra, la evolución de 
las civilizaciones europeas y asiáticas, el desenvol-
vimiento de las culturas americanas, la colonia y la 
independencia hispanoamericanas, el milagro de la 
aviación, el genocidio, la búsqueda de la paz. 

Marco publicó este libro 27 años después del prime-
ro. Pareciera ser el único que no parte de su vivencia 
específica en Turrialba, aunque bien sabemos que 
toda universalidad parte de nuestra concepción de 
lo que somos. Resulta evidente la amplia cultura del 
poeta y también la madurez de su técnica: poesía 
libre con buen ritmo interno y notable capacidad de 
encontrar imagen para conceptos abstractos. Los úl-
timos versos del canto final del poema dicen: “Todos 
juntos lo haremos algún día, / quebraremos unidos 
/ hueso con hueso, arteria con arteria, / a patadas el 
cántaro del odio!”. 

El tránsito del sol (1996)

Está formado por 44 sonetos clásicos (14 versos de 
once sílabas, dos cuartetos, dos tercetos, acento en 4ª 
o 6ª sílabas y síntesis del asunto en el último verso). 
En el prólogo de su única edición, el ya citado profe-
sor Azofeifa se admira de su técnica y dice: “Marco 
maneja con talento inspirado la ironía, la gracia y el 
humor, y empapa sus imágenes en la fina percepción 
de la luz, la lluvia, el sol, las noches, las nubes, el 
mar… hasta lograr esa cuidadosa transparencia de 
sus versos”. 

Desde su primer libro, el autor mostraba su afición 
al soneto y su especial aptitud para expresarse en ese 
formato. Este libro, por su pulimento y por la consu-
mada afición del autor a dicha técnica, podría haber-
se generado a lo largo de muchos años, de manera 
que recoge múltiples reflexiones sobre sus experien-
cias en su tierra y entre sus gentes.

Por ejemplo, en el soneto Cantar sin Mario, dedica-
do al poeta Mario Picado Umaña (1928–1988), dice: 
“Nadie traiga verano, nadie pena, / nadie queme un 
soneto en esta arena, / nadie intente ponerse su som-
brero”. Este reconocimiento de Marco a Picado en 
relación con su condición de sonetista nos da una 
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pista de las influencias que lo han alimentado. En 
otras palabras, la tradición del soneto –que acompa-
ñará a Marco toda su vida– tiene raíces en la poesía 
modernista, que en aquellos años aún resonaba. 

Mi voz nace de piedra y Otra poesía reunida (Com-
pilación de Erick Gil Salas): 

En una breve antología no publicada formalmente y 
en periódicos nacionales, aparecen unos 20 poemas 
de Marco, fechados entre 1961 y 2007. La mayoría 
se publicaron en 1966.

Estos poemas dispersos están en verso libre y reflejan 
la preocupación social del poeta: la pobreza, la gue-
rra, la desolación del ser humano, la muerte… En la 
mayoría de las composiciones, el hablante se mues-
tra amargado, nostálgico, tal vez desconsolado, pero 
le queda energía para alentar a los pueblos para que 
den las luchas necesarias para su reivindicación. Nos 
dejó dicho: “Pero es que yo he nacido / con una voz 
que es látigo y caricia, / y que a veces se vuelve solo 
látigo / desde la media noche de mi pena!”.

Profecía de los trenes y los almendros muertos 
(2020)

Veinticuatro años después de su anterior libro, Marco 
nos entrega este otro. Se trata de su publicación más 
extensa: 99 poemas. Desde poemas breves, casi tele-
gráficos, hasta poemas de compleja estructura.

Aparece ya totalmente consolidada la poesía libre; 
ha quedado atrás el soneto que había dominado su 
obra. Sentimos un hablante que, paseando por la 
ciudad amada, discurre sabiamente, en forma fluida 
y conversacional, sobre su experiencia de vida. En su 
paseo, alude a sus antiguos amores, a las calles, las 
fiestas, los vecinos, los patios, los árboles, todo lo que 
se debilita y amenaza con desaparecer, especialmen-
te el tren, que, ya desaparecido, es una presencia fan-
tasmal que lo atormenta.

En la nota de contraportada, la artista musical tu-
rrialbeña Susan Campos Fonseca lo expresa en las 
siguientes palabras: “La poesía de Marco Aguilar es 
un testimonio de nuestro desmoronamiento. Este 
desmoronamiento habita en la profecía del poeta, 
testigo vivo de pueblos que agonizan, se transmutan 
y olvidan”.  

LA PROFECÍA DE MARCO

Como recién se vio, el último libro de Marco lleva el 
nombre de Profecía; esto es, de palabra esclarecida 
e inspirada, que no tiene por qué ser religiosa ni al-
tisonante.

En realidad, toda la obra del autor –sus poemas ri-
sueños sobre la ciudad y sus gentes, su clamor por 
los problemas sociales, su visión histórica del ser hu-
mano, su reporte de un mundo en decadencia– tiene 
de profético el ojo escrutador, la devoción del ser hu-
mano sensible que observa con controlada angustia, 
que nos advierte de lo que se está perdiendo, de lo 
que muere en nuestra presencia.	

La vida se llevó por sus múltiples senderos a los mu-
chos poetas que ha tenido Turrialba, y les ha confia-
do misiones en diversos campos y latitudes, adonde 
han llevado su mensaje y donde han tenido grandes 
éxitos. Es decir, no han sido profetas en su tierra. 

No obstante, esa misma vida, tan llena de paradojas, 
dejó aquí, en el cantón, en esta ciudad y en la campi-
ña que la envuelve, a este pródigo hijo que no quiso 
marcharse y que, por tanto, no ha tenido que volver. 
Él lo expresa así: “Tengo un apego brutal con esta tie-
rra, / sus frutas, su volcán, sus ríos neuróticos / y año-
ro el paso de los trenes, / amados, torpes, espantosos 
trenes / que aún cruzan los túneles de mi memoria”.

En este Valle Sagrado, como él lo denominó, vivió 
Marco toda su pródiga vida, y aquí trabajó siempre 
en los entrañables oficios de técnico en radioelectró-
nica y de poeta. En los campos se llenó de sensación 
de vida y de conciencia social, y en la ciudad de 
curiosidad y nostalgia. De todo tomó nota y elaboró, 
en lenguaje simple y económico, reportes delicados 
y hermosísimos que con frecuencia se guardó por 
décadas. 

La poesía no puede resumirse, porque no está for-
mada de simples ideas, sino que tiene impresa la pa-
sión del poeta y su particular forma de expresión. Sin 
embargo, en breve, podemos explicitar grosso modo 
algunas de las enseñanzas de su último libro.

1. La vida es un proceso que vamos construyendo 
día a día. Tomamos una misión, sabiendo que so-
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mos perecederos y que nos estamos consumiendo. 
No obstante, podremos resucitar por el amor.

2. Una de las formas del amor es la poesía. La poesía 
la hacemos todos. Es abrir una puerta, un modo de 
darle una guía a la humanidad. La definimos como 
una hermosa locura que puede resultar un proceso 
doloroso para el poeta, pero vale la pena. 

3. El mundo es paradójico, hermosamente absurdo. 
Especialmente por la muerte. Lo más sencillo es lo 
más hermoso. Inclusive la sombra es bella. Dios 
nos ama, pero juega con nuestro universo.

4. Somos responsables de la naturaleza y debemos 
protegerla. No solo destruimos la naturaleza, sino 
un sistema al cual estamos conectados. No obstan-
te, constantemente la agredimos. Debemos poner-
le atención, porque ella nos habla.

5. El tiempo resulta evidente por lo que perdemos. El 
recuerdo es nuestro medio de oponernos al tiem-
po. Olvidar es morir. 

6. El amor es la solución del mundo. No es solo el 
amor de pareja, la cópula, sino que debemos reco-
nocer en la gente su magia. El amor implica la paz 
en todos los sentidos y la oración. 

COLOFÓN

No podemos imaginar qué más pudo habernos di-
cho Marco Aguilar. Su testimonio quedó no solo en 
sus libros, sino en su forma límpida e irrepetible de 
vivir. Nos enseñó que la poesía es una forma de amor 
que puede derrotar al odio y la guerra. Nos reveló 
que la naturaleza es nuestro legado y que debemos 
defenderla cada día. Nos demostró que luchamos 
contra el tiempo y que la memoria es nuestra única 
defensa. En su palabra y en su ejemplo quedó escrita 
y anunciada una profecía de amor.

La tumba de Marco (en primer plano, a la izquierda) con una parte del Valle Sagrado al fondo. Foto: Luko Hilje.
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