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Resumen: 
En esta reseña comentamos un libro de Luko Hilje Quirós que relata los entrete-
lones del nacimiento de un himno al árbol que varias generaciones de costarri-
censes cantamos en la escuela por casi cien años. Es una historia que nace de 
la nostalgia de nuestra infancia pero que genera también muchas reflexiones en 
torno a la figura del poeta José Santos Chocano, su momento histórico y la con-
formación de una identidad continental para Hispanoamérica, un tema en el que la 
historia natural de estas tierras tiene mucho que decir y enseñarnos en el centro 
mismo del fenómeno creativo.

Abstract
Reflections on the Genesis of Himno al árbol

This essay will discuss a book by Luko Hilje Quirós, which recounts the behind-the-
scenes creation of Himno al árbol that has been sung in school by several genera-
tions of Costa Ricans for almost a hundred years. It is a story inspired by the nos-
talgia of childhood, but it also generates many reflections on the figure of the poet 
José Santos Chocano, his historical moment and the conformation of a continental 
identity for Hispanic America, a subject in which the natural history of these lands 
has much to express and teach at the very heart of the creative phenomenon.
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Una imagen le cuesta tanto trabajo a la humanidad 
como un carácter nuevo a la planta.

Jacques Bousquet

Tomado del herbario poético de Gastón Bachelard

Chocano, Costa Rica y el Himno al Árbol es el título del 
último libro de Luko Hilje Quirós (San José: EUNED, 
2022). Se trata de un aporte al campo de la historia de 
las ciencias naturales, como casi todas las que hace este 
biólogo aficionado a la historia, que cuenta las peripecias 
de la ciudad de San José, por la falta de agua, a princi-
pios del siglo XX. Es, pues, la historia de una sequía y la 
primera toma de conciencia del papel importantísimo de 
la relación entre el agua y el árbol, en un país bendecido 
por sus bosques y ríos, y de cómo los vecinos del cantón 
de Mata Redonda (La Sabana) conjuraron esa calami-
dad, con la ayuda de la Iglesia Católica y del gobierno 
local; así como de la fortuita intervención de un poeta 
y sus cófrades, los cuales aportaron el elemento funda-
mental, sin el cual nada  puede ser duradero: un sentido 
trascendental y un símbolo que lo contuviera contraído 
y expansible al mismo tiempo, disponible en la memo-
ria colectiva para cada vez que se necesitara. Para ello 
nada como el canto. Y entonces se escribió un himno, el 
Himno al árbol y con él, la historia de las ciencias natu-
rales de Hilje se desliza hacia nuestra “inconmensurable 
memoria”.

En este libro el autor nos informa además que lleva ya 
varios años “colectando” textos literarios de todos los 
géneros alusivos a la naturaleza, para realizar una anto-
logía en la que se conjugue en cada una de sus hojas 
lo natural con lo poético, de modo que el ser humano 
recuerde que no debe separar lo que el Arcano ha unido 
y que si lo hace, tiene la obligación de restaurarlo.

En dicha antología figura el Himno al árbol, que se ha 
cantado por un siglo en las escuelas de Costa Rica, en 
total ignorancia de los avatares de su creación y del sig-
nificado que tuvo para su creador.

Este Himno al árbol (hay otros en toda América Latina), 
fue escrito por José Santos Chocano, un poeta peruano. 
Pero Hilje señala que a pesar de que su autor es perua-
no, ese himno es costarricense y me parece que por eso 
escribió ese libro y ese título: Chocano, Costa Rica y el 
Himno al árbol.

Nuestra aureola y orgullo de país verde y conservacio-
nista nos podrían inducir a pensar que Chocano cayó 
preso de amor por nuestros bosques, pero dice Hilje que 
su pasión por el código vegetal y la selva americana, ya 
estaba en el peruano desde antes de llegar a estas tierras. 
Y el biólogo lo afirma con certeza, porque realizó una 
exploración de la obra de Chocano y su relación con la 
naturaleza, que lo lleva a concluir que la naturaleza está 
omnipresente en la obra poética de Chocano desde antes 
de su llegada a Costa Rica (Hilje, 2022, p.10). El pe-
ruano acababa de publicar un poemario titulado Selva 
virgen. Poemas y poesías (1901). Entonces… ¿por qué 
afirma Hilje, que este himno es costarricense a pesar de 
que su autor es peruano? 

Según el autor, su libro no nace con la preparación de la 
mencionada antología naturpoética, sino con la pesqui-
sa que realizó en torno a Monseñor Bernardo Augusto 
Thiel Hoffmann (1880-1901) y su afición a las ciencias 
naturales. Según él, esa indagación en torno al segundo 
arzobispo de Costa Rica lo incitó a determinar las cir-
cunstancias que generaron la pieza lírica que nos ocupa 
en este artículo.

De modo que la curiosidad por este acertijo es originaria-
mente de naturaleza sociocrítica: ¿cuáles son las deter-
minaciones sociohistóricas que posibilitaron este texto y 
no otro? Acertijo que demuestra nuevamente la afición 
por la historia que caracteriza a este biólogo-entomólogo 
que ahora se interna además, y de manera ineludible, en 
el misterio del mundo poético, misterio que lo lleva a 
preguntarse, más allá de la pesquisa en torno de Monse-
ñor Thiel, por las circunstancias de su propia escritura, 
misterio gracias al cual, la poesía le puede a la angustia. 
Así lo expresa el biólogo:  

Para concluir, deseo dejar constancia de que he termi-
nado de escribir este libro en tiempos ominosos para 
la patria y la humanidad, cuando una insólita e ines-
perada pandemia provocada por un coronavirus sigue 
causando serios estragos. 

Sin embargo, mientras escribo estas palabras atravie-
san el cielo ruidosas bandadas de chucuyos que, con su 
sonora, colectiva y carrasposa algarabía, nos advierten 
que estamos en octubre y que pronto empezarán a so-
plar desde el Caribe, así como a remontar la cordillera, 
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los deliciosos y vivificantes vientos alisios de fin de 
año. (Hilje, 2022, p XI-XII)

Para Hilje, el Himno al árbol es un texto costarricense 
porque:

1.- Chocano lo escribió aquí y no en Chanchamayo, sede 
de su poemario de 1901, ya mencionado: Selva virgen. 
Poemas y poesías.

2.- Surgió gracias a una iniciativa del pueblo en la co-
munidad del cantón de Mata Redonda, los vecinos de 
La Sabana y su Junta Progresista. No de un gobierno.

3.- Fue musicalizado por un artista costarricense, Rober-
to Campabadal Gorró, hijo de José Campabadal Cal-
vet, autor de la música del Himno Patriótico del 15 de 
Setiembre.

4.- Fue entronizado por un coro de voces infantiles de 
diferentes escuelas de la capital, en la mañana del 10 
de noviembre de 1923 en el Parque Morazán, bajo 
el palio del Templo de la Música, solemnidad que se 
complementó en El Bosque de los Niños, en La Saba-
na, con la siembra de cuatro árboles simbólicos (el del 
poeta, el del músico, el del maestro y, por supuesto, el 
del pueblo, de quien toda la iniciativa había surgido). 
El Himno, después de todo, había nacido para salvar 
ese bosque y a todos los árboles del mundo.

Pero existe una razón más, la quinta y esencial, la más 
simbólica razón de todas porque levanta de la página 
a las cuatro razones anteriores: el amor. Aquí encontró 
Chocano, a sus 46 años, después de varios matrimonios 
y uniones no formalizadas y varios hijos, el fogonazo de 
un amor adolescente y prohibido, su verdadero y último 
amor.

Esa quinta razón es la que, de modo definitivo, coloca 
significativamente a Costa Rica en el medio, entre Cho-
cano y el Himno al árbol. Es ella la que determina el 
orden de los elementos del título mismo del libro que 
comentamos, como la que define el centro de la doctrina 
filosófica del autor. Y gracias a la cual Luis Alberto Sán-
chez, su biógrafo y estudioso más temprano, ha llegado a 
afirmar, contra el coro mayoritario de los demás comen-
taristas, que Chocano no es modernista, es romántico. 
Es modernista, solo por fuera, por amor a la música, a 
la versificación y los impulsos vitales que gobiernan su 

cuerpo; pero por dentro de su alma, él y la naturaleza 
son una sola cosa. Su filosofía se enmarca así en la Na-
turphilosophie del idealismo alemán (Schelling), según 
la cual hay una identidad entre naturaleza y mente, entre 
objeto y sujeto, pues la naturaleza es la mente invisible, 
y la mente es la naturaleza invisible.

Chocano, Costa Rica y el Himno al árbol es un libro 
fuerte y ágil, como la mayoría de las imágenes chocanes-
cas, a las que Hilje implícita y sintéticamente invoca en 
su reminiscencia recitativa de aquellos famosos caballos 
de Chocano, que pronunciaba en sus años escolares, y 
que no puede evitar citar en su libro con evidente emo-
ción.

Se trata de un libro fuerte porque está excelentemente 
documentado. Y ágil porque no se trata únicamente de 
un documento histórico, sino de un documento huma-
no. En ese sentido no puedo dejar de decir que me gusta 
la manera de hacer historia que tiene Hilje, con los dos 
hemisferios del cerebro. Por ser anti-reductiva, nos cala, 
nos enseña y nos divierte y –lo más importante– nos 
hace participar en el entramado de los acontecimientos 
que con tanta gracia y cuidado idiomático nos teje, ha-
ciéndonos reaccionar también de forma total ante ellos. 
Resonamos juntos, el autor, el texto y nosotros, los lecto-
res. Eso se llama vivificación.

En esta historia NO hay casualidades, sino encuentros y 
convergencias. Para muestra un botón: en 1924 Choca-
no casi se topa con Pasko, el padre de Luko Hilje, en el 
muelle de Limón. Uno buscaba cómo huir de aquí y el 
otro venía llegando a Costa Rica, de modo que estuvie-
ron muy cerca Chocano y el padre de quien escribiría, 
un siglo después, esta historia del Himno al árbol y el 
inverosímil y rocambolesco romance de su autor con 
Margarita Aguilar Machado, en momentos en que casi 
podemos oír las campanadas del centenario de este poe-
ma. 

Es claro que, si no se constelan, como diría Jung, todas 
esas circunstancias, Chocano no hubiera escrito ese him-
no. Hay, sí, una convergencia de acontecimientos que 
nos recuerda el concepto junguiano de la sincronicidad, 
y que se levantan de la página de ese libro y saltan del eje 
horizontal del renglón al polo vertical del tiempo, todo 
gracias al eje del árbol. A todo eso el autor lo llama “co-
nexión cósmica”.
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Así, cien años después, estamos invocando la memoria 
de Chocano, de la misma forma que él invocó al Án-
gel de la Inteligencia, aquella noche del 30 de agosto 
del 1923, por medio de este tremendo símbolo del Axis 
Mundi que es el árbol, el cual, bien comprendido, es ca-
paz de ofrecernos una experiencia mística de dimensio-
nes cósmicas, que solo un verdadero símbolo es capaz 
de dinamizar en nosotros en las cinco direcciones del 
espacio, para darnos una sensación de vida y de eterni-
dad. Por eso no bastó la llamada “prima del árbol”, ese 
incentivo económico ofrecido por la Municipalidad de 
San José, a quienes plantaran árboles para evitar la se-
quía que amenazaba, ya no solo la vida industriosa, sino 
también la vida misma de los habitantes del valle. De 
modo que esta medida tuvo que ser cimentada con la 
transformación del árbol físico en un valor y su transmi-
sión como tal; para ello se instituye, desde principios del 
siglo XX, la Fiesta de los árboles cada primero de mayo. 
Fue así como el regidor Ciriaco Zamora, convencido de 
la influencia que esta fiesta podría tener en la mentalidad 
de alumnos y maestros de escuelas y, posteriormente, 
en la gente del pueblo, se lanza con gran entusiasmo a 
su organización. Se fija la ceremonia para el primero de 
mayo, fecha en que se celebra la rendición de William 
Walker y la liberación de Costa Rica y toda Centroamé-
rica del avance del imperio usamericano. La elección de 
esa fecha ya le da una valoración muy puntual al árbol, 
pues lo transforma en una representación de la autono-
mía de nuestra nación, de su estabilidad y permanencia. 
Ahora ya no era cualquier árbol, sino el árbol de la inde-
pendencia, el árbol de la patria que, como el de la Cruz, 
había sido abonado con sangre por la liberación de to-
dos. Tampoco se puede olvidar que el primero de mayo 
se celebra el Día Internacional de los Trabajadores y con 
ello sobreviene una segunda valoración de la figura del 
árbol, la cual va a quedar muy patente en los discursos 
que se pronunciarán ese día: la problemática y compleja 
relación del árbol con el trabajo y la labor agrícola. En 
1903, Billo Zeledón tendrá algo más que agregar a ese 
respecto en la letra del Himno Nacional de Costa Rica, 
escrita en 1903.

Para aquella Junta Progresista de Mata Redonda, más 
importante que la “prima del árbol” era la invocación al 
árbol y su habitación en el corazón de la gente. Acudie-
ron entonces al símbolo y a su narrativa: el mito, con tal 
de poder encadenar ese árbol a cientos más de árboles 

del bosque de símbolos, hasta llegar a los tiempos aque-
llos en que el ser humano vivía en ellos y que, aunque 
en algún momento bajó de esa casa, sembró otra justo al 
pie del árbol de la independencia, para no olvidar nunca 
sus dos naturalezas, divina y humana, como lo escribe 
otro poeta y periodista llamado Fernando, enamorado 
también de otra Margarita, en una novela de Carlos Ga-
gini, publicada unos años antes, en 1918, y cuyo título 
es EL ÁRBOL ENFERMO. Otra muestra del profetismo 
literario.

En dicha novela, Fernando, el vengador y restablecedor 
del orden social, le pinta así a su amada Margarita el pai-
saje restituido: “un hogar reconstruido a la sombra de 
un árbol sano y vigoroso, en el centro de un país feliz, 
regenerado por la libertad, la virtud y el trabajo” (Gagini, 
1973, p.130). Fue Gagini y no Max Jiménez, el primero 
en criticar abiertamente los vicios de los costarricenses. 
Gagini advierte, además, del dominio de los Estados 
Unidos sobre nuestros pueblos, ayudado por el servilis-
mo, la traición, el arribismo y… lo peor de todo: a causa 
de nuestra inveterada y contumaz indolencia. Ayer, igual 
que hoy, solo un poder superior podrá sacarnos ya del 
marasmo espiritual en que vivimos. Y los grandes árbo-
les acuden en el recuerdo de nuestros días felices. Por 
eso, aquí está este libro de Luko Hilje.

La ocasión para la redacción de un himno al árbol no 
podía ser más propicia para el idealismo poético de José 
Santos Chocano y su americanismo, único sentimiento 
que era más grande que él y su arrogancia y por el cual, 
equivocado o no, ofrendó toda su vida, como ya se verá.

Según Eugène Minkowski, un filósofo y psicólogo pola-
co-francés, hay dos maneras de mirar una estrella; aquí 
deberíamos decir, un árbol: la manera científica, que ve 
los hechos con objetividad rigurosa y observa las cosas 
en su materialidad; y la manera poética, que no se impo-
ne a sí misma ninguna barrera, y cuya mirada deambula 
en el infinito, para descubrir en cada objeto un mundo 
entero (1999, p.163).

La ciencia conoce solo la primera actitud y tiene como 
dominio los hechos fríos y desnudos, desprovistos de 
toda poética, pero también agrega Minkowski que el 
progreso constante de la ciencia es testimonio de que sus 
métodos están bien fundados.
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Generalmente, la tesis aceptada es que la naturaleza con-
siste en hechos observables y cualquier otra cosa es pura 
“canción de poeta”; es decir, imágenes que el poeta dibu-
ja desde su propia alma, pero sin valor alguno de ciencia. 
Para la ciencia, entonces, la naturaleza es pura prosa y, 
por eso, la poesía y sus imágenes no nos pueden enseñar 
nada de la naturaleza de las cosas y del universo. Sin 
embargo, la naturaleza en sí estaba originariamente llena 
de poesía y esta es más bien su verdadera forma de ser. 
Es esa poesía de la naturaleza la que inspira la antología 
ya citada de Hilje y en la cual el Himno al árbol oficia su 
misa. Por algo afirma el poeta Chocano que en el proce-
so de creación de ese poema se celebró una eucaristía; o 
sea, que ocurrió una transubstanciación, una conversión, 
una mutación.

Para conseguir sus metas y liberar su dominio, la cien-
cia entonces ha debido primeramente despoetizar la na-
turaleza y por ello nos muestra solo un aspecto de ella, 
reuniendo bajo el término de “subjetivo” todo el resto 
sobrante como si fuera un residuo. Ese no es el caso de 
Luko Hilje, quien vuelve a reencantar la naturaleza re-
estableciendo la relación entre el hombre y sus símbo-
los, de lo contrario, no se hubiera interesado en preparar, 
como nos ha anunciado, una antología de literatura natu-
ralista, una naturpoética, entre cuyos textos más hermo-
sos figura, como ya lo adelantamos, el Himno al árbol, 
escrito en Costa Rica, pero por un poeta peruano: José 
Santos Chocano. 

No obstante, investigando  la histórica figura del segun-
do obispo de Costa Rica, Monseñor Bernardo Augusto 
Thiel y su afición a las ciencias naturales, Hilje se da 
cuenta de que la azarosa situación, llena de peripecias 
políticas, ideológicas y sentimentales, en que ese poema 
fue creado, necesitaba también ser dilucidada, y se lanza, 
como dice él mismo, a seguirle los pasos al poeta Cho-
cano. Menudo dolor de cabeza que se le  hizo calvario. 
No es para menos, cuando el propio biógrafo y estudioso 
de este poeta, el también peruano Luis Alberto Sánchez, 
se quejó siempre de la difícil cronología chocanesca, tan 
alambicada como rocambolesca. Y recogiendo estos pa-
sos nace el libro que tenemos hoy entre manos y que me 
honro en presentarles y me complazco en ello porque, al 
igual que al entomólogo aficionado a la historia que es 
el autor de este libro, con ese poema del árbol se me sale 
la niña que llevo dentro y todos mis recuerdos de infan-

cia, especialmente los de la escuela, y poder sacar así un 
poco de metafísica en mis elucubraciones.

Al romper en dos partes nuestro ser, la ciencia deja el 
lado poético de la naturaleza, deja de lado al poeta y deja 
de lado también al niño que cada uno de nosotros lleva 
dentro; pero el poeta y el niño están más cerca de ella que 
el científico porque la naturaleza estaba, como ya se dijo, 
originariamente llena de poesía y esa es su verdadera 
forma de ser. Solo la mirada desocultada (sin filtros) del 
niño descubre esa poesía, porque esa mirada limpia es 
capaz de ir directamente a las cosas (Minkowski, 1999, 
p.171). La imagen no es ninguna proyección hacia el ex-
terior. En la poesía no se trata, como suele entenderse, 
de imágenes que se proyecten en el objeto, sino que allí 
imagen y objeto son una sola cosa, ya que existe una so-
lidaridad entre el hombre y la naturaleza de la que forma 
parte; dicha solidaridad no es solo en el sentido en que lo 
piensa la biología, sino además  en el sentido en que cada 
movimiento de su alma tiene un fundamento profundo 
y natural  con el mundo, que nos revela la cualidad pri-
mordial de la estructura del universo, y en esa estructura 
el árbol representa nada más y nada menos que el eje del 
mundo, aquello que atravesando toda la esfera celeste, le 
da estabilidad al cosmos y a cada parte de él en su tota-
lidad. Esta solidaridad estructural es una de las garantías 
de la objetividad del lado poético de la vida, objetividad 
que se manifiesta en los fenómenos de la resonancia y la 
inagotable expansividad de la imaginación. 

El símbolo nunca está solo, sino en relación con muchos 
otros símbolos más. En este caso el árbol remite al pa-
raíso, pues él está en el centro del Edén y allí están dos 
símbolos más: el árbol de la vida y el árbol del bien y 
del mal. Uno es el símbolo de la unidad que sostiene al 
mundo y el otro, el símbolo de la dualidad, de la contra-
dicción que le da al mundo su perenne dinamismo. Gra-
cias a ellos, al contacto de este árbol simbólico, mi alma 
resuena, se contrae y reverbera en el himno que le escri-
bió Chocano, un hombre lleno de defectos, soberbio y 
megalómano, pero que era capaz de tocar con la punta de 
sus dedos, pluma en mano, el infinito. Allí la imagen del 
árbol no es ninguna proyección hacia el exterior. Hay, 
pues, en el instante poético un principio unitivo y par-
ticipativo. La poesía deviene un instante de la potencia 
personal. Entonces se desinteresa de aquello que rompe 
y de aquello que disuelve para vivir el punto de todas las 
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convergencias, el principio conjuntivo. Solo en la fugaz 
experiencia del instante poético se vive esa unidad de 
todo lo que es; de ahí que el instante poético sea en rea-
lidad una metafísica instantánea, un encuentro con el ser 
y una toma de conciencia de ese encuentro (Bachelard, 
2014). Por eso, la visión a la que nos invita el arte no se 
limita a ningún órgano o instrumento especial; o sea, no 
se trata de visión ocular ni de proyecciones de imáge-
nes sobre los objetos; se trata de imágenes reales, porque 
tienen existencia propia pero escapan al plano biológico 
o corporal; entonces, cuando nos hundimos en ellas, la 
conciencia de nuestro yo particular y corporal desapa-
rece integrándose a todos los demás fenómenos vitales 
que, como él, surgen de la vida. Allí nada separa a mi yo 
de todo lo demás ni nada se me escapa de todo ello.

Todos estos fenómenos son los que dan lugar a esa re-
cuperación universalizada (preferiríamos decir cosmo-
logizada), que tanto el artista como el espectador expe-
rimentan en la obra de arte, y que hace que esta pueda 
ser socialmente participable, a pesar de que se vive en 
un instante de eternidad. Ahora es posible comprender 
aquella audaz afirmación de Bachelard: “Si la imagi-
nación es verdaderamente la potencia formadora de los 
pensamientos humanos, se comprenderá fácilmente que 
la transmisión de los pensamientos sólo pueda hacerse 
entre dos imaginaciones ya de acuerdo.” (1997, p.151)

Por algo se ha llegado a afirmar que José Santos Choca-
no pensaba en imágenes; de lo cual yo deduzco, enton-
ces, que por ello era un formidable comunicador.

Nunca se insistirá suficientemente que en ese mundo de 
lo imaginal del que habla Henri Corbin (y que pide no 
confundir con el imaginario), mundo intermedio entre el 
inconsciente y la conciencia, no se conoce la negación; 
por eso la poeta Julieta Pinto asegura haber oído el silen-
cio porque el silencio no es la ausencia de sonido (Pinto, 
1967). El silencio tiene un ser propio y variadas valora-
ciones y manifestaciones en nuestra alma.

Según Minkowski, confundir la vida biológica con la 
Vida sin más, esa que deberíamos escribir de ahora en 
adelante con mayúscula, la Gran Vida de la que hablaban 
los gnósticos, es quizá la consecuencia de tantos pseudo-
problemas que se nos plantean a diario.  

En Hacia una cosmología (1999), en el apartado núme-
ro 12, titulado “¿Vemos con los ojos?”, Minkowski nos 
advierte que es precisamente la proyección de imágenes 
sobre el objeto lo que obstruye nuestra existencia –bien 
lo decía Platón–; de ahí que Minkowski termine ese 
apartado con la siguiente exhortación: “abramos bien 
grandes los ojos y tratemos de mirar; intentemos ver” 
(Minkowski,1999, p.141). El psicólogo y filósofo se re-
fiere a aprender a ver también con otros órganos para 
poder ser verdaderamente visionarios: algo más que 
simples observadores. Por eso también a veces es más 
bien necesario cerrar los ojos para poder ver mejor. Y de 
visionario quedó sobrado Chocano y su americanismo, 
como ya se verá.

Las imágenes dinámicas no admiten espectadores iner-
tes ni sumisos al realismo convencional, domesticados 
por el mirar superficial y exterior. Nada más alejado del 
arte verdadero que el sometimiento al mundo de la reali-
dad perceptiva. Esa es la importancia de las enseñanzas 
de Minkowski, quien nos descubre esa mirada subjeti-
va que sabe ver, más allá de la percepción, los valores 
primigenios que la anteceden. Solo entonces sabremos 
que la imaginación es más primitiva que la percepción, 
es anterior a ella. La imagen material es el portal que 
nos conducirá a las imágenes cósmicas. La imaginación 
nos hace realizar un viaje hacia otro mundo, el mundo 
imaginario, que es nuestro mundo y que por ser nuestro 
es más verdadero que el real. Por algo decía Cachaza en 
el epígrafe de la novela del mismo nombre (Mora, 1977) 
que todo le parecía irreal, menos su dolor. La misma per-
cepción no será penetrante sin la función de apertura; sin 
ella, la misma imaginación no se desempeñaría bien. En-
tonces, para ver bien hay que abrir más que los ojos, hay 
que abrirse a la imaginación. La imaginación me provee 
de una visión de las cosas a la que no llegan los ojos, 
pero que me hace vibrar como vibró el joven Luko Hilje 
ante los tétricos y escalofriantes versos con que se inicia 
la novela El Señor Presidente, ese mismo Manuel Es-
trada Cabrera al que sirvió José Santos Chocano, como 
a otros dictadores del Continente a quienes les vendió 
su palabra y a quienes les engordó el ego. Ciertamente 
eran Tiempos recios, para Latinoamérica, tiempos recios 
también para Centroamérica, como los llamó otro pe-
ruano, Vargas Llosa, en su novela del mismo nombre e 
invocando palabras de la mística Santa Teresa. Tiempos 
de oscuridad y de sangre. Y esos versos luciferinos de 
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piedralumbre, confiesa Hilje, todavía resuenan en sus oí-
dos, como igualmente resuena el tierno eco de los versos 
vegetales del Himno al árbol en todos los niños que lo 
hemos cantado.

Es definitivo que la Junta Progresista de Mata Redon-
da, que pidió el concurso de los poetas para crear este 
himno, fue taxativa en determinar que el poema que se 
escribiera para venerar al árbol debía ser una composi-
ción definitivamente destinada a “labios infantiles”, sería 
pues una obra poética y pedagógica que les ayudara a los 
niños a descubrir las claves de una vida creativa y plena, 
en ese culto de la Mata Redonda. Por eso es tan impor-
tante conservar en nosotros ese núcleo de infancia, para 
gozar de la dicha de los poetas, ante todo en un mundo 
como el que vivimos, que ha perdido toda cosmicidad, 
separado como está de su eje. 

Es cierto que la infancia vuelve en nuestra vejez, pero no 
hay que esperar al invierno de nuestras vidas, para recu-
perarla, ya que, por medio del ejercicio poético, por me-
dio de la práctica de la imaginación creativa y dinámica, 
podemos vivirla día a día y rejuvenecer una vez más. 
Ese es el secreto de Luko Hilje, de su alegría de vivir y 
de su productividad; por eso nos aconseja que sigamos 
cantando al árbol, además de abrazarlo. Definitivamente 
es un biólogo soñador.

Pero cuidado con confundir los sueños que se sueñan de 
día con los sueños nocturnos. El sueño de noche es el 
sueño del que duerme y se inquieta y se angustia, por-
que el que duerme no tiene la mínima garantía de ser el 
que sueña hasta que se despierta y sale de él. El ensueño 
poético es un sueño de día, que es el sueño del que está 
despierto y se sabe autor de sus sueños y por tanto estos 
sueños son expresión de la imaginación activa, imagina-
ción productora, no reproductora. En el sueño de día es-
tamos en tal estado de dicha y reposo que nos sabe muy 
mal cuando se nos interrumpe. Por eso, para entrar en el 
ensueño son necesarios la soledad, el aislamiento y el 
reposo. Sin duda, Chocano, la noche del 30 de agosto de 
1923 se puso, como decía su esposa Margarita, en “es-
tado poeta”, lo que es lo mismo que decir en “estado de 
infancia” y, al amparo del silencio de una noche josefina 
escribió el himno de un solo tirón, brotando entonces uno 
de sus “poemas ingenuos”. Dice Margarita que “solo el 
silencio profundo de las noches era propicio para su la-
bor fecunda, y al amanecer su mente era un volcán en 

erupción que arrojaba fantásticos versos”. Agregaba que 
su mayor felicidad “fue vivir y sentir cuando Chocano 
entraba en ese estado […]. Lo veía grandioso, casi po-
dría decirse inmaterializado, lejos de la tierra, muy cerca 
de Dios” (citada por Hilje, 2022, p.191). 

¿De dónde le venía tanta gloria y pasión, si ya el doctor le 
había quitado la estricnina que bebía para calmar su neu-
rastenia? El Himno al árbol lo sabe: Chocano siempre 
había soñado con ser árbol, un árbol frondoso. Cuenta 
la leyenda –porque José Santos Chocano era una leyen-
da y sigue siendo una que no deja de confrontar nuestro 
presente– que cuando logra escapar de su sentencia de 
muerte en Guatemala, después de haber sobrevivido a 
una cárcel que, más que celda era una pocilga, llega a 
Nicaragua en tan deplorable estado físico y mental que 
parecía un moribundo sin memoria alguna. Los jóvenes 
cófrades nicaragüenses ansiosos de conocerlo, lo rodea-
ban e insistían en preguntarle sobre temas varios acerca 
de su última visita a Nicaragua: que un soneto producido 
doce años atrás, que una metáfora con un tintero volcado 
sobre el lago de Managua, que la noche del trópico… 
y de nada se acordaba el pobre poeta enfermo y dismi-
nuido, excepto de dos imponentes espectáculos sobre su 
alma de poeta: el Ángelus sobre la Catedral de León y 
los guanacastes, aquellos árboles corpulentos y coposos, 
típicos de ese país y del nuestro, en la provincia del mis-
mo nombre, y que tanto se parecían a la corpulencia mis-
ma del  poeta y su extensivo pensamiento americano. A 
esos sí que no los olvidó, y aquella sola imagen de árbol 
colgando en el recuerdo, pareció reanimarle, pues afirmó 
jocosamente que hasta tenía ya una leyenda con la que 
planeaba “calumniar” a los guanacastes. Lo anterior im-
plica que el poeta no solo recordaba a esos árboles, sino 
que además había pensado bastante en ellos, tanto, que 
ya les había creado una historia mítica para difamarlos 
(¿sería por las curiosas orejas de ese árbol?). Todos se 
rieron ante esta ocurrencia del poeta. (Sánchez, 1960, 
pp.59-60)

Una vez en Costa Rica, donde se dedica “a la poesía, a 
recobrar la salud y el amor”, según palabras de su bió-
grafo Luis Alberto Sánchez (1960:64), el poeta sigue 
colaborando con la prensa nicaragüense y también con 
la cubana, particularmente con El Fígaro de La Habana, 
donde envía trabajos inéditos y también una nota ante la 
falsa noticia de su fallecimiento que circuló en esa isla. 
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La nota decía así: “Estoy resucitando lentamente como 
un árbol” (Sánchez, 1960: 64), y lo logra tan bien que en 
la metafísica instantánea de su Himno al árbol, produ-
cido pocos años después en Costa Rica, el poeta final-
mente se fundió en él identificándose con su imagen. Y 
muchos más años después será sepultado de pie, en un 
metro de tierra, en el cementerio de Lima, tal y como lo 
había pedido expresamente en su poema La vida náu-
fraga. Su esposa se encargó de realizar su anhelo. Y di-
latando esa imagen se agregó además la siguiente decla-
ración: “Aquí, enterrado de pie, como él quisiera, está el 
más frondoso árbol de la poesía castellana: el poeta pe-
ruano José Santos Chocano” (Aguilar Machado, citada 
por Hilje, 2022, p.233). Con ese “frondoso árbol” solo se 
me ocurre pensar en un árbol de guanacaste.

En el Himno al árbol el poeta se transforma en vida; me-
jor dicho, transmuta, en su imagen más querida, paso a 
paso. El Himno describe el itinerario: primero la invoca-
ción, luego la identificación. De su canción brotan ramas 
y sube entonces con el árbol propio, el de su imagina-
ción, y todo se vuelve amoroso, etéreo, incorporal. Es-
tamos en otro nivel de existencia, un nivel superior, más 
allá de lo sensible. Observamos, entonces, cómo una 
imagen va llamando a otra. Hay dinamismo, actividad 
poética, creación constante, no para. Siendo árbol, el sol 
viene a él, está dentro de él. Ahora es hijo del sol (aquí 
se cruzan símbolos esotéricos de diferentes tradiciones 
espirituales, la cristiana y la incaica, la síntesis idealiza-
da que sirve de corazón a su americanismo, junto con la 
naturaleza americana). Estos símbolos, tanto el del árbol 
como el del sol, son universales porque son arquetipos, 
están presentes en todos los seres humanos de todas las 
tradiciones porque representan la estructura del univer-
so y su centro cosmológico. Son símbolos fuertes que 
atraen más símbolos. Cada vez hay más pululación de 
imágenes convergentes: llama, miel, porque la abeja no 
podía faltar en el paradigma chocanesco y la apologética 
al valor del trabajo, como obra alquímica de formación 
personal. Acuden los pájaros, era inevitable. Las alas que 
entran magnetizadas por el simbolismo de las ramas son 
indicios de las alturas; ahora nos damos cuenta de que 
hemos estado volando desde hace rato, pero solo ahora 
aparecen las alas, porque en el poema no son necesarias 
para volar. Lo importante es el impulso. Realizado el im-
pulso, entonces aparecen las alas. Luego las alas atraen 
el nido. Así, todos los elementos del árbol y hasta el sol 

que corre por su savia, todo: ramas, hojas, nido, pájaros, 
sol, llama y miel, se someten a inaudita mutación alre-
dedor de ese centro cosmológico que es el árbol. todo es 
una especie de semantización generalizada (cosmologi-
zada). en fin, se arboriza, hasta el mismo poeta y su poe-
ma, que concluye diciendo: yo soy el árbol que canta. la 
imaginación es la experiencia misma de la apertura y de 
la novedad. una imagen presente siempre tiene que ha-
cernos pensar en una imagen ausente. En eso consiste la 
plasticidad de la poesía y la de Chocano unánimemente 
se ha caracterizado por ello precisamente: por su plasti-
cidad y vertiginosidad; por tal, también su potencia.

Toda imagen solicita otras, ante todo si son arquetípicas. 
Por lo tanto, más que de imágenes deberíamos hablar de 
imaginario: multitud y explosión de imágenes. El ima-
ginario es, pues, un puro engendradero y cada imagen, 
máxime si es un símbolo, un puente hacia algo trascen-
dente, que nos lleva hacia otro nivel de existencia. Más 
que de su constitución debemos enfocarnos en la movi-
lidad de la imagen y esto requiere de mucho más trabajo 
y diligencia que ocuparnos de las formas, como en algún 
momento pensó Hilje que Chocano hacía: ocuparse de 
las formas de la vegetación (Hilje, 2022, p.5). Si una 
imagen se llega a fijar en una forma definitiva se con-
fundirá entonces con una percepción y la imaginación 
pierde sus alas. En el mundo imaginario, ya lo dijimos, el 
vuelo antecede a las alas (¿no sucede lo mismo en la na-
turaleza?). Por eso, la experiencia estética y la imagina-
ción están para dar alas y no para congelarlas o cortarlas. 
Toda imagen generará un chorro de imágenes aberran-
tes; es decir, de imágenes que deforman aquellas adquiri-
das por los hábitos perceptivos. En el mundo imaginario 
la meta consiste en librarnos de esas imágenes primeras, 
las de la percepción, para generar y liberar otras cada vez 
más expansivas. Eso fue lo que verdaderamente impre-
sionó a Hilje: el dinamismo aberrante de las imágenes 
chocanescas y no la simple multiplicidad de sus formas. 
Por eso tiene mucha razón el autor al decir que la ma-
yor parte del contenido del poemario La selva virgen no 
alude a la naturaleza como tal. Efectivamente, esa obra 
refiere a una filosofía de la naturaleza, tal como la en-
tendió el romanticismo alemán. Goethe la personificó él 
mismo. A la inversa de Hilje, quien es un biólogo soña-
dor, Goethe fue un poeta naturalista cuyo interés por los 
fenómenos naturales, lo llevó a una propuesta filosófica 
y biológica que aceleró el nacimiento de la teoría de la 
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evolución y de la biología como ciencia, lo mismo que 
advirtió sobre el papel del hombre frente a la naturaleza 
y su relación con ella. Antes de él, ya la Naturphiloso-
phie había encontrado en las especies una variabilidad o 
metamorfosis y un tiempo interno en la materia vivien-
te que la física no consideraba. Sobre esa base, más el 
monismo metafísico que profesaba, Goethe se arriesga 
a proponer la existencia de un impulso del espíritu que 
indica la dirección en que cada parte de la naturaleza tie-
ne que actuar, lo mismo que bloquea toda divergencia, 
gracias a una ley intrínseca. Recomendaba que para de-
mostrar una hipótesis cualquiera no bastaba un experi-
mento, sino que era necesaria una sucesión constante de 
ellos, hasta que se revelara una coherencia subyacente, 
la cual constituía una manifestación del ámbito espiri-
tual de los fenómenos: el fenómeno puro, una especie 
de protoforma que puede servir de canon a la hora de 
ajustar las descripciones biológicas. El fenómeno puro 
es la base de la morfología goethiana, según lo cual no 
hay barreras fijas entre los seres orgánicos; por lo tanto, 
es imposible erigir en canon una sola especie (Mansilla, 
2014). Este fenómeno es notorio en las imágenes de uno 
de los poemas selváticos de Chocano que transcribe el 
mismo Hilje en su libro. El poema se titula “La oración 
de las selvas”, en el que observamos el dinamismo ve-
getal mediante una serie veloz de formas deformándose 
(la tautología de formas deformándose es aquí perfecta 
y nos permite entender mejor el lenguaje de Bachelard 
cuando define la imagen como una deformación de las 
imágenes primeras, o sea, de los objetos que nos llegan 
por la percepción). Así, el poema nos ofrece una serie 
vertiginosa de posibles e imposibles  deformaciones de 
un árbol: un árbol retorcido, un árbol abierto, un tronco-
asiento, un árbol-espantajo que tiende con sus brazos 
esqueléticos una ofrenda de flor desintegrándose y, por 
supuesto,  no podía faltar el árbol corpulento, árbol-mo-
lino-gigante girando en la espesura como una cruz plana, 
dos ramajes-serpientes que se crispan y se anudan, una 
enredadera-pitón estrangulando a un arbusto que salta y 
corre repartiendo abrazos, convertido en mujer:

Allá, un árbol, que se alza retorcido,
hace un gran gesto de dolor y luego
tiende al azul los brazos suplicantes;
allá, un árbol, abierto como un nido,
que prepara la copa al dulce riego,
salpica sus melenas con diamantes;

un tronco, más allá busca el regazo
del musgo, y a los tardos peregrinos
piadoso ofrece improvisado asiento;

acá, un arbusto endeble, como el brazo
de un esqueleto, entre sus dedos finos

brinda una flor que se deshace al viento;
más acá, un laberinto de zarzales

punza los pies de un árbol corpulento,
que se alza como un genio de locura

y combina las equis colosales
de un molino girando en la espesura;

aquí como ganosos combatientes,
se enroscan dos ramajes a manera

que se crispan y anudan dos serpientes;
ahí, una formidable enredadera

estrangula un arbusto entre sus lazos,
y salta a un árbol, y en veloz carrera
va de un árbol en otro, cual si fuera

una mujer que repartiese abrazos... (Hilje, 2022, p.6)

Ese entrevero dinámico de formas orgánicas vegetales 
y animales, como esa formidable enredadera pitón que 
estrangula a un arbusto entre sus lazos, expresa perfec-
tamente la concepción dinámica de la forma orgánica 
propuesta por Goethe, la cual es fácil de comprender si 
se admite que la actividad precede a la existencia, como 
fue dicho en El Fausto: primero fue la acción. Las imá-
genes de este poema dan buena cuenta de la vigorosa ac-
tividad del impulso formativo de la vida orgánica, cuya 
imparable variabilidad es regulada por una especie de 
delineamiento o preestabilidad que Goethe llamó “per-
sistencia del ser”; tal es el caso de los dos ramajes y las 
dos serpientes que se anudan gracias a una cierta persis-
tencia del ser que caracteriza tanto al ramaje como a la 
serpiente. La metamorfosis no es pues un simple “genio 
de locura”. La tesis implícita está en el monismo filosó-
fico que sirve de base a la teoría naturalista de Goethe 
en la que se anudan, como esos dos ramajes-serpientes: 
forma y formación. Todo lo que se forma se transforma 
al instante. Para captar esta percepción viva de la natura-
leza, tenemos que seguir su ejemplo: mantenernos ágiles 
y flexibles como ella, evitando todo fijismo. El problema 
está en que, debido al dualismo entre forma teórica y ma-
teria empírica, la forma teórica se impone artificialmen-
te a la experiencia. Hay que dejar que la idea contenida 
en la naturaleza se nos manifieste. Goethe busca una 
experiencia de orden superior, pero no por la senda de 
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la respetable oscuridad de un cómodo misticismo, sino 
profundizando en la naturaleza y conceptualizando hasta 
alcanzar una teoría posible que logre explicarla, lo cual 
debe hacerse mediante la mayor cantidad de experimen-
tos, empleando diferentes perspectivas y ordenando los 
datos, sin llegar a sistematizarlos, para evitar la inciden-
cia subjetiva que aleja de la recomendada objetividad. 
Así, la experiencia superior a la que aspira Goethe es 
una compuesta de muchas experiencias que se limitan y 
aproximan mutuamente, conformando un todo, una sola 
experiencia y por eso es una experiencia superior, de la 
que brota lo que él llamó el “fenómeno puro”, el cual no 
es una “representación” kantiana, sino una “manifesta-
ción” del ámbito espiritual de los fenómenos captados 
por los sentidos, tan objetivo como el fenómeno poético 
que en él subyace. 

Así es como el poeta Goethe llegó a hacer ciencia de una 
manera muy especial.

La pluralidad es la manifestación más genuina de la 
Naturaleza. La pluralidad no está constituida por partes 
componentes de la naturaleza, sino que es la cualidad 
que mejor la define. Goethe es un poeta naturalista por-
que llega a la Naturaleza desde la poesía. Hilje llega a la 
poesía desde la ciencia.

¿Qué más da, si el todo no es otra cosa que una unidad 
armónica, como lo es igualmente el ser humano? ¿Qué 
más da si todo es naturaleza sobre la cual se pasea el 
espíritu, si todo es Naturaleza Viva?

  Para Goethe, toda ciencia que pretenda conocer la na-
turaleza, debe correlacionar subjetividad y exterioridad. 
Esta misma certeza se lee en otro de los poemas transcri-
tos por Hilje del poemario La selva virgen, de Chocano, 
en donde se evidencia el germen del americanismo cho-
canesco. Hablamos del poema titulado “El amor de las 
selvas”, el cual le sube por las raíces a Chocano hasta 
hacerlo generar imágenes de una tremenda grandiosi-
dad. Solo ante esta pasión por su origen, tanto histórico 
como trascendente, se inclina el indomable orgullo del 
poeta que se doblega como “humilde hormiga”, como 
gusano, árbol, río, bosque sin trocha, cóndor, boa, cai-
mán, jaguar…Yendo progresivamente de lo pequeño a 
lo grande mientras su amor se abre camino en el inson-
dable corazón de América: su Naturaleza, entendida en 

su doble sentido material y simbólico y con la que se va 
disolviendo en un solo ser. 

Pero esa aspiración es más evidente en el poema titulado 
“Oda salvaje”, transcrito también por Hilje: 

y con ser tan vasta
la vida animal que te puebla

tu vida vegetal parece una esponja
que, hidrópicamente, sorbiera
el hierro de todos los músculos
y la sangre de todas las venas,
para explotar en el laberinto

de una frondosidad desconcertante y gigante.  
(Hilje, 2022, p.7)

Podríamos terminar este comentario señalando que el 
poemario que destaca Hilje, La selva virgen, es un tex-
to verdaderamente pionero, que anticipa en Chocano la 
revolución estética de los surrealistas y su padre funda-
dor: el conde Lautréamont y sus Cantos de Maldoror. 
¿Quién lo diría? Bueno, Luis Alberto Sánchez asegura 
que la avalancha de figuras en Chocano, preludia algo 
distinto, tal vez no un surrealismo, pero sí una especie 
de pre-creacionismo antes de Huidobro (Sánchez citado 
por Javier Suárez Trejo, en José Santos Chocano. Ho-
menaje y bibliografía: 32). Sea como sea, es la libertad 
creadora lo que abunda en Chocano, pues como también 
decía Bachelard: “Fuera de la libertad de soñar, ¿qué otra 
libertad psicológica tenemos? Psicológicamente, solo en 
la ensoñación somos libres” (1986, p.153). Y por eso, 
con Chocano soñamos en el límite de la historia y la le-
yenda. Hilje lo intuyó muy bien y fue certero en la selec-
ción de los textos poético-naturalistas de la producción 
de Chocano que transcribió en este libro.

Toda esa transformabilidad de la poesía que Hilje evi-
dencia en la obra chocanesca, pone a nuestro ser, como 
decía Bachelard, en un estado de polivalencia y de sim-
bolismo abierto (Bachelard, 1986, pp. 236-237), y sen-
timos entonces que el mundo es ancho, pero no ajeno, 
como decía Ciro Alegría. Este mundo es nuestro porque 
es producto de nuestra imaginación azuzada por la ima-
ginación del poeta. No es el mundo ajeno y exterior cap-
tado por nuestra percepción. Chocano no es modernista, 
es más que modernista. Ha dado un paso adelante en la 
evolución de nuestra poesía y anticipa la realidad irreal 
de lo real maravilloso, en un esfuerzo por definir nuestra 
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americanidad. Por eso, según Chocano, nuestra identi-
dad no puede deslindarse de nuestra Naturaleza: ella nos 
representa, y en nosotros ella también está presente. He 
aquí el espíritu romántico de la Naturphilosophie, que 
mencionamos algunas páginas atrás.

Pero siguiendo con el tema de la infancia, que en reali-
dad no es un tema, sino un estado de alma, como decía 
Bachelard en su Poética de la ensoñación (1986), no fue 
por casualidad que Chocano envía su texto al periodista 
Emilio Alpízar con varias curiosas rúbricas. En el cantón 
de Mata Redonda, Alpízar, como secretario del Comité 
de Defensa de La Sabana, había invitado a todos los poe-
tas a escribir y enviar trabajos literarios relativos a la tala 
de árboles, “crimen que amenaza a las futuras generacio-
nes si no se toman serias medidas” (Hilje, 2022, p.189), 
entre las cuales está la necesidad de proteger el Bosque 
de los Niños de las manos privadas que lo amenazaban, 
sensibilizando al mismo tiempo a los infantes sobre la 
importancia y el significado de los árboles para su futuro 
y el de toda la nación. Chocano respondió la invitación el 
1° de setiembre de 1923 enviando el Himno al árbol. Se 
lo dedicó al presidente Julio Acosta, precedido de un tex-
to bastante esotérico, pues alude a un “alguien” que ha-
bita en el misterio, desde donde ese poema le es dictado. 
Llevaba, además tres rúbricas y una acotación que Hil-
je califica de “religiosa”: “Día de Santa Rosa de Lima, 
1923, ya que el 30 de agosto se celebra la festividad de 
la Patrona de América y las Filipinas” (Hilje, 2022: 192). 

Estas eran las tres rúbricas con que Chocano acompañó 
el texto de su poema hímnico: Impromptu, Intermezzo 
Lírico y Poema ingenuo. Impromptu aludía a que el tex-
to había sido una creación repentina –no una improvisa-
ción–, producto de una iluminación o del toque de algún 
Ángel de la Inteligencia. Intermezzo Lírico, se refería 
al carácter breve de la composición, a la musicalidad 
y a los efectos refrescantes que estaba presta a generar 
ante el prosaísmo de la vida. Para nosotros, la tercera 
rúbrica es la más significativa. Y que no se nos escape: 
para el poeta, el Himno al árbol pertenece al grupo de 
sus “poemas ingenuos”. Poema ingenuo es una catego-
rización que se destaca en medio de otras, tales como: 
poemas contemplativos, onomatopéyicos, galantes e 
intensos (Hilje, 2022, p.119). Los poemas ingenuos re-
querían de una actitud anímica de una gran apertura, tan 
grande como aquella que manifiestan los niños ante el 

mundo. Esos poemas ingenuos van dirigidos a quienes 
los reciban en estado de infancia. Esto último está basa-
do en “el no saber de los niños”, esa ingenuidad propia 
de los infantes, que los hace más aptos que los adultos 
para acercarse al misterio. Esta rúbrica advierte sobre la 
actitud adecuada para aproximarse al misterio que en-
cierra el Himno al árbol. Hay una analogía aquí con el 
rótulo-advertencia de la Academia de Platón, que solo 
admitía al que supiera geometría (geometría sagrada, se 
sobreentiende). En este caso, Chocano advierte que no 
se acerque a este poema aquel que no se ponga en estado 
de niño y no sepa leer, detrás de lo aparente, la esencia de 
las cosas (ineptia mysterii). El poema no acepta lectores 
ineptos para el misterio. 

Entonces, la infancia no es un tema, como ya hemos 
afirmado en páginas anteriores, sino un estado de alma 
propuesto por intermedio de una imagen, la imagen de 
la infancia eterna, la infancia de todas las infancias, de 
la suya y la mía. La infancia arquetípica. Como toda 
imagen, esta infancia magnificada, al igual que el Di-
vino Niño de la mística Mme. Guyau, o el arquetipo 
junguiano denominado Puer aeternus (Niño eterno), 
se comunica contractiva y expansivamente. Se puede 
decir entonces que dos son las funciones del estado de 
infancia en la ensoñación poética, y Chocano las tiene 
muy claras; por eso, el sentido de las tres rúbricas que 
acompañan al texto del Himno al árbol. Esas dos fun-
ciones son: la contracción y la expansión. En situación 
contractiva la infancia funciona como la síntesis de un 
valor, ese estado de alma caracterizado por la inocen-
cia, el no saber del niño y, por otra parte, recibe también 
el valor de una vida naciente; o sea, la juventud del ser. 
Para esa infancia, así valorada, todo el mundo es nuevo 
como ella, y expresa, por tanto, la virtud y capacidad de 
admiración, del maravillarse y deslumbrarse ante toda 
aparición, porque, para recibir los valores de lo que se 
percibe, es necesario admirar. En esa vida naciente que 
es la infancia, todo nace en función imaginativa. En esa 
experiencia, el niño estrena la función de la imaginación 
en toda su potencia, para que todo siga naciendo. El niño 
vive esta experiencia de la imaginación naturalmente, 
porque se sabe, a mucho honor, autor y creador de ese 
mundo que por eso es muy suyo; hasta que llegue ese 
alguien llamado adulto, que ya ha perdido ese estado 
de alma, y cuestione su posesión y se la arrebate, para 
que “aprenda a ser objetivo”. Porque el niño vive su ha-
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cer imaginativo sin cesuras, entre él y el mundo de sus 
sueños diurnos. No se vale ninguna interrupción. Si por 
desgracia la hay, el niño que sueña se siente despojado, 
ingratamente exiliado, de un dominio que es muy suyo: 
el de la imaginación. Con base en esto, Bachelard nos 
asegura que: “El niño se siente hijo del cosmos cuando el 
mundo de los hombres lo deja en paz. Y es así como en 
la soledad, cuando es señor de sus ensoñaciones, el niño 
conoce la dicha de soñar que será más tarde la dicha de 
los poetas.” (1986, p.150)

Por esa razón, como nos lo cuenta su esposa, Chocano 
“amaba el silencio y en sus horas de ‘creación’ no so-
portaba el menor ruido” (Margarita Aguilar Machado, 
citada por Hilje, 2022, p. 191), para poder oírlo –agre-
gamos nosotros–. Cuando se entiende la infancia bajo el 
valor de la inocencia estamos ante un uso contractivo de 
su imagen y debemos comprenderla como un no saber 
(ingenuidad del infante) y realizarla como una operación 
de suspensión del conocimiento heredado. Este árbol de 
Chocano, como la pipa de Magritte, solicita poner en 
suspenso todo lo sabido y consabido que nos impide ver 
las cosas como son, sin ningún tipo de filtro, “desoculta-
damente”; se trata de captar las cosas como fueron desde 
el primer día de la creación, en su condición originaria 
(arjé), lo que podemos llamar “la vida naciente”, el ser 
en su juventud. Desde este punto de vista, en el arte no se 
trata tanto de originalidad, sino de originariedad. Así, el 
árbol chocanesco no se entiende fuera de su esoterismo. 
No se entiende desde afuera. Es necesario entrar en su 
interior, esotéricamente, si se nos permite esta redundan-
cia, de la misma manera en que él lo hace en relación con 
los destinatarios de este poema ingenuo (nacido libre y 
puro como aquellos hacia los que se dirige este Himno 
al árbol). En consecuencia, acompañando el poema, el 
poeta aclara lo siguiente: “Alguien, desde el misterio, sin 
tardanza, me dictó el Himno ingenuo que fui escribien-
do con la idea puesta en mí mismo a la vez que en cada 
niño de Costa Rica, como si celebrara una eucaristía tan 
sincera, que me permite firmar con orgullo de Poeta lo 
que puede cantar cualquier niño.” (Hilje, 2022, p.192)

Así fue como se decidió, en nombre de la niñez costarri-
cense, condecorar a Chocano en esa celebración, como 
se condecoró también al maestro Campabadal Gorró, 
autor de la música del Himno. Luego se pasó a La Sa-
bana, a sembrar en el Bosque de los Niños los cuatro 

árboles simbólicos: el del poeta, el del músico, el del 
maestro y el del pueblo. Sobra cualquier comentario so-
bre la elección de estos cuatro dramatis personae; baste 
decir que, en relación con el poema, ellos corresponden 
a los creadores, los transmisores y los receptores de esos 
valores emanados de las imágenes poéticas del Himno: 
AMOR, ELEVACIÓN Y UNIDAD. En otras palabras: 
trascendencia y espiritualidad al máximo.

En función expansiva, la infancia recibe una segunda 
valoración al convertirse en la radiación operante que 
nos guía, que nos enseña a llegar hasta ese estado de 
alma necesario para acoger y ser acogidos por la imagen 
poética. Acoger y ser acogido… eso es apertura hacia 
adentro y hacia afuera. Es, pues, necesario que el adulto 
active en su interior al niño eterno (Puer Aeternus, Di-
vino Niño) que lleva dentro de sí, para que ingrese en el 
dominio siempre abierto de la imagen poética. Esa es la 
condición que expresan en su conjunto las tres rúbricas 
que acompañan el texto del Himno al árbol y que defi-
nen los trazos básicos de su destinatario; de lo contrario, 
no hay magia.

Por consiguiente, la imagen poética es míticamente ge-
nésica, no histórica, porque nos muestra al mundo en 
plena formación cada vez que lo pone ante nosotros; 
pero para recibirla en toda su intensidad es necesario dis-
ponerse, capacitarse no solo en sensibilidad, sino tam-
bién en pensamiento, o sea, ponerse en tan “estado poe-
ta”, como el mismo autor. Ya lo hemos dicho: si esas dos 
imaginaciones no se ponen de acuerdo previamente, no 
hay transmisión del pensamiento, porque la imaginación 
es verdaderamente la potencia formadora de los pensa-
mientos humanos. Ahora se comprende por qué la Junta 
Progresista de Mata Redonda fue taxativa en determi-
nar que el poema que se escribiera para venerar el árbol 
debía ser una composición definitivamente destinada a 
“labios infantiles”, una obra pedagógica que les ayudara 
a descubrir las claves de una vida creativa y plena, en ese 
culto de la Mata Redonda. Y Hilje no hace menos, pues 
ha dedicado su libro también a la infancia: A los niños y 
los jóvenes de Costa Rica y el mundo, en cuyos corazo-
nes y manos están el futuro de los árboles y del planeta 
(Hilje, 2022, p.VII).

Por eso es tan importante conservar ese núcleo de infan-
cia para gozar de la dicha de los poetas, ante todo en un 
mundo como el que vivimos, que ha perdido toda cos-
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micidad, separado como está de su eje; nos repetimos, 
pero no importa.

“Un guapo mozo este Chocano, corpulento, de grandes 
bigotazos y marcial continente, de fácil decir, con la 
risa pronta y franca, respirando salud y ambiciones…” 
(Yankelevich, 2000, p.131), así lo describe Federico 
Gamboa, un escritor mexicano contemporáneo suyo. 
Personalidad ávida de tomar el mundo en sus manos, 
como el protagonista mafioso de la película Caracortada 
(Scarface), al ver correr en el cielo un desplegable que lo 
invitaba a tomar el mundo porque era suyo (“The World 
is yours”), sin darse cuenta de que su vida daba un salto 
al revés, en caída libre hacia los abismos. Con “imáge-
nes” como la de ese desplegable publicitario no hay acti-
vación imaginaria y por lo tanto no habrá crecimiento, se 
toma pasivamente porque no hay participación. Todo lo 
contrario acontece en una imagen verdaderamente crea-
dora. En este tipo de imágenes no reproductivas, cada 
una de ellas nos cuesta un esfuerzo que invertir, aunque 
sea pequeño, y para ello hay que tener voluntad de la 
buena. 

En la dinámica del crecimiento, dice Bachelard que cre-
cer es siempre levantarse (1997, p. 120). Volverse ligero 
o seguir siendo pesado es un dilema en el que se encie-
rran valores más fuertes todavía. La subida es compañe-
ra de la ligereza y es un acto positivo. En otras palabras, 
la energía onírica está contigua a la energía moral. Al 
soñar una sustancia que sube, se experimenta una as-
censión moral también. De ahí que el Himno al árbol 
(“Árbol que tiendes hacia las nubes, en un ejemplo de 
elevación, subir quisiera como tú subes”), que se cantaba 
en nuestras escuelas costarricenses, conjunta esas dos as-
censiones: la de la sustancia aérea con la de la sustancia 
moral, porque toda imagen es una valoración implícita 
del mundo. En otras palabras, la imagen de elevación 
prepara y pondera la dinámica de una vida moral. Aquí 
se revela la influencia de los valores del arielismo en la 
literatura latinoamericana de ese momento, y en el poeta 
Chocano en particular, hijo de los difíciles tiempos de la 
guerra del Pacífico que enfrentó a Bolivia y Perú contra 
Chile, por una disputa territorial fronteriza y que trajo 
como consecuencia la ocupación chilena en Perú junto 
con la pérdida de 194.000 kilómetros cuadrados de su 
tierra y para Bolivia la pérdida de su salida al mar. Esta 
fue una experiencia colectiva traumática para los dos 

países perdedores y para la personalidad de Chocano, 
que se hace una con su literatura y se compensa con la 
megapresencia de la naturaleza americana y, en parti-
cular, con las alturas de Macchu Pichu y el simbolismo 
solar de su cultura incaica, con las que enfrenta la histo-
ria que le toca vivir y con la entereza y vitalidad que lo 
caracterizó. No es difícil entender su alianza con los ár-
boles, especialmente los originarios árboles simbólicos, 
como el guanacaste o el higuerón. 

Con toda razón decía Goethe que cuando tenía miedo se 
ponía a inventar una imagen y, siguiendo la imagen de 
esta invención de imagen, nos imaginamos que en ella se 
guarecía el poeta para superar sus miedos. Entonces nos 
preguntamos… ¿Cuántos árboles necesitamos sembrar 
alrededor nuestro en estos aciagos días? Pero, por favor, 
que no sean metálicos, como el árbol Luzbel de piedra-
alumbre, que todavía alumbra sobre la podredumbre en 
algún lugar de Centroamérica, ¡no muy lejos de aquí!

Si alguien podía cumplir en aquel momento el cometido 
propuesto para esa misión arielista de la Junta Progre-
sista de la Mata Redonda en La Sabana, ese era el poeta 
Chocano, de quien se ha llegado a decir que “pensaba 
con imágenes” (González Prada citado por Suárez Trejo, 
en Coello et al., 2001, p.32). Así, los niños, los destina-
tarios de este poema hímnico, debían aprender a volar 
hacia las alturas del mundo moral del árbol, viviendo su 
canción, acordando su imaginación con la del poeta mis-
mo. Creemos firmemente que se logró, pues los niños 
que la cantábamos todavía la recordamos: lo que bien se 
aprende jamás se olvida. Ese árbol y su sentido siguen 
siendo un vector en nuestra vida moral. 

De modo que hay una realidad de lo irreal. La imagina-
ción creadora genera un realismo de la irrealidad. Para 
captar esa realidad de lo irreal, ya lo dijo Bachelard en su 
Poética de la ensoñación, es requisito hacerse niño, en-
trar en un estado de infancia, entrar en la imagen y habi-
tarla como un niño solitario habita sus imágenes. Esto lo 
han refrendado multitud de poetas, entre ellos Chocano. 
Solo así podremos captar esa imagen y dejarnos arrestar 
y capturar por ella, justo en el momento de su emergen-
cia, incontaminada, pura, y prolongar, en la misma in-
mediatez del acto, su impulso profundo. Así sobreviene 
la transmutación: yendo de la reducción a la expansión 
de la imagen, hasta alcanzar cosmicidad. Bachelard se-
leccionó muy bien al poeta que nos provee de esta expe-
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riencia sin ninguna grandilocuencia. Para el poeta Henri 
Michaud el procedimiento es muy sencillo, tan sencillo 
como esto: “Pongo una manzana sobre mi mesa. Luego 
me pongo dentro de esa manzana. ¡Qué tranquilidad!” 
(Bachelard, 2004, p.25). Así, el alma del poeta Chocano 
se transforma en árbol, en un árbol de amor, que se de-
rrama en compasión por todos (el pájaro, el anciano y el 
romero), hasta terminar declarando en la última estrofa, 
en estado de completa cosmicidad: “Yo soy el árbol que 
habla”, cuyo simbolismo estructural y moral nos acom-
pañará y guiará a lo largo de nuestra Vida.

La propuesta de Chocano, rubricada en tres peticiones 
de principio, no es otra cosa que una doctrina del estado 
lírico, va hasta la infancia del mundo, hasta aquel árbol 
de en medio del Paraíso y por eso se ha dicho que su 
poesía, al igual que el alma de la poesía peruana, tiene 
algo de Arjé.  Imaginada por el artista, la imagen del ár-
bol penetra al soñador “como una punta acerada y hace 
del ser del soñador un ser de imagen por adhesión a la 
imagen” (Bachelard, 1986, p.236). Así, soñando esta 
imagen todo nuestro ser se eleva, porque al meditarla 
ella se convierte en un centro cosmológico, axial, un 
objeto de esos que Bachelard llama, siguiendo a Rilke, 
“objetos inagotables” (1986, p.236). Pero solo el valor 
la eleva, la extiende o la multiplica. La imagen nos par-
ticipa un valor, lo acogemos, y es gracias al valor como 
nos convertimos en el ser de esa imagen. La imagen nos 
espera y, puestos en estado de ensoñación, entramos en 
su mundo. Al dejarnos acoger por ella, su transforma-
bilidad pone a nuestro ser en un estado de polivalencia 
y de simbolismo abierto (1986, pp.236-237), nos vol-
vemos masa poética como aquel barro del Génesis, el 
légamo nerudiano. Ahora el mundo es ancho, pero no 
ajeno, como decía Ciro Alegría ahora ese mundo es tan 
nuestro como del poeta –vale la pena insistir en esta re-
sonancia minkowskiana–, porque, por nuestra participa-
ción, también es producto de nuestra imaginación. Así es 
como las ramas del árbol chocaniano nos abren también 
al mundo. La prueba está en el Canto General de Pablo 
Neruda, libro que escribe el chileno cuando el aroma de 
aquella tierra sin nombre todavía (Alma América-Amor 
América),  también le llegó a trepar por las raíces y, con 
la fertilidad de las vegetaciones se abre la primera hoja 
de nuestra historia, la historia de América Arboleda, de 
cuyo útero verde surgen las extensas hojas que cubren 
la piedra germinal de los nacimientos, esa misma que 

nuestros antiguos borucas también enterraron para que 
un entonces innominado escultor la despertara de entre 
los bananales, siglos después del caos. El paradigma 
Arjé recorre todo ese libro de El canto General, que se 
apoya, además, en el shamanismo de nuestras tradicio-
nes primigenias. Pero el poeta chileno deberá primero 
llegar hasta la patria imaginaria del peruano: las cumbres 
de Macchu Pichu, un centro cosmológico, axial, porque 
el poeta debe estar siempre, según Chocano, más cerca 
de Dios que el común de los mortales. El poeta será en-
tonces, como el Melquisedec del eterno sacerdocio, el 
único autorizado para contar la historia, toda la historia, 
esa que se desarrolla en el Gran tiempo, desde la paz 
del búfalo hasta las azotadas arenas de la tierra final... 
Toda América, como lo soñaba este incásico del légamo 
que fue José Santos Chocano, cuyo recuerdo nos sigue 
confrontando, más que muchos contemporáneos nues-
tros: ¿farsa democrática o dictadura organizadora?, nos 
preguntaba hace más de un siglo en su Idearum tropical 
(Lima,1922). Hace poco y bastante cerca de aquí, no ha 
faltado quien haya ya respondido a esta interrogante que 
lanzó Chocano, todavía contemporáneo nuestro. Esa 
pregunta, como muchas otras interrogantes que nos dejó 
este CANTOR DE AMÉRICA todavía nos dan mucho 
en qué pensar y, considerando el camino que hemos re-
corrido y sus resultados, hasta nos levantan roncha; el 
poeta nos “da contra”, como dice Javier Suárez Trejo 
muy acertadamente (2021, p.30). ¿Cómo no nos va a ha-
cer la contra con declaraciones como estas?:

Así también he dicho en Centroamérica: Ha llegado el 
momento decisivo de escoger entre dictaduras nacio-
nales o amos extranjeros. Pueblos sin organización no 
tienen derecho a subsistir. O disciplinarse o desapare-
cer. (1922: 26)

“Soy Socialista de Estado. Pláceme la evolución: No 
busco la verdad sólo (sic) en los libros, sino también 
en la vida; la Naturaleza es mi maestra en todo; y sabi-
do es que la Naturaleza no da saltos.

El Ideal es macho; la Realidad es hembra. Hay que 
hacer la transacción del Ideal con la Realidad, que 
equivale a efectuar el maridaje, para la fecundidad de 
un resultado provechoso. Mientras que tal no ocurra, 
habrá ideales sin realidad y realidad sin ideales.
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En ello me fundo, para no saltar desde la Revolución 
Francesa hasta la Revolución Rusa. Soy evolucionista; 
y opino por una evolución dictatorial. No puedo ser 
más claro, ni más lógico en mis opiniones; y tengo el 
derecho de exponerlas, por lo mismo que a nadie las 
impongo.” (1922, pp.55-56)

Y en su credo artístico fue igual de lógico y claro. De ello 
da testimonio uno de los análisis más justos, sesudos y 
prudentes que de su obra he leído. Me refiero nuevamen-
te al ensayo de Javier Suárez Trejo titulado “Hiel sobre 
hojuelas (o acerca de la vida-obra del joven José Santos 
Chocano)” (2021, pp. 23-39), de donde copio tres axio-
mas del decálogo del credo ético y estético de poeta, con 
que este prudente crítico peruano cierra su valoración de 
la obra del vate, sin olvidar puntualizar que dicho decá-
logo fue publicado por el joven Chocano, en el primer 
número de la revista Niebla, que él mismo fundó a sus 
veinte años:

“ 4.- Honrar las viejas escuelas, so pena de hacer el 
papel de Cam burlándose ante su padre ebrio.

5.- No hacer guerra a ningún modo artístico, respetan-
do las creencias literarias de todas las escuelas.

10.- Realizar el justo reparto de sus bienes artísticos, 
en el socialismo de todas las formas para todos los 
fondos.

Por estos aciertos de tanta actualidad, Chocano nos da 
bronca, pero lo que sin duda nos da más bronca es su tre-
menda grandilocuencia y vitalidad, con la que nos deja 
más perplejos:

En un Continente donde hay la cosa más grande de la 
Tierra: los Andes; donde hay la cosa más grande del 
agua: el Grande Océano; donde hay la cosa más gran-
de del Fuego: el Chimborazo; donde hay la cosa más 
grande del Aire: el Pampero; en un Continente así, es 
lógico que los artistas sean fuertes, sean sanos, sean 
hombres y más aún si cabe, hasta llegar por fuertes, 
por sanos y por hombres, a la eminencia del Superar-
tista.” (1922, p.76)

Con la historia del Himno al árbol, este libro de Luko 
Hilje invoca nuevamente sus centenarias y potentes pa-
labras, y nos convoca otra vez al pie del árbol, con la 
madre Naturaleza que nos parió, y bajo el higuerón ori-

ginario. Algo de todo este espíritu vendrá de nuevo en la 
original antología naturpoética que Hilje nos ha anun-
ciado y prometido. ¡Esperamos que así sea! 

Será entonces inevitable que pasemos de pensar el ser 
naciente que nos trae el arquetipo de la infancia y el pa-
radigma Arjé de lo originario de nuestro continente, a 
aquella persistencia del ser de la que hablaba Goethe a 
propósito del dinamismo organizado de la transformabi-
lidad de las formas en la Naturaleza, y que caló tan hon-
do en la teoría político-social de José Santos Chocano, 
gracias a las afinidades electivas del poeta alemán, como 
a la antiquísima tradición de las correspondencias prac-
ticada por Baudelaire en el simbolismo francés. En todo 
caso, de la imagen del camino Bachelard decía que era 
un hermoso objeto dinámico; George Sand afirmaba que 
era una bella imagen, pues simbolizaba la vida activa y 
variada. A Chocano lo que le preocupaba era encontrarlo 
y, por ello, lo que de él podía decir lo dejó escrito en el 
epígrafe del poemario Alma de América: “O encuentro 
camino o me lo abro”. Libertad y creatividad fueron, en-
tonces, las premisas fundamentales tanto del mito de su 
vida personal, como las del mito de la América Hispana 
cuya conciencia forjó con ahínco, a partir de la observa-
ción de su Naturaleza física y sus correlaciones con la 
vida espiritual y social de sus comunidades. No en vano 
fue llamado el Cantor de América.

 Dentro de ese mismo marco natural y moral, el mayor 
defecto de carácter que un ser humano puede tener no es 
el equivocarse de dirección, sino el de no decidirse por 
ninguna y congelarse en las encrucijadas, como le pasó 
al anciano don Rafael, el de la novela de Gagini, que no 
quiso aceptar que el higuerón que estaba junto a su casa 
estaba ya muy enfermo, hasta que se partió en dos y le 
cayó encima sin remedio: lo mató.
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