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Resumen:

En esta resefia comentamos un libro de Luko Hilje Quirds que relata los entrete-
lones del nacimiento de un himno al arbol que varias generaciones de costarri-
censes cantamos en la escuela por casi cien afios. Es una historia que nace de
la nostalgia de nuestra infancia pero que genera también muchas reflexiones en
torno a la figura del poeta José Santos Chocano, su momento historico y la con-
formacion de una identidad continental para Hispanoamérica, un tema en el que la
historia natural de estas tierras tiene mucho que decir y ensefiarnos en el centro
mismo del fenédmeno creativo.

Abstract
Reflections on the Genesis of Himno al arbol

This essay will discuss a book by Luko Hilje Quirds, which recounts the behind-the-
scenes creation of Himno al arbol that has been sung in school by several genera-
tions of Costa Ricans for almost a hundred years. It is a story inspired by the nos-
talgia of childhood, but it also generates many reflections on the figure of the poet
José Santos Chocano, his historical moment and the conformation of a continental
identity for Hispanic America, a subject in which the natural history of these lands
has much to express and teach at the very heart of the creative phenomenon.
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Una imagen le cuesta tanto trabajo a la humanidad
como un cardcter nuevo a la planta.
Jacques Bousquet

Tomado del herbario poético de Gaston Bachelard

Chocano, Costa Rica y el Himno al Arbol es el titulo del
ultimo libro de Luko Hilje Quirés (San José: EUNED,
2022). Se trata de un aporte al campo de la historia de
las ciencias naturales, como casi todas las que hace este
bidlogo aficionado a la historia, que cuenta las peripecias
de la ciudad de San José, por la falta de agua, a princi-
pios del siglo XX. Es, pues, la historia de una sequia y la
primera toma de conciencia del papel importantisimo de
la relacion entre el agua y el arbol, en un pais bendecido
por sus bosques y rios, y de como los vecinos del canton
de Mata Redonda (La Sabana) conjuraron esa calami-
dad, con la ayuda de la Iglesia Catolica y del gobierno
local; asi como de la fortuita intervencion de un poeta
y sus cofrades, los cuales aportaron el elemento funda-
mental, sin el cual nada puede ser duradero: un sentido
trascendental y un simbolo que lo contuviera contraido
y expansible al mismo tiempo, disponible en la memo-
ria colectiva para cada vez que se necesitara. Para ello
nada como el canto. Y entonces se escribid un himno, el
Himno al arbol y con él, 1a historia de las ciencias natu-
rales de Hilje se desliza hacia nuestra “inconmensurable
memoria”.

En este libro el autor nos informa ademas que lleva ya
varios afos “colectando” textos literarios de todos los
géneros alusivos a la naturaleza, para realizar una anto-
logia en la que se conjugue en cada una de sus hojas
lo natural con lo poético, de modo que el ser humano
recuerde que no debe separar lo que el Arcano ha unido
y que si lo hace, tiene la obligacion de restaurarlo.

En dicha antologia figura el Himno al arbol, que se ha
cantado por un siglo en las escuelas de Costa Rica, en
total ignorancia de los avatares de su creacion y del sig-
nificado que tuvo para su creador.

Este Himno al arbol (hay otros en toda América Latina),
fue escrito por José Santos Chocano, un poeta peruano.
Pero Hilje senala que a pesar de que su autor es perua-
no, ese himno es costarricense y me parece que por eso
escribio ese libro y ese titulo: Chocano, Costa Rica y el
Himno al arbol.

Nuestra aureola y orgullo de pais verde y conservacio-
nista nos podrian inducir a pensar que Chocano cayo
preso de amor por nuestros bosques, pero dice Hilje que
su pasion por el codigo vegetal y la selva americana, ya
estaba en el peruano desde antes de llegar a estas tierras.
Y el bidlogo lo afirma con certeza, porque realizd una
exploracion de la obra de Chocano y su relacion con la
naturaleza, que lo lleva a concluir que la naturaleza esta
omnipresente en la obra poética de Chocano desde antes
de su llegada a Costa Rica (Hilje, 2022, p.10). EI pe-
ruano acababa de publicar un poemario titulado Selva
virgen. Poemas y poesias (1901). Entonces... jpor qué
afirma Hilje, que este himno es costarricense a pesar de
que su autor es peruano?

Segun el autor, su libro no nace con la preparacion de la
mencionada antologia naturpoética, sino con la pesqui-
sa que realizd en torno a Monsefior Bernardo Augusto
Thiel Hoffmann (1880-1901) y su aficién a las ciencias
naturales. Segun ¢él, esa indagacion en torno al segundo
arzobispo de Costa Rica lo incitd a determinar las cir-
cunstancias que generaron la pieza lirica que nos ocupa
en este articulo.

De modo que la curiosidad por este acertijo es originaria-
mente de naturaleza sociocritica: ;cuales son las deter-
minaciones sociohistoricas que posibilitaron este texto y
no otro? Acertijo que demuestra nuevamente la aficion
por la historia que caracteriza a este bidlogo-entomologo
que ahora se interna ademas, y de manera ineludible, en
el misterio del mundo poético, misterio que lo lleva a
preguntarse, mas alla de la pesquisa en torno de Monse-
fior Thiel, por las circunstancias de su propia escritura,
misterio gracias al cual, la poesia le puede a la angustia.
Asi lo expresa el bidlogo:

Para concluir, deseo dejar constancia de que he termi-
nado de escribir este libro en tiempos ominosos para
la patria y la humanidad, cuando una insélita e ines-
perada pandemia provocada por un coronavirus sigue
causando serios estragos.

Sin embargo, mientras escribo estas palabras atravie-
san el cielo ruidosas bandadas de chucuyos que, con su
sonora, colectiva y carrasposa algarabia, nos advierten
que estamos en octubre y que pronto empezaran a so-
plar desde el Caribe, asi como a remontar la cordillera,
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los deliciosos y vivificantes vientos alisios de fin de
afio. (Hilje, 2022, p XI-XII)

Para Hilje, el Himno al arbol es un texto costarricense
porque:

1.- Chocano lo escribi6 aqui y no en Chanchamayo, sede
de su poemario de 1901, ya mencionado: Selva virgen.
Poemas y poesias.

2.- Surgi6 gracias a una iniciativa del pueblo en la co-
munidad del canton de Mata Redonda, los vecinos de
La Sabana y su Junta Progresista. No de un gobierno.

3.- Fue musicalizado por un artista costarricense, Rober-
to Campabadal Gorrd, hijo de Jos¢ Campabadal Cal-
vet, autor de la musica del Himno Patriotico del 15 de
Setiembre.

4.- Fue entronizado por un coro de voces infantiles de
diferentes escuelas de la capital, en la manana del 10
de noviembre de 1923 en el Parque Morazan, bajo
el palio del Templo de la Musica, solemnidad que se
complement6 en El Bosque de los Nifios, en La Saba-
na, con la siembra de cuatro arboles simbolicos (el del
poeta, el del musico, el del maestro y, por supuesto, el
del pueblo, de quien toda la iniciativa habia surgido).
El Himno, después de todo, habia nacido para salvar
ese bosque y a todos los arboles del mundo.

Pero existe una razén mas, la quinta y esencial, la mas
simbolica razon de todas porque levanta de la pagina
a las cuatro razones anteriores: el amor. Aqui encontrd
Chocano, a sus 46 afios, después de varios matrimonios
y uniones no formalizadas y varios hijos, el fogonazo de
un amor adolescente y prohibido, su verdadero y ultimo
amor.

Esa quinta razoén es la que, de modo definitivo, coloca
significativamente a Costa Rica en el medio, entre Cho-
cano y el Himno al arbol. Es ella la que determina el
orden de los elementos del titulo mismo del libro que
comentamos, como la que define el centro de la doctrina
filosofica del autor. Y gracias a la cual Luis Alberto San-
chez, su bidgrafo y estudioso mas temprano, ha llegado a
afirmar, contra el coro mayoritario de los demas comen-
taristas, que Chocano no es modernista, es romantico.
Es modernista, solo por fuera, por amor a la musica, a
la versificacion y los impulsos vitales que gobiernan su

cuerpo; pero por dentro de su alma, ¢l y la naturaleza
son una sola cosa. Su filosofia se enmarca asi en la Na-
turphilosophie del idealismo aleman (Schelling), segin
la cual hay una identidad entre naturaleza y mente, entre
objeto y sujeto, pues la naturaleza es la mente invisible,
y la mente es la naturaleza invisible.

Chocano, Costa Rica y el Himno al arbol es un libro
fuerte y agil, como la mayoria de las imagenes chocanes-
cas, a las que Hilje implicita y sintéticamente invoca en
su reminiscencia recitativa de aquellos famosos caballos
de Chocano, que pronunciaba en sus afos escolares, y
que no puede evitar citar en su libro con evidente emo-
cion.

Se trata de un libro fuerte porque esta excelentemente
documentado. Y agil porque no se trata unicamente de
un documento historico, sino de un documento huma-
no. En ese sentido no puedo dejar de decir que me gusta
la manera de hacer historia que tiene Hilje, con los dos
hemisferios del cerebro. Por ser anti-reductiva, nos cala,
nos ensefia y nos divierte y —lo mas importante— nos
hace participar en el entramado de los acontecimientos
que con tanta gracia y cuidado idiomatico nos teje, ha-
ciéndonos reaccionar también de forma total ante ellos.
Resonamos juntos, el autor, el texto y nosotros, los lecto-
res. Eso se llama vivificacion.

En esta historia NO hay casualidades, sino encuentros y
convergencias. Para muestra un boton: en 1924 Choca-
no casi se topa con Pasko, el padre de Luko Hilje, en el
muelle de Limoén. Uno buscaba cémo huir de aqui y el
otro venia llegando a Costa Rica, de modo que estuvie-
ron muy cerca Chocano y el padre de quien escribiria,
un siglo después, esta historia del Himno al drbol y el
inverosimil y rocambolesco romance de su autor con
Margarita Aguilar Machado, en momentos en que casi
podemos oir las campanadas del centenario de este poe-
ma.

Es claro que, si no se constelan, como diria Jung, todas
esas circunstancias, Chocano no hubiera escrito ese him-
no. Hay, si, una convergencia de acontecimientos que
nos recuerda el concepto junguiano de la sincronicidad,
y que se levantan de la pagina de ese libro y saltan del eje
horizontal del renglon al polo vertical del tiempo, todo
gracias al eje del arbol. A todo eso el autor lo llama “co-
nexion cosmica”.
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Asi, cien afios después, estamos invocando la memoria
de Chocano, de la misma forma que él invoco al An-
gel de la Inteligencia, aquella noche del 30 de agosto
del 1923, por medio de este tremendo simbolo del Axis
Mundi que es el arbol, el cual, bien comprendido, es ca-
paz de ofrecernos una experiencia mistica de dimensio-
nes cosmicas, que solo un verdadero simbolo es capaz
de dinamizar en nosotros en las cinco direcciones del
espacio, para darnos una sensacion de vida y de eterni-
dad. Por eso no basto la llamada “prima del arbol”, ese
incentivo econdmico ofrecido por la Municipalidad de
San José, a quienes plantaran arboles para evitar la se-
quia que amenazaba, ya no solo la vida industriosa, sino
también la vida misma de los habitantes del valle. De
modo que esta medida tuvo que ser cimentada con la
transformacion del arbol fisico en un valor y su transmi-
sion como tal; para ello se instituye, desde principios del
siglo XX, la Fiesta de los arboles cada primero de mayo.
Fue asi como el regidor Ciriaco Zamora, convencido de
la influencia que esta fiesta podria tener en la mentalidad
de alumnos y maestros de escuelas y, posteriormente,
en la gente del pueblo, se lanza con gran entusiasmo a
su organizacion. Se fija la ceremonia para el primero de
mayo, fecha en que se celebra la rendicion de William
Walker y la liberacion de Costa Rica y toda Centroamé-
rica del avance del imperio usamericano. La eleccion de
esa fecha ya le da una valoracion muy puntual al arbol,
pues lo transforma en una representacion de la autono-
mia de nuestra nacién, de su estabilidad y permanencia.
Ahora ya no era cualquier arbol, sino el arbol de la inde-
pendencia, el arbol de la patria que, como el de la Cruz,
habia sido abonado con sangre por la liberacion de to-
dos. Tampoco se puede olvidar que el primero de mayo
se celebra el Dia Internacional de los Trabajadores y con
ello sobreviene una segunda valoracion de la figura del
arbol, la cual va a quedar muy patente en los discursos
que se pronunciaran ese dia: la problematica y compleja
relacion del arbol con el trabajo y la labor agricola. En
1903, Billo Zeledon tendra algo mas que agregar a ese
respecto en la letra del Himno Nacional de Costa Rica,
escrita en 1903.

Para aquella Junta Progresista de Mata Redonda, mas
importante que la “prima del arbol” era la invocacion al
arbol y su habitacion en el corazon de la gente. Acudie-
ron entonces al simbolo y a su narrativa: el mito, con tal
de poder encadenar ese arbol a cientos mas de arboles

del bosque de simbolos, hasta llegar a los tiempos aque-
llos en que el ser humano vivia en ellos y que, aunque
en alglin momento bajo de esa casa, sembro otra justo al
pie del arbol de la independencia, para no olvidar nunca
sus dos naturalezas, divina y humana, como lo escribe
otro poeta y periodista llamado Fernando, enamorado
también de otra Margarita, en una novela de Carlos Ga-
gini, publicada unos afios antes, en 1918, y cuyo titulo
es EL ARBOL ENFERMO. Otra muestra del profetismo
literario.

En dicha novela, Fernando, el vengador y restablecedor
del orden social, le pinta asi a su amada Margarita el pai-
saje restituido: “un hogar reconstruido a la sombra de
un arbol sano y vigoroso, en el centro de un pais feliz,
regenerado por la libertad, la virtud y el trabajo” (Gagini,
1973, p.130). Fue Gagini y no Max Jiménez, el primero
en criticar abiertamente los vicios de los costarricenses.
Gagini advierte, ademas, del dominio de los Estados
Unidos sobre nuestros pueblos, ayudado por el servilis-
mo, la traicion, el arribismo y... lo peor de todo: a causa
de nuestra inveterada y contumaz indolencia. Ayer, igual
que hoy, solo un poder superior podra sacarnos ya del
marasmo espiritual en que vivimos. Y los grandes arbo-
les acuden en el recuerdo de nuestros dias felices. Por
eso, aqui esta este libro de Luko Hilje.

La ocasion para la redaccion de un himno al arbol no
podia ser mas propicia para el idealismo poético de José
Santos Chocano y su americanismo, Uinico sentimiento
que era mas grande que ¢l y su arrogancia y por el cual,
equivocado o no, ofrendo toda su vida, como ya se vera.

Segun Eugéne Minkowski, un filosofo y psicologo pola-
co-francés, hay dos maneras de mirar una estrella; aqui
deberiamos decir, un arbol: la manera cientifica, que ve
los hechos con objetividad rigurosa y observa las cosas
en su materialidad; y la manera poética, que no se impo-
ne a si misma ninguna barrera, y cuya mirada deambula
en el infinito, para descubrir en cada objeto un mundo
entero (1999, p.163).

La ciencia conoce solo la primera actitud y tiene como
dominio los hechos frios y desnudos, desprovistos de
toda poética, pero también agrega Minkowski que el
progreso constante de la ciencia es testimonio de que sus
métodos estan bien fundados.

128



Revista Comunicacion. Ano 44, vol. 32, nam. 2, julio-diciembre 2023 (pp. 125-140)

Generalmente, la tesis aceptada es que la naturaleza con-
siste en hechos observables y cualquier otra cosa es pura
“cancion de poeta”; es decir, imagenes que el poeta dibu-
jadesde su propia alma, pero sin valor alguno de ciencia.
Para la ciencia, entonces, la naturaleza es pura prosa v,
por eso, la poesia y sus imagenes no nos pueden ensefar
nada de la naturaleza de las cosas y del universo. Sin
embargo, la naturaleza en si estaba originariamente llena
de poesia y esta es mas bien su verdadera forma de ser.
Es esa poesia de la naturaleza la que inspira la antologia
ya citada de Hilje y en la cual el Himno al arbol oficia su
misa. Por algo afirma el poeta Chocano que en el proce-
so de creacion de ese poema se celebrd una eucaristia; o
sea, que ocurri6 una transubstanciacion, una conversion,
una mutacion.

Para conseguir sus metas y liberar su dominio, la cien-
cia entonces ha debido primeramente despoetizar la na-
turaleza y por ello nos muestra solo un aspecto de ella,
reuniendo bajo el término de “subjetivo” todo el resto
sobrante como si fuera un residuo. Ese no es el caso de
Luko Hilje, quien vuelve a reencantar la naturaleza re-
estableciendo la relacion entre el hombre y sus simbo-
los, de lo contrario, no se hubiera interesado en preparar,
como nos ha anunciado, una antologia de literatura natu-
ralista, una naturpoética, entre cuyos textos mas hermo-
sos figura, como ya lo adelantamos, el Himno al arbol,
escrito en Costa Rica, pero por un poeta peruano: Jos¢
Santos Chocano.

No obstante, investigando la historica figura del segun-
do obispo de Costa Rica, Monsefior Bernardo Augusto
Thiel y su aficion a las ciencias naturales, Hilje se da
cuenta de que la azarosa situacion, llena de peripecias
politicas, ideoldgicas y sentimentales, en que ese poema
fue creado, necesitaba también ser dilucidada, y se lanza,
como dice ¢l mismo, a seguirle los pasos al poeta Cho-
cano. Menudo dolor de cabeza que se le hizo calvario.
No es para menos, cuando el propio bidgrafo y estudioso
de este poeta, el también peruano Luis Alberto Sanchez,
se quejo siempre de la dificil cronologia chocanesca, tan
alambicada como rocambolesca. Y recogiendo estos pa-
sos nace el libro que tenemos hoy entre manos y que me
honro en presentarles y me complazco en ello porque, al
igual que al entomologo aficionado a la historia que es
el autor de este libro, con ese poema del arbol se me sale
la nifia que llevo dentro y todos mis recuerdos de infan-

cia, especialmente los de la escuela, y poder sacar asi un
poco de metafisica en mis elucubraciones.

Al romper en dos partes nuestro ser, la ciencia deja el
lado poético de la naturaleza, deja de lado al poeta y deja
de lado también al nifio que cada uno de nosotros lleva
dentro; pero el poeta y el nifio estan mas cerca de ella que
el cientifico porque la naturaleza estaba, como ya se dijo,
originariamente llena de poesia y esa es su verdadera
forma de ser. Solo la mirada desocultada (sin filtros) del
niflo descubre esa poesia, porque esa mirada limpia es
capaz de ir directamente a las cosas (Minkowski, 1999,
p.171). La imagen no es ninguna proyeccion hacia el ex-
terior. En la poesia no se trata, como suele entenderse,
de imagenes que se proyecten en el objeto, sino que alli
imagen y objeto son una sola cosa, ya que existe una so-
lidaridad entre el hombre y la naturaleza de la que forma
parte; dicha solidaridad no es solo en el sentido en que lo
piensa la biologia, sino ademas en el sentido en que cada
movimiento de su alma tiene un fundamento profundo
y natural con el mundo, que nos revela la cualidad pri-
mordial de la estructura del universo, y en esa estructura
el arbol representa nada mas y nada menos que el eje del
mundo, aquello que atravesando toda la esfera celeste, le
da estabilidad al cosmos y a cada parte de él en su tota-
lidad. Esta solidaridad estructural es una de las garantias
de la objetividad del lado poético de la vida, objetividad
que se manifiesta en los fendmenos de la resonancia y la
inagotable expansividad de la imaginacion.

El simbolo nunca esta solo, sino en relacion con muchos
otros simbolos mas. En este caso el arbol remite al pa-
raiso, pues €l esta en el centro del Edén y alli estan dos
simbolos mas: el arbol de la vida y el arbol del bien y
del mal. Uno es el simbolo de la unidad que sostiene al
mundo y el otro, el simbolo de la dualidad, de la contra-
diccion que le da al mundo su perenne dinamismo. Gra-
cias a ellos, al contacto de este arbol simbodlico, mi alma
resuena, se contrae y reverbera en el himno que le escri-
bi6 Chocano, un hombre lleno de defectos, soberbio y
megaldmano, pero que era capaz de tocar con la punta de
sus dedos, pluma en mano, el infinito. Alli la imagen del
arbol no es ninguna proyeccion hacia el exterior. Hay,
pues, en el instante poético un principio unitivo y par-
ticipativo. La poesia deviene un instante de la potencia
personal. Entonces se desinteresa de aquello que rompe
y de aquello que disuelve para vivir el punto de todas las
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convergencias, el principio conjuntivo. Solo en la fugaz
experiencia del instante poético se vive esa unidad de
todo lo que es; de ahi que el instante poético sea en rea-
lidad una metafisica instantanea, un encuentro con el ser
y una toma de conciencia de ese encuentro (Bachelard,
2014). Por eso, la vision a la que nos invita el arte no se
limita a ningun 6rgano o instrumento especial; o sea, no
se trata de visidn ocular ni de proyecciones de image-
nes sobre los objetos; se trata de imagenes reales, porque
tienen existencia propia pero escapan al plano biologico
o corporal; entonces, cuando nos hundimos en ellas, la
conciencia de nuestro yo particular y corporal desapa-
rece integrandose a todos los demés fendmenos vitales
que, como €l, surgen de la vida. Alli nada separa a mi yo
de todo lo demas ni nada se me escapa de todo ello.

Todos estos fendmenos son los que dan lugar a esa re-
cuperacion universalizada (prefeririamos decir cosmo-
logizada), que tanto el artista como el espectador expe-
rimentan en la obra de arte, y que hace que esta pueda
ser socialmente participable, a pesar de que se vive en
un instante de eternidad. Ahora es posible comprender
aquella audaz afirmacion de Bachelard: “Si la imagi-
nacion es verdaderamente la potencia formadora de los
pensamientos humanos, se comprendera facilmente que
la transmision de los pensamientos solo pueda hacerse
entre dos imaginaciones ya de acuerdo.” (1997, p.151)

Por algo se ha llegado a afirmar que Jos¢ Santos Choca-
no pensaba en imagenes; de lo cual yo deduzco, enton-
ces, que por ello era un formidable comunicador.

Nunca se insistira suficientemente que en ese mundo de
lo imaginal del que habla Henri Corbin (y que pide no
confundir con el imaginario), mundo intermedio entre el
inconsciente y la conciencia, no se conoce la negacion;
por eso la poeta Julieta Pinto asegura haber oido el silen-
cio porque el silencio no es la ausencia de sonido (Pinto,
1967). El silencio tiene un ser propio y variadas valora-
ciones y manifestaciones en nuestra alma.

Segin Minkowski, confundir la vida biologica con la
Vida sin mas, esa que deberiamos escribir de ahora en
adelante con mayuscula, la Gran Vida de la que hablaban
los gndsticos, es quiza la consecuencia de tantos pseudo-
problemas que se nos plantean a diario.

En Hacia una cosmologia (1999), en el apartado nime-
ro 12, titulado ““; Vemos con los 0jos?”’, Minkowski nos
advierte que es precisamente la proyeccion de imagenes
sobre el objeto lo que obstruye nuestra existencia —bien
lo decia Platon—; de ahi que Minkowski termine ese
apartado con la siguiente exhortacion: “abramos bien
grandes los ojos y tratemos de mirar; intentemos ver”
(Minkowski,1999, p.141). El psicologo y filosofo se re-
fiere a aprender a ver también con otros érganos para
poder ser verdaderamente visionarios: algo mas que
simples observadores. Por eso también a veces es mas
bien necesario cerrar los ojos para poder ver mejor. Y de
visionario qued6 sobrado Chocano y su americanismo,
COMoO ya Se Vera.

Las imagenes dinamicas no admiten espectadores iner-
tes ni sumisos al realismo convencional, domesticados
por el mirar superficial y exterior. Nada mas alejado del
arte verdadero que el sometimiento al mundo de la reali-
dad perceptiva. Esa es la importancia de las ensefianzas
de Minkowski, quien nos descubre esa mirada subjeti-
va que sabe ver, mas alla de la percepcion, los valores
primigenios que la anteceden. Solo entonces sabremos
que la imaginacion es mas primitiva que la percepcion,
es anterior a ella. La imagen material es el portal que
nos conducira a las imagenes cdsmicas. La imaginacion
nos hace realizar un viaje hacia otro mundo, el mundo
imaginario, que es nuestro mundo y que por ser nuestro
es mas verdadero que el real. Por algo decia Cachaza en
el epigrafe de la novela del mismo nombre (Mora, 1977)
que todo le parecia irreal, menos su dolor. La misma per-
cepcion no sera penetrante sin la funcion de apertura; sin
ella, la misma imaginacion no se desempenaria bien. En-
tonces, para ver bien hay que abrir mas que los ojos, hay
que abrirse a la imaginacion. La imaginacion me provee
de una vision de las cosas a la que no llegan los ojos,
pero que me hace vibrar como vibr6 el joven Luko Hilje
ante los tétricos y escalofriantes versos con que se inicia
la novela El Serior Presidente, ese mismo Manuel Es-
trada Cabrera al que sirvio José Santos Chocano, como
a otros dictadores del Continente a quienes les vendio
su palabra y a quienes les engord6 el ego. Ciertamente
eran Tiempos recios, para Latinoamérica, tiempos recios
también para Centroamérica, como los llamo otro pe-
ruano, Vargas Llosa, en su novela del mismo nombre e
invocando palabras de la mistica Santa Teresa. Tiempos
de oscuridad y de sangre. Y esos versos luciferinos de
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piedralumbre, confiesa Hilje, todavia resuenan en sus oi-
dos, como igualmente resuena el tierno eco de los versos
vegetales del Himno al arbol en todos los nifios que lo
hemos cantado.

Es definitivo que la Junta Progresista de Mata Redon-
da, que pidi6 el concurso de los poetas para crear este
himno, fue taxativa en determinar que el poema que se
escribiera para venerar al arbol debia ser una composi-
cién definitivamente destinada a “labios infantiles”, seria
pues una obra poética y pedagogica que les ayudara a los
nifios a descubrir las claves de una vida creativa y plena,
en ese culto de la Mata Redonda. Por eso es tan impor-
tante conservar en nosotros ese nucleo de infancia, para
gozar de la dicha de los poetas, ante todo en un mundo
como el que vivimos, que ha perdido toda cosmicidad,
separado como esta de su gje.

Es cierto que la infancia vuelve en nuestra vejez, pero no
hay que esperar al invierno de nuestras vidas, para recu-
perarla, ya que, por medio del ejercicio poético, por me-
dio de la practica de la imaginacion creativa y dinamica,
podemos vivirla dia a dia y rejuvenecer una vez mas.
Ese es el secreto de Luko Hilje, de su alegria de vivir y
de su productividad; por eso nos aconseja que sigamos
cantando al arbol, ademas de abrazarlo. Definitivamente
es un bidlogo sofiador.

Pero cuidado con confundir los suefios que se suefian de
dia con los suefios nocturnos. El suefio de noche es el
suefio del que duerme y se inquieta y se angustia, por-
que el que duerme no tiene la minima garantia de ser el
que suefia hasta que se despierta y sale de él. El ensuefio
pocético es un suefio de dia, que es el suefio del que esta
despierto y se sabe autor de sus suefios y por tanto estos
suefios son expresion de la imaginacion activa, imagina-
cion productora, no reproductora. En el suefio de dia es-
tamos en tal estado de dicha y reposo que nos sabe muy
mal cuando se nos interrumpe. Por eso, para entrar en el
ensuefio son necesarios la soledad, el aislamiento y el
reposo. Sin duda, Chocano, la noche del 30 de agosto de
1923 se puso, como decia su esposa Margarita, en “es-
tado poeta”, lo que es lo mismo que decir en “estado de
infancia” y, al amparo del silencio de una noche josefina
escribid el himno de un solo tirdn, brotando entonces uno
de sus “poemas ingenuos”. Dice Margarita que “solo el
silencio profundo de las noches era propicio para su la-
bor fecunda, y al amanecer su mente era un volcan en

erupcion que arrojaba fantasticos versos”. Agregaba que
su mayor felicidad “fue vivir y sentir cuando Chocano
entraba en ese estado [...]. Lo veia grandioso, casi po-
dria decirse inmaterializado, lejos de la tierra, muy cerca
de Dios” (citada por Hilje, 2022, p.191).

(De donde le venia tanta gloria y pasion, si ya el doctor le
habia quitado la estricnina que bebia para calmar su neu-
rastenia? El Himno al arbol lo sabe: Chocano siempre
habia sonado con ser arbol, un arbol frondoso. Cuenta
la leyenda —porque Jos¢ Santos Chocano era una leyen-
da y sigue siendo una que no deja de confrontar nuestro
presente— que cuando logra escapar de su sentencia de
muerte en Guatemala, después de haber sobrevivido a
una carcel que, mas que celda era una pocilga, llega a
Nicaragua en tan deplorable estado fisico y mental que
parecia un moribundo sin memoria alguna. Los jovenes
cofrades nicaragiienses ansiosos de conocerlo, lo rodea-
ban e insistian en preguntarle sobre temas varios acerca
de su ultima visita a Nicaragua: que un soneto producido
doce afios atras, que una metafora con un tintero volcado
sobre el lago de Managua, que la noche del tropico...
y de nada se acordaba el pobre poeta enfermo y dismi-
nuido, excepto de dos imponentes espectaculos sobre su
alma de poeta: el Angelus sobre la Catedral de Ledn y
los guanacastes, aquellos arboles corpulentos y coposos,
tipicos de ese pais y del nuestro, en la provincia del mis-
mo nombre, y que tanto se parecian a la corpulencia mis-
ma del poeta y su extensivo pensamiento americano. A
esos si que no los olvido, y aquella sola imagen de arbol
colgando en el recuerdo, parecid reanimarle, pues afirmo
jocosamente que hasta tenia ya una leyenda con la que
planeaba “calumniar” a los guanacastes. Lo anterior im-
plica que el poeta no solo recordaba a esos arboles, sino
que ademas habia pensado bastante en ellos, tanto, que
ya les habia creado una historia mitica para difamarlos
(¢seria por las curiosas orejas de ese arbol?). Todos se
rieron ante esta ocurrencia del poeta. (Sanchez, 1960,
pp.59-60)

Una vez en Costa Rica, donde se dedica “a la poesia, a
recobrar la salud y el amor”, segiin palabras de su bio-
grafo Luis Alberto Sanchez (1960:64), el poeta sigue
colaborando con la prensa nicaragiliense y también con
la cubana, particularmente con £/ Figaro de La Habana,
donde envia trabajos inéditos y también una nota ante la
falsa noticia de su fallecimiento que circuld en esa isla.
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La nota decia asi: “Estoy resucitando lentamente como
un arbol” (Sanchez, 1960: 64), y lo logra tan bien que en
la metafisica instantanea de su Himno al arbol, produ-
cido pocos afios después en Costa Rica, el poeta final-
mente se fundio en €l identificindose con su imagen. Y
muchos mas afios después sera sepultado de pie, en un
metro de tierra, en el cementerio de Lima, tal y como lo
habia pedido expresamente en su poema La vida ndu-
fraga. Su esposa se encargod de realizar su anhelo. Y di-
latando esa imagen se agregd ademas la siguiente decla-
racion: “Aqui, enterrado de pie, como €l quisiera, esta el
mas frondoso arbol de la poesia castellana: el poeta pe-
ruano José Santos Chocano” (Aguilar Machado, citada
por Hilje, 2022, p.233). Con ese “frondoso arbol” solo se
me ocurre pensar en un arbol de guanacaste.

En el Himno al arbol el poeta se transforma en vida; me-
jor dicho, transmuta, en su imagen mas querida, paso a
paso. El Himno describe el itinerario: primero la invoca-
cion, luego la identificacion. De su cancion brotan ramas
y sube entonces con el arbol propio, el de su imagina-
cion, y todo se vuelve amoroso, etéreo, incorporal. Es-
tamos en otro nivel de existencia, un nivel superior, mas
alla de lo sensible. Observamos, entonces, cOmo una
imagen va llamando a otra. Hay dinamismo, actividad
poctica, creacion constante, no para. Siendo arbol, el sol
viene a €l, esta dentro de él. Ahora es hijo del sol (aqui
se cruzan simbolos esotéricos de diferentes tradiciones
espirituales, la cristiana y la incaica, la sintesis idealiza-
da que sirve de corazon a su americanismo, junto con la
naturaleza americana). Estos simbolos, tanto el del arbol
como el del sol, son universales porque son arquetipos,
estan presentes en todos los seres humanos de todas las
tradiciones porque representan la estructura del univer-
S0 y su centro cosmologico. Son simbolos fuertes que
atraen mas simbolos. Cada vez hay mas pululacion de
imagenes convergentes: llama, miel, porque la abeja no
podia faltar en el paradigma chocanesco y la apologética
al valor del trabajo, como obra alquimica de formacion
personal. Acuden los pajaros, era inevitable. Las alas que
entran magnetizadas por el simbolismo de las ramas son
indicios de las alturas; ahora nos damos cuenta de que
hemos estado volando desde hace rato, pero solo ahora
aparecen las alas, porque en el poema no son necesarias
para volar. Lo importante es el impulso. Realizado el im-
pulso, entonces aparecen las alas. Luego las alas atraen
el nido. Asi, todos los elementos del arbol y hasta el sol

que corre por su savia, todo: ramas, hojas, nido, pajaros,
sol, llama y miel, se someten a inaudita mutacion alre-
dedor de ese centro cosmologico que es el arbol. todo es
una especie de semantizacion generalizada (cosmologi-
zada). en fin, se arboriza, hasta el mismo poeta y su poe-
ma, que concluye diciendo: yo soy el arbol que canta. la
imaginacion es la experiencia misma de la apertura y de
la novedad. una imagen presente siempre tiene que ha-
cernos pensar en una imagen ausente. En eso consiste la
plasticidad de la poesia y la de Chocano unanimemente
se ha caracterizado por ello precisamente: por su plasti-
cidad y vertiginosidad; por tal, también su potencia.

Toda imagen solicita otras, ante todo si son arquetipicas.
Por lo tanto, mas que de imagenes deberiamos hablar de
imaginario: multitud y explosion de imagenes. El ima-
ginario es, pues, un puro engendradero y cada imagen,
maxime si es un simbolo, un puente hacia algo trascen-
dente, que nos lleva hacia otro nivel de existencia. Mas
que de su constitucion debemos enfocarnos en la movi-
lidad de la imagen y esto requiere de mucho mas trabajo
y diligencia que ocuparnos de las formas, como en algun
momento pensod Hilje que Chocano hacia: ocuparse de
las formas de la vegetacion (Hilje, 2022, p.5). Si una
imagen se llega a fijar en una forma definitiva se con-
fundird entonces con una percepcion y la imaginacion
pierde sus alas. En el mundo imaginario, ya lo dijimos, el
vuelo antecede a las alas (;no sucede lo mismo en la na-
turaleza?). Por eso, la experiencia estética y la imagina-
cion estan para dar alas y no para congelarlas o cortarlas.
Toda imagen generara un chorro de imagenes aberran-
tes; es decir, de imagenes que deforman aquellas adquiri-
das por los habitos perceptivos. En el mundo imaginario
la meta consiste en librarnos de esas imagenes primeras,
las de la percepcion, para generar y liberar otras cada vez
mas expansivas. Eso fue lo que verdaderamente impre-
siond a Hilje: el dinamismo aberrante de las imagenes
chocanescas y no la simple multiplicidad de sus formas.
Por eso tiene mucha razoén el autor al decir que la ma-
yor parte del contenido del poemario La selva virgen no
alude a la naturaleza como tal. Efectivamente, esa obra
refiere a una filosofia de la naturaleza, tal como la en-
tendid el romanticismo aleman. Goethe la personificé ¢l
mismo. A la inversa de Hilje, quien es un bidlogo sona-
dor, Goethe fue un poeta naturalista cuyo interés por los
fenomenos naturales, lo llevo a una propuesta filosofica
y bioldgica que acelerd el nacimiento de la teoria de la
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evolucion y de la biologia como ciencia, lo mismo que
advirti6 sobre el papel del hombre frente a la naturaleza
y su relacion con ella. Antes de él, ya la Naturphiloso-
phie habia encontrado en las especies una variabilidad o
metamorfosis y un tiempo interno en la materia vivien-
te que la fisica no consideraba. Sobre esa base, mas el
monismo metafisico que profesaba, Goethe se arriesga
a proponer la existencia de un impulso del espiritu que
indica la direccion en que cada parte de la naturaleza tie-
ne que actuar, lo mismo que bloquea toda divergencia,
gracias a una ley intrinseca. Recomendaba que para de-
mostrar una hipdtesis cualquiera no bastaba un experi-
mento, Sino que era necesaria una sucesion constante de
ellos, hasta que se revelara una coherencia subyacente,
la cual constituia una manifestacion del ambito espiri-
tual de los fenomenos: el fenomeno puro, una especie
de protoforma que puede servir de canon a la hora de
ajustar las descripciones biologicas. El fendomeno puro
es la base de la morfologia goethiana, segun lo cual no
hay barreras fijas entre los seres organicos; por lo tanto,
es imposible erigir en canon una sola especie (Mansilla,
2014). Este fendmeno es notorio en las imagenes de uno
de los poemas selvaticos de Chocano que transcribe el
mismo Hilje en su libro. El poema se titula “La oracion
de las selvas”, en el que observamos el dinamismo ve-
getal mediante una serie veloz de formas deformandose
(la tautologia de formas deformandose es aqui perfecta
y nos permite entender mejor el lenguaje de Bachelard
cuando define la imagen como una deformacién de las
imagenes primeras, o sea, de los objetos que nos llegan
por la percepcion). Asi, el poema nos ofrece una serie
vertiginosa de posibles e imposibles deformaciones de
un arbol: un arbol retorcido, un arbol abierto, un tronco-
asiento, un arbol-espantajo que tiende con sus brazos
esqueléticos una ofrenda de flor desintegrandose y, por
supuesto, no podia faltar el arbol corpulento, arbol-mo-
lino-gigante girando en la espesura como una cruz plana,
dos ramajes-serpientes que se crispan y se anudan, una
enredadera-piton estrangulando a un arbusto que salta y
corre repartiendo abrazos, convertido en mujer:

All4, un arbol, que se alza retorcido,
hace un gran gesto de dolor y luego
tiende al azul los brazos suplicantes;
alla, un arbol, abierto como un nido,
que prepara la copa al dulce riego,
salpica sus melenas con diamantes;

un tronco, mas alla busca el regazo
del musgo, y a los tardos peregrinos
piadoso ofrece improvisado asiento;
aca, un arbusto endeble, como el brazo
de un esqueleto, entre sus dedos finos
brinda una flor que se deshace al viento;
mas aca, un laberinto de zarzales
punza los pies de un arbol corpulento,
que se alza como un genio de locura
y combina las equis colosales
de un molino girando en la espesura;
aqui como ganosos combatientes,
se enroscan dos ramajes a manera
que se crispan y anudan dos serpientes;
ahi, una formidable enredadera
estrangula un arbusto entre sus lazos,
y salta a un arbol, y en veloz carrera
va de un arbol en otro, cual si fuera
una mujer que repartiese abrazos... (Hilje, 2022, p.6)

Ese entrevero dinamico de formas organicas vegetales
y animales, como esa formidable enredadera pitén que
estrangula a un arbusto entre sus lazos, expresa perfec-
tamente la concepcion dindmica de la forma orgéanica
propuesta por Goethe, la cual es facil de comprender si
se admite que la actividad precede a la existencia, como
fue dicho en EI Fausto: primero fue la accion. Las ima-
genes de este poema dan buena cuenta de la vigorosa ac-
tividad del impulso formativo de la vida organica, cuya
imparable variabilidad es regulada por una especie de
delineamiento o preestabilidad que Goethe llamé “per-
sistencia del ser”; tal es el caso de los dos ramajes y las
dos serpientes que se anudan gracias a una cierta persis-
tencia del ser que caracteriza tanto al ramaje como a la
serpiente. La metamorfosis no es pues un simple “genio
de locura”. La tesis implicita esta en el monismo filoso-
fico que sirve de base a la teoria naturalista de Goethe
en la que se anudan, como esos dos ramajes-serpientes:
forma y formacion. Todo lo que se forma se transforma
al instante. Para captar esta percepcion viva de la natura-
leza, tenemos que seguir su ejemplo: mantenernos agiles
y flexibles como ella, evitando todo fijismo. El problema
esta en que, debido al dualismo entre forma tedrica y ma-
teria empirica, la forma teérica se impone artificialmen-
te a la experiencia. Hay que dejar que la idea contenida
en la naturaleza se nos manifieste. Goethe busca una
experiencia de orden superior, pero no por la senda de
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la respetable oscuridad de un comodo misticismo, sino
profundizando en la naturaleza y conceptualizando hasta
alcanzar una teoria posible que logre explicarla, lo cual
debe hacerse mediante la mayor cantidad de experimen-
tos, empleando diferentes perspectivas y ordenando los
datos, sin llegar a sistematizarlos, para evitar la inciden-
cia subjetiva que aleja de la recomendada objetividad.
Asi, la experiencia superior a la que aspira Goethe es
una compuesta de muchas experiencias que se limitan y
aproximan mutuamente, conformando un todo, una sola
experiencia y por eso es una experiencia superior, de la
que brota lo que €l llam¢ el “fendmeno puro”, el cual no
es una “representacion” kantiana, sino una “manifesta-
cion” del ambito espiritual de los fendomenos captados
por los sentidos, tan objetivo como el fendmeno poético
que en €l subyace.

Asi es como el poeta Goethe llegod a hacer ciencia de una
manera muy especial.

La pluralidad es la manifestacion mas genuina de la
Naturaleza. La pluralidad no esta constituida por partes
componentes de la naturaleza, sino que es la cualidad
que mejor la define. Goethe es un poeta naturalista por-
que llega a la Naturaleza desde la poesia. Hilje llega a la
poesia desde la ciencia.

¢ Qué mas da, si el todo no es otra cosa que una unidad
armonica, como lo es igualmente el ser humano? ;Qué
mds da si todo es naturaleza sobre la cual se pasea el
espiritu, si todo es Naturaleza Viva?

Para Goethe, toda ciencia que pretenda conocer la na-
turaleza, debe correlacionar subjetividad y exterioridad.
Esta misma certeza se lee en otro de los poemas transcri-
tos por Hilje del poemario La selva virgen, de Chocano,
en donde se evidencia el germen del americanismo cho-
canesco. Hablamos del poema titulado “El amor de las
selvas”, el cual le sube por las raices a Chocano hasta
hacerlo generar imagenes de una tremenda grandiosi-
dad. Solo ante esta pasion por su origen, tanto historico
como trascendente, se inclina el indomable orgullo del
poeta que se doblega como “humilde hormiga”, como
gusano, arbol, rio, bosque sin trocha, condor, boa, cai-
man, jaguar...Yendo progresivamente de lo pequefio a
lo grande mientras su amor se abre camino en el inson-
dable corazon de América: su Naturaleza, entendida en

su doble sentido material y simbdlico y con la que se va
disolviendo en un solo ser.

Pero esa aspiracion es mas evidente en el poema titulado
“Oda salvaje”, transcrito también por Hilje:

y con ser tan vasta
la vida animal que te puebla
tu vida vegetal parece una esponja
que, hidrépicamente, sorbiera
el hierro de todos los musculos
y la sangre de todas las venas,
para explotar en el laberinto
de una frondosidad desconcertante y gigante.
(Hilje, 2022, p.7)

Podriamos terminar este comentario sefialando que el
poemario que destaca Hilje, La selva virgen, es un tex-
to verdaderamente pionero, que anticipa en Chocano la
revolucion estética de los surrealistas y su padre funda-
dor: el conde Lautréamont y sus Cantos de Maldoror.
(Quién lo diria? Bueno, Luis Alberto Sanchez asegura
que la avalancha de figuras en Chocano, preludia algo
distinto, tal vez no un surrealismo, pero si una especie
de pre-creacionismo antes de Huidobro (Sanchez citado
por Javier Suarez Trejo, en José Santos Chocano. Ho-
menaje y bibliografia: 32). Sea como sea, es la libertad
creadora lo que abunda en Chocano, pues como también
decia Bachelard: “Fuera de la libertad de sofiar, ;qué otra
libertad psicologica tenemos? Psicologicamente, solo en
la ensofiacion somos libres” (1986, p.153). Y por eso,
con Chocano sofiamos en el limite de la historia y la le-
yenda. Hilje lo intuyé muy bien y fue certero en la selec-
cion de los textos poético-naturalistas de la produccion
de Chocano que transcribio en este libro.

Toda esa transformabilidad de la poesia que Hilje evi-
dencia en la obra chocanesca, pone a nuestro ser, como
decia Bachelard, en un estado de polivalencia y de sim-
bolismo abierto (Bachelard, 1986, pp. 236-237), y sen-
timos entonces que el mundo es ancho, pero no ajeno,
como decia Ciro Alegria. Este mundo es nuestro porque
es producto de nuestra imaginacion azuzada por la ima-
ginacion del poeta. No es el mundo ajeno y exterior cap-
tado por nuestra percepcion. Chocano no es modernista,
es mas que modernista. Ha dado un paso adelante en la
evolucion de nuestra poesia y anticipa la realidad irreal
de lo real maravilloso, en un esfuerzo por definir nuestra
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americanidad. Por eso, segin Chocano, nuestra identi-
dad no puede deslindarse de nuestra Naturaleza: ella nos
representa, y en nosotros ella también esta presente. He
aqui el espiritu romantico de la Naturphilosophie, que
mencionamos algunas paginas atras.

Pero siguiendo con el tema de la infancia, que en reali-
dad no es un tema, sino un estado de alma, como decia
Bachelard en su Pocética de la ensonacion (1986), no fue
por casualidad que Chocano envia su texto al periodista
Emilio Alpizar con varias curiosas rubricas. En el canton
de Mata Redonda, Alpizar, como secretario del Comité
de Defensa de La Sabana, habia invitado a todos los poe-
tas a escribir y enviar trabajos literarios relativos a la tala
de arboles, “crimen que amenaza a las futuras generacio-
nes si no se toman serias medidas” (Hilje, 2022, p.189),
entre las cuales esta la necesidad de proteger el Bosque
de los Nifos de las manos privadas que lo amenazaban,
sensibilizando al mismo tiempo a los infantes sobre la
importancia y el significado de los arboles para su futuro
y el de toda la nacién. Chocano respondio la invitacion el
1° de setiembre de 1923 enviando el Himno al drbol. Se
lo dedic6 al presidente Julio Acosta, precedido de un tex-
to bastante esotérico, pues alude a un “alguien” que ha-
bita en el misterio, desde donde ese poema le es dictado.
Llevaba, ademas tres rubricas y una acotacion que Hil-
je califica de “religiosa”: “Dia de Santa Rosa de Lima,
1923, ya que el 30 de agosto se celebra la festividad de
la Patrona de América y las Filipinas” (Hilje, 2022: 192).

Estas eran las tres rubricas con que Chocano acompaiid
el texto de su poema himnico: Impromptu, Intermezzo
Lirico y Poema ingenuo. Impromptu aludia a que el tex-
to habia sido una creacion repentina —no una improvisa-
cion—, producto de una iluminacion o del toque de algun
Angel de la Inteligencia. Intermezzo Lirico, se referia
al caracter breve de la composicion, a la musicalidad
y a los efectos refrescantes que estaba presta a generar
ante el prosaismo de la vida. Para nosotros, la tercera
rubrica es la mas significativa. Y que no se nos escape:
para el poeta, el Himno al arbol pertenece al grupo de
sus “poemas ingenuos”. Poema ingenuo es una catego-
rizacion que se destaca en medio de otras, tales como:
poemas contemplativos, onomatopéyicos, galantes e
intensos (Hilje, 2022, p.119). Los poemas ingenuos re-
querian de una actitud animica de una gran apertura, tan
grande como aquella que manifiestan los nifios ante el

mundo. Esos poemas ingenuos van dirigidos a quienes
los reciban en estado de infancia. Esto tltimo esta basa-
do en “el no saber de los nifios”, esa ingenuidad propia
de los infantes, que los hace mas aptos que los adultos
para acercarse al misterio. Esta rabrica advierte sobre la
actitud adecuada para aproximarse al misterio que en-
cierra el Himno al arbol. Hay una analogia aqui con el
rétulo-advertencia de la Academia de Platon, que solo
admitia al que supiera geometria (geometria sagrada, se
sobreentiende). En este caso, Chocano advierte que no
se acerque a este poema aquel que no se ponga en estado
de nifio y no sepa leer, detras de lo aparente, la esencia de
las cosas (ineptia mysterii). El poema no acepta lectores
ineptos para el misterio.

Entonces, la infancia no es un tema, como ya hemos
afirmado en paginas anteriores, sino un estado de alma
propuesto por intermedio de una imagen, la imagen de
la infancia eterna, la infancia de todas las infancias, de
la suya y la mia. La infancia arquetipica. Como toda
imagen, esta infancia magnificada, al igual que el Di-
vino Nifio de la mistica Mme. Guyau, o el arquetipo
junguiano denominado Puer aeternus (Nifio eterno),
se comunica contractiva y expansivamente. Se puede
decir entonces que dos son las funciones del estado de
infancia en la ensonacion poética, y Chocano las tiene
muy claras; por eso, el sentido de las tres ribricas que
acompafian al texto del Himno al arbol. Esas dos fun-
ciones son: la contraccion y la expansion. En situacion
contractiva la infancia funciona como la sintesis de un
valor, ese estado de alma caracterizado por la inocen-
cia, el no saber del nifio y, por otra parte, recibe también
el valor de una vida naciente; o sea, la juventud del ser.
Para esa infancia, asi valorada, todo el mundo es nuevo
como ella, y expresa, por tanto, la virtud y capacidad de
admiracion, del maravillarse y deslumbrarse ante toda
aparicion, porque, para recibir los valores de lo que se
percibe, es necesario admirar. En esa vida naciente que
es la infancia, todo nace en funcién imaginativa. En esa
experiencia, el nifio estrena la funcion de la imaginacion
en toda su potencia, para que todo siga naciendo. El nifio
vive esta experiencia de la imaginacion naturalmente,
porque se sabe, a mucho honor, autor y creador de ese
mundo que por eso es muy suyo; hasta que llegue ese
alguien llamado adulto, que ya ha perdido ese estado
de alma, y cuestione su posesion y se la arrebate, para
que “aprenda a ser objetivo”. Porque el nifio vive su ha-
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cer imaginativo sin cesuras, entre ¢l y el mundo de sus
suefios diurnos. No se vale ninguna interrupcion. Si por
desgracia la hay, el nifio que suena se siente despojado,
ingratamente exiliado, de un dominio que es muy suyo:
el de la imaginacion. Con base en esto, Bachelard nos
asegura que: “El nifio se siente hijo del cosmos cuando el
mundo de los hombres lo deja en paz. Y es asi como en
la soledad, cuando es sefior de sus ensonaciones, el nifio
conoce la dicha de sofiar que sera mas tarde la dicha de
los poetas.” (1986, p.150)

Por esa razon, como nos lo cuenta su esposa, Chocano
“amaba el silencio y en sus horas de ‘creacion’ no so-
portaba el menor ruido” (Margarita Aguilar Machado,
citada por Hilje, 2022, p. 191), para poder oirlo —agre-
gamos nosotros— Cuando se entiende la infancia bajo el
valor de la inocencia estamos ante un uso contractivo de
su imagen y debemos comprenderla como un no saber
(ingenuidad del infante) y realizarla como una operacion
de suspension del conocimiento heredado. Este arbol de
Chocano, como la pipa de Magritte, solicita poner en
suspenso todo lo sabido y consabido que nos impide ver
las cosas como son, sin ningun tipo de filtro, “desoculta-
damente”; se trata de captar las cosas como fueron desde
el primer dia de la creacion, en su condicion originaria
(arjé), lo que podemos llamar “la vida naciente”, el ser
en su juventud. Desde este punto de vista, en el arte no se
trata tanto de originalidad, sino de originariedad. Asi, el
arbol chocanesco no se entiende fuera de su esoterismo.
No se entiende desde afuera. Es necesario entrar en su
interior, esotéricamente, si se nos permite esta redundan-
cia, de la misma manera en que €l lo hace en relacién con
los destinatarios de este poema ingenuo (nacido libre y
puro como aquellos hacia los que se dirige este Himno
al arbol). En consecuencia, acompafiando el poema, el
poeta aclara lo siguiente: “Alguien, desde el misterio, sin
tardanza, me dict6 el Himno ingenuo que fui escribien-
do con la idea puesta en mi mismo a la vez que en cada
nifio de Costa Rica, como si celebrara una eucaristia tan
sincera, que me permite firmar con orgullo de Poeta lo
que puede cantar cualquier nifio.” (Hilje, 2022, p.192)

Asi fue como se decidid, en nombre de la nifiez costarri-
cense, condecorar a Chocano en esa celebracion, como
se condecor6 también al maestro Campabadal Gorro,
autor de la musica del Himno. Luego se pas6 a La Sa-
bana, a sembrar en el Bosque de los Nifios los cuatro

arboles simbolicos: el del poeta, el del musico, el del
maestro y el del pueblo. Sobra cualquier comentario so-
bre la eleccion de estos cuatro dramatis personae; baste
decir que, en relacion con el poema, ellos corresponden
a los creadores, los transmisores y los receptores de esos
valores emanados de las imagenes poéticas del Himno:
AMOR, ELEVACION Y UNIDAD. En otras palabras:
trascendencia y espiritualidad al maximo.

En funcion expansiva, la infancia recibe una segunda
valoracion al convertirse en la radiacion operante que
nos guia, que nos ensefia a llegar hasta ese estado de
alma necesario para acoger y ser acogidos por la imagen
poética. Acoger y ser acogido... eso es apertura hacia
adentro y hacia afuera. Es, pues, necesario que el adulto
active en su interior al nifio eterno (Puer Aeternus, Di-
vino Nifio) que lleva dentro de si, para que ingrese en el
dominio siempre abierto de la imagen poética. Esa es la
condicion que expresan en su conjunto las tres rubricas
que acompafian el texto del Himno al darbol y que defi-
nen los trazos basicos de su destinatario; de lo contrario,
no hay magia.

Por consiguiente, la imagen poética es miticamente ge-
nésica, no histoérica, porque nos muestra al mundo en
plena formacion cada vez que lo pone ante nosotros;
pero para recibirla en toda su intensidad es necesario dis-
ponerse, capacitarse no solo en sensibilidad, sino tam-
bién en pensamiento, o sea, ponerse en tan “estado poe-
ta”, como el mismo autor. Ya lo hemos dicho: si esas dos
imaginaciones no se ponen de acuerdo previamente, no
hay transmision del pensamiento, porque la imaginacion
es verdaderamente la potencia formadora de los pensa-
mientos humanos. Ahora se comprende por qué la Junta
Progresista de Mata Redonda fue taxativa en determi-
nar que el poema que se escribiera para venerar el arbol
debia ser una composicion definitivamente destinada a
“labios infantiles”, una obra pedagogica que les ayudara
a descubrir las claves de una vida creativa y plena, en ese
culto de la Mata Redonda. Y Hilje no hace menos, pues
ha dedicado su libro también a la infancia: A4 los nifios y
los jovenes de Costa Rica y el mundo, en cuyos corazo-
nes y manos estan el futuro de los arboles y del planeta
(Hilje, 2022, p.VID).

Por eso es tan importante conservar ese nucleo de infan-
cia para gozar de la dicha de los poetas, ante todo en un
mundo como el que vivimos, que ha perdido toda cos-
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micidad, separado como esta de su eje; nos repetimos,
pero no importa.

“Un guapo mozo este Chocano, corpulento, de grandes
bigotazos y marcial continente, de facil decir, con la
risa pronta y franca, respirando salud y ambiciones...”
(Yankelevich, 2000, p.131), asi lo describe Federico
Gamboa, un escritor mexicano contemporaneo suyo.
Personalidad avida de tomar el mundo en sus manos,
como el protagonista mafioso de la pelicula Caracortada
(Scarface), al ver correr en el cielo un desplegable que lo
invitaba a tomar el mundo porque era suyo (“7he World
is yours”), sin darse cuenta de que su vida daba un salto
al revés, en caida libre hacia los abismos. Con “image-
nes” como la de ese desplegable publicitario no hay acti-
vacion imaginaria y por lo tanto no habra crecimiento, se
toma pasivamente porque no hay participacion. Todo lo
contrario acontece en una imagen verdaderamente crea-
dora. En este tipo de imagenes no reproductivas, cada
una de ellas nos cuesta un esfuerzo que invertir, aunque
sea pequeio, y para ello hay que tener voluntad de la
buena.

En la dinamica del crecimiento, dice Bachelard que cre-
cer es siempre levantarse (1997, p. 120). Volverse ligero
o seguir siendo pesado es un dilema en el que se encie-
rran valores mas fuertes todavia. La subida es compatie-
ra de la ligereza y es un acto positivo. En otras palabras,
la energia onirica esta contigua a la energia moral. Al
sofar una sustancia que sube, se experimenta una as-
censién moral también. De ahi que el Himno al darbol
(“Arbol que tiendes hacia las nubes, en un ejemplo de
elevacion, subir quisiera como ti subes”), que se cantaba
en nuestras escuelas costarricenses, conjunta esas dos as-
censiones: la de la sustancia aérea con la de la sustancia
moral, porque toda imagen es una valoracion implicita
del mundo. En otras palabras, la imagen de elevacion
prepara y pondera la dinamica de una vida moral. Aqui
se revela la influencia de los valores del arielismo en la
literatura latinoamericana de ese momento, y en el poeta
Chocano en particular, hijo de los dificiles tiempos de la
guerra del Pacifico que enfrent6 a Bolivia y Peru contra
Chile, por una disputa territorial fronteriza y que trajo
como consecuencia la ocupacion chilena en Peru junto
con la pérdida de 194.000 kilometros cuadrados de su
tierra y para Bolivia la pérdida de su salida al mar. Esta
fue una experiencia colectiva traumatica para los dos

paises perdedores y para la personalidad de Chocano,
que se hace una con su literatura y se compensa con la
megapresencia de la naturaleza americana y, en parti-
cular, con las alturas de Macchu Pichu y el simbolismo
solar de su cultura incaica, con las que enfrenta la histo-
ria que le toca vivir y con la entereza y vitalidad que lo
caracterizo. No es dificil entender su alianza con los ar-
boles, especialmente los originarios arboles simbolicos,
como el guanacaste o el higueron.

Con toda razon decia Goethe que cuando tenia miedo se
ponia a inventar una imagen y, siguiendo la imagen de
esta invencion de imagen, nos imaginamos que en ella se
guarecia el poeta para superar sus miedos. Entonces nos
preguntamos. .. (Cuantos arboles necesitamos sembrar
alrededor nuestro en estos aciagos dias? Pero, por favor,
que no sean metalicos, como el arbol Luzbel de piedra-
alumbre, que todavia alumbra sobre la podredumbre en
algun lugar de Centroamérica, jno muy lejos de aqui!

Si alguien podia cumplir en aquel momento el cometido
propuesto para esa mision arielista de la Junta Progre-
sista de la Mata Redonda en La Sabana, ese era el poeta
Chocano, de quien se ha llegado a decir que “pensaba
con imagenes” (Gonzalez Prada citado por Suarez Trejo,
en Coello ef al., 2001, p.32). Asi, los nifios, los destina-
tarios de este poema himnico, debian aprender a volar
hacia las alturas del mundo moral del arbol, viviendo su
cancion, acordando su imaginacion con la del poeta mis-
mo. Creemos firmemente que se logro, pues los nifios
que la cantabamos todavia la recordamos: lo que bien se
aprende jamas se olvida. Ese arbol y su sentido siguen
siendo un vector en nuestra vida moral.

De modo que hay una realidad de lo irreal. La imagina-
cion creadora genera un realismo de la irrealidad. Para
captar esa realidad de lo irreal, ya lo dijo Bachelard en su
Poética de la ensorniacion, es requisito hacerse nifio, en-
trar en un estado de infancia, entrar en la imagen y habi-
tarla como un nifio solitario habita sus imagenes. Esto lo
han refrendado multitud de poetas, entre ellos Chocano.
Solo asi podremos captar esa imagen y dejarnos arrestar
y capturar por ella, justo en el momento de su emergen-
cia, incontaminada, pura, y prolongar, en la misma in-
mediatez del acto, su impulso profundo. Asi sobreviene
la transmutacion: yendo de la reduccion a la expansion
de la imagen, hasta alcanzar cosmicidad. Bachelard se-
leccion6 muy bien al poeta que nos provee de esta expe-
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riencia sin ninguna grandilocuencia. Para el poeta Henri
Michaud el procedimiento es muy sencillo, tan sencillo
como esto: “Pongo una manzana sobre mi mesa. Luego
me pongo dentro de esa manzana. jQué tranquilidad!”
(Bachelard, 2004, p.25). Asi, el alma del poeta Chocano
se transforma en arbol, en un arbol de amor, que se de-
rrama en compasion por todos (el pajaro, el anciano y el
romero), hasta terminar declarando en la tiltima estrofa,
en estado de completa cosmicidad: “Yo soy el arbol que
habla”, cuyo simbolismo estructural y moral nos acom-
pafara y guiara a lo largo de nuestra Vida.

La propuesta de Chocano, rubricada en tres peticiones
de principio, no es otra cosa que una doctrina del estado
lirico, va hasta la infancia del mundo, hasta aquel arbol
de en medio del Paraiso y por eso se ha dicho que su
poesia, al igual que el alma de la poesia peruana, tiene
algo de Arje. Imaginada por el artista, la imagen del ar-
bol penetra al sofiador “como una punta acerada y hace
del ser del sofiador un ser de imagen por adhesion a la
imagen” (Bachelard, 1986, p.236). Asi, sofiando esta
imagen todo nuestro ser se eleva, porque al meditarla
ella se convierte en un centro cosmoldgico, axial, un
objeto de esos que Bachelard llama, siguiendo a Rilke,
“objetos inagotables” (1986, p.236). Pero solo el valor
la eleva, la extiende o la multiplica. La imagen nos par-
ticipa un valor, lo acogemos, y es gracias al valor como
nos convertimos en el ser de esa imagen. La imagen nos
espera y, puestos en estado de ensofiacion, entramos en
su mundo. Al dejarnos acoger por ella, su transforma-
bilidad pone a nuestro ser en un estado de polivalencia
y de simbolismo abierto (1986, pp.236-237), nos vol-
vemos masa poética como aquel barro del Génesis, el
légamo nerudiano. Ahora el mundo es ancho, pero no
ajeno, como decia Ciro Alegria ahora ese mundo es tan
nuestro como del poeta —vale la pena insistir en esta re-
sonancia minkowskiana—, porque, por nuestra participa-
cion, también es producto de nuestra imaginacion. Asi es
como las ramas del arbol chocaniano nos abren también
al mundo. La prueba esta en el Canto General de Pablo
Neruda, libro que escribe el chileno cuando el aroma de
aquella tierra sin nombre todavia (Alma América-Amor
América), también le llegé a trepar por las raices y, con
la fertilidad de las vegetaciones se abre la primera hoja
de nuestra historia, la historia de América Arboleda, de
cuyo utero verde surgen las extensas hojas que cubren
la piedra germinal de los nacimientos, esa misma que

nuestros antiguos borucas también enterraron para que
un entonces innominado escultor la despertara de entre
los bananales, siglos después del caos. El paradigma
Arjé recorre todo ese libro de £/ canto General, que se
apoya, ademas, en el shamanismo de nuestras tradicio-
nes primigenias. Pero el poeta chileno debera primero
llegar hasta la patria imaginaria del peruano: las cumbres
de Macchu Pichu, un centro cosmolégico, axial, porque
el poeta debe estar siempre, segiin Chocano, mas cerca
de Dios que el comun de los mortales. El poeta sera en-
tonces, como el Melquisedec del eterno sacerdocio, el
unico autorizado para contar la historia, toda la historia,
esa que se desarrolla en el Gran tiempo, desde la paz
del bufalo hasta las azotadas arenas de la tierra final...
Toda América, como lo sofiaba este incasico del 1égamo
que fue Jos¢ Santos Chocano, cuyo recuerdo nos sigue
confrontando, mas que muchos contemporaneos nues-
tros: ;farsa democratica o dictadura organizadora?, nos
preguntaba hace mas de un siglo en su Idearum tropical
(Lima,1922). Hace poco y bastante cerca de aqui, no ha
faltado quien haya ya respondido a esta interrogante que
lanzé6 Chocano, todavia contemporaneo nuestro. Esa
pregunta, como muchas otras interrogantes que nos dejo
este CANTOR DE AMERICA todavia nos dan mucho
en qué pensar y, considerando el camino que hemos re-
corrido y sus resultados, hasta nos levantan roncha; el
poeta nos “da contra”, como dice Javier Sudrez Trejo
muy acertadamente (2021, p.30). ;Como no nos va a ha-
cer la contra con declaraciones como estas?:

Asi también he dicho en Centroamérica: Ha llegado el
momento decisivo de escoger entre dictaduras nacio-
nales o amos extranjeros. Pueblos sin organizacion no
tienen derecho a subsistir. O disciplinarse o desapare-
cer. (1922: 26)

“Soy Socialista de Estado. Placeme la evolucion: No
busco la verdad sélo (sic) en los libros, sino también
en la vida; la Naturaleza es mi maestra en todo; y sabi-
do es que la Naturaleza no da saltos.

El Ideal es macho; la Realidad es hembra. Hay que
hacer la transaccion del Ideal con la Realidad, que
equivale a efectuar el maridaje, para la fecundidad de
un resultado provechoso. Mientras que tal no ocurra,
habra ideales sin realidad y realidad sin ideales.
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En ello me fundo, para no saltar desde la Revolucion
Francesa hasta la Revolucion Rusa. Soy evolucionista;
y opino por una evolucion dictatorial. No puedo ser
mas claro, ni mas logico en mis opiniones; y tengo el
derecho de exponerlas, por lo mismo que a nadie las
impongo.” (1922, pp.55-56)

Y en su credo artistico fue igual de logico y claro. De ello
da testimonio uno de los analisis mas justos, sesudos y
prudentes que de su obra he leido. Me refiero nuevamen-
te al ensayo de Javier Suarez Trejo titulado “Hiel sobre
hojuelas (o acerca de la vida-obra del joven José Santos
Chocano)” (2021, pp. 23-39), de donde copio tres axio-
mas del decalogo del credo ético y estético de poeta, con
que este prudente critico peruano cierra su valoracion de
la obra del vate, sin olvidar puntualizar que dicho deca-
logo fue publicado por el joven Chocano, en el primer
numero de la revista Niebla, que él mismo fundo6 a sus
veinte afios:

“ 4.- Honrar las viejas escuelas, so pena de hacer el
papel de Cam burlandose ante su padre ebrio.

5.- No hacer guerra a ningin modo artistico, respetan-
do las creencias literarias de todas las escuelas.

10.- Realizar el justo reparto de sus bienes artisticos,
en el socialismo de todas las formas para todos los
fondos.

Por estos aciertos de tanta actualidad, Chocano nos da
bronca, pero lo que sin duda nos da mas bronca es su tre-
menda grandilocuencia y vitalidad, con la que nos deja
mas perplejos:

En un Continente donde hay la cosa mas grande de la
Tierra: los Andes; donde hay la cosa mas grande del
agua: el Grande Océano; donde hay la cosa mas gran-
de del Fuego: el Chimborazo; donde hay la cosa mas
grande del Aire: el Pampero; en un Continente asi, es
logico que los artistas sean fuertes, sean sanos, sean
hombres y mas atn si cabe, hasta llegar por fuertes,
por sanos y por hombres, a la eminencia del Superar-
tista.” (1922, p.76)

Con la historia del Himno al drbol, este libro de Luko
Hilje invoca nuevamente sus centenarias y potentes pa-
labras, y nos convoca otra vez al pie del arbol, con la
madre Naturaleza que nos pario, y bajo el higueron ori-

ginario. Algo de todo este espiritu vendra de nuevo en la
original antologia naturpoética que Hilje nos ha anun-
ciado y prometido. jEsperamos que asi sea!

Sera entonces inevitable que pasemos de pensar el ser
naciente que nos trae el arquetipo de la infancia y el pa-
radigma Arjé de lo originario de nuestro continente, a
aquella persistencia del ser de la que hablaba Goethe a
proposito del dinamismo organizado de la transformabi-
lidad de las formas en la Naturaleza, y que cal6 tan hon-
do en la teoria politico-social de José Santos Chocano,
gracias a las afinidades electivas del poeta aleman, como
a la antiquisima tradicion de las correspondencias prac-
ticada por Baudelaire en el simbolismo francés. En todo
caso, de la imagen del camino Bachelard decia que era
un hermoso objeto dindmico; George Sand afirmaba que
era una bella imagen, pues simbolizaba la vida activa y
variada. A Chocano lo que le preocupaba era encontrarlo
y, por ello, lo que de €l podia decir lo dejo escrito en el
epigrafe del poemario Alma de América: “O encuentro
camino o me lo abro”. Libertad y creatividad fueron, en-
tonces, las premisas fundamentales tanto del mito de su
vida personal, como las del mito de la América Hispana
cuya conciencia forjo con ahinco, a partir de la observa-
cion de su Naturaleza fisica y sus correlaciones con la
vida espiritual y social de sus comunidades. No en vano
fue llamado el Cantor de América.

Dentro de ese mismo marco natural y moral, el mayor
defecto de caracter que un ser humano puede tener no es
el equivocarse de direccion, sino el de no decidirse por
ninguna y congelarse en las encrucijadas, como le pas6
al anciano don Rafael, el de la novela de Gagini, que no
quiso aceptar que el higuerén que estaba junto a su casa
estaba ya muy enfermo, hasta que se parti6 en dos y le
cayo encima sin remedio: lo mato.
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