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Resumen

El siguiente articulo analiza un cuento de la costarricense Anacristina Rossi denominado Marea alta, de 1993. El relato
se inscribe dentro de una erotica fatal, pues muestra violencia, podredumbre, obsesion y hasta una violacion. El texto
propone una lectura pesimista del amor er6tico en la que se conjugan elementos perversos, asi como la ambigledad,
lo fantastico y hasta lo ominoso. Temas como la mujer fatal, los espacios infernales y la locura son descritos desde una
perspectiva tragica, que constituye, a su vez, una de las tantas aristas de la literatura contemporanea escrita por mujeres
en Centroamérica.

Abstract
Eroticism, death, and corporeal spaces in Anacristina Rossi’s Marea Alta

This article analyzes Marea alta, a short story by Costa Rican author Anacristina Rossi published in 1993. This story
evolves within the context of fatal eroticism in its portrayal of violence, decay, obsession, and even rape. The text proposes
a pessimistic reading of erotic love where evil and ambiguous elements merge with the fantastic and the ominous. Topics
such as the femme fatale, infernal spaces, and madness are approached from a tragic perspective, accounting for one of
the many manifestations of the contemporary literary production by Central American women.

INTRODUCCION el cuento que nos interesa: Marea alta. En efecto,

este relato pertenece al cuentario citado y presenta
algunas de las tematicas que recorren buena parte
de la obra de Rossi y que surgen como motivos
recurrentes dentro de la literatura centroamericana
escrita por mujeres?.

En 1993, la escritora costarricense Anacristina
Rossi publicé un cuentario denominado Situaciones
conyugales. Este texto abordaba temdticas y escenas
de la cotidianidad de las parejas, no solo de las que
existian en Costa Rica, sino que también podian

haber ocurrido en cualquier parte de América
Latina. Los cuentos de esta coleccion se escribieron
anos después de su primera obra, Maria la noche
(1985) y de su popular novela, La loca de Gandoca
(1991). El primer texto era un relato absolutamente
erético, tan asi que se debi6 publicar en Espafia
y no en Costa Rica. Algo similar ocurrié con La
estacion de fiebre de Ana Istard (en cuanto al tema
de lo erético). De manera que, como ha sefalado
Cortés (2000, p. 113), bien podria hablarse de una
literatura costarricense antes y después de estas dos
obras transgresoras. Este preambulo permite analizar

Me interesa analizar el cuento tedricamente,
pero a la vez con un intento interpretativo, es decir,
tomando algunos postulados semidticos referidos al
texto, a los espaciosy lainterpretacion. Sinembargo,
alrededor de todo ese formalismo, se encuentra un
tema adin mas complejo: la sexualidad con caracter
negativo, el erotismo fatal llevado al extremo, la
pasion como generadora de locura. Trataré de
desarrollar algunas intuiciones manifiestas en el
cuento de Rossi y que derivan en una visiéon de
mundo (Gltimo estadio de la interpretacion) ligada
con la muerte, la podredumbre y hasta la locura. Los

2 Encontrar textos sobre el erotismo, la literatura erética en Centroamérica y temas afines es tarea dificil, pero mas dificil resultan los que son
referidos a mujeres y en el area de la narrativa. Existen investigaciones sobre poesia, el erotismo abordado desde este género, o hasta el
teatro. Con todo, hay algunos textos importantes, como son las tesis de Amber Learned (2008), Consuelo Meza (2002), entre otras. Learned,
por ejemplo, estudia la poesia de tres mujeres centroamericanas: Ana Istar(, Dina Posada y Jacinta Escudos. Meza ofrece un exhaustivo
cuadro de escritoras centroamericanas, algunas incluso desconocidas en el sentido de estar fuera del canon.

También, desde Costa Rica, Margarita Rojas, Flora Ovares y Sonia Marta Mora trabajaron el tema en su texto Las poetas del buen amor, la
escritura transgresora de sor Juana Inés de la Cruz, Delmira Agustini, Juana de Ibarbourou, Alfonsina Storni (1991). Asimismo, Rojas y Ovares
publicaron Genealogia de mujeres. “Madre nuestra que estéas en la tierra”, AA. VV., Drama contemporaneo costarricense, 2000 y “El segundo
sexo: la segunda literatura”, 1985.

Una de las pocas referencias a los cuentos de Rossi, la muestran de nuevo, Margarita Rojas y Flora Ovares (2000). Ellas plantean un tema
identitario en el cuento Verano sin Berta, que pertenece a Situaciones conyugales. Sefalan que “El nombre de la protagonista alude al simbolo
del laberinto lo que, aunado al motivo del doble, aumenta los significados del cuento. Ariana no encuentra el hilo que la conduciria a su propio
centro y le permitiria salir después del laberinto; su error respecto a Berta le impide unificar realmente su vida y encontrar a la verdadera
Ariana, que existe feliz en alguna parte”. De ese modo, se plantea, igual que en Marea alta, la insatisfaccién femenina, pero con rasgos menos
violentos.
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textos significan algo: desde esa premisa y en contra
de quienes postulan lo contrario (que los textos
dicen nada o que existen infinitas interpretaciones),
trataré de exponer lo que eventualmente podria
ser una intencion del texto, pero abierta a nuevos
ingresos.

En esa linea, trabajaré algunos de los enunciados
clasicos de Bataille en su famosa obra £l erotismo;
si bien apareci6 en 1957, no deja de sorprendernos
con lo expuesto sobre este vasto tema. Utilizo,
sin embargo, una traduccion de 1997. Asimismo,
echaré mano de algunas ideas del también francés
Jean Baudrillard, asi como del tedrico ruso luri
Lotman. Esta aproximacion, insisto, solo pretende
dar cuenta de un erotismo al margen, desmarcado
de idealizaciones, y mas acorde con una
interpretacion que vincula el horror y la muerte con
algunas manifestaciones del eros contemporaneo.

ARGUMENTO

El cuento, cuyo narrador es protagonista, relata el
viaje de Andreas Cou, un italiano que llega a las
playas de Brasilito, Conchal y La Penca. Cuando
llega a la primera, entra en una pulperia donde
conoce a una hermosa mujer (segln él), la cual
canta unos versos en francés que aluden al regreso
del ser amado. La mujer, palida y de voluptuosa
cabellera negra, le atrae profundamente. Su nombre
es Marina. Posteriormente, ambos traban una
amistad, pero Andreas se obsesiona con ella. Luego
de pasar una noche en Brasilito, el joven se va a La
Penca y ahi conoce a una muchacha veinteanera
[lamada Anabel, quien, en dos dias, se convierte en
su novia. Sin embargo, Andreas sigue obsesionado
con Marina y, peor adn, con su piel, pues ella
siempre anda cubierta, lo cual lo intriga atin mas.

El cuento se va desarrollando. Hay varios
momentos sobresalientes: el primero ocurre
cuando en un viaje por el golfo de Nicoya, le
cuentan a Andreas que Marina estuvo casada con
un arquitecto, Roberto, y que habian sido felices
muchos anos, hasta que el marido empezé a
cambiar. Segln lo que le relataron, el exesposo de
Marina estaba construyéndose una casa para él solo
y tenia aficién por las menores de edad. Marina lo
descubrié un dia con una nina de 12 anos, en la

casa que él se estaba construyendo... el hombre
salié corriendo, tropez6 con unas piedras y murié
ahogado: unas horas después, el mar lo devolvio;
Marina lo desoll6 y luego lanzé su cadaver al mar.
Al terminar este acto, ella se volvié loca.

El otro momento importante se da cuando Andreas,
tras haber escuchado toda la historia, insiste en ver
y en poseer a Marina. La ambulancia del Hospital
Psiquidtrico ronda la playa de Brasilito en busca
de ella, pero a Andreas no le importa; de hecho,
se acuesta con ella, o, mejor dicho, la viola. Luego
de eso, los enfermeros se llevan a Marina y Andreas
se percata de que la casa de Marina —que a él le
habia parecido una mansién— estaba abandonada
y olorosa a excrementos: cae en cuenta de que ella
era la loca de quien todos hablaban, pero él nunca
la percibié como tal. Regresa a su casa en La Penca
y cuando se bafa, observa que tiene todo el cuerpo
en carne viva. Su novia llega y cree que él ha estado
banandose en el mar, que en esos dias tenia “hilos
de oro”. El miente, no dice que fue su encuentro
con Marina el que le “corrompid” toda su piel.

EL EPiGRAFE, LA TRADUCCION Y LA LOCURA

En primer lugar, es preciso analizar el epigrafe con
el que inicia el cuento: “il ne vient pas, dit elle, elle
dit, je suis lasse, lasse, je voudrais étre morte”. Este
fragmento es una traduccién que Mallarmé hizo de
un poema de Alfred Tennyson, llamado Mariane.
Desde luego, el poema es mucho mas extenso y no
aparece todo en el relato, sin embargo, el epigrafe
es una suerte de indicio de lo que sucedera. Se
relaciona con una dualidad desde el punto de vista
de la estructura del texto narrativo.

En innumerables ocasiones, el estudio del epigrafe
conduce, en buena parte, al desciframiento de los
relatos y en este cuento no es la excepcion. Es decir,
la traduccion implica ya una sospecha, pues podria
significar dos posibilidades temporales, espaciales,
reales o irreales. En palabras simples, el epigrafe
indica una incertidumbre, un juego entre quien lee
y es leido, y afianza la idea de la incerteza, lo que
justamente resalta en la narrativa de Rossi y en este
cuento en particular.

El epigrafe es un texto venido de otro lado, lo cual
quiere decir que
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el aspecto pragmadtico es el aspecto del
trabajo del texto, ya que el mecanismo de
trabajo del texto supone cierta introduccién
de algo de afuera en él. Sea eso “de afuera”,
otro texto, o el lector (que también es otro
texto), o el contexto cultural, es necesario
para que la posibilidad potencial de generar
nuevos sentidos, encerrada en la estructura
inmanente del texto, se convierta en
realidad. (Lotman, 1996, p. 98).

De ahi que, como una suerte de coordenada
metodoldgica, el estudio del epigrafe pase por la
dualidad, la incertidumbre y todo esto, a su vez,
permita la generacion de sentidos diversos en torno
a la interpretacion del relato. No se debe olvidar
este elemento, porque se entronca con lo que
vendrd luego en el cuento y apuesta por un juego
de vacilaciones que terminan desdibujando sus
acontecimientos. Estas vacilaciones corresponden
con lo relatado: al final del cuento, no sabemos si
el protagonista estaba loco, si estaba mintiendo, o si
simplemente estamos al frente de dos temporalidades
diferentes o dos locos distintos (Andreas y Marina).

El epigrafe traducido dice “él no viene, dice ella,
ella dice, estoy cansada, cansada, quisiera estar
muerta”. La mencion a la muerte no es gratuita: ella
engarza todos los aspectos del cuento que tienen
relacion con el deseo, la obsesion, el erotismo, la
podredumbre y la locura. Pero como senalé, el
epigrafe es una traduccion de otro; manifiesta la
estructura doble. Este mismo doblaje se evidencia
también en lo que podrian ser dos temporalidades,
dos formas de ver a Marina y dos versiones (la verdad
y la mentira) que son algo recurrente en el cuento’.
No obstante, el epigrafe también se puede ligar con
la locura, con el eros fatal que puede conducir a
ella. No es casual, a este respecto, que este poema
sea de Tennyson, cumbre del romanticismo inglés,
ni que su traductor, Mallarmé, sea quiza la figura
mas notable del simbolismo francés.

3 Recuérdese lo expuesto por Marina en relacion con la ereccion
de su marido: segun ella, Roberto mantenia su pene dentro de
ella toda la noche (es decir, mas de 8 horas), por eso, ella se
parecia a un mar siempre lleno (Rossi, 1993, p.56). De mas esta
decir que este hecho es una exageracion, pues, desde el punto
de vista biologico, implicaria una anomalia o una sexualidad
casi “atlética”. Mas bien, se podria leer como una mentira, una
irrealidad, la cual formaria parte de las numerosas mentiras que
hay en el relato.

De manera que tanto desde la vision romantica
(por demés colmada del aspecto ominoso-fantastico
que trataré luego brevemente) como de la simbolista
(cargada de elementos ligados con el mal, la locura
y la muerte), las palabras de Marina son como
un mantra que ella pronuncia... Lo que algunos
llaman la imaginacién erética, estd en este cuento
ligada con los versos, el epigrafe y con la visién de
mundo del relato, una visién en la que el lenguaje
poético cumple la funcién de sacar a la superficie
el misterio del eros. Este misterio, ademas, se liga
con la locura, lo oscuro y la confusion. Algo similar
plantea Bataille cuando dice que, tanto el erotismo
como la poesia, cumplen el mismo papel: perder y
llevar a la indistincion (Bataille, 1997, p. 30). Eso es
justamente lo que ocurre en el texto de Rossi, una
locura producto del erotismo fatal, que, como los
versos, hacen perder la razén, pues pertenecen al
mundo de la metéafora.

EL ESPACIO

Por otra parte, el problema del espacio tiene
estrechas relaciones con la diégesis del texto,
porque “los modelos mds generales sociales,
religiosos, politicos, morales del mundo, mediante
los cuales el hombre interpreta en diversas etapas
su historia espiritual, la vida circundante, se
revelan dotados invariablemente de caracteristicas
espaciales” (Lotman, 1970, p. 271). Por lo cual,
las oposiciones alto/bajo, cielo/ tierra y demas
derivan en una base organizadora de elementos,
una imagen de mundo, finalmente. En el cuento de
Rossi, el espacio es infernal y se liga con el eros
fatal, que causa locura y muerte. Se recordara en
este sentido, la descripcién que Andreas hace del
camino y del pueblo de Brasilito al cual llega: “Era
un ambiente calcinado, dantesco. Los troncos de
los arboles estaban carbonizados. Al lado de la
carretera los rescoldos humeaban, aumentando el
calor. Y junto a los troncos negros, el polvo blanco”
(Rossi, 1993, p. 52). Esta descripcion equivaldra
a una suerte de lugar “infernal”, donde aparecen
espiritus, espejismos, una mujer palida (Marina) y
un elemento ominoso. Correspondera también con
la fiebre en la piel, la mencion al cuerpo que arde
y el fuego en su acepcién mas basica. Recuérdese
que Andreas termina con “fuegos” en la boca, es
decir, con rajaduras y ronchas en esta. En su cuerpo,
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Tabla 1. Oraciones que muestran el espacio como un lugar infernal; lo maléfico, la locu-
ra y el eros fatal se manifestaran en todo su conjunto en el desenlace del cuento

Llegué a Costa Rica un jueves de marzo, hacia un calor tremendo, una
bruma emoliente se empezaba a insinuar entre los edificios.

Me sumergi en el polvo, en un ambiente quemado.

No era paisaje, era una extremidad: polvo blanco, cielo dolorosamente azul (...) Y el resol.

Habia un viento seco abrasante. Tuve que detenerme otras
tantas veces obligado por los espejismos.

Rodé varias horas por ese suntuoso infierno.

El viento levantaba remolinos de polvo que ponian a las gentes
del lugar el pelo, los bigotes y las cejas blancos.

Un dnico espejo, pequeio y quebrado, me comunicé que yo también tenia polvo en la cara.

Me levantaba quemada.

El sol me hizo pensar en un liquido rojo, caliente y espeso.

Hacia un calor sofocante, no lograba dormir.

Fuente: Elaboracion propia, las cursivas son mias.

ademds, aparecen —como por transferencia—
llagas y rajaduras, este queda “en carne viva”, una
expresion muy regional que traducida significa “un
cuerpo quemado”.

También, el espacio es un lugar en el que la
presencia de lo fantasmagérico puede manifestarse;
lo cual implica un ambiente adverso y negativo.
Por eso, en el didlogo entre Marina y Andreas: “-
;Lo molestaron los espejismos cuando venia para
acd? -Si, tuve que detenerme varias veces. -Son
demoniacos, son espiritus malos” (Rossi, 1993, p.
58), la mujer afirma que lo visto durante el camino
es peligroso. En esa misma linea, podemos ubicar el
caracter ominoso de ella y de lo que la rodea.

Como dije, las menciones al espacio donde
acontecen los hechos son insistentes al referirse a su
caracter infernal. Brasilito, desde el inicio hasta el
final del relato, es el lugar que determina, en buena
parte, el caracter del eros que va convirtiéndose en
fatal. Véanse las afirmaciones en la tabla 1.

Aunque luego Andreas se va a alquilar una
hermosa casa en La Penca (playa de gente
adinerada), no por ello dejara de volver a Brasilito,
de hecho, alli es donde culminan los sucesos del
cuento. El espacio, podriamos decir, se prolonga en
los cuerpos, primero en el de Marina y después en
el Andreas. Por ahora, pasemos a otro punto.

CORRUPCION, MUERTE Y VIDA

En el cuento Marea alta, hay una relacién entre
el erotismo, la corrupcion y la muerte. Este trinomio
aparece desde la descripcion de algunos pasajes,
por ejemplo, cuando Andreas llega al pueblo de
Brasilito y observa el mar: “Y frente al salén de
baile, el Océano Pacifico. Era de un azul indigo
tan hondo e intenso que me paralicé embobado.
Me afect6 tanto la profundidad de ese color que
me dieron ganas de slbitas de orinar o engendrar
inmediatamente un nifo” (Rossi, 1993, p. 53). Esta
afirmacion es particular porque tiene que ver con
dos procesos distintos, pero relacionados. Solo
habra que recordar la Historia del ojo de Batailley su
continua apologética del acto de orinar como algo
erético. Sin embargo, mencionar la reproduccion,
es decir, la creacién o el llamamiento de la vida, es
una suerte de exceso dentro de la sexualidad. No es
que la reproduccion sea erdtica (casi nunca lo es),
pero, en términos objetivos, es parte del acto sexual
que casi siempre lo es. Ahora bien, la mencién a
los liquidos genitales se liga con la cuestion de los
fluidos, el asco y hasta el horror. Senala Bataille
que:

este parecido tiene tanto mds sentido si
tenemos en cuenta que los aspectos de la
sensualidad que calificamos de obscenos
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nos producen un horror andlogo. Los
conductos sexuales evacuan deyecciones;
calificamos a esos conductos como “las
vergiienzas” y asociamos a ellos, el orificio
anal. (1997, p. 62).

En esa linea, no sin reservas, se puede leer el
cuento de Rossi, porque el texto va mostrando
este conjunto. Al mismo tiempo, la presencia de lo
asqueroso contrasta con la piel blanca y hermosa
de Marina con la que se obsesiona Andreas. Al
final del relato, también aflora el tema de la piel:
Andreas, luego del encuentro-violacién a Marina,
aparece con todo su cuerpo flagelado o en “carne
viva”, como se dice popularmente. En medio del
cuento, se menciona a Xipé, el dios que, segtn los
aztecas, se desuella en beneficio de la tierra y sus
habitantes. El texto menciona la piel, las vendas,
una piel desollada encima de un cuerpo vivo,
etc. De nuevo esta escena es grotesca, violenta y
hasta podria causar cierta repugnancia. Al final del
cuento, se menciona el olor a excrementos que se
sentia en la casa de Marina y que Andreas termina
por percibir.

Ademas, Marina

no se asea, come lo que encuentra en los
basureros de Brasilito y lo que la gente le
da por lastima. Se desgarra la carne en los
alambres de pua, se cae sobre las rocas y
se rompe la piel, ya vio usted que tenia el
cuerpo herido. Es como un animal. (Rossi,
1993, p. 88).

Esta descripcion, relacionada con la bestialidad
también tiene que ver con la muerte, pero, al
mismo tiempo, coloca al erotismo fatal justo en el
limite, pues lo que el cuerpo exuda, sus diferentes
inmundicias, son también parte de este mundo que
fascina y aterroriza. Catherine Clément lo dice asi:
“Pero en cambio, son innobles los objetos de deseo
de debajo de la cintura, las secreciones sexuales, la
orina y el excremento” (Clément y Kristeva, 1998,
p. 118). De manera que, en este texto de Rossi, se
evidencian varios rasgos del eros fatal que ligan la
atraccion con el horror y la desmesura. No es el
erotismo pasional de La Celestina o de la pareja
iconica, Tristan e lIsolda: es mas bien el limite
entre lo puro y lo impuro, la locura, el asco y la
fascinacion.

Unido a lo anterior y reforzando este caracter
del fascinum tremendum, aparece el canibalismo
mezclado con el erotismo y la sangre:

A veces es como si estuviera cavando,
haciendo un hoyo en su carne, horadando
su pecho. A veces siento que me estoy
alimentando de su propio corazén, que me
lo estoy comiendo, que soy canibal. Que
me estoy bafiando en su sangre caliente. A
veces pienso que cuando regrese lo mataré.
(Rossi, 1993, p. 58).

Marina desea comerse a su esposo, su amante, y
ella serfa una arista de la sexualidad o del erotismo
que pone en jaque a la vida misma, de la que el
erotismo es parte. Por eso Bataille afirma:

En este caso, la carne humana que se
come se considera sagrada; estamos pues
lejos de un retorno a la ignorancia animal
de lo prohibido. El deseo ya no se refiere
aqui al objeto anhelado por un animal
indiferente: el objeto es prohibido, es
sagrado, y lo que designé para el deseo es
precisamente la prohibicién que pesa sobre
él. El canibalismo sagrado es el ejemplo
elemental de la prohibicién creadora de
deseo, que sea prohibida no le da otro sabor
a la carne, pero esa es la razén por la que
el piadoso canibal la consume. (Bataille,
1997, p. 76).

Pero j;por qué habria de considerarse este deseo
como ligado con lo sagrado? El cuento de Rossi
ofrece varias pistas al respecto. En primer lugar,
el erotismo es el marco en el cual se desarrolla el
relato. En segundo lugar, la mencién de Marina y
Roberto remite a una suerte de pareja utépica (o de
cuento de hadas), que a su vez nos recuerda a la
pareja primigenia; no es casualidad que Roberto
sea arquitecto, es decir, que construya, erija o cree,
ni que su consorte sea pintora, es decir, artista: un
mundo material dividido entre la actividad y el
ocio, quiza el equilibrio marxista por excelencia.
Ademas, la mencion del dios Xipé coloca al relato
en una especie de sacralidad derivada del erotismo
y entroncada con los demds acontecimientos.
No obstante, el canibalismo también ofrece otros
escenarios, por ejemplo,
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Le cas le plus intéressant étant celui ou ils
mangent leurs propres mortes. Ce n“est ni par
nécessite vitale ni parce qu’ils les tiennent
pour rien désormais, tout au contraire- cest
afin de leur rendre hommage et d’éviter
ainsi qu’abandonnés a l'ordre biologique
de la pourriture, ils échappent a l'ordre
social, et se retournent contre le groupe
pour le persécuter. Cette dévoration est un
acte social, un acte symbolique, visant a
maintenir un tissu de liens avec le mort, ou
avec |’ennemi qu’on dévore*. (Baudrillard,
1976, p. 212).

En otras palabras, el deseo de canibalismo
mostrado por Marina, si bien no consumado, llega
hasta el desollamiento (que en sentido literal es
carne también). Este se puede interpretar como un
acto que la mantendra enlazada con su amante en
una suerte de atadura de piel que, no obstante, la
marchitard en lugar de alejarla de la podredumbre.
En ese sentido, la piel también funciona como
fetiche, porque Marina estd obsesionada con ella
y, a la vez, es su lazo con su marido, tal y como
menciona Baudrillard. Comerse a alguien es
sinénimo de estar con esa persona para siempre...
comer también es fusién y acto sagrado, pero se
busca la unién, que con la muerte queda rota.
Quiero senalar un dato curioso a este respecto: el
vocablo francés “erético” apareci6 en 1825 y se
referia a la comida, especificamente en un texto
dedicado a la gastronomia (Rosario, citado por
Poe, 2007, p. 48). De manera que no es casualidad
el enlace entre el deseo erético y el de devorar,
relacion de la cual pueden y han surgido ejemplos
tanto en la cultura como en la literatura®.

LO OMINOSO Y EL FANTASMA

4 El caso mas interesante es aquel en que se comen los propios
muertos. No es ni por necesidad vital ni porque a partir de
ahi los consideren como si nada, al contrario, es con el fin de
rendirles homenaje y evitar que, abandonados al orden bilégico
de la podredumbre, escapen al orden social y se vuelvan contra
el grupo. Este devorar es un acto social, un acto simbdlico que
pretende mantener un lazo con el muerto o con el enemigo que
uno devora (traduccién propia).

5 El caso del lobo que desea comerse a Caperucita (con todo y
el trasfondo erético indiscutible), también el poema Rabelesiana
(1994) de Cristina Peri Rossi que trata el deseo canibal fusionado
con el erotismo. Sin olvidar al popular personaje de Anibal Lecter,
quiza el antrop6fago méas conocido en la actualidad.

Para analizar un poco el tema del fantasma, la
figura enigmatica de Marina, hay que referirse,
siquiera un poco, a lo ominoso como categoria,
ligada en este caso a lo erdtico fatal. Como se sabe,
el concepto esbozado por el padre del psicoanalisis
se relaciona con lo fantastico, aunque habra que
decir lo siguiente: todo lo ominoso es fantdstico,
pero no todo lo fantastico es ominoso. En ese
sentido, el texto clasico de Freud, sefala:

se tiene un efecto ominoso cuando se
borran los limites entre fantasia y realidad,
cuando aparece frente a nosotros como algo
real algo que habiamos tenido por fantastico,
cuando un simbolo asume la plena
operacion y el significado de lo simbolizado
y cosas por el estilo. (1992, p. 244).

Este aspecto es fundamental porque muestra
estrechas relaciones con la literatura, y mas bien
se aleja del vivir, de la experiencia. En ese sentido,
lo ominoso dentro de Marea alta corresponde a
un criterio estético, pero también a una presencia
modelada dentro del discurso literario que, a su
vez, acrecienta este elemento. Las descripciones
de Marina son particulares sobre esto. Su palidez
resaltay se relaciona con ese aspecto fantasmagorico
que la rodea en todo el cuento. La primera dice:

Un pelo tan negro como la tierra
carbonizada, una piel tan blanca como el
polvo del camino o la arena del mar. La
nariz mediana y recta y los ojos oscuros,
con cejas espesas y muchas pestafias. La
observé largo rato pero no se movié. Tenia
las manos largas, muy delgadas, muy
blancas. ;Cémo habia podido conservar
ese color tan palido en este extrafo lugar[?].
(Rossi, 1993, p. 54).

El primer encuentro de Andreas con Marina
ocurre en una cantina. Alli él hace la descripcion
de la palidez de ella, la cual se relaciona con el
sentido del fantasma y hasta de la mujer fatal. Ahora
bien, el efecto ominoso deviene de la estructura del
cuento, pues, aunque Marina tenga la apariencia
de fantasma y el lugar al que llega Andreas muestre
ese caracter infernal del se hablé (con demonios
y espejismos de camino), el secreto consiste en
la confusion constante, en la incertidumbre de lo
relatado que deja en el lector la sensaciéon de no
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saber qué sucedi6 realmente. De esta forma lo
ominoso, lo fantasmagérico y la palidez de Marina
conforman una triada habilmente tejida con el eros
fatal y tragico que se ha venido senalando.

Como ultimo aspecto relacionado con su color de
piel, resulta casi obligatorio ligar a Marina con las
dos grandes heroinas de la literatura del s. XIX que
también eran féminas muy blancas y de grandes
cabelleras negras: Madame Bovary y Ana Karenina.
Huelga decir que ambas tuvieron un final tragico, al
igual que la protagonista del cuento de Rossi.

LA PIEL, SU SIMBOLISMO Y LA
PROLONGACION DEL ESPACIO

Es importante analizar el tema de la piel, pues

recorre todo el cuento. Es por esta que Andreas se
obsesiona con Marina, ella también se obsesiona
con su marido y lo desuella. Al final del relato, a
Andreas se le deteriora justamente la piel, es decir,
todo pasa por ese 6rgano y a partir de ella todo
muestra su equilibrio (o des-equilibrio).
Asimismo, habra que decir que el cuerpo se puede
interpretar como una prolongacién de ese espacio
descrito al inicio, un lugar infernal, de espejismos,
seres demoniacos y paisajes que arden. De manera
que preguntarse por lo que la piel significa en este
cuento es vital. La piel puede cubrirnos, nos protege,
sin embargo, en el texto hay un despojo de esta.
Marina se la quita su marido v, al final, Andreas es
despojado de esa proteccion.

El primer encuentro de Andreas con Marina
ocurre en una cantina. Alli él dice verla hermosa,
palida, y con las manos delgadas y muy blancas.
Esta descripcion de la palidez se relaciona con
lo fantasmagorico y hasta con la mujer fatal. Las
manos se distinguen de todo el cuerpo; estin
ligadas tanto con la actividad a la que Marina se
dedicaba, la pintura, como con el desollamiento
que luego realiza. De ahi que exista una relacion
entre las manos y las inmolaciones, como lo sefialan
Chevalier y Gheerbrant cuando apuntan que:

con ocasion de los sacrificios a Xipe Totec,
el sacerdote al vestirse con la piel de las
victimas desolladas no podia ensartar los
dedos. La piel de los desollados era pues
cortada por el puio y la propia mano del
sacerdote aparecia contrastando sobre la

macabra vestimenta que lo cubria. Este
detalle visual podria bastar para descubrir en
la mano el simbolo del conjunto y concluir
el rito de sustitucion propio del sacrificio.
(Chevalier y Gheerbrant, 1999, p. 684).

De acuerdo con lo anterior, Marina funciona
como fantasma, pero a la vez como sacerdotisa
que inmola a su marido, en un acto de apariencia
sagrada. Esto se podria refutar, claro esta, pero su
sola discusion pone en la palestra el caracter fatal
del erotismo, y su relacion con la muerte y el horror.
La descripcion de las manos resalta la obsesion de
Andreas por esa mujer inalcanzable y tapada (ella
misma es un recipiente, un objeto que se cubre, pero
que, a la vez, se llena, de ahi el nombre de Marea
alta). Ella también es alguien que causa pasiones
ardorosas, pero que parece consumirse. Cuando
Andreas abusa de ella violentamente, su ardor lo
abrasa, lo hiere. De nuevo, veamos este respecto en
la tabla 2, donde se muestran algunas oraciones del
texto ya al final de la historia:

Tabla 2. El espacio infernal y ardoroso del
inicio se prolonga en los cuerpos de los
protagonistas, al culminar el relato

El cuerpo me quema, en toda mi piel se esta
llevando a cabo un rito espantoso.

Senti el calor de su cuerpo alto y vendado.

Bajé las escaleras del acantilado con una piedra de
basalto raspandome el corazon.

Con los hilos de oro cuando usted sale del mar
tiene el cuerpo como si se lo hubieran agarrado a
chilillazos.

Acerqué mi boca a sus labios que estaban mojados
e hirviendo como hielo liquido.

Mientras la palpaba sentia que me ardian las manos.
Todo mi cuerpo ardia.

Fue como mirar a una imagen religiosa, una mezcla
de San Sebastian sangrante y Venus agazapada.
Todo el cuerpo me ardia. Era como si [lamas me
estuvieran devorando la piel.

Tenés el cuerpo rojo, rojo. Ortigado, tenés llagas.
Como si te lo hubieran agarrado a chilillazos.
Ademads, tenés los labios con ampollas, como
quemados. ..

Sentia todo el cuerpo en carne viva.
Fuente: Elaboracion propia, las cursivas son mias.
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De manera que, segln lo expuesto, es posible
relacionar el espacio del inicio con los sucesos
finales. Luego de haber violado a Marina, Andreas
es consciente de que ella estaba loca, que no vivia
en una mansion y que era una indigente cuyo aseo
era nulo. Si estaba o no loca, no es tan importante (él
también pudo estarlo, ya que durante semanas no
not6 el mal olor de Marina o sus pésimos “habitos
alimenticios”). Mas significativo es el hecho de la
Gltima oracién con la que termina el relato: “Anabel
quees ahora mi esposa, pasé sus dedos por mi dermis
abierta y comenz6 su chachara interminable”.
Como en una suerte de circulo, el cuento termina
con la piel, la del protagonista, y el didlogo continta
dando la idea de infinito. La piel entonces es lo que
desata la pasion, la locura y la muerte. Es quiza una
prolongacién u otro ejemplo de espacio de caos,
al menos en este cuento, porque desequilibra a sus
protagonistas y los sumerge en la incertidumbre: al
final no se sabe quién esta loco, Marina o Andreas,
las constantes alusiones a los espejismos, el lugar
infernal, el poema traducido y repetido como una
especie de rosario, y las constantes mentiras (de
Marina y del protagonista).

CONCLUSIONES

El eros fatal es una vivencia humana ligada con la
muerte, la corrupcion y la podredumbre. También
muestra estrechas relaciones con la locura y la
poesia, esta Ultima una suerte de errancia buscada,
de pérdida de certezas. En el cuento de Rossi, se
asiste a una historia de amor en la que existen
elementos grotescos, hiperbdlicos y ominoso-
fantasticos que funcionan como estructuras
similares a las mostradas por el erotismo, es decir,
a la incertidumbre, el temor y el dltimo destino
humano.

Pero mas alla de lo expuesto, este erotismo se liga
con la disolucién de los limites entre la realidad y
la fantasia. Esta aseveracion también se vincula con
el tema del fantasma (muy parecido al de la femme
fatale), es decir, de algo que se aparece stbitamente
y cala, para luego desparecer, casi siempre de
forma misteriosa o tragica. Ciertamente, el erotismo
muestra otras aristas (un poco mas optimistas, quiza),
pero en este caso particular, no. Mas bien toda la
locura, el desequilibrio, las ganas de matar, comer

o desollar (hasta de violar) parten de una sexualidad
al margen, de un eros mas unido con el horror que
con la vida. Por eso, mas que intuiciones, al final,
este analisis genera mas dudas y es légico, pues,
seglin Octavio Paz, “solo los hombres y las mujeres
copulan con incubos y sticubos” (Paz, 1993, p. 15).
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