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Resumen

Este articulo inicia exponiendo el argumento de L'anté-peuple, novela publicada
por Sony Labou Tansi en 1983. Sobre esa base, presenta la tesis que defiende
el autor del estudio a lo largo de estas paginas: la obra analizada da cuenta de la
inmutabilidad de las condiciones politico-sociales vividas tanto en el Zaire como en
la Republica Popular del Congo y también revela la transformacion experimentada
por sus personajes. La particularidad de L’anté-peuple con respecto al resto de
novelas del Labou Tansi es lo que suscita el conjunto de observaciones que se
realizan en este trabajo, pues es una ficcion que tiene un tono mas personal vy, al
mismo tiempo, mas distante de los paradigmas estéticos dominantes en su época
que aquel que poseen las demas novelas del autor elegido. El articulo se divide
en dos partes: la primera se ocupa de mostrar aspectos generales de la historia
de los paises mencionados para luego observar la manera en la que el autor los
reelabora en su ficcion; la segunda, en cambio, muestra a los personajes en tanto
entidades ficcionales que cambian con el transcurrir de los acontecimientos de los
cuales forman parte. Ambos apartados permiten arribar a las conclusiones que
aparecen al final del texto, en las cuales se presenta L’anté-peuple como una pro-
duccion literaria cuya estética resulta compleja por la manera en la que interactian
entre si los aspectos de la ficcidbn abordados en el analisis.
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Abstract

Between immutability and change: a reading of
Sony Labou Tansi’s L’anté-peuple

This article begins by exposing the plot of Sony Labou Tansi’s novel L’'anté-peuple, published in 1983. In this study, the au-
thor contends that the analyzed work accounts for the immutability of the politico-social conditions experienced both in Zaire
and in the People’s Republic of Congo and also reveals the transformation experienced by its characters. L'anté-peuple is
unique among the rest of Labou Tansi’s novels, as it is a fiction of a more personal nature and, at the same time, it is also
narrated in a more distant tone of the dominant aesthetic paradigms of its time. The first section of this article lays out gen-
eral aspects of the historical events of both countries, delving into the way in which the author reworks them in his fiction;
the second one shows how the fictional characters change as events unfold. Both sections lead to the conclusions at the
end of the text. In the final part of this article, its autor asserts that the analysis of the interacting aspects of fiction in L'anté-
peuple shows it is as a literary production of complex aesthetics.

El argumento podria resumirse de la siguiente for-
ma: un hombre cuyo trabajo como director de un
instituto pedagogico le brinda una posicion politi-
ca y social reconocida es seducido por una de las
estudiantes que pertenecen al centro de educacion
que tiene a cargo. Evita a toda costa ceder ante el
deseo y la tentacion que le produce la alumna, refu-
giandose incluso en el alcohol. De pronto, se entera
de que ella muere y de que deja una carta que lo
acusa de su deceso. La carta lo incrimina. A partir
de ello, el mundo que lo rodea se desmorona; co-
mienza una nueva etapa en su vida que inicia con la
reclusion en prision. Ahi se da cuenta del grado de
corrupcion que ha alcanzado el gobierno de su pais
y de la imposibilidad de salir del problema en que se
encuentra por las vias legales. Con la ayuda de algu-
nas personas, logra escapar de su celda y cruzar la
frontera fluvial que lo separa de su exilio. Una vez en
el extranjero, se entera de que las cosas no difieren
mucho de como son en su patria: hay detenciones,
abusos de poder por parte de las fuerzas publicas y
temor en toda la poblacién. El hombre en cuestion es
victima de las persecuciones y desapariciones lleva-
das a cabo por los militares. Algunos compareros de
ruta —también exiliados— se lanzan a su busqueda;
otros, por azares del destino, caen asimismo en los
allanamientos realizados. Con todo, el hombre y la
persona que mas lo estima se integran a la milicia y
contribuyen a la lucha politica que se libra contra el
régimen.

Contada de este modo, tal historia no nos es del todo
ajena a quienes la leemos desde América Latina: los
conflictos dictatoriales vividos por diversos paises de
nuestra region en distintas épocas y las implicacio-
nes que tuvieron para nuestra sociedad nos permi-
ten establecer cierto grado de reconocimiento con
la trama que se teje. Sin embargo, pertenece a una
de las tradiciones literarias configurada al otro lado
del Atlantico: la del Africa subsahariana de expresion
francesa. L'anté-peuple (1983), novela de Sony Labou
Tansi traducida al espanol en 2010 por Manuel Serrat
Crespo para El Aleph Editores, narra la desventura su-
frida por Nitu Dadou, personaje ficcional que debe
abandonar Kinshasa, capital de Zaire, para buscar re-
fugio en Brazzaville, capital de la Repdblica Popular
del Congo. El mismo afo de su publicacién, el libro
gana el Gran Premio Literario del Africa Negra (Maki-
ta, 1997), lo cual permite pensar en su consagracion
dentro del ambito literario de su region. De ahi que
la novela merezca el despliegue de algunas paginas
para su interpretacion que permitan apreciar su valor
literario, pues muestra al lector la inmutabilidad de
las condiciones politico-sociales a ambos lados del
rio Congo y la transformacién experimentada por sus
personajes. Asi, tal obra reelabora, desde la ficcion,
los avatares que trajeron consigo las independencias
para los jovenes paises africanos que hemos mencio-
nado y para sus ciudadanos.

La tesis que acabamos de formular toma en cuenta
los planteamientos de Chimamanda Ngozi Adichie
(2009), en tanto busca alejarse de la concepcion de

34



Revista Comunicacion. Volumen 30, afio 42, nim. 1, enero-junio, 2021 (pp. 33-48)

Africa como un espacio geo-cultural con una Gnica
historia. Consideramos que tal continente, al igual
que América Latina, ha sido reducido a los estereoti-
pos que circulan en las grandes metr6polis del mun-
do. En ese sentido, nuestro trabajo se limita al estudio
de la novela de Labou Tansi que hemos elegido y a
analizar cémo se observan en ella algunos aspectos
de su cultura. Por lo demas, vale la pena mencionar
que las paginas que aqui presentamos son producto
de las reflexiones derivadas del proyecto de inves-
tigacion doctoral que actualmente realizamos en el
Instituto de Literatura Hispanoamericana de la Uni-
versidad de Buenos Aires, gracias a la beca otorgada
por el Consejo Nacional de Investigaciones Cientifi-
cas y Técnicas de Argentina (CONICET). Tal proyecto
se titula “América Latina y el Africa francéfona: las
poéticas de Borges y Garcia Marquez en dialogo con
las novelas de Sony Labou Tansi, Rachid Boudjedra 'y
Tahar Ben Jelloun”.

Ahora bien, la importancia de nuestro estudio radica
en la singularidad que L'anté-peuple supone dentro
del conjunto de novelas de Labou Tansi: escrita antes
de La Vie et demie (1979) pero publicada con poste-
rioridad a esta ltima, la ficcién que nos ocupa posee
un tono mdés personal y, a su vez, mas alejado de
los canones estéticos imperantes en la época que el
que tiene el resto de su produccién novelistica. Asi,
las demas novelas publicadas por el mismo autor se
enmarcan, en términos generales, dentro de una mis-
ma corriente: aquella correspondiente a la escritura
barroca e incluso carnavalesca. Para ello, toma pres-
tados muchos aspectos de los modelos latinoameri-
canos del momento, lo cual le permite satisfacer las
expectativas que algunos medios culturales instaura-
dos en Paris tenian respecto a la identidad, a la lite-
ratura y a la modernidad africanas (Devesa, 1996).
Tanto el trabajo de Devesa (1996) como el de Makita
(1997) que empleamos en nuestro articulo explican
algunas de las razones extra-textuales que llevaron
a Labou Tansi a escribir L'anté-peuple. Los modelos
latinoamericanos que tal autor hace suyos en sus de-
mas novelas corresponden a los proporcionados por
las obras de Garcia Marquez. Pageaux (1982; 1985),
Séwanou Dabla (1986), Ananissoh (1997), Abdoula-
ye Diop (2002) y Paravy (2011), con algunas varia-
ciones entre si, abordan la literatura del escritor co-

lombiano y la del congolefio desde una perspectiva
comparada.

Para llevar a cabo nuestro andlisis, dividiremos las
paginas que siguen en dos partes: la primera analiza
la forma en la que L'anté-peuple reelabora la invaria-
bilidad de condiciones politico-sociales vividas en el
Zaire y en la Republica Popular del Congo durante la
época en la que fue escrita tal ficcion; la segunda, en
cambio, indaga sobre la manera en la que sus per-
sonajes sobresalen por encima de las circunstancias
que deben enfrentar. A partir de ello, en las conclu-
siones, concebimos L'anté-peuple como una novela
cuya estética es compleja debido a los elementos
que configuran de modo particular el espacio, el
tiempo y sus respectivos valores dentro de la ficcion.
Del mismo modo, consideramos algunos de los te-
mas de la obra analizada que pueden ser abordados
en estudios ulteriores y dejamos abiertas las perspec-
tivas para ahondar en la literatura del escritor elegido
y en su tradicion literaria y cultural.

INMUTABILIDAD DE LAS CONDICIONES
POLITICO-SOCIALES

El andlisis que proponemos considera, en primera
instancia, el espacio ficcional de L'anté-peuple. Su
historia se desarrolla entre el Zaire (hoy, Republica
Democratica del Congo) y la Reptblica Popular del
Congo (hoy, Republica del Congo), a ambas orillas
del rio que los separa (Ngate, 1988; Thomas, 2002).
Ahora bien, el mundo novelesco de la obra que nos
ocupa es un lugar en el que ocurren grandes cambios.
Dentro de estos, existe una cierta disolucién de las
costumbres causada en parte por la caida en desuso
del fundamento cultural tradicional. Asi, la atmosfera
de mediocridad que impregna a Kinshasa, en el
Zaire, y a Brazzaville en el Congo, muestra los efectos
de un derrotismo mérbido. En ambas ciudades, el
gusto por el lucro, la megalomania y la sed de poder
han suplantado el respeto por el otro y todo sentido
de equidad. Aparece una Kinshasa cuyo pulso late
al ritmo del regreso a la autenticidad promulgado
por Mobutu mientras que, sobre la otra orilla, se
esboza una Brazzaville que esta cambiando al ritmo
del “socialismo cientifico” representado por Marien
N’Gouabi (Kapanga, 2001). Kinshasa y Brazzaville se
presentan asi como una suerte de hermanas gemelas
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cuyos destinos estan ligados entre si, de tal suerte que
la menor agitacién que ocurra en una se sentird con
intensidad redoblada en la otra.

Sobre este escenario —un mundo real ficcionalizado
mediante el trabajo estético desarrollado por Labou
Tansi—, el lector asiste al punto de partida sobre el
que se teje la inmutabilidad que la obra propone. Las
situaciones que se viven en ambas ciudades man-
tienen a sus habitantes sumidos en condiciones de
vida perennes que atentan contra su dignidad y su
integridad humana. Moverse de un lado del rio que
los separa al otro es, por ende, un desplazamiento
geogréfico sin mayores modificaciones en la forma
de vivir de quienes migran.

Una mirada general a los dirigentes politicos encar-
gados de gobernar cada uno de estos paises nos per-
mitira adentrarnos en la idea de inmutabilidad que
'anté-peuple plantea. El 24 de noviembre de 1965,
Joseph Désiré Mobutu ascendié al poder en el Zaire
mediante un golpe de Estado; se mantuvo al frente
del gobierno hasta el 17 de mayo de 1997, cuando
Laurent Désiré Kabila ocup6 su lugar. Mobutu de-
bi6 exiliarse en Marruecos (Becerra y Piatti Martinez,
2005; Kabunda Badi, 2003; Maria Serrano, 2005).
A partir de la lectura que hacen de Castells (2004),
Shmite y Nin (2007, 2009) sostienen que Mobutu
estructuré su poder sobre la base de la Unica sec-
cion operativa del ejército: la guardia personal. Al
mismo tiempo, repartié los cargos politicos y mili-
tares entre las distintas etnias. De este modo, logré
protegerlas y controlarlas mientras que, de forma
simultanea, incentivaba confrontaciones violentas.
Ademds, “pas|6] gran parte del tiempo en sus man-
siones de Suiza, Francia, Espana y Portugal” (Shmite
y Nin, 2007, p. 133; Shmite y Nin, 2009, p. 76). El
suyo fue un gobierno que implementé un régimen
etnofascista, de depredacion, fundamentado en el
autoritarismo, la corrupcién y en una represion sin
precedentes, lo cual permite comprender la amplitud
que tuvo su mandato en el tiempo. Asi, su régimen
se caracterizd por la impunidad y por el desvio de
fondos publicos como modo de llevar adelante sus
politicas (Kabunda Badi, 2000).

En el Congo, por su parte, Marien N'Gouabi tom6
el poder en agosto de 1968, también mediante un

golpe militar que derroc6 a Alphonse Massemba-
Debat, un socialista moderado que habia fundado
afios antes el Movimiento Nacional de la Revolucién
(MNR) como Unico partido. Pese a haberse reivin-
dicado como un socialista cientifico y a haber to-
mado algunas medidas radicales, Massemba-Debat
fue considerado mas como un tecndcrata que como
un idedlogo (Clark, 1994). N'Gouabi se convirtié en
presidente de su pais en enero de 1969 y se mantuvo
en el cargo hasta su asesinato en marzo de 1977. Tras
su muerte, Joachim Yhombi-Opango ocupd la presi-
dencia hasta 1979 y, desde entonces, Denis Sassou-
Nguesso, quien se mantuvo en funciones hasta 1992
(Lee, 2006; Eaton, 2006). Ahora bien, el ascenso de
N’Gouabi al poder supuso una reorientacién funda-
mental en la politica del Congo que perduré hasta
mediados de 1991. N'Gouabi declar6 al Congo un
estado marxista-leninista, anuncié la adopcién de
una nueva constitucion, proclamé una bandera e
himno nacional de corte comunista y cre6 el Partido
Congoleno del Trabajo (PCT), el cual comprometi6 a
los lideres del pais con el desarrollo “marxista” du-
rante dos décadas (Clark, 1994). Desde este momen-
to y hasta la culminacion del mandato de N'Gouabi,
la retdrica radical, los lazos con China'y con la Unién
Soviética y el rigido control econémico establecido
por el Estado fueron los ejes de la politica guberna-
mental. No obstante, también se preservé la relacion
cercana del Congo con Francia (Eaton, 2006).

Las condiciones politico-sociales generadas por Mo-
butu y por N'Gouabi a ambos lados del rio Congo,
junto con el correlato cultural inherente a ellas en los
paises que gobernaron, configuraron, a su manera,
situaciones que se extendieron en el tiempo. La cul-
tura, entendida “como el sistema significante a través
del cual, necesariamente (aunque entre otros me-
dios) un orden social se comunica, se reproduce, se
experimenta y se investiga” (Williams, 1994, p. 13),
se unio a la politica para moldear circunstancias que
perduraron por decenios. Se presenta, por un lado,
el mandato de un Unico dirigente que se prolongd
durante mas de treinta anos, quien ostent6 el poder
mediante el dominio de distintas esferas estatales y
se lucr6 a costa de los recursos nacionales y de los
fondos publicos del Estado. Por otro lado, se da una
sucesion de cambios de mandatarios pertenecientes
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a un mismo sistema politico cuya bifurcacién dio
origen a la creacion de un partido con lineamientos
que perduraron durante mds de dos décadas. Tanto
una como otra situacién conllevaron a visibilizar la
persistencia de una realidad 4spera vivida en los na-
cientes paises africanos. Sus habitantes, ubicados a
lado y lado del rio, padecieron las consecuencias sin
fin de las administraciones estatales correspondien-
tes. Sus vidas asistieron asi al suplicio de ver, afo tras
afo, como se repetian algunos comportamientos co-
rruptos y ciertos lineamientos gubernamentales que
atentaron contra las libertades personales y colecti-
vas. De esta manera, la degradacion del hombre por
el aparataje politico puesto en marcha en el interior
de cada frontera se torné en moneda corriente. Ese
es el marco extra-textual en el que Sony Labou Tansi
escribi6 Lanté-peuple.

Ahora bien, esos mismos regimenes y las conse-
cuencias culturales que trajeron consigo son los que,
paralelamente, se elaboran en L'anté-peuple. Mien-
tras que en un primer momento se observa a Dadou
compartiendo espacio con personalidades del go-
bierno, su incriminacién y su encierro en prisién por
la muerte de Yavelde lo ubican en las antipodas del
circulo social al cual pertenece (Labou Tansi, 1983).
Una vez ahi, es Nioka Musanar —el tio de la difun-
ta— quien, desde el lugar que ocupa en el gobierno,
toma el caso de su sobrina como un asunto personal
a arreglar:

[Nioka Musanar] montait résolument les mar-
ches du pouvoir. De commissaire urbain, il
était passé gouverneur communal, ministre de
I'Information, puis actuellement conseiller a la
présidence de la République. Oh ! ¢'il pouvait
oublier. Mais non. Il se souvenait. Et s'il en avait
décidé autrement, Dadou aurait été soulagé du
petit acte de respirer. Mais il avait voulu qu'il res-
tat a bouffer le béton.

Et quand on lui avait signifié que le régisseur mé-
nageait son prisonnier, il était personnellement
passé lui dire : «Cette ordure, c’est mon cas per-
sonnel. Il faut lui compliquer le séjour» (Labou
Tansi, 1983, p. 98, Comillas del autor).

El encarcelamiento de Dadou supone un control casi
absoluto sobre él por parte del gobierno, pues la pri-

sién “da un poder casi total sobre los detenidos; tiene
sus mecanismos internos de represion -y de castigo:
disciplina despdtica” (Foucault, 2002, p. 238). El Es-
tado, cuyo papel es desempenado por Nioka Musa-
nar en la parte de la novela ambientada en Kinshasa,
encarna dos de los tres rasgos estadocraticos o de for-
ma de gobierno con partido Gnico que se implemen-
taron en el Africa subsahariana. Por un lado, permite
observar que hay un poder personal que transforma
a los gobiernos de tal region en patrimonialistas y
clientelistas. Quienes pertenecen al partido politico
quedan a disposicion de la imagen del jefe, con lo
cual se convierten en un séquito de funcionarios que
toman parte en el otorgamiento de beneficios segtin
el grado de cercania que mantienen con el dirigen-
te principal del pais. Por otro lado, da cuenta de la
proclividad a disminuir las libertades civiles y del
empleo desmedido de la violencia como mecanis-
mo para la resolucion de conflictos que emergen de
la relacion entre gobernantes y gobernados. El ter-
cer rasgo, ausente en la ficcion que analizamos, es
el nivel elevado de dependencia respecto a los Es-
tados industrializados y de las entidades financieras
internacionales (Shmite, 2009). Mas adelante en la
novela, el lector puede observar que las ansias de po-
der llevan a Musanar a atentar contra la vida del co-
misario general del pueblo —antiguamente llamado
presidente de zona— (Labou Tansi, 1983).

La cércel es el espacio a través del cual se revelan
otras formas adoptadas por el régimen politico ins-
taurado en el pais y por la cultura derivada de este. La
detencién de Dadou llevada a cabo en ella permite
observar el manejo constante de la represion colonial
que se antepone a la proteccion. Asimismo, da cuen-
ta de las formas de poder personalizado que, para la
época en la que se escribi6 el libro, eran recientes y
excéntricas en el Africa. Lo anterior difiere del mode-
lo de Estado weberiano o foucaultiano, fundamenta-
do en métodos burocraticos de mando, control gene-
ral e interiorizacion del rigor extendido por parte de
los ciudadanos (Bernault, 2007). Aunque de forma
concisa en la novela, en la prisién se observan tanto
los abusos fisicos como los demds avatares que los
nuevos gobiernos, erigidos tras las independencias,
trajeron consigo para quienes estuvieron vinculados
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con la administracién publica y para aquellos que
militaron por las causas politicas en el Zaire.

Los primeros —abusos fisicos perpetrados contra
los personajes principales de la novela— se pueden
apreciar cuando el narrador alude a la situacién de
violencia sexual de la que Yealdara es victima cuan-
do es detenida junto a Dadou y el taxista que los
transporta hasta el domicilio del protagonista (Labou
Tansi, 1983). Pese a que el escritor dedica poco espa-
cio a tal situacion, consideramos que es un aspecto
bajo el cual se observan las agresiones cometidas por
los funcionarios del sector piblico en el régimen gu-
bernamental del momento en el Zaire. Es llamativo
que el autor dedique poco espacio a las agresiones
sexuales experimentadas en la estacién de policia.
No obstante, creemos que tal situacion se debe a
que ellas son sufridas por Yealdara, quien adquirira
poco a poco una fuerza y un rol cruciales en la fic-
cion hasta desempenar un papel muy cercano al del
protagonista. El desarrollo del personaje de Yealdara
conlleva asi a que se aluda a la violacién que vive
sin profundizar en ello, lo cual realza la fuerza con la
que se sobrepone a las circunstancias de su tiempo.
Volveremos sobre esta cuestion en el segundo apar-
tado del articulo.

En cuanto a los segundos —las vicisitudes que tu-
vieron los regimenes nacientes para quienes tra-
bajaron en la administracién publica—, la carcel
permite observarlos a través de Falodiati. Con él, la
ficcion muestra a la clase social conformada por los
funcionarios estatales y el destino al que estos estu-
vieron condenados. Sobre él, el narrador afirma que
su encarcelamiento ha sido producto de una forma
de actuar con consecuencias inevitables: “il avait as-
sassiné deux millions de zaires au préjudice de |'Ftat
[...Cl"est dur d'étre fusillé pour détournement des de-
niers publics” (Labou Tansi, 1983, p. 82).

Asimismo, el estilo de vida de tal personaje antes de
su encierro, con su familia, las chicas de su barrio,
el vino caliente de la embajada de Bélgica, las or-
questas, los caballos y los fines de semana en Matadi
(Labou Tansi, 1983), permite vislumbrar su pertenen-
cia a la pequena burguesia zairena, la cual usé su
poder politico para consolidar su poderio econémi-
co. Esto permitié que dicha clase social empleara el

poder estatal con fines mds préximos a los intereses
personales que a la realizacién de tareas producti-
vas. Tal situacion desembocé en la creacién de un
Estado “neopatrimonial” o “rapaz”, que se distingui6
por el desvio de fondos econémicos con propésitos
politicos, la difuminacion de los limites que separan
lo oficial de lo privado que trajo consigo la privatiza-
cion de los bienes publicos, el miedo, la apropiacion
del poder por parte de una Unica persona, la mala
gestion estatal junto con la opresion burocratica, el
clima politico cambiante, la corrupcién instaurada
en todas las instituciones y la supresion del derecho
(Kabunda Badi, 1994). Mas adelante en la novela, el
lector observa que Falodiati escapa de la prision dos
anos antes que Dadou (Labou Tansi, 1983).

Con respecto a los acontecimientos que trajeron
consigo las formas de gobierno instauradas en el Zai-
re para quienes militaron por las causas defendidas
por los distintos grupos politicos del joven pais, es el
alcaide de la carcel quien permite observarlos. La en-
trevista que él mantiene con Dadou en su despacho
deja ver que, como el personaje principal, también
estuvo encerrado en la prision. En las paginas que
narran el encuentro se observa que, como maxima
autoridad del penal, tiene interés en conocer al re-
cluso y en conocer por la propia voz de este si ha
sido en efecto el autor del crimen que lo ha condu-
cido hasta donde se encuentra (Labou Tansi, 1983).
En ellas, también se evidencia un interés del alcaide
por entablar un didlogo mas cercano con el preso
que le permita al primero alcanzar cierto grado de
comunioén con el segundo. Asi, el alcaide dice al pri-
sionero:

Ici, c’est un peu chez moi. 'y suis venu en ‘pri-
son de régime”: c’est plus sale. C'est plus vide.
(a vous gerbe dans le cerveau. Longtemps, trés
longtemps, vous devenez la proie de votre pro-
pre peau ! La cellule ou vous étes, je I'ai occu-
pée. Je sais comme elle mord. Quatre ans que 'y
ai passé. Quand le nouveau régime est venu, ils
m’ont prété un bout d’extérieur. Le bout du de-
hors qu’on m’a accordé, je I'ai exploité a ma ma-
niere [..]. Onze ans que je suis la. Je regarde. Ils
passent —des coupables, des innocents—, génies,
faussaires, simples. Evidemment, dans un monde
ou seul le coupable a sa place, que voulez-vous
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qu’on foute des innocents ¢ (Labou Tansi, 1983,
p. 91. Comillas del autor).

El alcaide deviene, junto con Dadou, en uno de los
sujetos sobre los cuales se ejerce con mayor fuerza
el poder gubernamental. No solo es alguien que se
encuentra sometido a los designios del régimen, sino
que, ademas, su trabajo como autoridad de la car
cel lo somete al cumplimento de un rol dentro del
aparato represivo del Estado que, a diferencia de los
ideoldgicos, actla a través de la violencia (Althusser,
2003). Su discurso permite observar la conciencia
que tiene acerca del funcionamiento de la maqui-
naria estatal imperante. Asimismo, deja ver cémo el
preso se va convirtiendo en carcelero de su propio
cuerpo gracias al efecto del encierro y al hecho de
naturalizar la represién impuesta por el régimen.
Como miembro del aparato represivo, sabe que este
tiene falencias debido al emplazamiento errado de
inocentes que promueve. Y, sin embargo, posee to-
tal lucidez respecto a los vinculos que lo unen a tal
maquinaria estatal. El presidio a su cargo, en el cual
también fue recluso, ha sido el dispositivo mediante
el cual el gobierno de su pais se ha manifestado ante
él. La prision, entendida como instrumento de admi-
nistracion de poder y de muerte, forma parte de los
mecanismos generales que hacen posible la guber-
namentalidad del régimen (Mbembe, 1990).

La situacion que se presenta del otro lado de la fron-
tera que supone el rio Congo es, a grandes rasgos, la
misma que viven los personajes en su pais de origen.
La novela traza asi una simetria entre los paises invo-
lucrados en la ficcion que propone y sus condiciones
politico-sociales y culturales. Tal correspondencia es
aln mas notoria si se repara en la aparicion de Rita
cuando Dadou se encuentra ya del otro lado de la
frontera. El narrador afirma que el protagonista de la
historia se asombra del parentesco que observa entre
ella y Yavelde. Del mismo modo, tanto esta dGltima
como aquella mantienen una relacién cercana con
el gobierno de su respectivo pais: Yavelde, por ser so-
brina de Nioka Musanar; Rita, por pertenecer al Par-
tido (Labou Tansi, 1983). Ahora bien, mientras que
la difuminacién de los limites entre los problemas
personales y el ejercicio de las labores politicas de
los funcionarios queda puesta en evidencia en Kin-
shasa por las acciones que conllevan a que Dadou

sea recluido de forma injusta en prision, en la Repu-
blica Popular del Congo se observa cuando el jefe de
los rebeldes cuenta la historia de como él y algunos
miembros de su grupo llegaron a la clandestinidad:

Vous savez comment je suis venu au maquis ¢ Un
mec de la-bas enviait ma femme. Il m’a fait pas-
ser pour un maquisard. On voulait m’arréter. J'ai
descendu cinq bérets et jai foutu le camp. Je ne
pouvais plus reculer du moment que ma place,
la-bas, je l'avais tuée. J'ai couru devant, toujours
devant. Parce que derriere moi, c’était le néant.
Jai tué d'autres bérets sur mon passage |[...].
Mais a-bas comme mes papiers étaient morts —
comme ma place était morte —, je suis resté ici,
d’autres sont venus : Santiago et Fouty-Mak [...].
Santiago avait fui la ville parce qu’on I'accusait
d’avoir assassiné le maire. Sous I'accusation, il y
avait une vieille histoire de cul. Fouty-Mak, lui,
avait quitté la ville pour des raisons pas trop loin
des notres. Le groupe grandissait. Tous ceux qui
perdaient leur place la-bas, pour une raison ou
pour une autre, venaient ici (Labou Tansi, 1983,
pp. 203-204).

De acuerdo con lo anterior, es el abuso de poder el
que lleva al jefe de los rebeldes y a sus companeros
a la clandestinidad y la disidencia. Debido a los pro-
blemas personales en los que se ven inmersos, dis-
tintas situaciones de sus respectivas vidas privadas se
mezclan con aspectos vinculados con la politica del
régimen. Aunque ya no se observa a través de la car-
cel como en el caso de Dadou, la forma de actuar de
quienes gobiernan al otro lado del rio Congo revela
el control ejercido sobre la vida de quienes habitan el
pais al que los personajes centrales de la novela han
llegado exiliados.

Tal situacién adquiere una relevancia mayor si se
observa a la luz del clima social que imper6 en el
pais como producto de las condiciones politicas
de la época en que se escribi6 tal obra. Durante el
periodo de monopartidismo que vivi6 el pais entre
1963 y 1990, primero con el Movimiento Nacional
de la Revolucién y luego con el Partido Congoleio
del Trabajo, la élite politica encargada de dirigir
las fuerzas armadas de la Republica Popular del
Congo fue la Unica que ejercié en ella la violencia
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(Bazenguissa-Ganga, 1998a; Bazenguissa-Ganga,
1998b). Bajo el mandato liderado por el dltimo de
aquellos partidos, el monopartidismo retomé los
rasgos represivos propios de un aparato politico
unitario, tales como los arrestos politicos, la represion
de las libertades, la prohibicién de la expresion, el
delito de opinién, entre otros (Kitsimbou, 2006).
Asi, tal como afirma Sundberg, en la época de la
existencia de un Unico partido, los ciudadanos
carecieron de derechos. En cambio, fueron
constantemente hostigados por las fuerzas publicas y
por los grupos paramilitares. En el caso de la policia,
particularmente, esta fue empleada para cumplir
planes secretos por parte de la élite politica y no
para proteger la vida ni la propiedad privada de los
ciudadanos del comun (1999).

El espacio, desplegado en su totalidad, adquiere del
lado de la Republica Popular del Congo unas carac-
teristicas particulares. Por ende, la prisién que en Kin-
shasa aparecia para recluir a Dadou como forma de
ejercer poder sobre él adquiere con su ausencia otro
significado, pues es la misma sociedad —configura-
da por las disposiciones politicas del régimen— la
que se transforma en una suerte de carcel. En ese sen-
tido, ya no es un dispositivo de sometimiento cerrado
el que mantiene cautivo al hombre, sino el contexto
en si el que le impide ser libre, con lo cual el ambien-
te sociopolitico y cultural —junto con todo lo que
hay en él— configura una prisién a cielo abierto que
oprime a quienes habitan de ese lado del rio Congo.
En esta linea, Gonzdlez Calleja (2006) entiende la
represion como una accién que vulnera la integri-
dad personal. Son los gobiernos, las organizaciones
internacionales o algunos grupos profesionales los
encargados de llevarla a cabo. En ese sentido, son
organismos que poseen tanto la autoridad legitima o
de facto como los métodos de coercion para lograr
que se respete tal autoridad en tanto pieza dentro de
un marco legal vigente. Asi, la represion comprendi-
da como el grupo de dispositivos “dirigidos al con-
trol y la sancion de conductas ‘desviadas’ en el orden
ideolégico, politico, social o moral, aparece como
un concepto muy cercano a la nocién de violencia
politica” (Gonzélez Calleja, 2006, p. 554. Comillas
del autor). Es esa represion, ejercida sobre los cuer-

pos y también sobre la ideologia y la moral, la que
configura la carcel sin rejas a la que ingresa Dadou.

Al respecto, abordar el pueblo de los pescadores
nos permitird ilustrar la forma en que se configura
la prision a cielo abierto mediante la represién que
se ejerce y, del mismo modo, la manera en la que el
régimen de la Republica Popular del Congo se hace
presente. En tal aldea, el régimen se observa median-
te dos formas. La primera de ellas es la del abuso fisi-
co que implica la desaparicién forzada de personas
por parte de los militantes del partido. En su trabajo
sobre la represion, Gonzalez Calleja (2006) expone
los cuatro niveles que esta adquiere en la teoria de
Michael Mann. La escalada de la represion militar
es el dltimo de ellos. Tal nivel de opresion es el que
se observa en la novela de Labou Tansi. Desde la
llegada de Dadou al otro lado del rio, las detencio-
nes politicas aparecen de forma recurrente. Fortuné
Loupanzo, conocido como Sacramento, los hijos ge-
melos de la anciana que recibe al protagonista en el
pueblo de los pescadores e incluso el protagonista y
las personas que lo cuidan son victimas de arrestos
por parte del ejército. Mds adelante, otros personajes
tales como el alcaide —quien también llega en con-
dicién de exiliado al pais— y Amando, el anciano
que brinda resguardo a Yealdara, también son priva-
dos de su libertad por el Estado (Labou Tansi, 1983).

La segunda forma es la del aislamiento. Retomar los
planteamientos de Foucault contribuira a desarrollar
nuestro argumento. Para él, el alma moderna cons-
tituye un elemento generado a partir del poder re-
manente infligido sobre los cuerpos sometidos, con
una existencia y una realidad que la produce cons-
tantemente alrededor, en el exterior y también dentro
del cuerpo debido al funcionamiento de un poder
ejercido tanto contra quienes se castiga como contra
aquellos destinados a ser supervisados, educados o
corregidos —es decir, aquellos a los que se vincula
a un mecanismo de produccién para ser controla-
dos durante toda su vida—. Tal alma, surgida de los
métodos de castigo, vigilancia, pena y coaccién, or-
ganiza los resultados de cierta clase de poder y la in-
formacion referida a un saber: la estructura mediante
la cual los nexos del saber permiten un saber posible,
a la vez que este extiende y asegura los resultados
del poder. A todo hombre, dentro de una sociedad
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especifica, “Un ‘alma’ lo habita y lo conduce a la
existencia, que es una pieza en el dominio que el
poder ejerce sobre el cuerpo. El alma, efecto e instru-
mento de una anatomia politica; el alma, prision del
cuerpo” (Foucault, 2002, p. 36. Comillas del autor).

Es esa alma moderna, entendida como el producto
de la sociedad de la vigilancia y el control que acom-
pafa al sometimiento fisico, la que complementa el
cautiverio experimentado por los personajes en la
Republica Popular del Congo. Con ella, el régimen
afianza su poderio. La conversacién que mantiene
la anciana que alberga a Dadou con él a propésito
de la detencién de Fortuné Loupanzo (Sacramento)
y la situacion politica del momento, junto con las
observaciones que Henri —uno de los nietos de la
anciana—, hace al protagonista acerca del lugar que
debe ocupar en tanto pescador dentro de la socie-
dad instaurada por el régimen, permiten evidenciar
tal situacion:

» Ici on ne parle politique qu’a la réunion. Apres,
ca s'appelle rébellion et c’est séverement puni.

—C’est la premiere fois que je parle de ces choses,
dit Dadou.

—Ici on n’en parle pas, insista la vieille.
—C’est partout comme ¢a, dit Dadou. Partout.

—Nous, ici, on parle du fleuve et des poissons.
Apres le fleuve, apres les poissons, c’est la prison
(Labou Tansi, 1983, p. 134).

[...]

—Qu’est-ce qu’un pécheur a a voir avec la cité du
Parti ¢ C’est la des choses qui ne nous regardent
pas. On a construit une vingtaine de cases ex-
traordinaires a deux kilometres d'ici : c’est gardé
par les bérets. Vous, un pécheur, qu’est-ce que
vous iriez faire [a-bas (Labou Tansi, 1983, p. 140).

El didlogo entre la anciana y Dadou vy las palabras
que este recibe de Henri revelan tanto la carencia de
libertad de expresién como el aislamiento de ciertos
ambitos sociales que experimentan los pescadores.
Los habitantes del pueblo solo estan habilitados a ha-
blar de los temas ajenos a la organizacion estatal y a
la politica imperante. Asimismo, se encuentran apar-
tados de aquellos espacios en los que tienen lugar los

asuntos del pais, lo cual demuestra el sometimiento
que viven respecto a sus gobernantes. Asi, padecen
un confinamiento que se transforma en dominacién
por parte del régimen y en reclusién autoimpuesta.

De acuerdo con Lassi (2012), aunque el pueblo de
los pescadores posee medios de autosuficiencia ali-
mentaria, es la frustracion derivada de la resignacion
a ser ciudadanos de segunda clase que experimentan
sus habitantes lo que define a la aldea. En la ficcion,
son considerados menos que hombres. Se menos-
precian y se autoexcluyen, pues han interiorizado el
menosprecio que han observado en la apreciacion
de sus vecinos del partido, quienes viven en el casco
urbano. La desestima que experimentan de si mis-
mos es una consecuencia de la represién con que
las autoridades han demostrado el poco valor que
para ellas tiene la vida de los habitantes del pueblo
cuando estos han intentado obrar como seres huma-
nos, brindando opiniones sobre politica, reclaman-
do derechos o protegiendo presuntos miembros de
la oposicién al régimen. Dentro de los apartados de
la novela en los que este investigador se basa para
formular tales aserciones se encuentran los que no-
sotros hemos empleado en la cita que precede a este
parrafo. Al retomarlos de forma literal, concordamos
con sus planteamientos referidos a la marginaliza-
cion ecoldgica, el debilitamiento de la identidad, la
discriminacion ambiental y la violencia experimen-
tada por algunos personajes de Labou Tansi. No obs-
tante, por nuestro corpus de andlisis y a diferencia
de Lassi, Ginicamente lo hacemos para el caso de la
novela que nos ocupa.

Los acontecimientos narrados en L'ante-peuple, am-
bientados a lado y lado del rio Congo bajo el man-
dato de Mobutu en el Zaire y con el gobierno de
N’gouabi en la Republica Popular del Congo, mues-
tran una constante en la represion y en el abuso de
poder por parte de sus dirigentes y de los funcionarios
estatales que trabajan para ellos. Los regimenes ins-
taurados en ambos paises se hacen sentir en distintos
planos de la vida de sus respectivos habitantes. Am-
bos Estados adquirieron una condicion casi similar,
lo cual refleja las trayectorias histéricas compartidas.
El rio que los designa y que al mismo tiempo demar-
ca sus limites da cuenta de ello en multiples planos.
En la ficcion, debido a la confusion intencional de
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ambientes que se origina por los sucesos narrados,
lo Otro se transforma en lo Mismo. Cualquier critica
formulada a uno se vuelve aplicable al otro de ma-
nera simultanea. De esta forma, cada uno de los dos
Estados implicados se vuelve una version del otro
(Ngate, 1988; Thomas, 2002). A esta condicién de
inmutabilidad se antepone el cambio experimentado
por los personajes.

TRANSFORMACION DE LOS PERSONAJES

Si el espacio de L'anté-peuple se muestra como in-
variable a ambos lados del rio Congo, los personajes
principales de la novela aparecen, en cambio, como
entidades ficcionales que mutan a lo largo de la his-
toria. Las condiciones vividas por ellos en ambos
paises los llevan a experimentar transformaciones en
sus acciones que contrastan con el entorno que los
rodea, lo cual complementa el significado global de
la obra. Mientras que el ambiente en el que se mue-
ven —hostil, colmado de privaciones y de abusos—
aparece ante los ojos del lector como inalterable,
los caracteres centrales propuestos por Labou Tansi
y sus formas de desenvolverse en su mundo evolu-
cionan constantemente para hacer frente al contex-
to politico y sociocultural en el que habitan. En ese
sentido, son ellos y no el medio circundante quienes
ocupan el primer plano de la ficcién, con lo cual la
interpretacion que de esta hacen los lectores toma
un significado de resistencia especial. L'anté-peuple
trasciende, asi, los limites de una literatura ligada a
la simple elaboracion literaria de los conflictos regio-
nales propios de su tiempo y espacio de enunciacion
para constituirse en una obra que se contrapone a
las circunstancias en medio de las cuales surge. Son
las acciones de los protagonistas, entendidas como
“las grandes articulaciones de la praxis (desear, co-
municar, luchar)” (Barthes, 1993, p. 187. Cursivas del
autor), las que los ponen por encima de su entorno.

En este punto, el trabajo de Kapanga (2001) adquiere
una relevancia crucial para nuestro estudio. Para él,
el argumento de la novela que analizamos permite
observar una evolucion tripartita que se concreta con
el personaje de Dadou: “une étude minitieuse révele
que la trame du roman reflete une évolution ternaire
comprenant une prise de conscience de l'injustice
régnante, la recherche rationnelle d’une solution

adéquate, et enfin un engagement radical pour le
changement” (p. 184). Visto a la luz de la teoria de
Barthes, el estudio de Kapanga plantea asi una se-
cuencia. Esta es “una sucesion légica de nudos, uni-
dos entre si por una relacién de solidaridad: la se-
cuencia se abre cuando uno de sus términos no tiene
antecedente solidario, y se cierra cuando otro de sus
términos no tiene ya consecuente” (Barthes, 1993, p.
182). El trabajo de Kapanga se ocupa de organizar la
forma en la que se desenvuelve el personaje princi-
pal de la novela. En este sentido, analiza cada uno
de los tres estados por los que Dadou debe atravesar,
lo cual implica la dltima secuencia de funciones que
permiten alcanzar la accién general llevada a cabo
por el personaje. Ahora bien, si se observa la serie
que esos tres momentos componen a la luz de la
teoria formulada por Barthes (1993) para el analisis
estructural de los relatos, tal accién es la de actuar:
obrar como forma de enfrentar las condiciones que
el tiempo y el espacio imponen al hombre.

Al obrar, Dadou toma distancia de si mismo, con lo
cual se comporta de una forma distinta; tanto de su
manera de ser como de la de aquellos que lo rodea-
ron hasta el momento en que emprende su obrar al
final de la novela. Se aleja de su actitud pasiva frente
al mundo y también de la postura de resignacion e
indiferencia que sus semejantes toman frente a las
condiciones sociopoliticas y culturales que oprimen
a los habitantes de cada uno de los paises que ha
tenido la oportunidad de habitar. Pese a que alber-
ga dudas en su interior, el Dadou que se ve forzado
a luchar contra un mundo que enajena al hombre
difiere mucho de aquel que, encerrado en prision,
reflexionaba sobre las condiciones individuales de
existencia del ser humano y desdefaba a los demas
(Kapanga, 2001). En este sentido, tener la habilidad
de actuar de una manera diferente implica poseer la
capacidad de participar en el mundo, o de inhibirse
de tal participacion, “con la consecuencia de influir
sobre un proceso o un estado de cosas especificos
[...]. Una accién nace de la aptitud del individuo
para ‘producir una diferencia’ en un estado de cosas
o curso de sucesos preexistentes” (Giddens, 2006, p.
51. Comillas del autor).

El capitulo final de la novela es fundamental para
comprender la trasformacién de sus personajes
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principales. Ademds de ser el que cierra la Gltima
secuencia de funciones y, por ende, alcanzar el nivel
de la accién que Dadou lleva a cabo en la historia,
es el que también permite observar los matices que
adopta tal accion. Esta se desdobla en dos formas. La
primera de ellas es la de la participacion activa: en
el campamento de rebeldes que acoge al personaje
principal, el jefe solicita voluntarios para llevar a cabo
una misién; Dadou se ofrece para realizarla, pese a
que el narrador de la historia relata la poca estima
con que sus companeros de campamento observan
las cualidades militares del personaje principal.
Aunque el jefe brinda la oportunidad de que su
subordinado piense con detenimiento las cosas, este
dltimo se obstina en ser él quien ejecute el objetivo
militar que le ha sido encomendado: matar al Primer
Secretario. Después de cierto tiempo de espera, logra
su cometido (Labou Tansi, 1983).

La segunda forma que adquiere la accién es, paradé-
jicamente, la de la inhibicién: luego de que Dadou
ejecuta su objetivo, se dirige a casa de Assabrou, un
amigo de Amando; poco después llega también Yeal-
dara. La conversaciéon que mantienen en conjunto
mientras el protagonista come permite observar la
abstencion de Dadou de participar de discursos rela-

cionados con doctrinas politicas:

—Mange, dit Assabrou. Notre cause est juste : par-
ce que, si la vie cesse d'étre sacrée, la matiere,
toute la matiére ne sera plus qu’une sourde folie.

—Je n‘ai pas besoin d’idéologie, dit Dadou. Les
choses se bousculent si vite dans ma téte et je me
demande si je ne suis pas déja fou pour de vrai.
Vous ne pouvez pas comprendre : j'ai tué par-
ce qu’on m’a dit : va tuer. Apres, c’est la nausée.
l'odeur du sang. Ah | ma mere !

— C'est la guerre, dit Assabrou. Ceux qui meu-
rent ont plus de chance que ceux-la qui les
tuent. Mais parlons d’autre chose, voulez vouz ?

—J'ai sommeil, dit Yealdara (Labou Tansi, 1983, p.
210).

La intencién de evadir discursos politicos por parte
de Dadou, sumada a la intervencion final de Yeal-
dara, permite al lector pensar en la inhibiciéon como
una manera distinta de ejercer la accién. Esta afir-

macion adquiere mayor fuerza si se observa a la luz
de las acepciones que pueden atribuirse al sustantivo
sommeil: por un lado, expresa el deseo de dormir;
por otro —bajo un registro lingtiistico formal—, ex-
presa la inaccién o inactividad. La expresion fran-
cesa correspondiente a la segunda acepcion es en
realidad un sintagma preposicional: en sommeil (en
reposo, en inactividad o en inaccién). Sin embargo,
desde la dptica bajo la cual analizamos la novela,
consideramos que Labou Tansi se aventura a jugar y
a romper con ciertos mecanismos sintacticos de la
lengua francesa para proponer un significado pro-
pio mediante sus ficciones. Tal procedimiento es un
ejemplo de como el autor hace suyo el francés, len-
gua de uno de los colonizadores del territorio afri-
cano. Con estos planteamientos, nos aproximamos
a los de Kapanga (2001) sobre el mismo asunto. En
este sentido, aunque Dadou vy Yealdara han obrado
de forma activa para hacer frente a los mecanismos
de opresion instaurados por los gobiernos de Mobutu
y Marien N'Gouabi, optan por eludir las palabras de
su anfitrion acerca de la causa politica que conlleva
a los rebeldes a mantener su lucha.

De esa manera, tanto Dadou como Yealdara ejercen
su agencia, entendida como “la capacidad social-
mente determinada para actuar y establecer una dife-
rencia” (Barker, 2003, p. 270). Cuando elige asesinar
al Primer Secretario, Dadou se encuentra dentro de
un grupo de rebeldes refugiados en la selva; Yealdara,
en cambio, decide formar parte del grupo de locos
integrados a la organizacién opuesta al sistema como
forma de encontrar a Dadou, lo cual la lleva a luchar
al lado de ellos. En eso radica su forma de actuar para
marcar una diferencia, pues el contexto sociopoliti-
co los impulsa a la clandestinidad. Sin embargo, con
el atentado al Primer Secretario y las represalias, las
condiciones impuestas por el contexto varian y la de-
terminacion social de su aptitud para obrar sufre un
giro completo: ya no se trata de adherir a una agru-
pacion para plantear la divergencia; esta se formula
mediante la pasividad que evita la intervencion en
asuntos subversivos cuyos resultados podrian atentar
contra la vida de los hombres del comdn.

Si la accién que Dadou lleva a cabo es la de obrar, el
rol reservado para Yealdara es el de posibilitar la meta-
morfosis de aquel personaje hasta que pueda ejercer
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su capacidad de actuar. El cambio en el pensamiento
del personaje principal de la novela no puede acon-
tecer sino gracias al enfoque racional propiciado por
la ayuda que ella le brinda. Asi, para salvarlo de su
inactividad, la historia la presenta como un agente
de transformacién. Ella es la encargada de iluminar
el camino del protagonista (Kapanga, 2001). Yealdara
alumbra el sendero interior que Dadou debe seguir,
lo cual la lleva a atravesar todas las pruebas que se
interponen en su trayecto hasta llegar al otro lado de
la frontera (Makita, 1997). Una vez estando del otro
lado del rio Congo, incluso, continta afrontando de-
safios para alcanzar su objetivo. De ahi que, luego
de resistirse durante mucho tiempo, acepte verse con
Marti Mouyabas —el Primer Secretario del Partido—
y emplear sus encantos femeninos contra él como
un mecanismo de lucha: primero, para obtener los
documentos legales que le permiten movilizarse por
la ciudad; luego, para hacer algo con la desaparicion
de sus amigos. Asimismo, es lo que la lleva a aceptar
pasar por el rito de iniciacién al que se somete para
ingresar al grupo de locos disidentes (LabouTansi,
1983). Asi, se transforma y al mismo tiempo posibi-
lita el cambio.

Como personaje encargado de contribuir a los pro-
cesos de transformacion en la novela, Yealdara no
solo coadyuva al cambio que opera sobre Dadou,
sino que ademas permite que se lleve a cabo una va-
riacion respecto al papel que desempean los perso-
najes femeninos que entran en relacion intima con el
protagonista de la historia. Observar tal variacién con
base en los planteamientos de Simone de Beauvoir
contribuird a apreciar su importancia. En £/ segundo
sexo, tal filésofa afirma que la mujer no solo se con-
cibe como la esencia de casas, familias u hogares,
sino también de grupos humanos mas amplios, tales
como: ciudades, provincias o naciones (de Beauvoir,
2014). La relevancia de esta perspectiva radica en las
posibilidades que ofrece para pensar en cada una de
las mujeres vinculadas a Dadou y su nexo con el tipo
de nacién al que pueden relacionarse: mientras que
Yavelde se encuentra mas préxima al Estado poscolo-
nial que, infestado de corrupcién politica, expulsa a
Dadou, Lola, la esposa de este, se halla mas cercana
al estadio previo bajo el dominio europeo, dado a
que esta presta a la seduccién y a la posesion por

parte de los colonizadores. La carta leida por el pro-
tagonista mientras se desplaza a través del rio sus-
tenta nuestra interpretacion: “tu avais laissé tout mon
corps me monter a la gorge. Et jai crié ; c’est beau
quand une femme crie. Je suis allée avec le Belge.
Pour que mon cri me semble plus sale” (Labou Tansi,
1983, p. 129).

Yealdara, en cambio, representa el ideal de nacion
independiente del dominio europeo. Al comienzo
de la novela y mientras baila con Dadou, es ella mis-
ma quien revela su formacién como doctoranda en
Sociologia en la Universidad Nacional del Zaire; es
ella misma quien afirma haber necesitado un hom-
bre inteligente, con sangre e ideas surgidas desde el
fondo de sus entranas (Labou Tansi, 1983). Asi, Yeal-
dara posee una educacién con impronta humanistica
y social que le permite reflexionar sobre su mundo e
interactuar con la comunidad en la que se encuentra
inmersa. De igual modo, demanda para si un indivi-
duo idéneo, dueno de su propio pensamiento y con
energia vital emanada en el interior de su ser que le
permita ser digno de ella y construir un entorno mas
alla de las fronteras remanentes que quedaron tras
las independencias. Aunque la relacién que entabla
con Dadou es la de un amor no correspondido, la
atraccion que ella siente por él permite pensar en los
anhelos de cierto ideal de hombre por parte de la na-
cion deseada. Con ello, la ficcién atiende a la inter-
pelacién de su contexto de enunciacion relacionada
con los problemas estructurales padecidos a ambos
lados del rio Congo.

Al respecto, Lassi (2012) afirma que el descoloniza-
do vive inmerso en el caos. De acuerdo con este in-
vestigador, volver a hacer suyo su universo cultural y
su ambiente geografico es un asunto problemdtico
para aquel que ha roto las cadenas del dominio ejer-
cido por otras naciones. En aras de que aquellos que
habitan su entorno e incluso ella misma tengan la
posibilidad de volver a poseer su espacio, Yealdara es
capaz aun de dejar atrds su vida como hija de Nioka
Musanar en Kinshasa y de emplear sus encantos para
luchar contra los miembros del régimen politico ins-
taurado en el pais que la recibe:

Au village, une voisine vint lui annoncer qu’on
avait emmené le vieux.
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—Je me vendrai pour lui, dit-elle a voix morte. Je
me donnerai (Labou Tansi, 1983, p. 175).

Elle se remit a chercher I'adresse de I'attaché.
Le jeune homme avait le sourire et I'oeil assez
dupes. Elle pourrait lui tirer des choses sans se
laisser cracher dans les cuisses. Ou, si les moyens
refusaient d’obéir a cette hauteur des choses, elle
se laisserait... Apres elle irait se frotter de tous les
savons du monde. Et ¢a partirait. La conscience.
Elle n"avait qu’a obéir aux réalités, la conscience
[...].

Yealdara lut I'adresse a haute voix.

» Marti Mouyabas... (Labou Tansi, 1983, p. 178).

Yealdara entrega asi su cuerpo a la causa politica por
la que esta luchando. A diferencia de Yavelde y de
Lola, sus actos sexuales se encuentran ligados a la re-
sistencia y a la subversion. Utiliza sus atributos cuan-
do el régimen se lleva a sus amigos, lo que permite
pensar, asi, en un empleo razonado de su belleza al
que recurre cuando la situacién que vive ella y los
que la rodean alcanza su punto maximo en la escala
de opresion. Con sus encantos, espera convencer al
Primer Secretario para que la ayude. Aunque en un
principio tan solo piensa en un uso de su hermosura
sin mayores implicaciones carnales, estd dispuesta a
hacerlo todo para obtener lo que necesita sin expe-
rimentar por ello sentimientos de culpa y de pudor,
pues sabe que la conciencia responde a realidades
determinadas segtin tiempos y espacios especificos.

De acuerdo con lo anterior, concordamos con Etoke
(2006) cuando afirma que el cuerpo femenino es,
por un lado, arma sexual; por otro, catalizador de
cambio politico. Aunque tal afirmacion se basa en La
Vie et demie, consideramos que aplica también para
L'anté-peuple si se toma en cuenta que Yealdara pre-
figura a Chaidana (Chemain, 1988), personaje de la
primera de las novelas mencionadas. No obstante,
el trabajo de Etoke también ve en los cuerpos feme-
ninos concebidos por Labou Tansi la configuracion
de un conjunto de estereotipos que determinan a
las mujeres de acuerdo con su sexualidad, lo cual
elimina —desde la perspectiva de la investigadora—
cualquier tentativa de subjetividad del segundo sexo.
Esto la lleva a formular una critica vehemente al es-
critor que nos ocupa y a rechazar la manera en que

este elabora, en su ficcion mas conocida, a la muijer.
Ahora bien, desde la 6ptica bajo la cual elaboramos
nuestro andlisis, la carne deviene en Yealdara instru-
mento que tiende a alcanzar un fin dentro de un con-
flicto, con lo cual suprime la satisfaccién del deseo
y del placer para encaminarse —con todo su ser—
por las vias de la confrontacién al sistema en apoyo
a quienes se han opuesto al régimen imperante y a
sus normas. Asi, como mujer, se inserta en la lucha
desde otro lugar distinto al que ocupan los hombres
en la contienda fisica; aun cuando ello suponga que,
ante el adversario, “su cuerpo ofrezca las cualidades
inertes y pasivas de un objeto” (de Beauvoir, 2014,
p. 159).

En un entorno inmutable liderado por gobiernos que
oprimen a sus propios ciudadanos, Dadou y Yealdara
cambian para oponerse asi a las condiciones adversas
en las que deben vivir tanto ellos como sus semejan-
tes. En el caso del primero, la evolucién que experi-
menta hasta alcanzar el nivel de la accion le permite
adquirir la capacidad de obrar y de decidir sobre los
acontecimientos que tienen lugar en el medio que lo
rodea; en el caso de la segunda, es ella quien habilita
la transformacion del personaje principal. Ademds,
en ella confluye la modificacién que sufren los ca-
racteres femeninos cercanos al protagonista, lo cual
le permite estar mas cerca de la linea en la que se lle-
va a cabo la lucha politica. Juntos conllevan a pensar
en el obrar y en el libre albedrio para hacerlo como
formas de superar las dificultades que se presentan
en los paises liderados por Mobutu y por N'Gouabi.
De este modo, se contraponen a las circunstancias
desfavorables en las que se encuentran inmersos tan-
to su lugar de origen como el de llegada.

CONCLUSIONES

Nuestro trabajo ha expuesto la forma en la que
L'anté-peuple elabora, mediante la literatura, las
condiciones sociopoliticas y culturales en las que
han vivido el Zaire y la Republica Popular del Congo
bajo el mandato de Mobutu y de Marien N'Gouabi
tras las independencias del dominio europeo. De
forma analoga, plantea en Dadou y en Yealdara unos
personajes que sobresalen entre los sucesos narrados
como propuesta alternativa a los acontecimientos
ocurridos en el mundo intratextual al que ellos
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pertenecen. Con ello, se configura un ambiente que
logra su plenitud a medida que el lector va avanzando
en su trabajo de interpretacion. La novela que
hemos analizado se erige asi como una obra cuya
estética es compleja en tanto ostenta una dialéctica
en la que dos elementos antitéticos coexisten en
relativa armonia dentro de la ficcién, imbricandose
de manera constante a lo largo de todo el libro: la
inmutabilidad y el cambio. En tal complejidad radica
su valor, pues ella permite que gracias al ejercicio de
creacion literaria se elaboren algunos de los aspectos
histéricos de los paises en los cuales se desarrolla
el argumento de la obra. Paralelamente, también
posibilita que en esta Gltima se conformen caracteres
que con su actuar abren la perspectiva para pensar,
desde la irrealidad de la ficciéon, en maneras de
luchar contra las condiciones adversas vividas tras
la instauracion de los gobiernos poscoloniales. Con
ello se establece una forma particular de cronotopo
(Bajtin, 1989): el de la acciéon —activa o pasiva—
para la transformacion del entorno.

No obstante, atin hay que profundizar en el estudio
de otros aspectos inherentes a la novela, tales como
el papel semantico que posee la bebida dentro de la
obra, el manejo que Labou Tansi lleva a cabo con la
lengua francesa, y en los posibles nexos que L'anté-
peuple permite establecer con producciones litera-
rias surgidas en América Latina debido a la tematica
tratada. Esto nos permitiria adentrarnos aiin més en
la tradicion literaria y cultural del Africa subsaharia-
na de expresion francesa, la cual ain sigue siéndo-
nos ajena. De este modo, podriamos reconocernos
en ella, pese a que tal ejercicio tan solo nos permita
vernos reflejados como en siluetas todavia difusas.
Asi, irfamos mas alld de los lindes nacionales en
los que habitualmente permanecemos al adelantar
nuestras investigaciones literarias para conocer qué
de nosotros hay en los Otros situados al otro lado del
Atlantico y cuanto de ellos, lejanos y en apariencia
tan diferentes por su piel y sus tradiciones culturales,
también nos habita.
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