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Presentación

El 2020 ha sido muy diferente a cualquier otro año que las 
generaciones actuales hayan vivido. La pandemia de COVID-19 ha 
afectado las distintas actividades humanas. El quehacer académico 
no ha sido la excepción: aulas vacías, clases virtuales, proyectos de 
investigaciones en pausa, presupuestos destinados al análisis y a 
la atención de la emergencia sanitaria, entre otros tantos cambios 
que han debido realizarse. Por todo esto, el presente número de la 
Revista Comunicación es motivo de orgullo: representa el esfuerzo 
de todas las personas implicadas en esta publicación para cumplir 
las metas propuestas a pesar de las circunstancias adversas. 

El doctor Lepolt Linkimer Abarca y la doctora Ivonne Arroyo 
Hidalgo describen diversos mecanismos que se utilizan en la Red 
Sismológica Nacional para difundir información rápidamente. En el 
análisis, se incluyen los resultados del empleo dos herramientas para 
el cálculo rápido de la intensidad sísmica: ¿Lo sentiste? y Escenario 
de intensidades esperadas. Estas herramientas están basadas en el 
aporte voluntario de los ciudadanos y en regresiones matemáticas, 
respectivamente. 

La licenciada Lis García-Arango analiza la obra Tema del traidor y 
del héroe, de Jorge Luis Borges, a partir de la tesis sobre el cuento 
borgeano que plantea Ricardo Piglia. Tal y como lo indica la 
autora, el texto profundiza en los pormenores y se apropia de la 
intertextualidad de dos cuentos de Gilbert Keith Chesterton para 
reinterpretar un relato que, desde el inicio, es una paradoja.

El máster Roberto Antonio Blanco Ramos explica cómo se 
construyó la crítica de Pablo Palacio en relación con el proyecto 
de modernización política ecuatoriana de finales del siglo XIX y de 
las tres primeras décadas del siglo XX en la obra Vida del Ahorcado 
(Novela Subjetiva). Para ello, el autor de este artículo examina los 
principales ejes estilísticos vanguardistas presentes en la novela.

La doctora Sylvia Contreras-Salinas y la doctora Mónica Ramírez 
Pavelic describen las acciones comunicativas y las prácticas de 
ciudadanía que construyen los integrantes del circo Markoning. 
Con ello, estas autoras analizan la configuración de relaciones 
interculturales desde una perspectiva crítica: toman el circo como 
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ejemplo para precisar cuestiones que muchas veces quedan en 
la abstracción e impiden la acción comunicativa y la implicancia 
en la generación de los mundos sociales. 

La magíster Agustina Battezzati analiza el uso de meteoritos 
en el trabajo de los artistas argentinos Faivovich y Goldberg 
y cómo estos objetos materiales son capaces de generar una 
serie de interferencias y de lazos en las artes y en la sociedad. 
Asimismo, la autora propone que la interdisciplinariedad 
provoca una reconfiguración recíproca entre la escena artística 
y las instituciones científicas y estatales con las que trabajan los 
artistas.

La magíster Elizabeth Quirós García analiza las funciones 
del mito en El libro de las pesadillas de Galway Kinnell; para 
ello, utiliza las contribuciones teóricas de Carl Jung y Joseph 
Campbell. Además, según esta autora, El libro de las pesadillas 
revela rituales, ritos de transición y mitos, y, además, le permite 
al lector descubrirlos y apoyar su proceso de vida en la sociedad.

La máster Shirley Longan Phillips presenta una lectura 
comparada de los personajes principales de la novela El asco: 
Thomas Bernhard en San Salvador de Horacio Castellanos y la 
película El regreso de Hernán Jiménez. El objetivo de este texto 
es comparar a Vega en el texto de Castellanos y a Antonio en el 
filme de Jiménez: dos hombres que deben regresar a sus países 
de origen después de mucho tiempo de estar fuera.

De esta forma, dejamos en sus manos siete valiosos textos que 
salen a la luz, a pesar de las adversidades del 2020.

ML. Nelson Pérez Rojas
Director
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Resumen

Costa Rica se ubica en el límite entre varias placas tectónicas, por lo que los 
sismos son comunes y parte de la vida cotidiana de sus habitantes. La Red 
Sismológica Nacional (RSN), con sede en la Universidad de Costa Rica (UCR), ha 
incursionado en la ciencia ciudadana empleando Tecnologías de la Información y 
la Comunicación para notificar y recolectar datos sobre los sismos. En este artí-
culo, se describen diversos mecanismos usados por la RSN para difundir rápida-
mente información, creados en el marco de un proyecto de Acción Social inscrito 
en la UCR, que incluyen dos herramientas para el cálculo rápido de la intensidad 
sísmica llamadas Escenario de intensidades esperadas y ¿Lo sentiste? Estas he-
rramientas están basadas en regresiones matemáticas y en el aporte voluntario de 
los ciudadanos, respectivamente. 

Además, se presentan los resultados para el terremoto de Armuelles, de junio de 
2019 (magnitud 6,4), construidos con una alta participación ciudadana. Los mapas 
de intensidades elaborados en pocos minutos por las dos herramientas concuer-
dan y muestran las zonas en donde el sismo provocó daños. La difusión de temas 
sismológicos por diferentes vías tiene un alto alcance. Especialmente, en redes 
sociales como Facebook, en donde una publicación puede alcanzar hasta 275 mil 
usuarios, lo cual demuestra su capacidad para informar y educar masivamente. El 
abordaje de la comunicación de la RSN apunta hacia un ambiente de colaboración 
y de participación social que tiene el potencial de impactar positivamente la per-
cepción de la amenaza sísmica en Costa Rica.

1 El doctor Lepolt Linkimer Abarca es profesor catedrático de la Escuela Centroamericana de 
Geología y coordinador de la Red Sismológica Nacional, Universidad de Costa Rica, Costa 
Rica. Contacto: lepolt.linkimer@ucr.ac.cr.

2 La doctora Ivonne Arroyo Hidalgo es investigadora de la Red Sismológica Nacional, Univer-
sidad de Costa Rica, Costa Rica. Contacto: ivonne.arroyo@ucr.ac.cr.
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INTRODUCCIÓN

El concepto de ciencia ciudadana se define como 
la producción científica ejecutada por científicos y 
ciudadanos en conjunto, que está basada en la par-
ticipación consciente y voluntaria de gente común, 
que genera datos a partir de sus interacciones socia-
les y con el medio ambiente (López, 2005; Gura, 
2013). Con base en la tendencia mundial de parti-
cipación de la sociedad civil en la recopilación, el 
intercambio y la difusión de datos con fines cien-
tíficos (Gura, 2013), la Red Sismológica Nacional 
(RSN), con sede en la Universidad de Costa Rica 
(UCR), ha incursionado recientemente en la ciencia 
ciudadana a través del uso de la Tecnología de la 
Información y la Comunicación (TIC); en especial, 
a través de tecnologías móviles. 

Costa Rica es uno de los países más sísmicos del 
planeta. Esta situación obedece a su ubicación en 
una zona de subducción en donde interactúan cua-
tro placas tectónicas: Coco, Caribe, Nazca y Pana-
má (figura 1). Desde 1821, el país ha sufrido el em-
bate de 68 terremotos, 20 de los cuales han tenido 
magnitud mayor a 7,0 (Montero, 1989; Peraldo y 
Montero, 1994; Linkimer y Alvarado, 2014). Entre 

los terremotos más recientes, se pueden contar el de 
Cinchona en el 2009 (magnitud 6,1) y el de Nicoya 
en el 2012 (7,6). La RSN ha registrado, desde 1975, 
alrededor de 90 sismos con magnitud mayor a 5,5 
y 34 de estos han ocasionado víctimas o algún tipo 
de daño en edificaciones (figura 1). Desafortunada-
mente, al menos 456 personas han perdido la vida 
durante los terremotos, la mayoría (~300) durante 
la destrucción de Cartago en el terremoto de 1910 
(Montero y Miyamura, 1981; Montero, 2010).

La RSN es un programa de investigación de la UCR 
y es uno de los entes dedicados a la vigilancia sís-
mica del país. Tiene su sede en la Escuela Centroa-
mericana de Geología de la UCR desde 1982 y sus 
raíces se encuentran en los estudios sismológicos 
llevados a cabo por la UCR y el Instituto Costarri-
cense de Electricidad (ICE) desde los años 70 (Lin-
kimer, Arroyo, Alvarado, Arroyo y Bakkar, 2018). La 
estrecha colaboración entre los investigadores del 
ICE y la UCR ha promovido el intercambio de datos 
entre ambas instituciones y ha permitido la forma-
lización de convenios de cooperación científica y 
técnica vigentes hasta la actualidad. 

Abstract

Citizen science and communication tools at the National Seismological Network of Costa Rica

Costa Rica’s location at the boundary of several tectonic plates makes earthquakes commonplace and part of daily life. 
The National Seismological Network (RSN) of the University of Costa Rica (UCR) has ventured into citizen science by 
utilizing Information and Communication Technologies to notify and collect earthquake data. This article describes different 
mechanisms implemented by the RSN to rapidly disseminate information. These mechanisms were created as part of an 
Outreach Project at UCR, which include two tools for the rapid calculation of seismic intensity called “scenario of expected 
intensities” and “Did you feel it?”. These tools are based on mathematical regressions and the voluntary contribution of 
citizens, respectively. 

We present results for the Armuelles earthquake in June 2019 (magnitude 6.4), which obtained high citizen participation. 
Intensity maps prepared in a few minutes by the two tools agree and show the areas where the earthquake caused dama-
ge. The dissemination of seismological topics by different means has a high reach, especially in social networks such as 
Facebook, where a publication can reach up to 275,000 users, demonstrating its ability to inform and educate massively. 
The RSN communication approach points to an environment of collaboration and social participation with the potential to 
positively impact the perception of seismic hazard in Costa Rica.
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Como resultado, la RSN opera, en el 2020, una red 
de 167 estaciones sismológicas que transmiten en 
tiempo real, de las cuales 118 son administradas 
por la UCR y el resto (49) por el ICE (figura 1). Esta 
red de instrumentos permite generar gran parte de la 
información sismológica que se difunde con los me-
canismos descritos en este artículo. El objetivo de la 
RSN es desarrollar conocimiento científico sobre la 
geodinámica interna de la Tierra, para transferirlo a 
la sociedad costarricense a través de la docencia y 
de la acción social. En Costa Rica, existe, además, 
el Observatorio Vulcanológico y Sismológico de 
Costa Rica (Ovsicori) de la Universidad Nacional y 
el Laboratorio de Ingeniería Sísmica de la UCR. Am-
bos centros funcionan desde 1984 (Morales, 1986) 
y también investigan la sismicidad y sus efectos.

Aunque en Costa Rica los sismos son parte de la 
vida cotidiana de sus habitantes, los programas for-
males de educación y los medios de comunicación 
masiva aún no han implementado una forma apro-
piada de educar a la población en este tema, por lo 
que persisten mitos y confusiones. Esta situación es 
uno de los aspectos que motivaron la formulación 
de un proyecto de Acción Social (ED-3005) inscrito 
en la UCR desde el 2013, titulado Difusión de te-
mas sismológicos.

El objetivo de este proyecto ha sido divulgar in-
formación relacionada con los sismos a través de 
diversos mecanismos de comunicación, con el fin 
de poner a disposición de la mayor cantidad de 
personas la información científica generada por la 
RSN y con esto incidir en la reacción y percepción 
que tienen los habitantes de Costa Rica ante los 
fenómenos sísmicos. Entre los mecanismos de co-
municación usados están: una página web, redes 
sociales (Facebook, Twitter, Instagram y YouTube), 
una aplicación gratuita para teléfonos inteligentes, 
las charlas en comunidades, las visitas guiadas a la 
sede de la RSN en la UCR y la publicación de artí-
culos científicos, de panfletos, de videos y de mate-
rial educativo.

En este artículo, se describen algunos de los me-
canismos creados en el marco del mencionado 
proyecto de Acción Social y se da énfasis a las 
herramientas llamadas: escenario de intensidades 
esperadas y ¿Lo sentiste? Esta última se encuentra 
disponible para teléfonos móviles y permite el cál-

culo de intensidades con base en la colaboración 
ciudadana. Dicha aplicación es relevante pues uti-
liza la TIC en la recopilación de información sismo-
lógica y, además, es la única de su tipo funcionando 
actualmente en Costa Rica. Asimismo, se presenta 
la metodología usada para la determinación de la 
intensidad y se incluyen resultados obtenidos para 
algunos sismos recientes. 

Inevitablemente, por su contexto tectónico (figura 
1), Costa Rica continuará experimentando sismos y 
terremotos, por lo que la preparación para afrontar 
este fenómeno es fundamental. Esta preparación no 
se alcanza de la noche a la mañana, pero comien-
za cuando la población comprende y se familiariza 
con los sismos. Por tanto, ese es el norte de los es-
fuerzos en comunicación que aquí se documentan.

Figura 1: Contexto tectónico de Costa 
Rica y el mapa de estaciones sismológicas 

de la RSN durante el 2020.

Fuente: Elaboración propia.
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En la figura 1, la parte (a) representa el contexto tec-
tónico de Costa Rica. Las líneas rojas representan 
los principales límites tectónicos, como el Cinturón 
Deformado del Centro de Costa Rica (CDCCR), el 
Cinturón Deformado del Norte de Panamá (CDNP), 
las Fallas del Arco Volcánico de Guanacaste (FAV) 
y la Zona de Fractura de Panamá (ZFP). La parte (b) 
representa el mapa de estaciones sismológicas de la 
RSN durante el 2020.

MARCO TEÓRICO

Los conceptos de intensidad sísmica y de la práctica 
de participación pública llamada ciencia ciudada-
na forman el núcleo teórico del presente artículo. 
La intensidad sísmica es una medida del grado de 
vibración del terreno y de los efectos y daños causa-
dos por un sismo. La forma clásica de determinar la 
intensidad consiste en la observación de los efectos 
producidos en las construcciones y el impacto que 
provoca en las personas. El conjunto de observa-
ciones en cada localidad se asocia, entonces, con 
una descripción predefinida a modo de escala. En 
el mundo, existen diferentes tipos de escalas de in-
tensidad, pero en Costa Rica la más empleada es 
la Mercalli Modificada (IMM). En ella, los reportes 
de intensidades se agrupan en doce grados, expre-
sados usualmente en números romanos (Wood y 
Newman, 1931). Al respecto, del I al VI cada gra-
do corresponde con la apreciación del movimiento 
(¿cómo lo sintió?); del VII al X con la severidad de 
los daños; del X al XII con los cambios geológicos 
producidos.

La intensidad, también, se puede determinar a par-
tir de relaciones matemáticas entre el parámetro 
mencionado y algunas variables que lo afectan; por 
ejemplo: distancia y magnitud. Además, a partir de 
mediciones instrumentales de la aceleración del 
suelo que pueden ser convertidas a intensidad con 
base en regresiones matemáticas (Linkimer, 2008a). 
Este último tipo de cálculo, no es abordado rutina-
riamente por la RSN y, por eso, queda fuera del al-
cance de este artículo.

La magnitud es distinta a la intensidad, ya que es 
una medida instrumental del tamaño del temblor y 
se designa con un número que no tiene unidades 
ni límites y es un valor único para cada sismo. La 

intensidad, en cambio, varía de un lugar a otro para 
un mismo sismo y depende de muchos factores, en-
tre ellos: la magnitud y duración del sismo, la dis-
tancia al epicentro, la profundidad del hipocentro, 
la geología y la topografía local que podrían inducir 
la amplificación de las ondas sísmicas, y aspectos 
relacionados con el observador, que van desde su 
ubicación en campo abierto o en un edificio alto, 
hasta su temperamento. Todo esto, hace que la in-
tensidad sea de cierta manera subjetiva, a diferencia 
de las medidas instrumentales de la aceleración del 
terreno (Gutenberg y Richter, 1942; Gutenberg y Ri-
chter 1956; Wald, Quintoriano, Heaton y Kanamo-
ri, 1999; Linkimer, 2008a). 

A pesar de la relativa subjetividad de las intensida-
des recopiladas, estos valores son muy útiles para 
la interpretación de los sismos históricos, ya que no 
cuentan con registros instrumentales. Asimismo, los 
mapas de intensidades de sismos actuales son im-
portantes pues permiten analizar cuáles zonas po-
drían haber sido las más afectadas por un terremoto 
y cuánta población pudo haber estado expuesta a 
un determinado grado de intensidad. Estos mapas 
posibilitan, además, detectar patrones de atenua-
ción regionales y también ‘efectos de sitio’. Es decir, 
las zonas particulares en donde se experimenta una 
mayor intensidad, que luego pueden ser estudiadas 
a fondo para determinar el origen de esa amplifi-
cación (Wald et al., 1999; Atkinson y Wald, 2007).

Para crear mapas de intensidades confiables, es ne-
cesario recabar la información de un número ele-
vado de observadores y desde muchas localidades 
(Linkimer, 2008b). Con este fin, la sismología se ha 
intersectado recientemente con la ciencia ciudada-
na a través de la comunicación digital (Bossu et al., 
2018). A nivel mundial, actualmente existen una 
gran variedad de proyectos científicos basados en la 
recopilación de datos de forma consciente y volun-
taria por parte de ciudadanos, que incluyen además 
de las observaciones sismológicas, las climatológi-
cas, astronómicas y biológicas, entre muchas otras 
(López, 2005; Gura, 2013; Asorey et al., 2017; Bos-
su et al., 2018; Finazzi, 2020). La ciencia ciudadana 
permite a los científicos obtener los datos que nece-
sitan y, al mismo tiempo, involucrar a la población 
en resolver problemas de alta pertinencia social. En 
la mayoría de los casos, cualquier persona puede 
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contribuir, ya sea con su experiencia, conocimien-
to o recursos tecnológicos y según su disposición y 
voluntad para trabajar colaborativamente.

En ciencia ciudadana, es vital la educación de las 
personas involucradas y es muy común que los pro-
yectos educativos estén liderados por universidades 
(Gura, 2013). Un ejemplo es la red ambiental ciu-
dadana de monitoreo desarrollada por la Universi-
dad Industrial de Santander en Colombia. En este 
proyecto, se han capacitado estudiantes y maestros 
para la construcción, el uso y el mantenimiento de 
estaciones meteorológicas fabricadas con bajo cos-
to y que miden diversas variables climáticas y de 
contaminación del aire (Asorey et al., 2017). 

En sismología, la comunicación digital ha permiti-
do ofrecer información rápida a las zonas afectadas 
por sismos sentidos y, al mismo tiempo, recolectar 
las observaciones aportadas por los testigos de tales 
eventos (Allen, 2012; Bossu et al., 2018; Finazzi, 
2020). El extenso uso de dispositivos móviles y de 
redes sociales ha permitido, incluso, observar la 
manera en la que los mensajes publicados en Twit-
ter relacionados con un temblor se expanden en el 
tiempo y el espacio, como si fueran una onda simi-
lar a la de la sacudida (Allen, 2012; Crooks, Croito-
ru, Stefanidis, y Radzikowski, 2013). 

En este sentido, la estrategia de aprovechar las redes 
sociales y las aplicaciones para teléfonos móviles 
ha sido aplicada exitosamente por el Servicio Geo-
lógico de los Estados Unidos y el Centro Sismoló-
gico Europeo Mediterráneo (Allen, 2012; Bossu et 
al., 2018). Esto debido a que brindar información 
rápida y oportuna ha fomentado el compromiso de 
la población en el reporte de intensidades (Bossu 
et al., 2018) y, además, ha sido beneficioso en la 
respuesta de la población a la amenaza de tsunamis 
(Blake et al., 2018).

METODOLOGÍA

La metodología que se sigue en la RSN para el cál-
culo de intensidades con las herramientas escena-
rio de intensidades esperadas y ¿Lo sentiste? inicia 

con el procesamiento rutinario de la localización y 
magnitud del temblor. En este primer paso, se ge-
neran datos preliminares a partir de los programas 
de detección y localización automática del sistema 
SeisComP3 (Gempa, 2019). Los resultados son pu-
blicados en dos o tres minutos de forma automática 
en las redes sociales Facebook y Twitter, y en la apli-
cación para teléfonos móviles RSN. Esta publica-
ción incluye únicamente la fecha, la hora, la locali-
zación epicentral y la magnitud del sismo. A partir 
de la publicación de esta información preliminar, 
los usuarios con acceso a los medios mencionados, 
comienzan a brindar reportes del temblor, como se 
detalla más adelante.

El segundo paso consiste en la revisión de la loca-
lización preliminar por parte de un analista entre-
nado en sismología y en la publicación de la lo-
calización revisada, entre 5 y 20 minutos después 
del tiempo de origen del sismo. Este análisis de los 
sismogramas, la localización y el cálculo de la mag-
nitud momento (Mw) se llevan a cabo usando los 
programas integrados en el software sismológico 
Seisan (Ottemöller, Voss y Havskov, 2019). El resul-
tado de este segundo paso es confirmar y corregir, 
si es necesario, los datos publicados inicialmente. 
La publicación de cada sismo revisado se realiza 
en la página web, en la aplicación móvil y en las 
redes sociales mencionadas previamente. Además, 
esta publicación incluye un mapa del epicentro y 
las características básicas del temblor, tales como: 
la fecha, la hora, la localización, la magnitud y la 
profundidad.

En este punto, se realiza, en conjunto con la loca-
lización revisada, la estimación de la intensidad, la 
cual se publica en la página web como el escenario 
de intensidades esperadas (figura 2). Este mapa de 
intensidades se construye a partir de una relación 
teórica del decaimiento de la intensidad en la esca-
la IMM con la distancia (R) y la magnitud (M). Esta 
relación fue determinada para Costa Rica a partir de 
observaciones de la intensidad de sismos históricos 
(Porras, 2017) y tiene la siguiente forma:

IMM= 2,07 +1,538*M + 0,0016*R - 3,952*  log10R
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Figura 2: Escenario de intensidades esperadas para el terremoto de 
Armuelles del 25 de junio de 2019 (magnitud 6,4)

Fuente: Elaboración propia.

El escenario de intensidades esperadas sirve como 
referencia de comparación para los mapas de in-
tensidades generados a partir de las observaciones 
de los usuarios. Estos mapas, se crean a partir del 
módulo ¿Lo sentiste?, disponible en la página web 
de la RSN y en la aplicación móvil (figura 3). Al res-
pecto, el módulo ¿Lo sentiste? ha permitido el apor-
te de un vasto número de usuarios de internet con 
teléfonos inteligentes. Como se mencionó anterior-

mente, los usuarios pueden comenzar a reportar un 
sismo a partir del momento en que se publica una 
localización preliminar (en el paso uno) y pueden 
continuar haciendo sus reportes durante la revisión 
y la actualización de la localización en todas las 
plataformas (posterior al paso dos).
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Figura 3: Aspecto del módulo ¿Lo sentiste? incluido en la aplicación para teléfonos móviles RSN

Fuente: Elaboración propia.

El mecanismo que se sigue para recibir y procesar 
la información aportada por los ciudadanos con el 
módulo ¿Lo sentiste? se detalla a continuación. La 
intensidad se calcula a partir de un cuestionario de 
12 preguntas, inspirado en el que usa el Servicio 
Geológico de los Estados Unidos (Atkinson y Wald, 
2007; Wald, Quitoriano, Worden, Hopper y Dewey, 
2011), pero traducido al español y simplificado. 

Para cada pregunta, el usuario escoge entre una se-
rie de opciones predeterminadas. Las preguntas se 
responden en aproximadamente un minuto y son 
las siguientes: ¿lo sentiste?, ¿qué estabas haciendo?, 
¿en qué lugar estabas?, ¿personas cerca tuyo lo sin-
tieron?, ¿cómo describirías el movimiento?, ¿cómo 
reaccionaste?, ¿fue difícil caminar o mantenerse en 
pie?, ¿los objetos livianos se desplazaron o cayeron 
de los estantes?, ¿los cuadros se cayeron?, ¿los mue-
bles se volcaron o cayeron?, y ¿hubo algún daño 
en las edificaciones?. Adicionalmente, el usuario 
tiene la opción de enviar comentarios para reportar 
si hubo algún efecto en la naturaleza, como desliza-
mientos, grietas en el suelo, entre otros.

Aunado a lo anterior, se utilizó el concepto de la in-
tensidad decimal comunitaria (CDI por sus siglas en 
inglés), definida por Dengler y Dewey (1998) como 
un agregado de las sumas ponderadas (CWS) de los 
diversos índices asociados con las preguntas men-
cionadas anteriormente. El valor de la intensidad se 
determina con la ecuación (Wald, Quitoriano, Wor-
den, Hopper y Dewey, 2011):

CDI= 3,40*  lnCWS-4,38

Al final del cuestionario, el usuario recibe el va-
lor de intensidad que se calculó de acuerdo con 
la combinación de sus respuestas y se genera un 
emoticono que representa la intensidad con que la 
persona sintió el sismo del 1 al 10 (figuras 3 y 4). Los 
emoticonos van desde el “no sentido” (intensidad 
1) al “extremo” (10), pasando por las intensidades 
“muy débil” (2), “débil” (3), “moderado” (4), “fuer-
te” (5), “muy fuerte” (6), “excesivamente fuerte” (7), 
“severo” (8) y “violento” (9). Se decidió excluir los 
casos de intensidades más altas (11 y 12), pues son 
poco frecuentes y se determinan principalmente 
mediante la observación de cambios geológicos, 
que son más complejos de documentar.

Luego de generar el valor de intensidad, la aplica-
ción envía automáticamente a los servidores de la 
RSN este cálculo, así como la ubicación geográfica 
en donde el usuario dijo haber sentido el sismo. Pa-
ralelamente, se reflejan en un mapa los emoticonos 
que representan los diferentes grados de intensidad 
(figura 4). Esta representación pretende hacer más 
amigable el contenido científico, y está inspirada 
en la tendencia dentro de la ciencia ciudadana, de 
convertir las tareas en juegos (Gura, 2013). El mapa 
con emoticonos puede ser accedido en tiempo real 
en la misma aplicación móvil o en la página web 
y va cambiando conforme más usuarios envían sus 
reportes.
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Figura 4: Mapa de reportes de intensidad a través del módulo ¿Lo sentiste?  
para el terremoto de Armuelles del 25 de junio de 2019 (magnitud 6,4)

Fuente: Elaboración propia.

Durante el proceso de recolección de datos de in-
tensidades, se realiza un control de calidad con el 
fin de descartar posibles datos erróneos, que pudie-
ron haber sido aportados por usuarios inescrupulo-
sos. A través de una inspección visual con criterio 
de experto, se localizan los valores de intensidad 
anómalos, que son los que muestran un valor muy 
alto en comparación con el resto de valores repor-
tados alrededor. Los valores anómalos son poco fre-
cuentes, se presentan, usualmente, uno o dos por 
sismo. Una vez identificados, son eliminados ma-
nualmente de la base de datos.

Posterior a la eliminación de los datos anómalos, 
con toda la información recolectada, se elabora 
el mapa de intensidad promediado, en el cual se 
presentan los valores de intensidad en celdas cua-
dradas de 5 km de lado. Cada celda se colorea de 
acuerdo con el valor de intensidad correspondien-
te (figura 5). Al igual que el mapa de emoticonos, 
el mapa promediado puede ser accedido desde la 
página web y desde los dispositivos móviles, usual-
mente, después de 10-30 minutos de haber ocurri-
do el temblor, cuando se han recopilado suficientes 
datos de intensidad. El mapa continúa actualizán-



Revista Comunicación. Volumen 29, año 41, Número 2, Julio-Diciembre, 2020 (pp. 5-21)

13

dose conforme más datos se adquieren durante las 
primeras 24 horas después de un sismo fuerte. Adi-
cionalmente, tanto el mapa de emoticonos como 

el mapa promediado son divulgados en las redes 
sociales de la RSN.

Figura 5: Mapa promediado de intensidades para el terremo-
to de Armuelles del 25 de junio de 2019 (magnitud 6,4)

Fuente: Elaboración propia.

Todo el procesamiento de datos y la creación de los 
mapas mencionados anteriormente se realizan en 
los servidores ubicados en el Centro de Informática 
de la UCR; los cuales funcionan las 24 horas del día 
y todos los días del año para emitir localizaciones 
preliminares. Además, son accedidos remotamente 
por el personal de la RSN cada vez que ocurre un 
temblor fuerte, con el fin de publicar las localiza-
ciones revisadas y mapas de intensidades.

RESULTADOS

Actualmente, la RSN cuenta con una página web 
(www.rsn.ucr.ac.cr), una aplicación para teléfonos 

inteligentes llamada RSN, y cuentas en las redes 
sociales Facebook (www.facebook.com/RSN.CR), 
Twitter (www.twitter.com/RSNcostarica), Instagram 
(www.instagram.com/rsn.cr) y YouTube (https://
www.youtube.com/user/RSNCostaRica). Todos es-
tos medios son usados para difundir los resultados 
de las herramientas creadas para el cálculo rápido 
de la intensidad sísmica llamadas escenario de in-
tensidades esperadas y ¿Lo sentiste?

Estas herramientas han agilizado el acceso y la di-
fusión de información sísmica a la población me-
diante el uso de la TIC. El mapa denominado es-
cenario de intensidades esperadas se produce de 
forma automática con base en relaciones teóricas 
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del decaimiento de la intensidad con la distancia, 
la magnitud y la profundidad del evento. El módulo 
llamado ¿Lo sentiste?, por su parte, disponible en la 
página web y la aplicación móvil RSN, ha permiti-
do la construcción de mapas de intensidades, pero 
basados en las observaciones aportadas por los ciu-
dadanos. Los detalles de estas dos herramientas se 
explicaron en la sección de metodología. 

La aplicación RSN, gratuita y disponible para iOS y 
Android en las tiendas virtuales de la UCR, ha sido 
descargada unas 15 mil veces entre su lanzamien-
to en mayo de 2018 y julio de 2020. Los usuarios 
pueden revisar sismos recientes con su magnitud y 
su ubicación, ver un mapa con todos los sismos re-
gistrados en las últimas 24 horas o 15 días y acceder 
a los mapas de intensidades de los sismos más re-
levantes. Se debe mencionar que muy pocos países 
en el mundo cuentan con una aplicación móvil que 
posea un módulo como ¿Lo sentiste? El Ovsicori 
y países como México y Colombia poseen herra-
mientas similares en sus páginas web; sin embar-
go, el proceso de reporte es complicado y difícil de 
visualizar. En cambio, en el caso de ¿Lo sentiste?, 
la herramienta se enfoca en facilitar el proceso de 
reporte de manera ágil y sencilla. 

Entre mayo de 2018 y julio de 2020, 17 sismos han 
tenido más de 500 reportes de usuarios (tabla 1). 
Tres eventos, en particular, han tenido más de mil 
reportes: el terremoto de Golfito del 17 de agosto 
de 2018 (magnitud 6,1), el terremoto de Armuelles 
del 25 de junio de 2019 (magnitud 6,4) y el sismo 
de Boruca de Buenos Aires del 6 de marzo de 2020 
(magnitud 5,6).

La lista de sismos con mayor número de reportes 
(tabla 1) incluye los eventos de mayor magnitud del 
período de tiempo analizado (Porras et al., 2019; 
Arroyo, Linkimer y Arroyo, 2020) y, además, algu-
nos eventos que han tenido magnitud baja, pero 
cuyo epicentro se ubicó en la zona urbana de San 
José o en sus proximidades. La magnitud de los sis-
mos mayores varía entre 5,1 y 6,4. De los sismos 
de menor magnitud, pero ubicados cerca de San 
José, sobresalen dos temblores de magnitud 3,9 y 
4,5 ocurridos en Aserrí el 27 de julio de 2018, y un 
sismo en Coronado el 22 de noviembre de 2018, 
con magnitud 4,1. Estos eventos fueron reportados 
por una cantidad de entre 546 y 937 personas; es-
pecialmente, en la zona central de Costa Rica.

Tabla 1: Sismos con más reportes en el módulo ¿Lo sentiste? entre mayo de 2018 y julio de 2020
Fecha y hora Mag. Localización Reportes

Julio 27, 2018, 9:33 a.m. 3,9 2 km al este de San Gabriel de Aserrí 937
Julio 27, 2018, 11:50 a.m. 4,5 1 km al sureste de San Gabriel de Aserrí 833
Ago. 17, 2018, 5:22 p.m. 6,1 8 km al suroeste de Golfito 1044
Nov. 9, 2018, 3:20 a.m. 5,9 9 km al noreste de Puerto Jiménez 837
Nov. 17, 2018, 8:12 a.m. 5,1 12 km al oeste de Guápiles 706
Nov. 22, 2018, 10:39 p.m. 4,1 1 km al noreste de Coronado 546
Mayo 12, 2019, 1:24 p.m. 6,0 5 km al sur de La Cuesta de Corredores 686
Mayo 12, 2019, 7:01 p.m. 4,8 15 km al norte de Parrita 712
Junio 25, 2019, 11:23 p.m. 6,4 11 km al este de Armuelles, Panamá 1298
Ago. 6, 2019, 3:14 p.m. 5,4 2 km al norte de Venecia de San Carlos 671
Sep. 17, 2019, 10:58 p.m. 5,3 13 km al norte de Cahuita 689
Sep. 18, 2019, 5:23 a.m. 5,2 18 km al oeste de Savegre de Quepos 821
Nov 24, 2020, 7:33 p.m. 5,6 10 km al noreste de Arancibia, Puntarenas 733
Enero 21, 2020, 3:33 a.m. 5.6 42 km al suroeste de Dominical, Osa 534
Marzo 6, 2020, 8:40 p.m. 5,6 14 km al este de Boruca de Buenos Aires 1006
Abril 17, 2020, 3:34 a.m. 4,6 13 km al este de Quepos 576
Julio 5, 2020, 3:39 a,m, 4,8 2 km al sur de Grifo Alto, Puriscal 985

Fuente: Elaboración propia.
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El sismo con más reportes hasta la fecha es, a su 
vez, el de mayor magnitud (6,4). Este evento cerca 
de Armuelles, Panamá, fue reportado por casi 1300 
personas (figuras 4 y 5), ubicadas en todas las pro-
vincias de Costa Rica y, también, en el occidente de 
Panamá. Afortunadamente, este terremoto no oca-
sionó pérdida de vidas humanas ni heridos, pero 
sí se reportaron daños de viviendas tanto en Pérez 
Zeledón, Osa, Corredores y Palmar Norte, como en 
Divalá y Gualaca, ubicadas en Panamá. También, 
hubo pérdidas económicas en abarrotes de centros 
comerciales de la Zona Sur de Costa Rica y oeste de 
Panamá. Además, se reportó la suspensión del servi-
cio eléctrico en Palmar Sur, Pérez Zeledón, Ciudad 
Cortés, Puerto Jiménez y Parrita, y la caída del ten-
dido eléctrico en Corredores.

Un aspecto relevante de documentar, es que la 
comparación entre el escenario de intensidades es-
peradas calculado automáticamente (figura 2) y el 
mapa promediado construido con los reportes de 
los usuarios (figura 5) muestra las mismas tenden-
cias. Se puede observar que el sismo fue sentido en 
todo el territorio costarricense, con intensidades de 
hasta VI y VII en la escala Mercalli Modificada en 
Paso Canoas, Golfito y Laurel, y en Puerto Armue-
lles, David y pueblos cercanos en Panamá. En el 
Valle Central, el Pacífico Central y la costa Caribe 
Sur, se sintió con una intensidad de IV a V y muy 
levemente en gran parte de Guanacaste (figuras 2, 
4 y 5). 

Otro aspecto notable, es que el módulo ¿Lo sen-
tiste? fue muy usado en el occidente de Panamá, 
desde donde se recibieron reportes de 21 localida-
des en las provincias de Chiriquí y Bocas del Toro 
(figura 4). Esto permitió completar el mapa de in-
tensidades más allá de las fronteras costarricenses 
(figura 5). 

Al igual que con el terremoto de Armuelles, los 
mapas de intensidades generados por las dos herra-
mientas para el resto de sismos con alta participa-
ción (tabla 1) fueron muy similares entre sí, lo cual 
indica una buena correlación entre las intensidades 
esperadas teóricamente y los reportes de los usua-
rios.

Todos los sismos mostrados en la Tabla 1, tuvieron 
también un alto impacto en las redes sociales, parti-
cularmente en Facebook. Se debe mencionar que el 

terremoto de Armuelles fue el que tuvo la más alta 
interacción. Las publicaciones de la localización 
automática y revisada llegaron a 275 mil y 106 mil 
personas, respectivamente; en conjunto, con una 
publicación inicial sobre la ocurrencia de este sis-
mo, las tres publicaciones generaron alrededor de 9 
200 comentarios.

DISCUSIÓN

El impacto de la difusión de la información gene-
rada por la RSN se puede analizar a través de dos 
aspectos: la rapidez para hacer disponible la in-
formación por diferentes vías y el gran número de 
personas alcanzadas con datos sismológicos y con 
material educativo a través de una variedad de me-
dios y herramientas.

Rapidez en la generación y difusión de informa-
ción sismológica

Actualmente, la población tiene acceso a los da-
tos de un sismo sentido en tan solo 2-3 minutos a 
partir de su ocurrencia. Asimismo, los ciudadanos 
pueden acceder al escenario de intensidades espe-
radas en unos 5-20 minutos después del evento y al 
mapa promediado de intensidades de ¿Lo sentiste? 
en unos 10-30 minutos. 

En el pasado, la difusión de la información por parte 
de la RSN era sumamente lenta, por lo que la po-
blación debía esperar varias horas e, incluso, días 
para conocer los detalles de un sismo sentido. La 
RSN inició la divulgación de información de sis-
mos sentidos en julio de 1976. En ese entonces, la 
localización de los sismos se realizaba a través de 
un tedioso proceso, que requería utilizar el uso de 
una única computadora ubicada en el Centro de 
Informática de la UCR. Una vez que el sismo era 
localizado, se procedía a generar un boletín con la 
información, que luego era repartido por un men-
sajero en cada medio de comunicación ubicado en 
San José, o bien, se difundía por vía telefónica.

Los procedimientos para la localización y difusión 
de información fueron cambiando con la aparición 
del internet y otros recursos de comunicación. Ha-
cia el año 2000, la RSN solía utilizar una máquina 
de fax para enviar los informes. No obstante, de-
bido a que esto se realizaba individualmente para 
cada medio de comunicación y para la Comisión 
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Nacional de Prevención de Riesgos y Atención de 
Emergencias (CNE), el proceso era aún ineficiente y 
podía demorar varias horas.

Con la creación de la primera página web de la 
RSN en el 2003, se comenzó a publicar la infor-
mación de sismos sentidos más rápidamente. Pa-
ralelamente, se inició el envío de información por 
medio de correo electrónico a los medios de comu-
nicación, lo que disminuyó considerablemente el 
tiempo para difundir la información de un temblor. 
Sin embargo, aún en esos años, para construir un 
mapa de intensidades se seguía un proceso lento, 
instaurado desde los inicios de la RSN, en el que la 
recopilación de observaciones se hacía vía telefóni-
ca o a través de giras de campo. El mapa de intensi-
dades resultante se obtenía días o semanas después 
de ocurrido el sismo fuerte y, generalmente, no se 
compartía con la población.

En este marco, la automatización de la localiza-
ción, la difusión de sismos y la creación de herra-
mientas para el cálculo de intensidades a partir de 
2018, representan productos beneficiosos para la 
población, pues disminuyen la ansiedad de la es-
pera para conocer las características de la sacudida 
de un sismo y contribuyen a crear conciencia rápi-
damente sobre la severidad del fenómeno (Bossu et 
al., 2018). Al mismo tiempo, brindar información 
rápida también es provechoso, pues facilita el com-
promiso de los usuarios para hacer sus reportes de 
intensidades (Bossu et al., 2018). En particular, el 
mapa promediado final basado en la información 
provista por usuarios comprometidos, es de gran 
utilidad para orientar tanto el trabajo de las insti-
tuciones que atienden emergencias, como para los 
medios de comunicación, ya que muestran cuán 
fuerte fue la sacudida del temblor y dan una idea de 
las zonas más afectadas por un sismo.

Difusión de la información sismológica por diver-
sas vías y con alto alcance

La rápida publicación de las características de los 
sismos suele acompañarse de material educati-
vo, el cual es difundido por una variedad de vías, 
como: la página web y las redes sociales. De esta 
manera, los usuarios tienen varias opciones para 
informarse rápidamente y desde plataformas que 
pueden alcanzar a miles de personas. Los medios 
usados por la RSN para comunicar información se 

revisan y mejoran cada año, con el fin de colocar 
más contenidos educativos y presentar la informa-
ción sismológica en formas que sean más fáciles de 
comprender.

El sitio web actual de la RSN, se actualiza diaria-
mente con la información de los últimos sismos 
y está diseñado para accederse fácilmente desde 
dispositivos móviles. Incluye mapas interactivos de 
sismos recientes, de fallas y de volcanes activos; 
además, información sobre sismos históricos, re-
portes volcánicos y resúmenes mensuales y anuales 
de la sismicidad desde 1976. Asimismo, la sección 
Educativos contiene preguntas frecuentes sobre las 
ciencias geológicas y un glosario sobre términos 
comunes que puede ser de gran beneficio para es-
tudiantes y para docentes de primaria y secundaria. 
También, en esta sección, se incluyen sugerencias 
y medidas para enfrentar los terremotos con el fin 
de contribuir a la educación para la prevención de 
desastres.

Aunque en agosto de 2009 se crearon las primeras 
cuentas de la RSN en Facebook y Twitter, fue hasta 
enero de 2012 que se comenzó a brindar la infor-
mación sismológica por esos medios. Rápidamen-
te, las redes sociales empezaron a ser seguidas por 
miles de personas. En julio de 2020, la RSN posee 
alrededor de 400 000 seguidores en Facebook, 170 
000 en Twitter y 19 000 en Instagram; por tanto, sus 
cuentas son de las más numerosas en seguidores 
de toda la UCR. Es así como, actualmente, cuando 
ocurren los sismos, los costarricenses no esperan a 
que la información sea anunciada en los noticie-
ros en radio o televisión, como se hacía en años 
previos. En su lugar, los ciudadanos acceden a las 
redes sociales y buscan de inmediato los detalles y, 
además, comparten sus experiencias y sus observa-
ciones en forma de reacciones y comentarios.

La principal motivación del uso de redes sociales 
en la RSN es proveer información y material edu-
cativo a la mayor cantidad posible de ciudadanos 
para, con esto, generar conciencia sobre el contexto 
geológico del país y preparar a la población para 
mitigar desastres. Lücke y Linkimer (2014) y Linki-
mer y Carvajal (2017) describieron en detalle los 
objetivos y contenidos de las redes sociales en la 
RSN, algunos de las cuales también son similares a 
los del Ovsicori (Vega, 2015).
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La RSN publica diariamente en Facebook y Twitter. 
El material que se comparte suele tratarse de tex-
tos cortos, fotografías, videos, enlaces a páginas 
web y animaciones. El contenido gira en torno a 
la educación y a la preparación para emergencias. 
Por ejemplo, se publica información sobre eventos 
sísmicos y volcánicos recientes a nivel nacional e 
internacional, notas educativas para conmemorar 

el aniversario de sismos o erupciones históricas en 
Costa Rica y el mundo, notas educativas sobre te-
mas variados de las ciencias geológicas (figura 6), 
información sobre actividades, charlas de la RSN y 
visitas al campo. Adicionalmente, se realizan cam-
pañas con otros temas, como el papel de las muje-
res en las ciencias. 

Figura 6: Ejemplo de la campaña educativa sobre definiciones de términos comunes en 
geología y sismología. Esta publicación tuvo un alcance de casi 43 mil personas

Fuente: Elaboración propia.

Se debe mencionar que debido al alto número de 
seguidores de las redes sociales y al alto alcance 
de las publicaciones, el material educativo que se 
comparte por estas redes impacta a muchas perso-
nas que tienen la posibilidad de aprender y familia-
rizarse con los fenómenos sismológicos.

Asimismo, otros mecanismos de comunicación usa-
dos por la RSN son: charlas en comunidades, visitas 
guiadas a la sede de las RSN y la atención a medios 
de comunicación masiva en prensa escrita, radio y 
televisión. Con el fin de acercar la ciencia a la po-
blación, también se han organizado, por ejemplo, 

actividades con miembros de comunidades indíge-
nas y con niñas interesadas en las ciencias geológi-
cas, charlas en comunidades afectadas por sismos 
recientes y visitas a medios de comunicación para 
capacitar a los periodistas en temas geocientíficos.

En el caso de la aplicación móvil RSN, esta ha evo-
lucionado desde su lanzamiento en julio de 2015. 
La primera versión consistía únicamente en una 
plataforma sencilla con un resumen de las carac-
terísticas básicas de los últimos sismos relevantes y 
un mapa de los eventos. Tanto la página web como 
esta aplicación móvil han sido renovadas en varias 
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ocasiones; al respecto, las últimas versiones publi-
cadas fueron en junio de 2017 y mayo de 2018, 
respectivamente.

Al notar la popularidad de la aplicación móvil en 
sus versiones iniciales y la anuencia de los usua-
rios de las redes sociales a reportar de forma masiva 
sus experiencias sobre los sismos, surgió la idea de 
potenciar y sistematizar la obtención de datos de 
intensidades. Así, nació la herramienta ¿Lo sentiste? 
(figura 3) disponible desde mayo de 2018 y el esce-
nario de intensidades esperadas que fue concebido 
con el fin de tener un marco de referencia para la 
comparación de los mapas generados.

De acuerdo con López (2005), este tipo de iniciati-
vas son muy beneficiosas ya que la ciudadanía, al 
sentirse involucrada, recibe el mejor estímulo para 
el aprendizaje y mejora su percepción ante las ini-
ciativas públicas relacionadas con la ciencia. Asi-
mismo, Asorey et al. (2017) señalan que la socie-
dad estará mejor preparada para hacerle frente a sus 
problemas en la medida en que las personas asu-
man un papel protagónico y se empoderen a través 
de las herramientas y de los conocimientos sobre 
los fenómenos que los rodean.

Entonces, la alta interacción de los usuarios al mo-
mento de ocurrir un sismo sentido, significa una 
gran oportunidad para recolectar información adi-
cional y, así, determinar la intensidad, además de 
que posibilita direccionar a los usuarios a llenar el 
cuestionario del módulo ¿Lo sentiste? Asimismo, 
los contenidos con material educativo que se pu-
blican con frecuencia también alcanzan a miles de 
personas y promueven una alta interacción, lo que 
permite aclarar conceptos o responder preguntas 
comunes (figura 6).

Los resultados obtenidos evidencian, entonces, que 
la ciudadanía está dispuesta a asumir un rol activo 
en la generación de información cuando ocurre un 
sismo fuerte. Con el módulo ¿Lo sentiste?, las per-
sonas pueden aportar datos, obtener y visualizar la 
información básica sobre el sismo que acaban de 
percibir. Esta compenetración con el fenómeno sís-
mico fomenta su comprensión y refuerza las bases 
para el abordaje responsable de la amenaza sísmi-
ca. Al involucrar a la población en el proceso de 
reporte de intensidades sísmicas, se promueve una 

ciencia más interesante para los ciudadanos, que 
facilita la apropiación social de los contenidos.

Tanto la sociedad como la ciencia misma se han 
estado beneficiando mutuamente de este proceso, 
en donde los ciudadanos aprenden participando y 
se sensibilizan con los fenómenos que ocurren a su 
alrededor. Las herramientas presentadas han pro-
visto un medio de comunicación más directo entre 
la RSN y la sociedad, y están contribuyendo a ge-
nerar un ambiente de colaboración y participación 
social, en el que las geociencias se están acercado 
a una audiencia civil. Los resultados de décadas de 
esfuerzos en el mejoramiento de instrumentación, 
de sistemas de procesamiento y de investigaciones 
de las fuentes sísmicas del país, son ahora más ac-
cesibles a la población, lo cual es uno de los fines 
últimos de la ciencia.

CONCLUSIONES

Desde la RSN, se realiza un esfuerzo para informar 
rápidamente y educar a la ciudadanía a través de di-
versos mecanismos de comunicación que incluyen: 
una página web, una aplicación gratuita para telé-
fonos inteligentes, cuentas en redes sociales, char-
las en comunidades, visitas guiadas a la sede de la 
RSN, la atención a los medios de comunicación y la 
elaboración de material educativo y campañas in-
formativas. Esta tarea es muy importante en un país 
altamente sísmico como Costa Rica, en el que los 
movimientos telúricos son parte de la idiosincrasia 
de sus habitantes. 

Entre las herramientas creadas por la RSN, existen 
dos dedicadas al cálculo rápido de la intensidad 
sísmica: el escenario de intensidades esperadas y 
el módulo ¿Lo sentiste? El primero se produce de 
forma automática con base en relaciones teóricas 
del decaimiento de la intensidad, y el segundo está 
basado en las observaciones aportadas por los ciu-
dadanos. Estos mapas de intensidades y la informa-
ción de las características básicas de los sismos se 
publican rutinariamente pocos minutos después de 
un sismo fuerte.

El módulo ¿Lo sentiste? es un ejemplo de ciencia 
ciudadana, en la cual se utiliza el aporte consciente 
y voluntario de los usuarios con observaciones de 
los sismos. De esta forma, se integra y realimenta 
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permanentemente a la comunidad nacional y se 
pone al servicio de la sociedad la capacidad acadé-
mica institucional con el fin de incidir en la calidad 
de vida de los habitantes. 

Durante el tiempo analizado del módulo ¿Lo sen-
tiste?, entre mayo de 2018 y julio de 2020, 17 sis-
mos han tenido más de 500 reportes. El sismo con 
mayor participación, de casi 1300 personas, fue el 
terremoto de Armuelles de junio de 2019. Para este 
sismo, se construyó un mapa de intensidades que 
incluyó observaciones de todas las provincias de 
Costa Rica y dos de Panamá. Este mapa, basado en 
observaciones de los usuarios, muestra las mismas 
tendencias que el creado automáticamente, con va-
lores máximos de VI y VII en la zona epicentral.

El uso efectivo de las redes sociales permite a los 
científicos y a las instituciones comunicarse con 
un gran número de personas. El sismo con mayor 
interacción del periodo analizado fue, también, el 
terremoto de Armuelles, el cual fue accedido en Fa-
cebook por 275 mil personas y comentado 9200 
veces. Esto demuestra que las redes sociales de la 
RSN y otros mecanismos usados, como la aplica-
ción móvil RSN, alcanzan un gran número de per-
sonas y representan una oportunidad para acercar 
las geociencias a una audiencia popular. 

La difusión de la información sismológica por di-
versas vías, de forma rápida y con un alto alcance, 
como la aquí presentada, apunta a generar un am-
biente en que la población esté informada, compro-
metida con el reporte de sus observaciones sobre 
los sismos y además educada en conceptos bási-
cos de sismología. La educación, la comunicación 
efectiva y la alianza entre la academia y la sociedad 
propician una respuesta óptima ante la actividad 
sísmica, tarea fundamental en este país que se en-
cuentra situado en una de las zonas más sísmica-
mente activas del planeta.
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Resumen

En este artículo, se pretende analizar Tema del traidor y del héroe, de Jorge Luis 
Borges, a partir de la tesis sobre el cuento borgeano que plantea Ricardo Piglia. 
Se emplea una metodología que divide el análisis en diferentes historias que con-
vergen en el texto: la Escénica y las Criminales. Se profundiza en los pormenores 
y se apropia de la intertextualidad con los cuentos: La muestra de la espada rota y 
La torre de la traición, de Gilbert Keith Chesterton, para reinterpretar el relato que, 
desde el comienzo, es una paradoja. ¿Se es traidor o se es héroe? Descifrar el 
enigma, bajo la lupa del crítico-lector como detective y del escritor como criminal, 
guía la investigación. 

Abstract

The Theme of the Traitor and the Hero: the mask game in a Borges story

This article aims to analyze The Theme of the Traitor and Hero, by Jorge Luis 
Borges, based on the thesis on the Borgean story proposed by Ricardo Piglia. The 
methodology utilized divides the analysis into different narratives converging in 
the text: the Scenic and the Criminal. We delve into the subtleties and appropriate 
the intertextuality within the stories The Broken Sword Show and The Tower of 
Betrayal, by Gilbert Keith Chesterton, to reinterpret that the narrative  is a paradox 
in itself. Are you a traitor or a hero? This study is guided by an effort to decipher 
the enigma, under the microscope of the critic-reader as a detective and the writer 
as a criminal.

1 La licenciada Lis García-Arango se graduó de la Licenciatura en Periodismo de la Universi-
dad de La Habana, Cuba, y doctoranda en Literatura Latinoamericana de la Universidad de 
Concepción, Chile. Contacto: lisigaar@gmail.com.
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Cada hombre, potencialmente, abriga en su interior 
al héroe o al traidor. Se deviene en uno u otro se-
gún las circunstancias de la Historia. Historia que 
se construye, además, con la duplicidad de actos 
definitorios en la vida. Judas Iscariote, Marco Junior 
Bruto, Daniel O’Connell y Manuel Isidoro Suárez, 
¿no podrían considerarse traidores y héroes a la vez? 
¿Acaso el propio Borges no se debatió en atravesar 
tales límites? En Borges, “el héroe vive en la pura re-
presentación, sin nada personal, sin identidad. Héroe 
es el que se pliega al estereotipo, el que inventa una 
memoria artificial y una vida falsa” (Piglia, 2000, p. 
52). En algunos de sus poemas autobiográficos —
como Borges y yo o El centinela—, se evidencia la 
idea de personalidad dividida. A Borges le preocupa-
ba la división entre el hombre privado y el público, 
entre la memoria individual y la ajena: “A medida 
que trascurren los años, todo hombre está obligado 
a sobrellevar la creciente carga de su memoria. Dos 
me agobian, confundiéndose a veces: la mía y la del 
otro incomunicable” (Piglia, 2000, p. 50). 

En Borges, el temor a perder la cultura tradicional y la 
identidad personal, basada en la memoria, lo sumer-
gen en esa dicotomía. Por ello, tal vez, su escritura 
recurre a los pares opuestos de gauchos y bibliote-
carios (en el cuento El sur), enciclopedias y cuchillos 
(símbolos de la civilización y la barbarie) y el referido 
Tema del traidor y del héroe, relato publicado en el 
libro Ficciones (1944).

Parodi (1999) advierte que a Borges lo atrae un rasgo 
formal del género policial: “la coexistencia (…) de 
dos historias, la del crimen y la de la investigación” 
(p. 81). Quizás debido a la marcada dualidad en el 
pensamiento de Borges, el autor argentino descubre 
en Poe, maestro del cuento policial, “dos argumen-
tos; uno falso, que vagamente se indica, y otro, el au-
téntico, que se mantendrá secreto hasta el fin” (1996, 
p. 155). La estructura que Borges halla en Poe tam-
bién la manejan Tzvetan Todorov y Josefina Ludmer. 

Todorov asegura que la novela enigma contiene dos 
historias: la historia del crimen y la de la pesquisa. La 
historia del crimen se caracteriza por contar “lo que 
efectivamente pasó” (Todorov, 2003, p. 36) y la de la 
pesquisa por explicar “cómo el lector (o el narrador) 
tomó conciencia de ello” (p. 36). O sea, en la novela 
enigma se tratan dos historias, “una está ausente pero 
es real, la otra presente pero insignificante” (p. 37). 

Por su parte, Ludmer (1977) plantea que la novela 
policial clásica cuenta dos historias: “la primera -el 
crimen- es lo que ‘efectivamente ocurrió’; la segun-
da -la investigación- narra cómo el investigador ‘se 
entera’ de la primera; la única que se lee es la se-
gunda historia, que comienza cuando la primera ha 
concluido” (p. 88). Esta línea estructural de los dos 
relatos que suponen “una elipsis, un blanco de no 
dicho para desencadenar la escritura” (p. 88), des-
pués la sigue Ricardo Piglia. Si bien, este cuento ha 
sido estudiado en numerosas ocasiones por la crítica 
(Brintrup, 1978; Dehennin, 1983; Varas, 1988; Pauls, 
2004; Balderston, 2010), se considera igualmen-
te oportuno, para los fines del análisis de Tema del 
traidor y del héroe en el presente artículo, seguir el 
modelo teórico de Piglia, acerca del carácter doble 
del cuento borgeano. 

Piglia esboza una primera tesis en la que “un cuento 
siempre cuenta dos historias (…) El arte del cuentista 
consiste en saber cifrar la historia 2 en los intersticios 
de la historia 1. Un relato visible esconde un relato 
secreto, narrado de un modo elíptico y fragmentario” 
(Piglia, 2000, p. 105-106). El hallazgo de las dos his-
torias se traza bajo las categorías Historia Escénica e 
Historia Criminal, propuestas por Piglia para el estu-
dio de La muerte y la brújula.

La historia siempre es infamante, que se liga mu-
cho a la lectura de Borges del peronismo, que es 
una trama entre dos historias: una Historia Crimi-
nal y una Historia Escénica, y en un punto tam-
bién se liga a su literatura, como en La muerte 
y la brújula, que es una Historia Criminal y una 
Historia Escénica que le montan a Lönnrot para 
llevarlo a su muerte (Piglia, 2013, 00:02:39).

De la Historia Criminal, en Tema del traidor y del 
héroe se desprenden historias reales de carácter his-
tórico y autobiográfico, que poseen un correlato con 
las fuentes de inspiración de Jorge Luis Borges. La se-
gunda tesis del autor de Respiración artificial, en la 
que se sostiene este artículo, plantea que “la historia 
secreta es la clave de la forma del cuento y de sus 
variantes” (Piglia, 2000, p. 108). De acuerdo con los 
planteamientos de Piglia, se entiende que la Historia 
Escénica se encuentra visible, y la Historia Criminal 
contiene hechos ocultos en el relato. Para hallar lo 
oculto en el texto “plagado de espacios en blanco, 
de intersticios que hay que rellenar” (Eco, 1979, p. 
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76). Es decir, el lector deberá valerse del pormenor 
como llave a otras dimensiones en el relato; como 
cortina para traspasar a tantas historias como mun-
dos posibles se cristalicen en el universo diegético.

En línea con lo anterior, el proceso de investigación, 
que falta y se debe realizar, no solo no está narrado, 
sino que anuncia la existencia de detalles y de zonas 
no reveladas en el cuento. Según Piglia (2000), “la 
teoría del iceberg de Hemingway es la primera sínte-
sis de ese proceso de transformación: lo más impor-
tante nunca se cuenta. La historia secreta se construye 
con lo no dicho, con el sobreentendido y la alusión” 
(p. 108). Los pormenores pueden comportarse como 
pasadizos a otras historias que habitan el relato, pero 
que no se constatan en la Historia Escénica. 

Cada una de las dos historias se cuenta de modo 
distinto. Trabajar con dos historias quiere decir 
trabajar con dos sistemas diferentes de causali-
dad. Los mismos acontecimientos entran simul-
táneamente en dos lógicas narrativas antagó-
nicas. Los elementos esenciales de un cuento 
tienen doble función y son usados de manera 
diferente en cada una de las dos historias. Los 
puntos de cruce son el fundamento de la cons-
trucción (Piglia, 2000, p. 106).

El intertexto, entendido como la percepción, por el 
lector, entre una obra y otras que la han precedido o 
seguido contribuyen, junto al pormenor, a reinterpre-
tar el relato que desde el comienzo es una paradoja. 
¿Se es traidor o se es héroe? Descifrar las historias 
ocultas o Criminales en los intersticios de la historia 
visible, así como las causalidades de dichos relatos, 
constituye el objetivo del presente artículo. 

ACTO PRIMERO. HISTORIA ESCÉNICA

En Tema del traidor y del héroe se aprecia cómo, des-
de el título, habitan dos contrarios en una misma frase 
(traidor/héroe), oxímoron que implica un reflejo inver-
so, una autorreferencialidad. El cuento comienza:

Bajo el notorio influjo de Chesterton (discurridor 
y exornador de elegantes misterios) y del conse-
jero áulico Leibniz (que inventó la armonía pre-
establecida) he imaginado este argumento, que 
escribiré tal vez y que ya de algún modo me jus-
tifica, en las tardes inútiles. Faltan pormenores, 
rectificaciones, ajustes; hay zonas de la historia 

que no me fueron reveladas aún; hoy, 3 de enero 
de 1944, la vislumbro así (Borges, 1974, p. 496).

El argumento refleja, también, la conciliación de los 
polos aparentemente irreconciliables: Gilbert Keith 
Chesterton, el príncipe de las paradojas; y Gottfried 
Wilhelm Leibniz, el rey de la razón. Por tanto, el 
principio de incertidumbre se siembra en los perso-
najes principales: Ryan, bisnieto de Fergus Kilpatrick; 
Fergus Kilpatrick, bisabuelo del escritor, del biógrafo, 
del narrador y del detective Ryan; y James Alexander 
Nolan, traductor del idioma gaélico, articulista y el 
más antiguo de los compañeros de Fergus Kilpatrick. 

El cuento se relata desde un país oprimido y tenaz: 
Polonia, Irlanda, la República de Venecia, o algún es-
tado sudamericano o balcánico. Sin embargo, para 
‘comodidad narrativa’, Borges lo sitúa en Irlanda a 
inicios del siglo XIX, fecha en la que el Estado pro-
cedía al proceso de unificación parlamentaria con 
Gran Bretaña y, consecuentemente, a la emancipa-
ción de los católicos por integrar el parlamento. 

La narración se realiza desde el presente, en el si-
glo XX, al acercarse los 100 años de la ejecución 
del traidor y héroe. Exactamente, el 3 de enero de 
1944, aunque los hechos ocurrieron al empezar el 
siglo XIX; por lo cual, se despliega en el tiempo del 2 
al 6 de agosto de 1824. Asimismo, según el análisis 
narratológico que propone Genette (1989), contiene 
dos narradores. Uno heterodiegético (Borges), que 
no es personaje y comienza a narrar la historia en 
primera persona y luego en tercera. Y el otro, homo-
diegético (Ryan), quien no tiene voz propia en el tex-
to. El narrador Borges, a partir de una metanarración, 
cuenta lo que le sucede a Ryan.

En este sentido, Ryan es el personaje-historiador que 
investiga sobre su bisabuelo Fergus Kilpatrick para 
escribir una biografía. Al parecerle enigmáticas las 
circunstancias de la muerte del familiar se afana y 
hurga en el pasado. Revela que la leyenda del héroe, 
urdida por James Alexander Nolan, fue apresurada 
y representada como una tragedia shakesperiana. El 
afán de Ryan por descifrar la causa de la muerte de 
Kilpatrick lo lleva a comprender que lo descifrado es 
falso y que detrás de esa historia hay otra trama secre-
ta, que decide silenciar.

En Tema del traidor y del héroe la referida historia an-
teriormente es la visible, que se denominará como: 
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Historia Escénica, pues todo el conflicto se desarro-
lla como una gran obra de teatro, un Festpiele como 
aquellas “vastas y errantes representaciones teatrales, 
que requieren miles de actores y que reiteran hechos 
históricos en las mismas ciudades y montañas donde 
ocurrieron” (Borges, 1974, p. 497). Escénica porque 
es la representación perceptible del argumento, la su-
cesión de hechos narrativos, de escenas. Y, también, 
porque la puesta escénica implica espacios oscuros, 
lugares detrás del telón, o fuera del escenario, donde, 
en última instancia, se urde la trama verdadera. 

En esta línea, Piglia advierte que “un relato visible 
esconde un relato secreto, narrado de un modo elíp-
tico y fragmentario (2000, p. 106) y Borges (1974) 
aporta la pista con el oxímoron “pública y secreta 
representación” (p. 498); pues, con ello advierte que, 
detrás de la visible, existen otras historias. Además, se 
perciben ciertas anomalías en el texto como “funera-
rias cortinas” (p. 498) y “populoso drama” (p. 498), 
cuyos significados simbolizan una escenificación de 
muerte teatral, tragedia o farsa. 

Al respecto, las ‘cortinas funerarias’ permiten imagi-
nar varias representaciones en el texto: la shakespe-
riana, tragedia de Julio César; la de Nolan, tragedia 
de Fergus Kilpatrick; la borgeana, tragedias históricas, 
humanas, de traidores y héroes; y la final, la tragedia 
histórica de la humanidad con el gran tema que es la 
muerte. Estas historias poseen un “carácter criminal” 
que el autor teje en los intersticios del texto, allí don-
de aparentemente no se notan. Es decir, Historias Cri-
minales por furtivas, pero, también, por su inevitable 
manía de romper el pacto original de lectura, pues 
las claves para su comprensión, se encuentran, con 
frecuencia, fuera del texto mismo. Lo que Genette 
(1989) denomina como metatextualidad, que es la 
relación que “une un texto a otro texto que habla de 
él sin citarlo (convocarlo), e incluso, en el límite, sin 
nombrarlo” (p. 13). 

En tal sentido, Borges parece inducir este procedi-
miento con la reiteración de determinados detalles. 
El símbolo de la Torre constituye el pormenor de 
larga resonancia en el relato. Desde el exergo, Bor-
ges plantea un fragmento del poema Nineteen hun-
dred and nineteen, del poeta y dramaturgo irlandés 
William Butler Yeats, que se recoge en el libro The 
Tower. Se debe mencionar que Yeats compró en 
1916 una torre normanda en Kiltartan Cross que se 

convirtió en el lugar de la escritura. Asimismo, la re-
ferencia más antigua se encuentra en la Biblia, en el 
pasaje de la Torre de Babel. Borges escribió el cuento 
La Biblioteca de Babel en el que acota que “al cabo 
de los siglos (…) los mismos volúmenes se repiten en 
el mismo desorden” (Borges, 1974, p. 471).

La intersección de dos detalles (el símbolo de la torre 
y “el influjo de Chesterton”) conducen a que en el 
cuento exista una relación transtextual con La torre 
de la traición y La muestra de la espada rota, del autor 
británico, Gilbert Keith Chesterton. Vale aclarar que 
de acuerdo a Genette (1989): “la intertextualidad es 
[…] el mecanismo propio de la lectura literaria. En 
efecto, solo ella produce la significancia, mientras 
que la lectura lineal, común a los textos literarios y 
no literarios, no produce más que el sentido” (p. 11).

Por tanto, a través de la intertextualidad con las obras 
de Chesterton y Shakespeare, Borges evidencia el ca-
rácter paródico del cuento. Para Piglia (2001), “esa 
relación (…), con los textos de otro que el escritor 
usa en su escritura, esa relación con la literatura ya 
escrita que funciona como condición de producción 
está cruzada y determinada por las relaciones de pro-
piedad” (p. 68). Sin embargo, en Tema del traidor y 
del héroe, “la huella intertextual es más bien como 
la alusión del orden de la figura puntual (del detalle) 
que de la obra considerada en su estructura de con-
junto” (Genette, 1989, p. 11). Se arriba a esa conclu-
sión a través del detalle visto como signo, como ente 
que encierra sentidos más allá de su valor léxico. Se 
debe recordar que “detrás de la cortina está el drama 
verdadero” (Chesterton, 1952, p. 1325).

ACTO SEGUNDO. HISTORIA CRIMINAL I

Piglia advierte que “el cuento es un relato que encie-
rra un relato secreto” (2000, p. 107). Por tanto, el pri-
mer relato “secreto” o Historia Criminal que se narra 
simultáneamente a la historia visible, parece aludir 
al pasado familiar de Jorge Luis Borges. El carácter 
autobiográfico se determina por las concurrencias, 
demasiado precisas como para considerarlas azaro-
sas, y porque Borges confiesa que “todo cuento mío, 
aunque sea fantástico, corresponde a una experien-
cia personal, sobre todo a una pasión personal” (Ca-
rrizo, 1979, 00:07:46). 

Asimismo, las equivalencias entre el personaje fic-
ticio Fergus Kilpatrick y el coronel Manuel Isidoro 



Tema del traidor y del héroe: el juego de máscaras en un cuento de Borges

26

Suárez (bisabuelo de Borges) delinean el paralelismo 
entre ambos. Ryan es bisnieto del asesinado, del glo-
rioso capitán de conspiradores Kilpatrick. Borges es 
bisnieto del coronel del ejército argentino, Manuel 
Isidoro Suárez, quien también fue un conspirador. 
Además, Borges (1976) le escribe el poema Coronel 
Suárez y, en vez de nombrarlo coronel, lo califica 
como un joven capitán: “(…) Detrás del simulacro te 
adivino, / oh joven capitán que fuiste el dueño / de 
esa batalla que torció el destino (…)” (p. 4)

Aunado a lo anterior, el relato del cuento es narrado 
el 3 de enero de 1944, dos años antes del primer 
centenario de la muerte de Isidoro Suárez, quien fa-
lleció en febrero de 1846 y, coincidentemente, con 
fecha cercana a cumplirse 100 años del asesinato de 
Fergus Kilpatrick. La historia transcurre en Irlanda, 
pero de igual manera pudo ocurrir en algún estado 
sudamericano como el Virreinato del Perú, en donde 
el coronel Suárez encabezó la caballería peruana y 
colombiana durante las Guerras de Independencia 
Hispanoamericana.

En el cuento Tema del traidor y del héroe, el 2 de 
agosto de 1824 se reunieron los conspiradores y el 
6 de agosto de 1824 asesinan a Kilpatrick. En la his-
toria familiar de Borges, en esa misma fecha (2 de 
agosto de 1824) fue el preludio de la Batalla de Junín, 
que terminó el 6 de agosto de 1824. Isidoro Suárez, 
quien la dirigió, fue arrestado y expulsado del Perú al 
ser acusado de intentar derrocar a Bolívar, junto con 
otros muchos oficiales argentinos. 

En relación con el cuento, Kilpatrick “divisó y no 
pudo pisar la tierra prometida […] pereció en la vís-
pera de la rebelión victoriosa que había premeditado 
y soñado” (Borges, 1974, p. 496). Al respecto, Suárez 
tampoco pudo ver la independencia de la América 
Latina. Esta paridad, solo confirma un axioma de la 
poética borgeana: la circularidad del tiempo y de las 
situaciones; la comprensión, según uno de los pun-
tales de la Weltanshauung, de que cualquier hombre 
es todo hombre. 

ACTO SEGUNDO. HISTORIA CRIMINAL II

La segunda Historia Criminal identificada en el cuen-
to, narra algunos paralelismos con personajes his-
tóricos. De acuerdo con Piglia (2000): “la variante 
fundamental que introdujo Borges en la historia del 
cuento consistió en hacer de la construcción cifrada 

de la historia 2 el tema del relato” (p. 110). Borges 
construye “perversamente una trama secreta con los 
materiales de una historia visible” (2000, p. 111). Pi-
glia (2000) la resume de la siguiente manera:

Los patriotas irlandeses, rebeldes y románticos, 
son los destinatarios de una leyenda histórica 
urdida a toda prisa por Alexander Nolan, con 
el auxilio del azar y de Shakespeare, y esa fic-
ción será descifrada muchos años después por 
Ryan, el asombrado e incrédulo historiador que 
reconstruye la duplicidad de la trama (p. 123).

En Tema del traidor y del héroe, la historia dos es la 
versión que hace Nolan. Y, como al destino le gustan 
las repeticiones, coloca a distintos hombres, en dis-
tintos tiempos y lugares, en situaciones semejantes: 
“Antes de ser Fergus Kilpatrick, Fergus Kilpatrick fue 
Julio César” (Borges, 1974, p. 497). Algunas coinci-
dencias en ambas historias, conducen a establecer 
ciertas semejanzas. Julio César fue asesinado en el 
Teatro de Pompeyo, en Roma; Fergus Kilpatrick en 
un teatro en Dublín, Irlanda. Uno de los senadores, 
Cayo Casio Longino, junto a su cuñado Marco Junio 
Bruto ejecutaron el plan de asesinato; y, en contraste, 
el más antiguo compañero de Kilpatrick, Nolan, eje-
cutó el plan de asesinato. 

De igual manera, Calpurnia, la mujer de Julio César, 
vio en sueños una torre abatida que le había decreta-
do el Senado, luego, al encaminarse al lugar donde 
lo aguardaban los puñales, recibió un memorándum 
que no llegó a leer. Por su parte, los esbirros que exa-
minaron el cadáver de Kilpatrick, hallaron una carta 
cerrada que le advertía el riesgo de concurrir al teatro 
y, en la víspera de su muerte, publicaron en todo el 
país el incendio de la torre circular de Kilgarvan. 

Quizás el sueño de Calpurnia, la esposa de Julio Cé-
sar, reafirma la idea de que Borges ha imaginado este 
argumento trágico. Sin embargo, como “el arte de 
narrar se funda en la lectura equivocada de los sig-
nos” (Piglia, 2000, p. 123), Fergus Kilpatrick puede 
simbolizar al héroe universal que, acosado por sus 
inevitables luces y sombras, adviene en final trágico. 
Por un lado, luces que generan envidias y, por tan-
to, traidores que lo denostan. Por otro lado, sombras 
que, por sus propios defectos o errores, los condenan 
a la larga. 
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Aunque la condición de Kilpatrick encuentra para-
lelo en disímiles personajes de la historia universal, 
ciertos detalles del cuento señalan especialmente 
a una figura histórica de Irlanda. Esto debido a que 
el Cementerio Glasnevin es el principal cementerio 
católico de Irlanda y tiene una torre circular y ma-
ciza con más de 150 pies de alto. Esta torre es un 
monumento funerario, en honor al libertador Daniel 
O’Connell, cuyo cuerpo yace enterrado debajo de 
ella, según su deseo moribundo, mientras su corazón 
fue enterrado en Roma. Nuevamente, la torre, que 
simboliza la inestabilidad de la vida y la condición 
pasajera y no perenne del hombre, conduce a esta 
relación. 

O´Connell, en cierto sentido, ejerce correlación con 
Kilpatrick. Puede considerarse un héroe porque fue 
un político influyente de su tiempo que luchó por las 
reivindicaciones irlandesas frente a Inglaterra (logró 
la emancipación y la abolición de las trabas legales 
para que los católicos desempeñaran cargos públi-
cos en el Reino Unido). Además, podría calificarse 
como traidor, porque se opuso a todo levantamiento 
armado y rechazó los métodos violentos empleados 
durante la Revolución Irlandesa que hicieron perder 
a Irlanda su Parlamento autónomo (Ley de Unión de 
1800).

Otra similitud entre la leyenda de un conspirador ir-
landés (Fergus Kilpatrick) y uno inglés (Arthur Saint 
Claire), inducen a suponer una relación intertextual 
con el cuento La muestra de la espada rota, de Ches-
terton. En este cuento, el general inglés St. Claire es 
ejecutado por sus propios hombres cuando descu-
bren que asesinó a un compañero, pero callan la 
traición y dicen que murió peleando como un héroe, 
pues no quieren ensuciar la historia guerrera del im-
perio.

En el cuento de Chesterton, hay dos historias: la visi-
ble o escénica en la que se plantea que St. Claire fue 
un héroe; y la secreta o criminal, en donde fue un 
traidor, igual que en el texto de Borges. También, en 
ambos cuentos hay un investigador (el padre Brown, 
en Chesterton y Ryan, en Borges) que sigue las pis-
tas y descubre la historia secreta. Nolan organiza el 
asesinato para que Kilpatrick muera como héroe y 
estalle la rebelión, tal como lo hacen los soldados 
del general inglés. Antes de ser Fergus Kilpatrick, este 
pudo ser Arthur Saint Claire. 

Aunado a lo anterior, el símbolo de la torre puede 
representar al camposanto de la iglesia donde se en-
cuentra la sepultura del general St. Claire, en cuya la-
pida, tallada en letras negras, se dedican las siguien-
tes palabras: “héroe y mártir, que siempre venció a 
sus/ enemigos y siempre supo/ perdonarlos, y al fin 
murió/por la traición a manos de ellos” (Chesterton, 
2003, p. 266). En ese cementerio, con la efigie de 
Claire —quien sostiene a la derecha una espada con 
la punta rota y a la izquierda una Biblia— se desen-
cadena el desciframiento del misterio de la historia 
contradictoria de un traidor convertido en héroe, a 
partir de las confesiones del padre Brown a Flam-
beau. El sacerdote le advierte a su discípulo que Oli-
vier y St. Claire eran héroes, tal como lo eran Kilpa-
trick y Nolan, pero, lamentablemente, en ocasiones 
los venerados héroes suelen comportarse tímida o 
traicioneramente. Es decir, la actitud de un día puede 
transformar el curso de los hechos. 

Asimismo, La muestra de la espada rota contiene 
analogías que permiten validar la intertextualidad. 
En el relato de Chesterton, el capitán Keith, el com-
prometido y luego esposo de su hija, escribió la auto-
biografía: Un oficial inglés en Birmania y en el Brasil, 
en donde alude al misterioso fin de St. Claire. Aclara 
que “ni St. Claire fue tan necio ni Oliver tan bárbaro 
como parece” (Chesterton, 2003, p. 271). Además, 
los documentos que custodiaba Espada, apodado el 
Buitre, que habían sido de un soldado inglés, con-
tribuyen a que el padre Brown, al igual que Ryan, 
descubran la verdad. 

St. Claire al parecer necesitaba mucho dinero, uno 
de los motivos era para dotar de riqueza a la hija que 
amaba. Por ello, se especula en el texto, que fue y le 
dio el “soplo” a las tropas brasileñas y los enemigos 
de Inglaterra lo colmaron de oro. El incidente lo sos-
pechó Murray, el Mayor de Ulster, quien le dijo que 
renunciara al mando para ser debidamente procesa-
do. La reacción de St. Claire fue desenvainar e hincar 
la hoja de la espada en el Mayor. Al marcharse, la 
punta de la espada se encontraba rota, un pedazo 
quedó clavada en el pecho de su víctima.

Ese paralelismo y otros “suponen una secreta for-
ma del tiempo, un dibujo de líneas que se repiten” 
(Borges, 1974, p. 497). En este sentido, “el cuento 
se construye para hacer aparecer artificialmente algo 
que estaba oculto. Reproduce la búsqueda siempre 
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renovada de una experiencia única que nos permita 
ver, bajo la superficie opaca de la vida, una verdad 
secreta” (Piglia, 2000, p. 111). En Tema del traidor y 
del héroe y La muestra de la espada rota, la ‘verdad 
secreta’ refleja que tanto Kilpatrick como St. Claire 
fueron asesinados por sus propios hombres. A St. 
Claire, la mano que le puso el nudo al cuello en la 
horca, fue la misma que le puso el anillo a su hija en 
el dedo. En otras palabras, los mismos que antes los 
adoraron, ahora los asesinan.

ACTO SEGUNDO: HISTORIA CRIMINAL III 

Afirma Piglia (2000) que Borges cierra sus historias 
“siempre con ambigüedad” (p. 115), el fin es siempre 
“involuntario o parece involuntario pero está preme-
ditado y es fatal” (p.115). Por tanto, existen notables 
hechos que permiten reinterpretar el cuento borgea-
no y que alteran la significación. El relato de Borges, 
dice Piglia (2000), se dirige a “un interlocutor per-
plejo que va siendo perversamente engañado y que 
termina perdido en una red de hechos inciertos y de 
palabras ciegas. Su confusión decide la lógica íntima 
de la ficción” (p. 123).

En línea con lo anterior, La muestra de la espada rota 
permite continuar tejiendo la red de “hechos incier-
tos”. Esto debido a que se conjetura que St. Claire fue 
quien delató los planes de su ejército con el bando 
enemigo para ganar plata y, para no ser descubier-
to, mató a quien sospechaba el delito. En este texto, 
se conoce la causa de la traición, pero en Tema del 
traidor y del héroe nunca se dice que hizo Kilpatrick 
para condenarle. 

Asimismo, St. Claire, cuando Murray lo intercede y 
le pide ser ajusticiado, no acepta su condena y actúa 
violentamente al penetrarle la espada hasta matarlo. 
En el caso de Kilpatrick, ocurre lo contrario. Siempre 
es referido como un héroe: “el joven, el heroico, el 
bello, el asesinado, glorioso capitán” (Borges, 1974, 
p. 496). También, cuando firmó su propia sentencia 
e imploró que su castigo no perjudicara a la patria, 
valida la virtud del héroe. Kilpatrick era idolatrado 
en Irlanda; por eso, no quería comprometer la rebe-
lión. Conoce su destino, pero prefiere callar y morir 
para no atrasar la rebelión. Igualmente, desde cierto 
ángulo, el héroe parece víctima de una conspiración 
interna, de un complot de Nolan para eliminarlo y 
asumir el mando. 

Debido a la enigmática muerte de su bisabuelo, 
Ryan indaga que, en 1814, James Alexander No-
lan había traducido al gaélico los principales dra-
mas de Shakespeare; entre ellos, Julio César. En el 
universo diegético del cuento de Borges, Nolan es 
el único que ha leído y posee conocimiento de las 
obras shakesperianas. Además, Nolan escribió un 
artículo sobre los Festpiele de Suiza. Asimismo, otro 
manuscrito inédito le revela a Ryan que, pocos días 
antes del fin, “Kilpatrick, presidiendo el último cón-
clave, había firmado la sentencia de muerte de un 
traidor, cuyo nombre ha sido borrado. Esta sentencia 
no coincide con los piadosos hábitos de Kilpatrick” 
(Borges, 1974, p. 497).

Nolan, al parecer, se inspiró en la obra de Shakes-
peare para urdir su plan y, por tanto, en la historia ro-
mana, para repetirla en la Irlanda de 1824. Por tanto, 
se constata nuevamente la parodia a la historia que 
realiza Borges y la intertextualidad manifiesta con 
Chesterton. Tal y como Borges (1974) afirma en Tema 
del traidor y del héroe, “que la historia hubiera copia-
do la historia ya era suficientemente pasmoso; que la 
historia copie a la literatura es inconcebible [...]” (p. 
497). Ryan, una vez que descubre la causa del asesi-
nato del héroe de la independencia irlandesa, decide 
silenciarla porque comprende que él también forma 
parte de la trama de Nolan, quien mueve los hilos de 
la historia como marionetas a su antojo. Entonces, 
Ryan comprende que “hay otra trama silenciosa y 
secreta, que estaba destinada” (Piglia, 2000, p. 123).

Si Kilpatrick fue Julio César, ¿quién fue Nolan? Podría 
suponerse que Nolan fue Cayo Casio Longino o Mar-
co Junio Bruto, todos ejecutores del plan de asesina-
to. Los indicios sobre el complot que está trazando el 
destino de Kilpatrick, como el mismo escritor traza el 
destino de sus personajes, comienza desde que “la 
historia copia a la literatura” (Borges, 1974, p. 497). 
Es decir, desde que se elabora el extraño proyecto 
ejecutorio, inspirado en Shakespeare.

Nolan preparó toda la conspiración contra Kilpa-
trick, al igual que Bruto lo hizo con César. Algunos 
hechos que permiten verificar que Nolan es un com-
plotado se advierten cuando, luego de que Kilpatrick 
le encomendara el descubrimiento del traidor, ipso 
facto y sin tiempo para investigar, ejecutó su tarea: 
anunció que el traidor era Kilpatrick. Esto demuestra 
que la acción era premeditada. Borges, al igual que 
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Dupin y otros detectives “trabaja con el complot, la 
sospecha, la doble vida, la conspiración, el secreto” 
(Piglia, 2001, p. 15). 

Sin embargo, donde mejor se evidencia la tesis del 
complot de Nolan, es a través de la intertextualidad 
con el cuento La torre de la traición, de Chesterton. 
Pues, se reafirma que unas minorías trazan el destino 
de los demás: “La concepción conspirativa de la his-
toria tiene la estructura de un melodrama: una fuerza 
perversa, una maquinación oculta explica los acon-
tecimientos” (Piglia, 2001, p. 36). O sea, en quien 
menos se podría pensar o dudar, urde la traición en 
el relato de Chesterton: 

¿Cómo podía un mujik de Moscú asesinarlo en 
un teatro de Munich? (al primer ministro alemán 
que había reducido a Rusia a la pobreza). Lo ase-
sinó un hombre que fue allí porque era un buen 
bailarín ruso y que escapó de allí porque era un 
buen acróbata ruso. Es decir; el odiado estadista 
no fue asesinado por todos los rusos que podían 
haber querido matarle, sino por el único ruso 
que pudo matarle? (Chesterton, 1952, p. 1343). 

Sin dudas, la intertextualidad con el cuento de Ches-
terton alerta que Nolan es el único que podía ha-
ber matado a Kilpatrick. En La torre de la traición, el 
abad “hubiera muerto antes de hacer traición a las 
santas piedras” (Chesterton, 1952, p. 1330), lo que 
es totalmente falso, pues este es el asesino, en com-
plot con el Doctor Amiel, propietario de un castillo 
con varias torres. Borges se vale de este relato que 
se ubica en las fronteras húngaras, que se pierden 
en los Balcanes, para “expresar la verdad como una 
paradoja” (1952, p. 1323). Al respecto, Piglia (2000) 
advierte que al final surge una realidad desconocida 
que “hace ver un sentido secreto que estaba cifrado 
y como ausente en la sucesión clara de los hechos” 
(p. 124). Kilpatrick muere para que Ryan descubra 
la verdad del misterioso asesinato. Stephen también 
muere porque “podría ser mi deber volver otra vez al 
mundo, y en este caso sería mi deber morir” (1952, 
p.1325) y para que Bertram Drake descifre “la serie 
de extraños sucesos…que no solo era(n) una trage-
dia, sino un enigma” (1952, p. 1322).

En la narración de Chesterton, el inocente es quien 
muere desde la torre de la traición. Mientras en las 
escenas de Shakespeare y de Borges, se desconoce 
al matador. Si se descompone el nombre Fergus Kil-

patrick y se apela a la teoría de Borges propuesta en 
el ensayo Los cuatro ciclos (el de la Guerra, el de un 
Viaje sin retorno, el de una Búsqueda y la de la Cru-
cifixión de un Dios), Tema del traidor y del héroe se 
ajusta a la historia de la Crucifixión de un Dios. En-
tonces, Fergus significa selecto, Kil se asocia con kill 
(matar en inglés, idioma que Borges maneja a la per-
fección) y Patrick es el Santo patrón de Irlanda, pre-
dicador del evangelio cristiano y máxima figura ca-
tólica de Irlanda. Por tanto, Kilpatrick representa a un 
Dios que se inmola. Kilpatrick murió con la verdad 
en el corazón, como el anacoreta Stephen. Guardó 
la verdad en el pecho, aunque la verdad le causó la 
muerte: “Es la raíz de toda religión que cualquiera 
puede ser casi cualquier cosa si se le antoja. Los cí-
nicos yerran, no en decir que los héroes pueden ser 
cobardes, sino en no ver que los héroes pueden ser 
héroes” (Chesterton, 1952, p. 1333). 

CONCLUSIONES

La heroicidad y la traición se desplazan por senderos 
bifurcados. La línea divisoria se traza por las encru-
cijadas del destino. El contagio entre estos polos se 
descontamina por la posición molar de unos sobre 
otros. La porosidad entre las condiciones se funde o 
determina por la selección mediada por los contex-
tos. Por tal motivo, en el análisis de Tema del trai-
dor y del héroe, se intenta, en un primer momento, 
reflejar la paradoja de las categorías irreconciliables 
y, a la vez, simétricas que pueden converger en un 
mismo personaje: traidor o héroe. Kilpatrick pudo ser 
un traidor que devino en héroe y Nolan un héroe 
que devino en traidor. También, el cuento La muestra 
de la espada rota narra la historia de un héroe que 
se convierte en traidor y que, al morir, mantiene la 
condición heroica. 

En un segundo momento, se pretende descubrir los 
relatos secretos en el acto de lectura a partir del mo-
delo teórico de Ricardo Piglia sobre las dos historias 
en los cuentos de Borges. En este artículo, se pre-
sentan las Historias Escénica y Criminales (I, II, III) 
detectadas tras el análisis. Las historias ocultas o Cri-
minales establecen una conexión directa con la me-
tafísica y la ciencia de la microscopía. En tal sentido, 
la revelación de estas historias se conoce a través de 
los detalles o pormenores.
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En el Acto I: Historia Escénica, se muestra el relato 
visible en donde Ryan decide silenciar el descubri-
miento sobre la muerte de su bisabuelo Fergus Kilpa-
trick. La causalidad consiste en el afán de Ryan por 
descifrar el enigma de la muerte de Kilpatrick. En el 
Acto Segundo Historia Criminal I, se narra el primer 
relato “secreto” y, simultáneamente a la historia visi-
ble, se evidencia la alegoría al paralelismo entre la 
historia de Kilpatrick y Manuel Isidoro Suárez, bis-
abuelo de Borges. En la Historia Criminal II, se expli-
ca cómo Fergus Kilpatrick simboliza al héroe univer-
sal que, acosado por sus inevitables luces y sombras, 
adviene en final trágico. Por último, en la Historia 
Criminal III, se desarrolla el argumento de que Fer-
gus Kilpatrick, víctima de un complot orquestado por 
Nolan, decide asumir la condena y, para exonerarse, 
Nolan inculpa a Kilpatrick de traición, quien asume 
la condena para no frustrar la rebelión. 

Pero, ¿quién puede legitimar la verdad de las Histo-
rias Escénica y Criminales? ¿Acaso el crítico? El prin-
cipio de incertidumbre constatable durante todo el 
relato depende, en cierta medida, de lo que el crítico 
descifre en el texto, de la habilidad de ocultamiento 
del narrador y de la sutileza del acto; luego de que 
el escritor, como buen criminal, borre las pistas y 
huellas que lo delatan. En resumen, el crítico-lector 
intenta hallar la “verdad” y “borrar la incertidumbre 
que define a la ficción” (Piglia, 2001, p. 13).
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Resumen

Durante los primeros decenios del siglo XX las tendencias dominantes de la na-
rrativa hispanoamericana se vincularon con un marco de representación que pre-
tendía reflejar la realidad de su tiempo. Uno tendiente a representar las desigual-
dades generadas por el desarrollo de los estados nacionales y del capitalismo. No 
obstante, en ese mismo periodo, surgió, a raíz de la asimilación de la vanguardia 
histórica, una narrativa que dio lugar a nuevas formas de abordar la realidad lite-
raria.  

En ese contexto, el escritor ecuatoriano Pablo Palacio publicó la novela Vida del 
Ahorcado (Novela Subjetiva), en la que asumió una crítica al proyecto de moderni-
zación política ecuatoriana de finales del siglo XIX y de las tres primeras décadas 
del XX, a partir de una visión narrativa fragmentaria sobre la contradicción del 
orden simbólico de la modernización. En ese sentido, esta investigación literaria 
propone analizar la forma en que se construyó dicha crítica, mediante la examina-
ción los principales ejes estilísticos vanguardistas presentes en la novela.

La investigación se divide en cuatro apartados. En el primero, se expone un esta-
do de la cuestión con el objetivo de conocer los principales antecedentes del estu-
dio crítico de la obra palaciana. En el segundo, se desarrolla una contextualización 
histórica de la realidad socioeconómica y política del proyecto de modernización. 
En el tercero, se examinan las principales tendencias vanguardistas que la novela 
contiene. Finalmente, en el cuarto apartado, se realiza el análisis discursivo pro-
puesto. 

Esta investigación, se desarrolló como trabajo final del curso Crisis del realis-
mo y fundadores de la nueva narrativa, en el Máster Universitario de Literatura 
Hispanoamérica, impartido en la Universidad Complutense de Madrid durante el 
periodo 2018-2019. 

1 El máster Roberto Antonio Blanco Ramos es profesor de los cursos de investigación e historia 
en la Universidad Braulio Carrillo de Costa Rica, Costa Rica. Contacto: robertoblanco1890@
gmail.com.
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INTRODUCCIÓN

En el año de 1932, en un contexto sociopolítico y 
cultural que demandaba una literatura de realismo 
social, el escritor ecuatoriano Pablo Palacio publicó 
la novela Vida del Ahorcado (Novela Subjetiva) , la 
cual significó un cambio trascendental en términos 
rupturistas, a través de la utilización de una serie de 
características estilísticas vinculadas con la llamada 
Vanguardia histórica. 

La obra narrativa de Palacio, nacido en el año de 
1906 y fallecido en el año de 1947, estuvo sujeta 
a una determinada coyuntura sociohistórica, la cual 
pretendió reflejar a partir de una representación des-
mitificadora y desacralizada de la realidad. En esta, 
se dieron una serie de conflictos y etapas transitorias, 
ocurridas desde finales del siglo XIX, en las que se 
expandió y consolidó un proceso de modernización, 
marcado por dos relevantes etapas: una de corte li-
beral capitalista y otra de renovación política estatal.  

Con base en las ideas anteriores, el objetivo general 
del trabajo es analizar la forma en que realiza una 
crítica al proceso de modernización político ecua-
toriano que abarca el periodo histórico de 1895 a 
1925, a partir de una representación narrativa van-
guardista. Asimismo, siguiendo este esquema gene-

ral, se examinan una serie de aspectos sociohistóricos 
con el objeto de investigar el desarrollo del proyec-
to del Estado-Nación, el cual apeló, al igual que en 
otras naciones latinoamericanos, a un imaginario de 
orden y progreso. De igual modo, considerando el 
proceso de construcción histórica vanguardista, se 
examinan los principales ejes estilísticos integrados 
en la crítica que realiza el autor. Finalmente, con las 
dos especificidades anteriores, se delimita el marco 
de análisis rupturista y simbólico presente en novela 
Vida del ahorcado (novela subjetiva). 

En términos teóricos, el análisis parte de los plan-
teamientos de Anderson (2006) sobre la formación 
sociohistórica de la nación como una comunidad 
imaginada De acuerdo con el autor, una nación es 
una comunidad política imaginada como inherente-
mente limitada y soberana. Es imaginada debido a 
que se nutre de los actos históricos realizados en pe-
riodos predecesores a la constitución de la nación. Es 
limitada porque debe poseer fronteras finitas con res-
pecto a otras naciones. Finalmente, se autodenomina 
soberana al aludir a que esta concepción rompe con 
los esquemas del Antiguo Régimen o, en el caso la-
tinoamericano, con la monarquía española. De esta 
categoría, además, se derivan otras líneas de interpre-
tación importantes, debido a que permite analizar el 

Abstract

Between “disorder” and progress: A critique of the Ecuadorian political modernization project in the novel La 
Vida del ahorcado (novela subjetiva), by Pablo Palacio.

During the first decades of the 20th century, the dominant trends in Hispanic American narrative were linked to a framework 
of representation that sought to reflect the reality of its time, one that tended to represent the inequalities generated by the 
development of nation-states and capitalism.  Nevertheless, during this same period, the assimilation of the historical avant-
garde, gave rise to a narrative with new ways of approaching literary reality.  

This context sees Ecuadorian writer Pablo Palacio publish the novel Vida del Ahorcado (Novela Subjetiva), which criticizes 
the project of Ecuadorian political modernization in  the late 19th and first three decades of the 20th century, based on a 
fragmentary narrative vision of modernity’s  contradictory symbolic order. In this sense, this literary study proposes to analy-
ze the way in which this critique was constructed by examining the main avant-garde stylistic axes present in the novel.

The research is divided into four sections. The first analyzes investigations related to the critical study of Palacio literature, 
while the second section develops a historical contextualization of the socioeconomic and political reality of the moderniza-
tion project. The third on the other hand examines the main avant-garde trends contained in the novel. Finally, in the fourth 
section, the proposed discursive analysis is carried out. 

This study was the final project for the course “Crisis del realismo y fundadores de la Nueva Narrativa,” of the master’s 
degree in Hispanic American Literature, taught at the Complutense University of Madrid from 2018 to 2019. 
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entramado ideológico y económico sobre el cual se 
cimentaron los principios de modernización política 
del estado-nación ecuatoriano. 

Lo anterior, debido a tres razones fundamentales. En 
primer lugar, debe considerarse, tal como lo sostiene 
Fernández (2009), que dentro del caso latinoame-
ricano, existe el señalamiento teórico que postula 
cómo la construcción del Estado antecedió a la exis-
tencia de nación, debido a que las reflexiones y de-
bates sobre la misma emergen de las declaraciones 
de independencia y lo largo del siglo XIX (Fernández, 
2009, p.3). Este señalamiento nos permite entender 
la categoría de Nación sin separarla del enfoque ins-
titucional que crea la noción de Estado, como pro-
yecto político. 

En segundo lugar, el desarrollo de la nación surge, 
para el caso latinoamericano, como una creación 
histórica, producto del fenómeno de la modernidad, 
en un contexto de expansión y consolidación del ca-
pitalismo (Ospina, 1996). La nación se configuró a 
través de la interacción de un sistema de producción 
y sus relaciones con el mercado. (Fernández, 2009; 
Ayala, 2002). 

En tercer lugar, una nación se fortalece por medio de 
una comunidad de interés en común, de una élite es-
tatal e intelectual, que promueve la reiterada postu-
lación de discursos de carácter fundacional que legi-
timan el proyecto propuesto. Estos fueron discutidos 
en diversos momentos a través de diversas vertientes, 
incluida la literaria. La corriente vanguardista, en ese 
sentido, postuló un cuestionamiento, tal como lo rea-
lizó Palacio en su novela, sobre esta discursividad.

Por su parte, la noción teórica de vanguardia que 
guía esta investigación parte de la concepción de 
vanguardia histórica. Esta se refiere a cómo la van-
guardia europea o europeizante, influyó a la litera-
tura ecuatoriana e hispanoamericana en las primeras 
décadas del siglo XX, en el entendimiento histórico 
de la recepción de tendencias y corrientes literarias 
innovadoras (Robles, 1988). 

Junto a esta influencia, se entiende la categoría a 
partir de los planteamientos teóricos de Pöppel y 
Gomes (2008), quienes, además de entenderla des-
de la vertiente histórica, la postulan a partir de las 
concepciones artísticas rupturistas a las que apeló. 
De acuerdo con los autores, esta corriente buscó 

la transformación del arte y la literatura con la uti-
lización de una experimentación que rompiera con 
esquemas de percepción y de sensibilidad. Asimis-
mo, borró fronteras entre el arte y la literatura, lo cual 
causó la remodelación los géneros literarios; exaltó 
la diversidad de expresión y apeló a las produccio-
nes atrevidas e impactantes (Pöppel y Gomes, 2008; 
Mantilla, 2018). 

El enfoque metodológico de la presente investiga-
ción es de carácter cualitativo, ya que se basa en el 
estudio discursivo de la novela. En esta línea, con el 
objetivo de comprender y determinar la exposición 
de la dirección cualitativa de la problemática de es-
tudio, se analiza el carácter descriptivo y simbólico 
del lenguaje literario expuesto por el narrador y por 
el personaje principal Andrés Farinago. Es decir, en 
términos metodológicos, se realiza una indagación 
basada “en las formas en las que el mundo social es 
interpretado, comprendido […] y producido” (Vasila-
chis, 2006, p.25). Esta dinámica establece el estudio 
de procesos sociales, de los cambios y del contexto 
social (Vasilachis, 2006), los cuales son asimilados 
en la estructuración de la crítica de carácter vanguar-
dista del contexto de modernización sociopolítica.  

El trabajo se divide en cuatro apartados. En el primer 
apartado, se realiza un estado de la cuestión con el 
objetivo de conocer los principales antecedentes del 
estudio crítico de la obra palaciana. En el segundo 
apartado, se expone una contextualización históri-
ca de la modernización política ecuatoriana. En el 
tercer apartado, se examinan las principales caracte-
rísticas vanguardistas que contiene la novela, con la 
finalidad de observar cómo se integran a la perspec-
tiva discursiva que se pretende analizar. Finalmente, 
en el cuarto apartado, se realiza el análisis discursivo 
de la novela.

Esta investigación se desarrolló como trabajo final 
del curso Crisis del realismo y fundadores de la nue-
va narrativa, en el Máster Universitario de Literatura 
Hispanoamérica, impartido en la Universidad Com-
plutense de Madrid en el periodo 2018-2019.

PALACIO Y SU LITERATURA: APROXIMACIÓN 
CRÍTICA DE SU OBRA EN EL MARCO DE LA 

LITERATURA HISPANOAMERICANA

En este apartado, se examinan los principales an-
tecedentes bibliográficos sobre la obra del escritor 
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ecuatoriano Pablo Palacio, lo cual permite ampliar 
el marco de interpretación de la problemática que se 
investiga. La narrativa palaciana se compone por las 
novelas Débora (1927) y La vida de ahorcado (no-
vela subjetiva) (1932); el cuento Un hombre muer-
to a puntapiés (1927); los relatos sueltos publicados 
en revistas ecuatorianas en el periodo que abarca 
de 1921 a 1930: El Huerfanito, Amor y muerte, El 
frío, Los aldeanos, Rosita Elguero (historia vulgar), Un 
nuevo caso de mariage en trois, Gente de provincias, 
Comedia inmortal, Novela guillotenada, Una mujer y 
luego pollo frito y Sierra. 

De acuerdo con la investigadora Mauro-Castellerín 
(1997), desde la recuperación y publicación de las 
obras completas de Palacio en el año de 1964, el es-
tudio de su obra tomó significancia en el contexto 
de la literatura ecuatoriana, en contraposición con 
literatura de corte realista y de compromiso socio-
político. En ese sentido, décadas después, el estudio 
de su narrativa contempló el carácter innovador y su 
valor histórico (Mauro-Castellarín, 1997) dentro del 
desarrollo de las nuevas tendencias narrativas his-
panoamericanas surgidas en los primeros decenios 
del siglo XX, ya que se focalizó en el estudio de las 
vanguardias literarias y se distinguió como una de las 
más significativas de ese período.

De esta manera, tres estudios representan un claro 
antecedente investigativo para el análisis vanguar-
dista de sus obras dentro del contexto histórico que 
el novelista ecuatoriano construyó en términos lite-
rarios. El primero es el texto clásico de Fernández 
(1991) El realismo abierto de Pablo Palacio en la en-
crucijada de los 30, publicado en el año de 1991, 
el cual, hasta el día de hoy, continúa aportando uno 
de los más exhaustivos análisis de la producción pa-
laciana y su posicionamiento rupturista dentro del 
periodo sociocultural de la década de 1930. No obs-
tante, su análisis de la novela Vida del ahorcado no 
contempla una observación que parte del funciona-
miento simbólico de un proyecto de Estado- Nación, 
cuestionado por el protagonista del texto.  

El segundo es el artículo de Robles (1988): La noción 
de vanguardia en el Ecuador: Recepción y trayecto-
ria (1918-1934). En este, delimita la recepción de la 
llamada vanguardia histórica en la literatura ecua-
toriana de las primeras décadas del siglo XX y con-
templa el papel de escritores como Palacio y Hugo 

Mayo. Para el autor, la vanguardia se distinguió en el 
ecuador por atravesar dos importantes etapas, de las 
cuales una sirve como base del análisis de la crítica 
palaciana: “la polémica presencia y recepción de la 
vanguardia histórica. El descrédito de ésta, en vista 
de su formalismo y su desfase con el medio y con las 
normas clásicas” (Robles, 1988, p. 247). 

El tercero corresponde al de Mauro-Castellarín 
(1997), quien consideró, en su artículo Pablo Pala-
cio, precursor de la nueva novela, a Palacio como 
uno de los más importantes antecesores del posterior 
surgimiento de la “nueva” novela hispanoamericana 
en la segunda mitad del siglo XX. Esto debido a que, 
algunas de las técnicas expuestas en sus obras como 
el fragmentarismo y el uso monólogo interior y la 
muestra de una crítica hacia las estructuras de poder, 
fueron asumidas en las posteriores tradiciones, como 
la del Boom latinoamericano. 

Dicho esto, resulta importante referirse a un nuevo 
y creciente interés por la literatura palaciana en el 
siglo XXI. Particularmente, en la realización de tesis 
de grado, de maestría y de doctorado; así como, en 
la publicación de ciertos artículos. A partir de una re-
visión de sus principales enfoques, se lograron esta-
blecer los principales abordajes temáticos y teóricos 
de estas investigaciones:

1. Narrativa de vanguardia, ruptura y transgresión.
2. Representaciones sociales e imaginarios litera-

rios
3. Género, sexualidad e identidades

Al respecto, debe tomarse en consideración que la 
mayoría antepone el examen de la vanguardia his-
tórica utilizada por el autor como el eje principal de 
investigación, de ahí que el punto uno continúa sien-
do el tema más abordado, tal y como se realiza en 
este artículo. 

LA MODERNIZACIÓN HISTÓRICA 
ECUATORIANA: 1895-1930

A continuación, se realiza una contextualización del 
periodo histórico del cual se nutre la novela de Pablo 
Palacio y en la que se dinamizan una serie de imáge-
nes desmitificadoras del proceso de modernización 
ecuatoriana a finales del siglo XIX y en las primeras 
tres décadas del XX.
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El recorrido, por tanto, debe comenzar con el análisis 
de la Revolución Liberal. Esta, como en otros estados 
de América Latina, se fundamentó en la tradición li-
beral eurocéntrica (Antón, 2014, p. 92). Igualmente, 
significó un proyecto de transformación nacional, 
debido a que, a partir de esta, se originaron los pro-
cesos sociopolíticos que caracterizaron al territorio 
ecuatoriano contemporáneo (Vinces, 2017, p.13). 
Asimismo, es, a partir de los cambios generados en 
esta etapa, cuando se produjo la consolidación de un 
régimen capitalista, que atravesó por una serie fases 
de crisis y transformaciones, las cuales evidenciaron, 
al mismo tiempo, una contradicción del orden sim-
bólico de modernización (Terán, 2016, p.12). 

La llamada Revolución Liberal inicia en el año de 
1895 y se extiende hasta el año de 1912. Esta coyun-
tura estuvo supeditada al auge de la exportación ca-
caotera, la cual provocó la definitiva consolidación 
del modelo primario agroexportador y el predominio 
de los sectores capitalistas en la economía. Por con-
siguiente, la dirección política de la transformación 
liberal estuvo guiada por una burguesía comercial y 
bancaria. En palabras de Ayala (2002): 

Con el predominio de la burguesía comercial y 
bancaria de Guayaquil y la movilización de sec-
tores populares rurales y urbanos, se produjo un 
cambio en la dominación política y mayor aper-
tura a la inserción definitiva del Ecuador en el 
sistema económico internacional (p. 83).

Por su parte, el proyecto liberal trajo consigo la rup-
tura de las relaciones entre la Iglesia y el Estado, me-
diante la puesta en marcha de una serie de medidas 
de carácter secular (Salvador, 1994). Estas, posibili-
taron al Estado retomar el control sobre las amplias 
esferas que la Iglesia dirigía. Del mismo modo, en 
este periodo, ocurrió la consolidación decisiva de las 
libertades y las garantías individuales, emparentadas 
con el desarrollo y la ampliación de un orden institu-
cionalizado (Salvador,1994).

De igual forma, como se indicó en la introducción, 
con el proyecto del liberalismo modernizador, se for-
jaron las bases de una nación, a través de la adop-
ción y difusión de una serie de medidas conducentes 
a fortalecer la cohesión nacional de carácter identita-
rio y que, en la Vida del Ahorcado (novela subjetiva) 
como se analizará en páginas posteriores, el narrador 

asume desde la crítica irónica de la concepción de 
patriotismo. Este escenario implicó la decesión: 

[…] de construir una identidad, la pertenencia 
política por medio de la adhesión a un proyecto 
político en el cual los ciudadanos se ven com-
prometidos (nacionalismo). Entonces, cuando se 
funde la nacionalidad con el nacionalismo nace 
la propuesta de hacer de la comunidad una na-
ción. (Antón, 2014, p.94). 

La modernización liberal, en tal caso, se instituyó 
bajo el principio en el que debe de existir una re-
lación congruente entre unidad nacional y política 
(Gellner, 2008). De este modo, el concepto de patria 
propuso un sentido de pertenencia e identificación 
con una ciudadanía en común. Igualmente, en este 
proceso de construcción de la identidad se marca-
ron pautas en términos de diferenciación, lo que 
creó una frontera interior, la cual se definió por un 
interior comunitario que apela al ‘nosotros’ y otro 
exterior que integra a los ‘otros’ (Fernández, 2009). 
En tal sentido, la noción del liberalismo fomentó en 
las élites blanco-mestizas: “un proceso de homoge-
nización de los sectores subalternos, caracterizados 
como carentes de potencial político para plantear o 
constituir una alternativa para pensar el país” (Fer-
nández, 2009, p.5). 

En consecuencia, junto al desarrollo de los procesos 
de la modernización, se trazó un marco de represen-
tación de la otredad. Antón (2014) señala que:

La prosperidad de las élites, la urbanización, la 
industrialización, la concebida modernización 
llevó a la dependencia y amenazó a socieda-
des y culturas autóctonas y excluidas. Además, 
acentuó la injusticia económica. Se advierte que 
“conforme se intensificó el empuje de la moder-
nización, se hizo inevitable el choque entre los 
modernizadores y el pueblo, poniendo de relie-
ve la violencia y la relación entre injusticia eco-
nómica y protesta social (p. 96).

Fue así como la relación de dependencia con el ca-
pitalismo establecida desde finales del XIX, coadyu-
bó a que surgieran y expandieran sectores medios y 
populares. Ayala (2002) señala que: “El liberalismo 
trajo consigo nuevos actores sociales y una nueva 
forma de ver la patria, un proyecto nacional que in-
tentaba integrar regionalmente al país e incorporar a 
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la comunidad cultural del Ecuador grandes grupos 
medios y campesinos costeños” (p.83). 

Ahora bien, estos nuevos actores, de manera paula-
tina, deslegitimaron el proyecto nacional y, en la no-
vela de Palacio, adquieren un rol significativo a través 
de su apelación como sujetos surgidos de las contra-
dicciones y de las discordancias capitalistas.

En síntesis, los cambios implementados por el libe-
ralismo estuvieron orientados a consolidar los me-
canismos de reproducción del sistema capitalista 
con la finalidad de establecer un orden social que se 
acoplara a los ideales de modernización del orden y 
progreso. 

De esta manera, la etapa que abarca de 1912 a 1925, 
como lo apunta Ayala (2008), marcó el auge de la oli-
garquía liberal con el establecimiento de un régimen 
plutocrático. Además, comenzó una fase que cues-
tionó los alcances del liberalismo, la cual propició 
las condiciones de su caída. En tal caso, de acuer-
do con el Terán (2016) el contexto plutocrático: “era 
acechado por los sectores medios y de trabajadores 
que habían surgido con el liberalismo, por lo que la 
concentración del poder político estaba relacionada 
con un descontento social” (p. 25). 

Aunado a este escenario, la presencia de una coyun-
tura de crisis económica de la producción cacaotera, 
suscitada por la Primera Guerra Mundial, ocasionó 
la emergencia de organizaciones obrero-artesanales, 
sindicales y estudiantiles, asociadas a nuevos plan-
teamientos ideológicos, lo cual causó un periodo 
significativo de conflictividad social.

En virtud de lo anterior, las demandas de estos sec-
tores fueron asumidas por los militares insurrectos en 
1925 (Revolución Juliana). Estas sirvieron para reno-
var el imaginario de progreso y desarrollo nacional 
(Terán, 2016). La llamada Revolución Juliana generó 
una modernización estatal acorde con la con la pro-
tección de los sectores subalternos y el incremento 
de clases medias. Este proceso concuerda con el 
planteamiento de una organización estatal concreta, 
es decir, el proyecto nacional las fortalece desde una 
dinámica de poder y de control social. El contexto 
progresista de esta revolución fue descrito en la Vida 
del Ahorcado (novela subjetiva) al remitirse la expan-
sión de la estructura estatal de justicia, tal como lo 
muestra el siguiente fragmento:

[…] No creo que los Anales del Crimen de este 
pacífico y progresista país registren un caso de 
delincuencia igual al que nos tiene aquí congre-
gados en demanda de justicia. La sociedad es-
candalizada, como un solo hombre, ha venido 
a pedir castigo ejemplarizador contra el culpa-
ble. Tiembla la palabra en los labios y la lengua 
humana se resiste a pronunciar su nombre y a 
narrar el hecho nefando que lo retiene ahí, en el 
banquillo de los acusados, […] (Palacio, 2009, 
p. 72).

LA VANGUARDIA HISTÓRICA EN  
LA VIDA DEL AHORCADO 

En las primeras décadas del siglo XX, las tendencias 
dominantes de la narrativa hispanoamericana busca-
ban ofrecer al lector un marco de representación de 
la realidad de su tiempo. No obstante, en ese mismo 
periodo, paulatinamente se desarrollaron nuevas ten-
dencias narrativas que cuestionaron el compromiso 
literario con el realismo sociopolítico.

Con respecto a Ecuador, el realismo social se posi-
cionó como una de las principales corrientes litera-
rias del Ecuador a raíz del contexto de conflictividad 
social, surgido desde finales del siglo XIX, señalado 
en el apartado anterior. De acuerdo con Salazar 
(2015), la principal tendencia del realismo social y 
que la crítica literaria constantemente destaca es la 
del llamado “Grupo de Guayaquil” que agrupa a los 
siguientes escritores: José de la Cuadra, Enrique Gil 
Gilbert, Joaquín Gallegos Lara, Demetrio Aguilera 
Malta y Alfredo Pareja Diezcanseco. 

Empero, junto con el desarrollo del realismo, la ten-
dencia vanguardista también se estableció en algu-
nas vertientes. Manozoni (2000), señala que: “las 
propuestas vanguardistas se instalan en Ecuador casi 
al mismo tiempo que en otros lugares del continen-
te” (p. 448). Por ejemplo, una clara manifestación del 
desarrollo, asimilación y difusión de las concepcio-
nes artísticas de la vanguardia histórica se dio con la 
publicación de las revistas Hélice, Esfige y América 
(Fernández, 1991). Estas se reconocieron bajo el sig-
no de lo nuevo y lo transgresor.   

Para el caso específico de la literatura, la noción li-
teraria de vanguardia asumida en Latinoamérica, 
de acuerdo con la investigadora Mauro-Castellarín 
(1997) representó: 
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[…] un movimiento fundamental de ruptura y 
de sustitución de los tradicionales códigos del 
realismo. La sustitución, la inclusión, la compe-
netración de códigos procedentes de otras artes 
y ciencias hicieron posible el surgimiento de un 
nuevo modelo estético, la ruptura abarcaba tanto 
a los códigos como a los géneros. El texto, me-
diante la construcción de un nuevo metalengua-
je, se constituye, de este modo, en un modelo 
de representación de la realidad en sus múltiples 
posibilidades y combinaciones (p. 382).

Por ende, en ese marco de innovación y ruptura, se 
inscribió la novela de Palacio: Vida del ahorcado 
(Novela Subjetiva). Para Mauro-Castellarín, (1997) 
su contenido vanguardista transgrede con:

[…]  todos los cánones clásicos del género, tal 
como lo indica el subtítulo, el contenido es una 
pura inmaterialidad, es simplemente el desarro-
llo de una conciencia y de una introspección 
que va enlazando imágenes, recuerdos, escenas 
de amor, coros teatrales en un largo ciclo que 
abarca desde una mañana de mayo, pasando 
por algunas escenas que corresponden al mes de 
junio, hasta llegar a agosto, setiembre y octubre 
(pp. 390-391).

La exposición señalada por Mauro-Castellarín (1997) 
permite identificar, de una manera más detallada, la 
estética rupturista a la que apeló su visión representa-
tiva de la modernización política de finales del siglo 
XIX y principios del XX. Además, sobre la novela que 
es objeto de análisis, los textos palacianos se inscri-
ben dentro de una crítica de los discursos políticos, 
sociales y jurídicos; es decir, aquella discursividad 
fundacional que legitimó el proyecto de unidad de 
una nación. Con el realismo, existe un compromiso 
con la realidad excluyente y desigual formada a raíz 
del desarrollo histórico del capitalismo dependiente; 
por el contrario, con la retórica vanguardista pala-
ciana, predomina un quiebre del código tradicional 
de la realidad: “las rupturas que realiza Palacio, se 
orientan conscientemente contra dicho código de la 
representación […] se proponen desenmascarar la 
retórica del realismo” (Manzoni, 2000, pp. 448-449).

 Si bien en la novela existe una clara referencialidad 
al otro, su exposición se da con un quiebre simbólico 
de esa realidad que legitiman los textos realistas. De 
esta manera, siguiendo los planteamientos de Terán 

(2016), la novela presenta una visión narrativa frag-
mentaria de la contradicción del orden simbólico de 
la modernización.

En tal caso, no resulta una labor sencilla trazar el eje 
argumentativo de la obra. El texto se presenta a partir 
de una serie de fragmentos en los que se exponen 
diversas temáticas por medio de la parodia, el absur-
do y la ironía. Dichos fragmentos, sin embargo, van 
tejiendo la historia del personaje central y narrador 
(Andrés Farinango), su vínculo y visión con la reali-
dad sociopolítica, su relación amorosa con Ana, su 
vínculo con su hijo y su eventual condena.  

Para Von Der Pahlen (2014): “en lugar de un argu-
mento en el que se pueda identificar un hilo narrati-
vo principal, hay una serie de reflexiones, episodios 
y anuncios que se entrecruzan, se enmarañan, se en-
frentan o se ignoran” (p. 2). Asimismo, según Ayala 
(2017): 

Vida del ahorcado (novela subjetiva) se presenta 
de manera discontinua, la constituyen apartados 
que en un primer momento se podrían asociar 
con las entradas de un diario […] el orden ascen-
dente de estas entradas (las primeras) rápidamen-
te da paso a una multiplicidad de apartados apa-
rentemente inconexos entre sí como “hambre”, 
“perro perdido”, “hombre con pulgas”, etc. Se 
presentan de manera aparentemente inconexa 
pues cada uno revela un sentido, cada uno se 
presenta como una pieza del gran collage que es 
la novela y nos permiten ser partícipes del mun-
do creado al interior de ésta, […] (p. 221-222).

Por ello, el recurso estilístico de la fragmentación re-
sulta fundamental debido a que los diversos aparta-
dos constituyen una suerte de alegoría de la sociedad 
moderna, una en la que se evidencia un momento 
de transición y de desencanto con la realidad (Fer-
nández, 1991). 

Consecuentemente, los criterios que asocian la no-
vela con la Vanguardia histórica son los siguientes: 
un cuestionamiento a los esquemas de normalidad y 
el orden institucionalizando, la innovación técnica, 
una postura crítica a la cultura literaria del momento 
(realismo social, indigenismo y realismo socialista) y 
la representación de un proyecto transformador de la 
sociedad (Robles,1988). 
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Por último, es importante mencionar que las carac-
terísticas mencionadas se disponen a través de la 
utilización de los recursos del humor. Esto con el 
objetivo de mostrar una crítica desde el plano de lo 
irónico, en donde lo serio del orden y el progreso, se 
convierte en ridículo. 

EN LA MITAD DE LOS MUNDOS ANTIGUO 
Y NUEVO: UNA CRÍTICA DEL PROYECTO 

MODERNIZACIÓN ECUATORIANO EN LA VOZ DE 
UN PROLETARIO PEQUEÑOBURGUÉS.

En este apartado, a partir de lo expuesto en los dos 
anteriores, se analiza la forma en que se establece 
una crítica de los valores dominantes y de los me-
canismos de poder, sobre lo que Andrés Farinango 
cataloga con un nuevo mundo (Palacio, 2009, p.13). 
Es decir, el entorno político heredado del liberalismo 
y su continuación en las primeras tres décadas del 
siglo XX.

 En consecuencia, dicho cuestionamiento se estable-
ce en dos vías: la decadencia de la modernización y 
la oposición al orden literario tradicional. En tal sen-
tido, el esquema de criticidad social y la utilización 
de recursos estilísticos vanguardistas son proyectados 
dentro de una misma línea narrativa. En esta línea, 
para Ayala (2017): “Vida del ahorcado es un claro 
ejemplo donde se revela, por medio de la amalgama 
del tema crítico social y el vanguardismo composi-
tivo, una forma nueva de hacer novelas en América 
Latina” (p. 22).

En las primeras páginas de la novela, Andrés Farinan-
go se autodenomina como un proletario pequeño-
burgués que: “ha encontrado la manera de vivir con 
los burgueses, con los buenos y estimables burgueses 
(Palacio, 2009, p.13). Este hecho corresponde a uno 
de los puntos esenciales de su crítica, dado que la 
dinámica de la estratificación social es asumida en 
la novela mediante la representación de los diversos 
sectores y estratos sociales, a través de un discurso 
que evidencia las contradicciones del capitalismo y 
la formación de una etapa transitoria que da paso a 
una modernidad en discordancia, tal como lo evi-
dencia el siguiente párrafo:

He aquí un producto de las oscuras contradic-
ciones capitalistas que está en la mitad de los 
mundos antiguo y nuevo, en esa suspensión del 
aliento, en ese vacío que hay entre lo estable y el 

desbarajuste de lo mismo. Tú también estás ahí, 
pero tienes un gran miedo de confesarlo porque 
uno de estos días deberás dar el salto y no sabes 
si vas a caer de este o del otro lado del remolino. 
Mas aquí mismo estás enseñando las orejas, ami-
go mío, tú, enemigo del burgués, que ignoras el 
lado en donde caerás después del salto. Pero ya 
me lo aclaras todo: Estoy viviendo la transición 
del mundo. Aquí, delante de mí, está la volca-
dura de campana, del otro lado de la justicia, y 
aquí mismo, dentro de mí, están todos los siglos 
congelados, envejecidos y grávidos. Yo tengo un 
amor en estos siglos; yo tengo un amor en esta 
volcadura (Palacio,2009, pp. 13-14).

Además, Farinango invita a los sectores sociales a un 
espacio simbólico en el que hay cabida “para cada 
hombre cada cosa” (Palacio, 2009, p. 13) (su cubo), 
un espacio que sería la contraposición del modelo 
de modernización capitalista:

Venid, entrad, señoras y señores burgueses, se-
ñoras y señores proletarios. Entrad vosotros los 
expulsados de todo refugio y los descontentos de 
todos ellos. Entrad todos vosotros, compatriotas 
de este chiquito país. Vos, compatriota obeso; 
vos, compatriota esmirriado; vos, compatriota 
de la nariz de salchicha; vos, compatriota em-
polvado; vos, compatriota romántico; vos, com-
patriota aburrido; vos, vos, vos. No habed miedo 
de no tener sitio. Más bien venid a admirar la 
capacidad de este cubo de grandes muros lisos y 
desnudos, en donde todo lo que entra se alarga 
o se achica […] Aquí en este cubo hay sitio para 
todo el mundo (Palacio, 2009, pp.12-13).

Del mismo modo, la exposición de un entorno es-
tratificado da paso a la crítica de las estructuras de 
dominio, una que refleja la consolidación de un régi-
men liberal oligárquico. En el pasaje titulado ¡ATEN-
CIÓN! SUBASTA PÚBLICA, por ejemplo, se expone 
de manera irónica la forma en que la nación debe 
alcanzarse el progreso económico:

Atención, capitalistas del mundo:

El Chimborazo está en pública subasta. Lo da-
remos al mejor postor y se admiten ofertas en 
metálico o en tierra plana como permuta. Vamos 
a deshacernos de esta joya porque tenemos ne-
cesidades urgentes: nuestros súbditos están con 
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hambre, por más que tengan promontorios a la 
ventana. [...] ¡Queremos tierra plana para sem-
brar caña de azúcar y cacao! ¡Queremos tierra 
para pintarle caminos! Atención, capitalistas del 
mundo:

¡Los más hermosos volcanes están en pública su-
basta! (Palacio, 2009, pp.18-19).

La invitación que realiza Farinango, a “los expulsa-
dos de todo refugio y los descontentos de todos ellos” 
(Palacio, 2009, p.12.) remite a un aspecto esencial de 
cómo se personifica, a nivel narrativo, el desencanto 
de la modernización política, el cual es descrito me-
diante la representación del aislamiento, la ausencia 
y el encierro en un mundo propio (cubo). Una forma 
de vislumbrar la selectividad que emprende un pro-
yecto nacional que relega a algunos sectores socia-
les, representado, en este caso, por un ‘otro’ personi-
ficado en la figura del protagonista.

No estoy aquí; he caído de nuevo en este hueco 
de la ausencia. ¡Cada vez la sensación de au-
sencia! Estoy como desintegrado: me parece que 
partes de mí mismo residen lejos de lo mío, en 
algún sitio desconocido y helado. Quedo mucho 
tiempo en tinieblas y empiezo a andar a tientas 
por todos los rincones del cubo, dominado por 
sus impulsos contradictorios: la esperanza y el 
terror de encontrar a alguien que también me 
busca (Palacio, 2009, pp. 41-42).

La construcción y trascendencia de un Estado-Na-
ción, es otro de los ejes de criticidad que puede 
interpretarse. En el fragmento titulado Un hombre 
recapacita, el narrador hace alusión a la noción de 
compatriota, y su fundamentación desde el poder:

Os place llenar vuestro estómago tres o cuatro 
veces al día. ¡Coméis tres o cuatro veces al día, 
compatriotas!

Os place tomaros un vinillo en la tarde del sába-
do para calentaros el magín y devolver algo más 
de la comida con que os habéis hastiado. ¡Pero 
os quedáis con mucha más comida, inaprecia-
bles compatriotas!

También os place echar sostenidos paliques so-
bre los negocios de Estado y sentaros por largas 
horas con unos papelitos mosqueados ante los 
ojos, para educar vuestra gran inteligencia. ¡Ay, 

cómo perdéis inútilmente el tiempo, lamentables 
compatriotas! (Palacio, 2009, p. 60).

Lo mismo ocurre en el fragmento Sueños, en este, 
Farinango brinda una explicación paródica a su 
hijo acerca de cómo debe entenderse la patria y el 
patriotismo, en la cual destaca la figura del rey y el 
enaltecimiento de la memoria y el recuerdo para la 
creación de figuras heroicas: 

Los hombres, para ser verdaderos reyes, nece-
sitan hacerse fuertes con fusiles y bayonetas. 
Aquéllos que continuamente están hechos fuer-
tes toman el nombre de soldados. […]

Entonces los congéneres de los soldados muertos 
enaltecieron su memoria y les llamaron patriotas 
heroicos. Patria es tierra con reyes.

Tú, cosilla mía, llegarás a ser un patriota heroico, 
o por lo menos ¡un patriota! Escucha, escucha: 
esto es lo fundamental. Serás un comerciante 
patriota, un juez patriota, un ladrón patriota, un 
artista patriota (Palacio,2009, pp.65-66).

En ese sentido, la alusión de lo heroico debe de en-
tenderse desde el análisis realizado por Anderson 
(2006), en donde la concepción imaginaria de una 
nación está conexa con la identificación de figuras 
históricas y emblemáticas del pasado.

Por lo tanto, si hay cabida para el patriotismo, este 
debe ser asumido por ciudadanos ‘consientes’ del 
orden simbólico y de los valores dominantes de la 
modernización política de un Estado-Nación. En la 
novela, a partir de la detención del protagonista, sur-
gen menciones emparentadas con el acatamiento de 
ese orden:

¿Detenido? Muy... muy bien, señor agente. A su 
mandar. 

Y sigo a los señores agentes del orden. Un ciuda-
dano patriota debe ser obediente y respetuoso. 
¡Disciplina, disciplina, amables compatriotas! 
Disciplina es la base de la prosperidad (Palacio, 
2009, p.68).

La disposición narrativa de este esquema disciplina-
rio puede concebirse, en términos sociológicos, des-
de el llamado control social. Es decir, una serie de 
mecanismos normalizadores del orden a través de 
los cuales se presiona a los individuos para adherirse 
a esquemas establecidos (Morales y Márquez, 2001), 
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los cuales regularizan la dinámica de poder del pro-
yecto de modernización, y, además, reprimen las 
conductas desviadas. En tal caso, el título del aparta-
do que narra la detención resulta esencial para com-
prender esta interpretación: “ORDEN, DISCIPLINA, 
MORALIDAD” (Palacio,2009, p.67).

Ahora bien, con el arresto de Farinango comienza 
a percibirse la forma en la cual se presenta una ridi-
culización de los mecanismos de justicia, enfocada, 
por medio del cuestionamiento, al orden institucio-
nalizado, reforzado en la coyuntura de moderniza-
ción política. Esta representación, se fundamenta en 
la deslegitimación de los saberes consagrados y de 
las instituciones que resguardan la moral oficial y el 
orden. En el siguiente ejemplo, se describen algunas 
de esas instituciones, recalcando su expansión en el 
ámbito sociocultural y en el de la cotidianidad:

Hola, hola, ¿estás ahí, compañero Tixi? ¿Eres 
tú, compatriota Alejandro? Hola, Honorables 
Instituciones, ¡todas vosotras aquí representa-
das! “Universidad”, “Tenderos”, “Prestamistas”, 
“Amantes”, “Trabajadores sin pan” y más, y más. 
Oh, ¿pero es que se trata de una fiesta deportiva 
que habéis traído aquí vuestras banderitas? Tal 
vez vais a batirlas como en los campeonatos de 
las Universidades Inglesas. Vaya, ¡qué cosa más 
interesante! (Palacio,2009, pp.71-72).

De esta manera, su condena simboliza una versión 
desacralizada de la justicia. La siguiente narración así 
lo demuestra:

-¿Lo han oído? ¡Ja, ja, ja, ja! ¡Es un a-hor-ca-do! 
Entonces debiéramos ahorcarlo

nuevamente. Claro, ya está ahorcado, ¿y qué? 
¡Que se lo ahorque! ¡Propongo que se lo ahor-
que!

Coro:

-Sí, sí. ¡Que se lo ahorque!

- ¡Que se lo ahorque!

El abogado defensor:

-Señor presidente: Esto es una pantomima ¿o 
qué es? ¿Quién puede entender esta audiencia 
ridícula?

[…]

-Pero, señores del Tribunal, ¿cómo es posible que 
legalmente pueda darse oídos a una proposición 
de esa naturaleza? ¿Existe acaso la pena de la 
horca entre nosotros? Pido que se lean las dispo-
siciones del Código. No existe: esto es un abuso.

- ¡No importa!

- ¡Lo pide el pueblo! (Palacio, 2009, pp. 78-79).

Finalmente, los contenidos expuestos en su conde-
na también evidencian el contraste de las propuestas 
políticas e ideológicas, surgidas como consecuencia 
de las contradicciones de la modernidad capitalista, 
mostradas por medio de un enfrentamiento dialécti-
co satírico:

¡Protestamos! Es un burgués, y de la peor clase. 
Es el último burgués. Ya va a descomponerse. 
Está irremisiblemente perdido. El bolchevique es 
un hombre alegre y sabe amar la vida porque 
la toma como ella es, jubilosamente. Es un bur-
gués, ¡que se lo ahorque! (Palacio,2009, p.82).

CONCLUSIONES

Esta investigación ha trazado una serie de interpre-
taciones que se analizarán a continuación. La repre-
sentación irónica que establece Palacio (2009) del 
proyecto de modernización política, en el año de 
1932, parte de la realidad socioeconómica y política 
que lo circundó. Por ende, en la novela se relaciona 
un claro descrédito de la realidad a través de la pues-
ta en marcha de una crítica y un cuestionamiento de 
la sociedad moderna ecuatoriana de finales del siglo 
XIX y de las primeras décadas del XX.

 En virtud de esto, la novela refleja, mediante un es-
quema vanguardista de fragmentación, una etapa de 
transición en la que el protagonista se desencanta 
con un contexto que apela al progreso, al señalar de 
forma sarcástica la etapa contradictoria que lo rodea. 

Por su parte, a partir de los examinado, es indiscuti-
ble que la obra trasciende la lógica de representación 
literaria que asimila el realismo social descriptivo y 
reivindicador de los sujetos subalternos. Si bien es 
cierto que hay una presentación de una dinámica de 
estratificación social, esta se presenta a partir de una 
visión desacralizada, en la que se distingue la visión 
irónica y existencial. 
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Por último, los recursos literarios de la novela buscan 
una suerte de irrupción del entorno sociopolítico, a 
partir de representaciones simbólicas reflejadas en 
el lenguaje literario expuesto por el narrador y por 
el personaje principal Andrés Farinango, las cuales 
discrepan del esquema de asimilación de los valores 
dominantes e ideológicos. Esto debido a que mues-
tran una versión paradójica de la construcción de un 
Estado nacional y de sus mecanismos de cohesión y 
disciplina.
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Resumen

Este artículo busca apreciar la configuración de relaciones interculturales desde 
una perspectiva crítica. A este respecto, se considera que el circo es un buen 
ejemplo para precisar cuestiones que muchas veces quedan en la abstracción, e 
impiden la acción comunicativa y la implicancia en la generación de los mundos 
sociales. El objetivo fue describir las acciones comunicativas y las prácticas de ciu-
dadanía que construyen los integrantes del circo Markoning. La metodología utili-
zada corresponde al enfoque cualitativo; específicamente, a un estudio de caso, 
el cual fue abordado a través del análisis del discurso. Los principales hallazgos 
ilustran los desafíos y señalan un escenario propicio para indagar acerca de cómo 
se van gestando las relaciones interculturales a nivel local, situado y cotidiano. 
Como conclusión, se menciona que la acción comunicativa permite reconocer la 
singularidad del circo, mientras que sus prácticas de ciudadanía dan cuenta de 
una legítima participación periférica en el espacio público.

Abstract

Intercultural relations: The circus experience and its uniqueness

This article gives an account of some key elements of a research focused on mem-
bers of a Chilean family circus. The study seeks to appreciate the construction of 
intercultural relations from a critical perspective. In this regard, the circus serves 
to clarify issues that often remain in abstraction, thus preventing communicative 
action and impacting the generation of social worlds. The objective was to describe 
the communicative actions and citizenship practices that build the members of the 
Markoning circus. The methodology used corresponds to the qualitative approach, 
specifically a case study, which was approached utilizing discourse analysis. The 
main findings illustrate the challenges in the field of social sciences and point to 
an appropriate scenario to inquire how intercultural relations are constructed at 
a local, situated, and daily level. We conclude that communicative action allows 
to recognize the distinctive social capital of the circus, while citizenship practices 
reaffirm their option of not appearing in the public space.
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INTRODUCCIÓN

La experiencia del circo y su singularidad resultan 
relevantes para problematizar múltiples supuestos, 
tanto en torno al diálogo de saberes, como en el mar-
co de la interculturalización y la ciudadanización. A 
partir de ello, se aprecia la condición de pluralidad 
del ser humano, en la iniciativa de legitimar los sa-
beres que han sido olvidados o excluidos en el lado 
oculto de la modernidad. En este contexto, la diver-
sidad de valoración entre los seres humanos queda 
clara en los planteamientos de Arendt (2005), “debi-
do a que todos somos lo mismo, es decir, humanos, 
y por tanto nadie es igual a cualquier otro que haya 
vivido, viva o vivirá” (p. 22).

Se entiende que la pluralidad mencionada previa-
mente, se visualiza en la acción, condición inevita-
blemente política de posicionamiento entre los seres 
humanos que se manifiesta “en el pluriculturalismo, 
donde “lo pluri” evidencia típicamente una convi-
vencia de culturas en el mismo espacio territorial, 
aunque sin una profunda interrelación equitativa” 
(Walsh, 2011, p. 140). De este modo, la intercultura-
lidad se torna en la meta que se desea alcanzar para 
tener sociedades muy distintas a las presentes, donde 
cada ser humano aparezca ante los otros por la:

voluntad de actuar y hablar, de insertar el propio 
yo en el mundo y comenzar una historia perso-
nal (…) donde el valor e incluso la audacia se 
encuentran ya presentes al abandonar el lugar 
oculto y privado y mostrar quien es uno, al reve-
lar y exponer el propio yo (Arendt, 2005, p. 210).

En esta empresa, el estado asumiría un rol coerciti-
vo que muchas veces da la espalda a la condición 
de pluralidad/diversidad, así como a la legítima de-
manda de las personas en definirse como propieta-
rias de los bienes sociales, lo cual limita, además, la 
comprensión de la ciudadanía como una condición 
bidireccional del ciudadano a la comunidad y de 
la comunidad al ciudadano (Cortina, 2009). En este 
sentido, se destacan las palabras de Bolívar (2016), 
quien señala que el aprendizaje del oficio de ciuda-
dano, de manera situada, debe realizarse en el espa-
cio donde viven las personas, pero ampliarse a otros 
ámbitos y prácticas que marquen su vida cotidiana.

De este modo, en el espacio público el discurso re-
presenta “la realización de la condición humana de 

la pluralidad, es decir, de vivir como ser distinto y 
único entre iguales” (Arendt, 2005, p. 202). Es decir, 
un discurso que se re-crea con otros en busca de la 
conformación de una vida plena. Para esto, los seres 
humanos deben apelar a una “ciudadanía y unos de-
rechos que no hablan únicamente de la estructura 
formal de una sociedad; sino que, además, indican el 
estado de la lucha por el reconocimiento de los otros 
como sujetos de intereses válidos, valores pertinen-
tes y demandas legítimas” (Cortina, 2009, p. 98). Al 
respecto, se entiende la ciudadanía como práctica de 
descolonización de las instancias que compartimos 
con los más cercanos.

Desde esta visión, el concepto de ciudadanía puede 
parecer contradictorio y limitado, pues al fundarse 
en la idea de igualdad/diferencia, acerca a los seme-
jantes y separa de los diferentes. En esta línea, debe 
mencionarse la distinción entre lo público y privado, 
donde cada persona está llamada a implicarse en los 
asuntos públicos a través de la argumentación y la 
deliberación, es decir, mediante la socialidad (Corti-
na, 2009). Una situación que resulta pertinente frente 
a las demandas actuales, ya que, de este modo, las 
sociedades, estados o naciones, solo pueden cobrar 
significado en la relevancia con la acción reflejada 
en el discurso.

Por tanto, se entiende la ciudadanía como la práctica 
que cobra sentido en un espacio en donde las perso-
nas se organizan para interactuar. Es una acción que 
se sostiene desde la premisa de la pluralidad/diversi-
dad e insta a una ética intercultural que:

no se contenta con asimilar las culturas relegadas 
a la triunfante, ni siquiera con la mera coexisten-
cia de las culturas, sino que invita a un diálogo, 
de forma que respeten sus diferencias y vayan 
dilucidando conjuntamente que consideran irre-
nunciable para construir desde todas ellas una 
convivencia más justa y feliz (Cortina, 2009, p. 
183).

En definitiva, se propone un diálogo intercultural.

Se considera que una de las instancias en las que se 
aprecian algunos elementos de pluralidad/diversidad 
es en los circos familiares que deambulan aún por 
diversos países del mundo. En ellos, se encarna la 
idea de pluralidad/diversidad y el diálogo intercultu-
ral busca abrirse paso, pues “la experiencia circen-
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se constituye una realidad social significativa que se 
presenta como ícono del acervo cultural” (Contreras, 
2010, p. 99).

Esta investigación, permite adentrarse en el enigmá-
tico mundo del circo, a través de una familia que 
recorre los espacios rurales chilenos. Ellos compar-
ten parte de su historia, prácticas de socialización, 
estigmatización, identidad y nomadismo, entre otras 
características. En esta línea, se aprecia cómo el circo 
construye espacios de comunicación entre sus miem-
bros, quienes mantienen relaciones duraderas, pero 
se vinculan limitadamente con los demás, mediante 
el ejercicio de una ciudadanía diversa. En síntesis, 
esta investigación se adentra en las acciones comu-
nicativas y las particulares prácticas de ciudadanía 
que conforman los integrantes del circo en estudio.

METODOLOGÍA

El estudio se orientó con base en las siguientes in-
terrogantes: ¿cómo definen los integrantes del circo 
la propiedad personal y comunal?, ¿cuál es la rela-
ción que establecen con la familia y la comunidad?, 
¿cómo constituyen sus procesos de integración/estig-
matización?, ¿cómo definen su trashumancia?

El presente proyecto fue llevado a cabo en varias eta-
pas. Primero, una fase exploratoria-preparatoria que 
consistió en el establecimiento de contacto y entre-
vistas con diversos tipos de circos: familiares, de em-
presa, circo-show, entre otros; además de entrevistas 
con miembros del sindicato de artistas circenses. Se-
gundo, una revisión documental y encuentro perso-
nal con la familia Rozas. Tercero, la elaboración del 
análisis y la redacción del informe. Entre los instru-
mentos utilizados, caben mencionar: las entrevistas, 
las historias de vida y la observación participante.

La metodología utilizada corresponde al enfoque 
cualitativo; específicamente, a un estudio de caso 
que fue analizado a la luz del análisis de discurso. 
Para efectos del trabajo de investigación, los discur-
sos se codificaron y categorizaron en un proceso 
inductivo propio de esta perspectiva. Estos discursos 
fueron originados a partir de prácticas lingüísticas 
conformadas en las relaciones sociales, cuyo análisis 
se realiza a partir de la actuación de dichas prácti-
cas en el presente (De Lucas, Izquierdo, Jiménez y 
Celayeta, 2015). En suma, al entenderse el análisis 
de discurso como método y perspectiva, se concep-

tualiza la producción discursiva como una práctica 
social que permite la comprensión y el estudio de 
los procesos sociales que constituyen la esencia del 
circo Markoning.

Los objetivos de esta investigación fueron planteados 
desde la perspectiva sociológica tradicional; es decir, 
buscando describir y comprender un fenómeno par-
ticular constituido por un actor social que transita en 
los territorios rurales de Chile: el circo familiar. Espe-
cíficamente, la investigación busca describir las ac-
ciones comunicativas y las prácticas de ciudadanía 
que construyen los integrantes del circo Markoning. 

Los siete integrantes del circo, con edades compren-
didas entre 17 y 74 años, aceptaron participar volun-
tariamente en la investigación. Para esto, se realiza-
ron al menos tres entrevistas narrativas a cada uno de 
ellos. Además, se recogió la información de historias 
de vida y observación participante. Los datos obte-
nidos fueron transcritos y organizados con base en 
códigos y categorías.

RESULTADOS Y DISCUSIÓN

El rescate de la historia

El circo Markoning fue estableciendo sus propios 
espacios y construyendo su propia carpa y carro-
matos: 

Cuando empezaron los circos mi papá empezó 
trabajando en galpones o corredores, casi la ma-
yoría de ellos eran cirqueros, gente que se inició 
en el circo, empezó así, por ser mi papá trabaja-
ba de artista, después ya como le quedaban de-
biendo o no le pagaban... empezaron a trabajar 
solos él y mi mamá, ellos buscaban galpones y 
ahí trabajan, mi mamá hacia un número que se 
colgaba del pelo, casi tocaba el suelo, pero igual 
hacían el número, mi papá hacia trapecio, hacia 
el toni, hacia un número que tragaba espadas. Él 
empezó de a poquitito a hacer el circo, primero 
tenía una galería chiquitita de cuatro tablas y una 
carpa chiquitita (Rozas, 2003a). 

En este extracto, se aprecia cómo se constituye una 
forma concreta de propiedad personal y comunal, en 
donde las redes familiares se visualizan como la base 
de la comunidad circense, la cual es extrapolada 
cuando cada miembro de la familia se vincula con 
otro circo a través de los lazos familiares.
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Así, el circo en Chile es representado como una gran 
familia que se mueve por el territorio. Cada circo se 
concibe como una familia, cuyas funciones tienden 
a permanecer indiferenciadas dentro de ella, pues 
existe una alta homogeneidad debido a que el cam-
bio es regido por la tradición y la herencia: “al fi-
nal en el circo todos somos familia” (Rozas, 2003b). 
En esta línea, la familia corresponde al grupo social 
constitutivo del circo Markoning (y de la mayoría de 
los circos en Chile): “al final todos somos conocidos, 
casi todos familiares, por algún lado hay algún paren-
tesco” (Rozas, 2003b). 

Esta condición de parentesco y cercanía permite que 
las personas de circo pienses, sobretodo, en el bien-
estar de todos los artistas circenses: “uno también 
tiene que pensar en el circo de allá, porque al final 
todos somos iguales” (Rozas, 2003c). Tal situación 
demuestra que los miembros del circo establecen 
fuertes vínculos comunitarios y que muestran una 
identidad colectiva eminentemente circense (Contre-
ras, 2010). Principios que se encuentran registrados 
en la sabiduría Andina descrita por Rengifo (2003), 
en donde se alude a “prácticas que se fundan en el 
vínculo, como lazos que eslabonan y anudan a cada 
uno de los seres” (p. 55).

Prácticas de socialización

En este entorno, los principales hallazgos se mezclan 
con las prácticas circenses, que, en los discursos de 
los miembros, se enuncian como: “No conozco otra 
forma de vida” (Rozas, 2003b); “Aprendí el núme-
ro porque mi mamá me enseño” (Rozas, 2003a). Al 
respecto, queda claro que la socialización responde 
a patrones muy tradicionales, propios de una comu-
nidad que da cuenta de una relación cara a cara e in-
tergeneracional, puesto que sustenta la reproducción 
de procesos elementales al interior del circo.

Entorno social

Las relaciones con el entorno social se desprenden 
de los discursos: “Somos personas que no molestan 
a nadie y que nadie nos moleste a nosotros” (Rozas, 
2003c), “Con la gente de afuera no tengo mucho 
contacto” (Rozas, 2003a), “Ahora votamos, pero to-
dos en blanco, porque no nos gusta” (Rozas, 2003a). 
Entonces, la carpa marca las fronteras del mundo 
circense con los otros mundos, en donde media el 
mínimo contacto entre ellos. En tal sentido, dicho 

contacto está movido por intereses estratégicos e ins-
trumentales; es decir, un mundo que se constituye 
dentro de otro mundo de carácter hegemónico, que 
obliga a cumplir ciertas prácticas bajo la falsa ilusión 
de una ciudadanía.

En otras palabras, “la interacción con el exterior sólo 
se da a través del espectáculo. Las relaciones huma-
nas que se construyen en torno al trabajo marcan for-
mas de pensar, sentir y actuar que se transmiten en el 
proceso de socialización” (Contreras, 2010, p. 107).

¿Qué es el circo?

Frente a esta pregunta, los entrevistados señalan: “O 
sea… es su vida” (Rozas, 2003b), “el circo es la mis-
ma casa” (Rozas, 2003c), “El circo entra por la vis-
ta” (Rozas, 2003c), “El circo es de los niños” (Rozas, 
2003b) y “El circo es veleidoso” (Rozas, 2003a). A 
partir de dichas afirmaciones, el circo se ‘profesa’, es 
decir, adopta un carácter sagrado que conforma una 
representación omni-abarcante. En otras palabras, 
constituye la representación que impregna todas las 
demás representaciones, mientras que como símbo-
lo glorificado de la cotidianidad confiere máxima 
importancia al cuidado de la imagen que proyecta 
al exterior; particularmente, para atraer a los niños y 
a las niñas.

Estigmatización

La estigmatización se aprecia en algunas de las afir-
maciones mencionadas por el entrevistado: “Hay 
gente que mira en menos a los de circo” (Rozas, 
2003a), “en el campo la gente se alegra cuando llega 
un circo... pero en las poblaciones o pueblos grandes 
sale la gente, le niegan el agua…” (Rozas, 2003b), 
“De repente nos miran como pobrecitos” (Rozas, 
2003a). En la actualidad, el circo es más valorado 
en las zonas rurales, debido a que una especie de 
solidaridad de clase parece ponerse en juego. Sin 
embargo, el ser pobres los deslegitima e impide su 
aparición en el espacio público (Arendt, 2005). En 
palabras de Escobar (2003), la comunidad circense 
es excluida, deslegitimada y olvidada en la construc-
ción de una sociedad moderna, y se visualiza como 
su lado oscuro. Para Cortina (2017), lo cierto es que 
las puertas se cierran ante las personas pobres, aque-
llos “que no tienen que perder más que sus cadenas 
(…) condenados mundialmente a la invisibilidad” (p. 
86).
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Nomadismo

Sobre el nomadismo, Rozas (2003b) menciona que 
“Uno tiene que pensar que es circo, que va volvien-
do, de todas partes se va volviendo...”. La trashuman-
cia es una propiedad que define al circo y marca 
intensamente el proceso de socialización, ya que le 
confiriere una diferencia esencial con otras formas 
de vida. Así, los miembros del circo nacen, viven y 
envejecen en una suerte de presente intenso, en don-
de poco cabe la preocupación por lo que les depara 
el futuro. Cada vez que se llega a un pueblo, sur-
gen nuevas expectativas y la vida parece recomen-
zar desde ese lugar. El espectáculo que se muestra 
al nuevo público renueva el modo de ver y sentir el 
mundo. Este es el espacio que no se abandona (Con-
treras, 2010).

Identidad

Los discursos en torno a la identidad, visibilizan al-
gunas representaciones: “todos nos vemos igual... 
buenos artistas” (Rozas, 2003a) y “somos cirqueros” 
(Rozas, 2003b). Con la autodefinición de “cirque-
ros”, ellos tipifican tanto su propia situación dentro 
del mundo social del circo, como las diversas rela-
ciones que tienen con sus semejantes y con los obje-
tos culturales. Ser “cirquero” significa que cada uno 
es capaz de realizar todas las tareas que implica el 
circo y manejar todos los saberes necesarios para 
realizar dichas actividades. Esta tipificación ensam-
bla convenientemente con las necesidades del circo 
Markoning.

Su aparecer en el ámbito público

Según Ibáñez (2014), la suma de saberes cotidianos 
que nos brinda la gente de circo, es la suma de los sa-
beres sobre la realidad que utilizan de modo efectivo 
en su vida cotidiana.

Al responder la pregunta ¿Qué es el circo?, René res-
ponde “es su vida” (Rozas, 2003c). Al respecto, el 
circo se convierte en una realidad empírica por dere-
cho propio. Representa una vivienda: “o sea, el circo 
es la misma casa” (Rozas, 2003b), un lugar propio. 
Pero, además, el circo es movilidad y renovación: 

Es aquí donde usted ve distintas cosas, en el cir-
co nunca es la misma carpa, uno o dos años y 
después hay otra. ¿Entiende? claro, el circo se va 
renovando, los pueblos son distintos, en el circo 
va viendo otras cosas (Rozas, 2003b).

Asimismo, es una oportunidad de diversión, una en-
tretención destinada primordialmente a los peque-
ños: “el circo es de los niños, tendrían que acabarse 
los niños en el mundo como para que el circo mu-
riera” (Rozas, 2003b). De esta forma, el circo desa-
rrolla un espectáculo que encierra muchas acciones 
atrayentes e introduce en la ilusión y en el vértigo 
que destruye la estabilidad de la percepción y aparta 
de la vida común gracias a sus números artísticos, su 
carpa y sus vestimentas.

El circo siempre vuelve

El peligro de desaparecer no pasa solo por la ausen-
cia de espectadores, sino por la irresponsabilidad de 
sus miembros. “O solo que lo mate uno mismo” (Ro-
zas, 2003c). Al conformar el circo una representa-
ción colectiva que los actores construyen, estos mis-
mos pueden destruirla al no existir intersubjetividad, 
reciprocidad de perspectivas, intercambio de puntos 
de vista o una congruencia de definiciones relevan-
tes y parecidas sobre lo que es y debe ser el circo. 
Al respecto, Georgina menciona: “Pero no piensan 
que es circo y que tiene que volver el próximo año” 
(Rozas, 2003a), puesto que el circo debe preocupar-
se por establecer una relación honesta con la gente. 

No obstante, debido a los problemas que se les pre-
sentan en el camino, la falta de terrenos para ins-
talarse, dificultades para conseguir agua y luz, y la 
declinación del entusiasmo por los espectáculos cir-
censes, la gente de circo indica que su vida no es 
fácil: “el circo es muy difícil... hay algunos que creen 
que es otra cosa el circo” (Rozas, 2003b).

La diferencia

Asimismo, los integrantes del circo Markoning perci-
ben que las otras personas actúan de un modo que 
los hace sentir diferentes: “lo miran distinto” (Rozas, 
2003c), lo cual conforma el rótulo “gente de circo”, 
“saben que uno es de circo” (Rozas, 2003a). En este 
marco, los habitantes de los lugares donde se asien-
ta el circo actúan de dos modos diferentes; por una 
parte, algunos muestran cierta aceptación por su lle-
gada: “No nos tratan mal” (Rozas, 2003b), mientras 
que, por otra parte, algunos manifiestan abiertamen-
te su desagrado: “como que la gente le tiene mala 
a los de circo” (Rozas, 2003a). “Hay gente que nos 
trata de “circo pobre” (Rozas, 2003c). 
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Con base en lo anterior, se visualizan estereotipos 
vertidos bajo la mirada de sociedades que, en gene-
ral, han evolucionado hacia un nivel de organización 
muy planificada. Situación que refuerza la creencia 
de que, para ser feliz, se debe consumir una deter-
minada cantidad y tipo de bienes y servicios: “de re-
pente nos miran como pobrecitos y nos preguntan: 
¿ustedes no pasan frio ahí?, yo les digo: ¿por qué? ¿Y 
esos carritos no son helados? y uno tiene que decir 
que son igual que una casa” (Rozas, 2003a). En este 
contexto, se releva la “urgencia de hacer dialogar 
más que culturas, -intra-inter- y alter culturalidad, ci-
vilizaciones con sus propias cosmovisiones y lógicas 
de vida/multidiálogo” (Yampara, 2006, p. 35).

En consonancia, se considera relevante desmontar 
la representación de la periferia como la personifica-
ción del retraso, e identificar individuos capaces de 
transformar su realidad. Para ello, se “debe comenzar 
desde los estratos más humildes, convirtiendo al ser 
humano en sujeto protagónico de su historia” (Alva-
rado, 2015, p. 105). Esto con el propósito de evitar, 
de este modo, la justificación de diversos procesos 
de transportación global de la razón y el progreso, 
que han llevado a pensamientos excluyentes y des-
iguales, bajo el supuesto de pretender objetividad y 
neutralidad. Lo anterior conlleva a que, poco a poco, 
se eliminen las redes que sujetan a los seres huma-
nos, lo que exige que se avance en la solidaridad y en 
un conocimiento-reconocimiento (De Santos-Sousa, 
2003).

CONCLUSIÓN

El circo se transforma en un buen ejemplo para pre-
cisar cuestiones que muchas veces quedan en la abs-
tracción e impiden la acción comunicativa y la im-
plicancia en la generación de los mundos sociales; 
puesto que este demanda una comprensión que se 
integre en un marco heurístico y que tenga la capa-
cidad de visibilizar la utopía de la construcción de 
la igualdad en la diferencia. Es decir, conformar una 
pertenencia bajo la lógica del saber, que deje atrás 
el conocimiento, sin olvidar que la pluralidad es una 
condición que se revela en la medida en que la inter-
culturalización y la ciudadanización aparecen en las 
esferas públicas y privadas.

En suma, la realidad del circo ofrece la posibilidad 
de constituir espacios de comunicación con el fin 

de generar un mundo social de la vida intercultural. 
Por ello, los miembros del circo Markoning, con sus 
relaciones permanentes, prolongadas y de carácter 
subjetivo, se encuentran siempre expuestos a inter-
cambios con los grupos sociales que los rodean. Así, 
el circo debe intercambiar con el público en el mon-
taje de su espectáculo, pero además interactuar con 
la sociedad y con sus instituciones para obtener insu-
mos o bienes básicos. 

De este modo, al relacionarse en otros escenarios, 
los cirqueros se percatan de que no requieren una 
mayor internalización de modelos, pues ellos se 
identifican con un otro generalizado, construido 
dentro de las fronteras del circo. Por tanto, ya no se 
tiene que recorrer grandes distancias para encontrar 
una comunidad que vive su vida de forma distinta a 
la que impera en nuestras sociedades. En este senti-
do, el circo nos ofrece un rico escenario comunica-
tivo, que puede entregar pistas sobre la construcción 
de sociedades plurales, lo cual deja atrás la idea de 
interculturalidad cosmopolita que se concibe en la 
lejanía.

El ejemplo del circo ofrece también la posibilidad de 
profundizar y reflexionar en torno a la práctica de 
la ciudadanía. Por cuanto este ha manifestado su no 
aparición en el espacio público, por lo que conforma 
una colectividad que no participa en la vida pública, 
es decir, no salen de la periferia, de la exclusión, de 
su carpa, para darse a conocer. ¿Por qué no lo hacen, 
por qué eligen estar ocultos y aislados en su carpa? 
Estas son preguntas que solo serán respondidas en 
una acción comunicativa, en la generación de un sa-
ber en el que participen ellos y otros. Con base en 
“la voluntad de actuar y hablar, de insertar el propio 
yo en el mundo y comenzar una historia” (Arendt, 
2005, p. 210).

Asimismo, dicha acción comunicativa nos permi-
te enriquecer las miradas en torno a la familia: ¿de 
qué manera, en la actualidad, familias que recorren 
pueblos y ciudades modernas constituyen un capital 
social, el aval para nuevas relaciones que marcan, 
además, un sello distintivo? Cada circo tiene su nom-
bre, su carpa, arregla sus propios asuntos, tiene un 
lenguaje distintivo y una variedad de formas simbóli-
cas que se van construyendo en las relaciones fami-
liares y que se transmiten de una generación a otra 
para demostrar que son distintos a los demás. En esta 
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línea, “la familia es el ‘todo’ que conforma el ‘ser de 
circo’ y que se completa mediante la evolución de 
una realidad a otra o elevando ambas realidades: fa-
milia y circo a una forma superior” (Contreras, 2010).

Conjuntamente, el circo promueve un proceso de 
socialización que limita el horizonte social de sus 
miembros al disminuir sus intercambios con el mun-
do externo, por cuanto rodea de cerca a sus asocia-
dos, manteniéndolos fuertemente ligados a su medio 
cotidiano y, por consiguiente, a sus tradiciones. Si-
tuación que asegura que no se filtren elementos ex-
tranjeros que puedan provocar divergencias. A esta 
tarea, contribuye el hecho de establecer límites con-
cretos y definidos: el espacio que ocupa la carpa en 
conjunto con los carromatos.

Se considera que la realidad mencionada debe pro-
fundizarse en la lógica de la interculturalidad, para 
abrir nuevas líneas de investigación, pues, cierta-
mente, el circo Markoning conforma una comuni-
dad, con la idea de una obligación entre quienes vi-
ven bajo su carpa. La persona que nace, crece y vive 
en los límites de este circo, está claramente sujeta al 
dominio de los otros miembros en su convivir habi-
tual. El arbitrio de los otros dispone las posibilidades 
cotidianas de cada uno, lo cual ofrece posibilidades 
de estudios en torno a la autonomía, desde un pensa-
miento liberal y a la ética de la alteridad.

Para Ibáñez (2014), la realidad del circo nos muestra 
lo perturbado que pueden estar los contactos inter-
personales. Asimismo, las relaciones que mantiene 
la gente de circo con su entorno señalan lo alienado 
de una sociedad. Está claro que no se puede apreciar 
la totalidad de las relaciones interpersonales del gru-
po o de la comunidad en donde están situados, pero 
probablemente “toda relación personal refleja algo 
de la naturaleza de la totalidad social” (Heller, 2002, 
p. 345). Por tanto, también se visualiza un campo 
de estudio en torno a la cotidianidad; así como a la 
relación entre los conocimientos científicos y los sa-
beres cotidianos que se verifican desde abajo, desde 
las necesidades sociales y personales (Heller, 2002).

Otra línea de investigación relacionada con las ante-
riores, considera que muchos agentes, entre ellos el 
circo, no buscan integrarse, sino, más bien, participar 
de un espacio más amplio donde puedan desarrollar 
su proyecto y reconstruir su vivencia para convertir-
la en una experiencia cultural. Para, de esta manera, 

mostrar formas alternativas al pensamiento hege-
mónico, que no pretende fundamentar sino, por el 
contrario, busca poner de manifiesto la caducidad de 
algunas formas de vida (Contreras y Ramírez, 2017; 
Vattimo, 2013).

En suma, el circo constituye un amplio escenario 
para la investigación aplicada u otras en la línea de la 
legítima participación periférica. Se vislumbra como 
un campo rico de investigación para las ciencias so-
ciales; en especial, desde la interpelación de la inter-
culturalidad, la pluralidad, la ciudadanía y el saber.
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Resumen

La participación y utilización en las producciones artísticas contemporáneas de 
objetos considerados alguna vez ajenos al campo de las artes es ya un asunto 
cotidiano. Entre muchos de los proyectos artísticos que trabajan con estos objetos, 
los trabajos interdisciplinarios combinan diversos conocimientos e intervienen, en 
ocasiones, espacios fuera del ámbito artístico. En este artículo se investiga, a 
través del análisis del uso de meteoritos en el trabajo de los artistas argentinos 
Faivovich y Goldberg, cómo este objeto material es capaz de generar una serie de 
interferencias y de lazos en las artes y en la sociedad. Además, en el artículo se 
explora cómo la interdisciplinariedad del proyecto acaba generando una reconfigu-
ración recíproca entre la escena artística y las instituciones científicas y estatales 
con las que trabajan los artistas. 

Abstract

Stones: Found -cosmics- objects

The participation and use in contemporary artistic productions of objects once con-
sidered extraneous to the artistic field is already commonplace. Among many of the 
artistic projects working with these objects, interdisciplinary works combine diverse 
sorts of knowledges and occasionally can intervene spaces outside the artistic 
sphere. Through the analysis of the use of meteorites in the work of the Argentine 
artists Faivovich and Goldberg, this article studies how this material object is capa-
ble of generating a series of interferences and connections in the arts and society, 
and how the interdisciplinarity of the project generates a reciprocal reconfiguration 
between institutions.

1 La magíster Agustina Battezzati es doctoranda en el Departamento de Culturas Latinoameri-
canas e Ibéricas en Columbia University en Nueva York, Estados Unidos, y docente de idioma 
español en este departamento. Contacto: mabattezzati@gmail.com.
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Las piedras son minerales que han sido apropiados 
por diferentes relatos a lo largo de la historia, des-
de las mitologías orientales hasta su uso en la moda 
como objeto de distinción y como objeto a ser repli-
cado. A su vez, las piedras, como muchos elemen-
tos otrora extra artísticos, son utilizadas de diferente 
modo en los trabajos de artistas contemporáneos. A 
partir del análisis de la obra de los artistas Guillermo 
Faivovich y Nicolás Goldberg (F&G), se examina la 
resignificación que adquieren las piedras en tanto 
son desplazadas de sus lugares originarios e inscrip-
tas en producciones artísticas. F&G trabajan, más 
específicamente, con meteoritos. Estas formaciones 
minerales, recluidas en ocasiones a los ámbitos de 
exhibición relacionados con las ciencias naturales o 
con la astronomía, o, incluso, a veces olvidadas, son 
transformadas a partir de los soportes artísticos que 
integran y que generan otras formas de su circula-
ción.

En particular, se abordará el proyecto artístico Una 
Guía a Campo del Cielo de F&G, iniciado en el año 
2006 y que continúa hasta la actualidad. El proyec-
to consiste en la investigación del área denominada 
Campo del Cielo ubicada en Chaco, Argentina, la 
cual es el área de dispersión meteorítica más grande 
de la tierra, con veintiséis cráteres distribuidos en una 
zona de aproximadamente 20 000 km cuadrados. El 
proyecto artístico interdisciplinar de F&G no solo 
aporta una reconfiguración de las piedras en la ac-
tualidad, sino que también actúa interviniendo otros 
campos del conocimiento, por fuera del ámbito ar-
tístico. 

El presente análisis, a su vez, busca enfatizar una di-
mensión de lo existente (las piedras) más allá de lo 
humano, que tiene la posibilidad de ejercer agencia 
propia e impulsar narrativas. Pues, como señala Co-
hen (2012), las cosas, en especial las que se mantie-
nen en silencio, poseen un poder distinto, no vincu-
lado necesariamente a fines humanos, y que pueden 
conducir a nuevos conocimientos sobre el pasado y 
el presente.  

De acuerdo con Barthes (2003), la piedra, debido 
a que es un mineral que se ubica en las profundi-
dades de la tierra, es un “extracto del infierno” (p. 
65). La joya, el elemento que Barthes (2003) estudia 
puntualmente, se convirtió, de acuerdo al autor, en el 
símbolo de estas infernales profundidades y tomó de 

allí su rasgo fundamental: “la inhumanidad” (p. 65). 
En palabras de Barthes (2003): “la piedra es la des-
esperación de lo que jamás vivió ni vivirá jamás, de 
lo que se resiste obstinadamente a toda animación” 
(p. 65). 

En este sentido, el diamante parece ser el ejemplo 
paradigmático de esta inanimación, ya que es “el 
hijo estéril de la tierra profunda: no produce, es inca-
paz de transformarse en podredumbre, en humus, es 
decir en germen” (Barthes, 2003, p. 65). Al respecto, 
Barthes (2003) analiza la joya en relación con los orí-
genes de la moda y su posterior paso a la bisutería. 
Señala que el hombre, aunque fuese el primer por-
tador de las joyas y de su propia riqueza, fue luego 
desplazado por la figura de la mujer, en portar tal 
distinción. 

La línea en la que Barthes traza la historia de las pie-
dras y sus significaciones revela la idea de un mi-
neral que, aunque ostenta un gran poder simbólico, 
posee el carácter de lo inanimado y, también, de lo 
inmutable. Desde una perspectiva diferente, Caillois 
(2011) estudia aquellas Piedras que no “interesan a la 
arqueología, ni al artista, ni al diamantista” (p. 24); es 
decir, explora la historia de aquellas piedras que no 
son útiles, no tienen fama, sino que están expuestas 
a la intemperie, donde “sin honores ni reverencias, 
sólo dan testimonio de sí mismas” (p. 24). 

De esta manera, Caillois (2011) se ocupa de los mi-
nerales que carecen de un fin y que se ubican por 
fuera de posibles contextos de reapropiación huma-
na. Es más, el autor sitúa a las piedras en una dimen-
sión temporal más allá de la humanidad, al señalar 
que estas han estado desde el comienzo del planeta: 
“en ocasiones venidas de otra estrella” (p. 23) y que 
“no se perpetúan más que en su propia memoria” 
(p. 23). De este modo, Caillois (2011) atribuye a las 
piedras un dinamismo propio, un movimiento que 
no tiene en su centro la especie humana, sino que 
mantiene su propia condición viviente. 

Tal condición, se observa, en particular, en las mi-
tologías de oriente narradas por Caillois (2011). En 
estas leyendas, hay dos aspectos de las piedras que se 
reiteran, por un lado, su capacidad de reproducción, 
de multiplicación y de proliferación, y, por otro lado, 
su relación con la exploración de la inmortalidad. En 
relación con el primer aspecto, Caillois (2011) narra 
sobre piedras que tienen hijos, como aquella que al 
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cabo de “ochenta años había crecido mucho y ha-
bía dado a luz a un millar de piedras pequeñas; su 
descendencia” (p. 28). También, Caillois (2011) narra 
sobre piedras que, en la prefectura de K’i, mutan fí-
sicamente: “se encuentra una piedra que a veces es 
grande, otras veces pequeña. Si alguien la rompe y la 
examina en su interior, percibe las figuras de drago-
nes y de peces” (pp. 27-8). 

Por su parte, en relación con la cultura oriental y 
con el taoísmo, Caillois (2011) presenta una serie 
de historias sobre el coleccionismo de piedras, que 
datan de la dinastía Song, en donde prevalecía una 
preferencia por las piedras veteadas o perforadas. Las 
piedras con asperezas, trazos, líneas, grietas, eran lla-
madas piedras continentes, ya que en ellas se podían 
visualizar montañas, valles, grutas, “sitios mágicos” 
(p. 86). Se creía que las personas que podían real-
mente aspirar a la inmortalidad eran aquellas que 
podían realizar estas lecturas de las piedras, es decir, 
quienes podían experimentar y recorrer las piedras 
como espacios continentes (Caillois, 2011). 

De acuerdo con dichas historias, las piedras conte-
nían arroyos, simas, pinos, árboles. Es decir, las pie-
dras eran “un átomo y una galaxia” (Caillois, 2011, 
p. 92) al mismo tiempo. Esta concepción de la piedra 
tanto de continente de transformación y de prolife-
ración, como objeto cósmico transhumano, es la 
perspectiva que se pretende explorar a través de las 
intervenciones artísticas de F&G.

El proyecto artístico de F&G, Una Guía a Campo 
del Cielo, fue iniciado en el año 2006 y consiste en 
investigaciones sobre la zona Campo del Cielo y la 
posterior exhibición, en variados formatos, del ma-
terial relacionado con dicha zona. Cabe mencionar 
que Campo del Cielo es el nombre otorgado por los 
pueblos originarios a la extensa área de dispersión 
meteorítica ubicada en la Provincia de Chaco, en Ar-
gentina. 

En la página web del proyecto, F&G mencionan al-
gunos objetivos e intenciones que permiten observar 
algunas de las resignificaciones sobre estos minera-
les que los artistas exploran. En la descripción del 
proyecto, los artistas señalan que su intención fue 

generar un núcleo como “fuente de inspiración” (Fai-
vovich y Goldberg, s.f.) para generar “obra original 
y como alternativa de preservación del patrimonio” 
(Faivovich y Goldberg, s.f.). A su vez, los artistas men-
cionan su interés por crear un espacio de reflexión 
que pudiese estimular las posibles relaciones entre 
los campos del arte, de la ciencia y de la historia (Fai-
vovich y Goldberg, s.f.). Respecto al último punto, la 
interdisciplinariedad del proyecto parece ser, inclu-
so, su estructura general al cruzar el arte, la inves-
tigación, la fotografía, la historia, el patrimonio y la 
ciencia.

Asimismo, en Introducción a los grandes meteoritos 
de Campo del Cielo, los artistas señalan su interés por 
el coleccionismo y por el contrabando de piedras en 
la actualidad, el cual ha experimentado un auge en 
las últimas décadas del siglo XX y en el comienzo del 
siglo XXI. Además, señalan que también se intensifi-
có su circulación a nivel internacional (Faivovich y 
Goldberg, s.f.).

Por ejemplo, los artistas mencionan el caso de un 
meteorito de 161 kg que, en abril del 2006, fue ex-
portado ilegalmente desde Argentina y vendido por 
una cifra récord en una subasta de la firma Bonhams 
en su sede de Nueva York (Faivovich y Goldberg, s.f.). 
De esta manera, las piedras pasan a ser una fuente, 
o un insumo, para la producción artística; pero, a su 
vez, objetos de un carácter ambivalente en cuanto 
patrimonio nacional y bienes (cósmicos) de consu-
mo a través de su circulación en mercados oficiales e 
ilegales. Varios de estos aspectos son abordados por 
los artistas en las distintas acciones artísticas e inter-
disciplinarias que realizan.

Una de las primeras acciones realizada por F&G, fue 
crear una estampilla de correo. Esta labor, que fue 
de una gran circulación debido a su soporte, lleva-
ba la imagen del segundo meteorito más grande del 
mundo, denominado El Chaco. Sobre este, se estima 
que cayó en la Tierra entre los años 2080 y 1910 a.C. 
Cabe mencionar que, recién en el año 1980, El Cha-
co, que tiene un peso aproximado de 28.840 kilos, 
fue desenterrado (figura 1).
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Figura 1: Meteorito El Chaco. 

Fuente: Meteorito El Chaco (s.f.). Recuperado de https://es.wikipedia.
org/wiki/Meteorito_El_Chaco

En el año 2007, F&G decidieron transformar la ima-
gen de El Chaco en una estampilla de correo, la 
cual contó con una tirada de cien mil unidades. La 
imagen de este meteorito se convirtió en la primera 
estampilla tridimensional de la historia argentina y 
pudo verse colgada en la pared principal de la ofi-
cina de Filatelia del Palacio de Correos de Buenos 
Aires durante el mes que duró la acción. Según los 
artistas, este fue el “primer reconocimiento soberano 
de este patrimonio tan postergado por el Estado Ar-
gentino” (Faivovich & Goldberg, s.f.). 

Para realizar esta estampilla, los artistas presentaron 
su idea a una convocatoria realizada por el Correo 
Argentino y, tras ganar el premio, el Correo Argen-
tino fue el encargado de crear la estampilla a partir 
de la imagen ganadora de F&G. En este punto, es 
interesante destacar que la interdisciplinariedad de 
F&G no involucra solamente el hecho de incorporar 
al ámbito de las artes los conocimientos y técnicas de 
otros campos, sino que los mismos artistas intervie-
nen en otros espacios y contextos de circulación. En 
este caso, se presentaron a una convocatoria de una 
institución, como el Correo Argentino, que no es par-
te del ámbito institucional de las artes. En la Figura 2 
se presenta la estampilla creada por F&G.

Figura 2: Estampilla 3D con el meteorito  
El Chaco 3D 

Fuente: Primer Sello Postal en Tres Dimensiones de Argentina - 
Campo del Cielo (s.f.). Recuperado de https://www.filateliaargentina.

com.ar/exsite/meteoritos.html

A través de la creación de la estampilla, la imagen 
del meteorito no solo alcanzó circulación por espa-
cios fuera del ámbito del arte, sino que, además, se 
erigió como un asunto de interés nacional. En una 
entrevista sobre el proyecto, luego de que Gold-
berg mencionara que habían elegido el formato de 
la estampilla para instalar el meteorito en una esfe-
ra nacional, Faivovich agregó que su decisión había 
estado también relacionada con una necesidad de 
legitimación, ya que, mientras existía una ley nacio-
nal para proteger fósiles y bosques petrificados, los 
meteoritos no eran considerados bajo el ala de pro-
tección nacional (Alan Pauls, 2007). 

Justamente, una de las consecuencias que tuvo el 
proyecto de la estampilla fue que el Senado de la Na-
ción declaró a los meteoritos como bienes culturales 
y comenzó a elaborar un plan nacional de preven-
ción y de lucha contra el tráfico ilícito de meteoritos 
(Faivovich y Goldberg, s.f.). La puesta en circulación 
de la imagen del meteorito en un soporte masivo, 
como es el de la estampilla, logra desplazarlo de su 
espacio y de su posición inanimados y lo revitaliza, 
lo devuelve al imaginario visual de interés nacional. 

Los meteoritos son minerales cuya posesión es ambi-
gua y es un tema sobre el cual los artistas, a través de 
su intervención, creen necesario levantar su discu-
sión. En palabras de Goldberg, colocar al meteorito 
El Chaco en una estampilla era: “Echarlo a volar por 
el espacio en miles de sobres. Es una manera muy 
simple de devolver los meteoritos al cielo” (Pauls, 
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2007). De este modo, también los artistas configu-
raban desde el discurso su intervención artística en 
términos poéticos. 

En el año 2010, F&G realizaron la exposición Meteo-
rit, El Taco en Alemania. Fue una muestra que con-
sistió en reunir las dos partes de un mismo meteorito 
denominado Taco, también perteneciente al área de 
Campo del Cielo. Este meteorito había sido encon-
trado por una expedición argentino-estadounidense 
en 1962, la cual se dividió, literalmente, el meteorito 
descubierto. Por esta razón, una parte del meteori-
to Taco estaba colocado en la entrada del Planetario 
de la Ciudad de Buenos Aires en Argentina, mientras 
que la otra se encontraba en el Instituto Smithsonia-
no de Estados Unidos. 

Figura 3: Imagen del meteorito “El Taco” en la expo-
sición en Frankfurt en el año 2010

Fuente: Guillermo Faivovich y Nicolás Goldberg (2011). Recuperado 
de: https://www.artforum.com/print/reviews/201102/guillermo-faivo-

vich-nicolas-goldberg-29458

Tras un inmenso trabajo de coordinación y de reque-
rimientos legales, los artistas lograron reunir ambas 
piezas en una exposición en Frankfurt. En esta oca-
sión, tuvo lugar otro desplazamiento de los meteori-
tos; ahora, en su propia condición física, ocupaban 
el centro de la escena del arte. Un movimiento que 
recuerda a la categoría de objeto encontrado, o de 
ready made. En este caso, la obra de arte es en tanto 
es señalada por el artista, y los meteoritos pasan a ser 
objetos susceptibles de ser apreciados en un contex-
to específicamente artístico. A su vez, las partes del 
meteorito son montadas, de tal modo, que motivan 

la interacción con los espectadores ya que tienen 
que completar la unificación de las piedras que allí 
no puede realizarse plenamente. Tal como se obser-
va en la Figura 4. 

Figura 4: Imagen del meteorito “El Taco” en la 
exposición en Frankfurt en el año 2010

Fuente: BOMB Specific by Guillermo Faivovich, Nicolás Goldberg 
(2011). Recuperado de https://bombmagazine.org/articles/bomb-

specific-11/

En este sentido, Faivovich señalaba que, en el espa-
cio físico de la exhibición, habían tenido que separar 
cada parte del meteorito a más de sesenta centíme-
tros de distancia entre sí, ya que, de lo contrario, el 
piso podría derrumbarse debido al gran peso de cada 
una de las partes. Por tanto, “quien terminaba de ha-
cer la unión era el espectador” (Fernández, 2017). 

De esta manera, en la exposición, se ponen en jue-
go tanto las características de la materialidad de los 
minerales con los que los artistas trabajan, como el 
contexto de un arte contemporáneo que incentiva la 
participación del espectador y no discrimina por la 
procedencia de los objetos. Es la misma materialidad 
de los meteoritos la que ejerce la resistencia, pues la 
pesada materia de las piedras configura el entorno 
expositivo, su disposición y las decisiones de los ar-
tistas. 

Además, como en el caso del Correo Argentino, en 
esta exposición también la acción interdisciplinar de 
los artistas fue llevada un paso más allá del ámbito 
artístico, ya que realizaron una intervención en el 
Instituto Smithsoniano. Al visitar el Instituto en Esta-
dos Unidos, los artistas relatan que infiltraron en el 
archivo del instituto una carpeta de imágenes sobre 
el descubrimiento de un meteorito llamado El Wichi. 
La carpeta fue colocada por ellos en la letra ‘C’ del 
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archivo, la cual es la letra inicial de Campo del Cielo 
(Villa, 2016). 

Finalmente, algunos datos sobre la exposición Deco-
miso de F&G, en el año 2016 en Argentina, pueden 
servir para ilustrar cómo los meteoritos se convierten 
en un nexo que permite a los artistas salir del campo 
artístico e intervenir otros espacios y contextos de co-
nocimiento. Esta exposición estuvo motivada por el 
hallazgo, por parte de la Fiscalía de Estado de Santia-
go del Estero en el año 2014, de cuatrocientos diez 
meteoritos que estaban por ser llevados fuera del país 
de manera ilegal. 

Al respecto, F&G, enterados de esta noticia, intenta-
ron entrar en contacto con quienes pasaron a estar a 
cargo de la custodia de los meteoritos y, finalmente, 
llegaron a colaborar con la Fiscalía de Estado de San-
tiago del Estero en el pesaje, nominación y registro 
de los meteoritos que habían sido encontrados (Villa, 
2016). En tal sentido, la misma resistencia matérica 
de la piedra que configura su disposición en el espa-
cio artístico, puede imaginarse, también, en el vigo-
roso peso que probablemente dificulta el traslado de 
los meteoritos en el contrabando. 

En la exposición del año 2016, F&G exhibieron un 
registro en video de la judicialización por la causa 
y un grupo de fotografías en tamaño real de cada 
uno de los meteoritos hallados. En esta exposición, 
se visibilizó, de modo aún más concreto, el estatu-
to de los meteoritos como bienes de mercado y de 
contrabando. Situación que, también, visibilizó la 
importancia de estos minerales en la conformación 
del patrimonio nacional, y, por lo tanto, como obje-
tos judiciables. 

A su vez, el hecho de que los artistas hayan colabo-
rado con la investigación oficial que tenía como ob-
jetivo registrar las piedras, y que hayan participado, 
justamente, debido al conocimiento específico que 
habían adquirido sobre los meteoritos, revela cómo 
su proyecto interdisciplinar se amplía y acaba intervi-
niendo espacios no específicamente artísticos. 

A modo de reflexión, a través del recorrido por las 
acciones de los artistas F&G, se evidencia una serie 
de intervenciones artísticas, en diferentes formatos y 
técnicas, que empujan el estado inanimado, olvida-
do, y se puede pensar estático, de las piedras, y las 
transforma en objetos de circulación, de discusión, 

de interacción y de visibilidad. Transformación que 
las erige, también, como objeto de disputa nacio-
nal, al levantar preguntas y cuestionamientos sobre 
la condición de los meteoritos como patrimonio del 
país. 

El proyecto interdisciplinar que oscila entre la cien-
cia, el arte y la historia, resignifica, a su vez, a los 
mismos meteoritos. Estos son, ahora, objetos híbridos 
que pueden ser trasladados, y circulados en imáge-
nes dentro y fuera del ámbito artístico. Además, pue-
den ser vistos como bienes de consumo y de con-
trabando, que producen, de este modo, un devenir 
indefinido sobre las posibilidades y los entretejidos 
que avanzan entre distintos núcleos de la sociedad. 
También, el peso insoportable de las piedras marca 
su propia resistencia, ejerce una inmovilidad que in-
terfiere el entorno. 

Por último, las relaciones que F&G establecen con 
instituciones no artísticas, como el Correo Argentino 
y su intervención en el Instituto Smithsoniano, reve-
lan un proyecto interdisciplinar que plantea una re-
configuración recíproca entre instituciones. Los me-
teoritos irrumpen en el escenario artístico y, al mismo 
tiempo, los artistas no solo utilizan los conocimien-
tos de otros ámbitos para producir sus acciones, sino 
que la concepción misma del artista se amplía. Es de-
cir, el artista es una figura que participa e interviene 
empresas estatales, espacios científicos y policiales.
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Abstract
This research paper analyzes the functions of myth in Galway Kinnell’s The book 
of nightmares mainly utilizing the scholarly contributions of Carl Jung and Joseph 
Campbell. In this analysis, the quester learns about the different functions of myth 
in the development of individuals as well as their need to complete cycles in life that 
will allow them to grow emotionally and psychologically. Kinnell’s use of imagery and 
unpretentious motifs of everyday living are enthralling; the “dead shoes, in the new 
light” allow readers to lose their way to find out who they are and what they want. XXI-
century Western society has rendered the rites of passage it had previously upheld 
primitive. In a post-globalized era and a civilization that tends to favor capitalism and 
consumerism, although individuals encounter rites of passage and myth on a daily 
basis, they may be perceived as primeval and senseless. The book of nightmares 
discloses rites, rites of passage, and myths for the reader to discover opportunities of 
learning to mature in the world

Resumen
Las funciones del mito de Joseph Campbell en El libro de las pesadillas de 
Galway Kinnell
Este trabajo de investigación analiza, desde un enfoque mítico, las funciones del mito 
en El libro de las pesadillas de Galway Kinnell. Por tanto, serán utilizadas, principal-
mente, las contribuciones teóricas de Carl Jung y Joseph Campbell. En este trabajo, el 
yo lírico ahonda en las diferentes funciones del mito en el desarrollo de los individuos; 
así también, reflexiona sobre la necesidad de completar ciclos en la vida para alcanzar 
un mayor crecimiento emocional y psicológico. Por su parte, Kinnell es un experi-
mentado poeta en el uso de imágenes y situaciones cotidianas de la vida, y permite 
al lector utilizar sus “zapatos muertos, bajo una nueva luz” para llevarlos a descubrir 
quiénes son y qué desean en la vida. No es un secreto que la sociedad occidental, 
en este siglo XXI, ha llegado a considerar primitivos los ritos de transición en la vida, 
así como los rituales de iniciación que antes eran asumidos naturalmente. En una era 
postglobalizada y en una sociedad que privilegia el capitalismo y consumismo, estos 
ritos y rituales pueden ser percibidos como acciones sin sentido y rudimentarios; a pe-
sar de que, diariamente, las personas participan colectiva e individualmente en ellos. 
El libro de las pesadillas revela rituales, ritos de transición y mitos, con los cuales ofre-
ce al lector la oportunidad de descubrirlos y apoyar su proceso de vida en la sociedad. 

1 La magíster Elizabeth Quirós García es profesora asociada en la Escuela de Lenguas Mo-
dernas de la Universidad de Costa Rica, Costa Rica. Contacto: elizabeth.quiros@ucr.ac.cr.
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INTRODUCTION 

Galway Kinnell is one of the major North American 
contemporary poets although his work is unknown 
to many. Kinnell is “one of our most accomplished 
poets, a fact that is one of the best-kept secrets among 
contemporary writers, known only to a select group 
of poets who recognize his skills” (Calhoun 1992, p. 
ix). Kinnell sculpts the words of life because, when 
experiencing his poetry, “[i]ntelligence becomes less 
cerebral and involves the heart and other old caves 
of the body, and poetry resists becoming what some-
one has called ‘upper-brain-roof-chatter’ and dwells, 
among earthly things, and consciousness deepens, 
running in the deeper passages of life” (Nelson 1987, 
p. 1). Kinnell succeeds in making poetry a work of 
everyday life: objects, animals, feelings, and diverse 
situations that make individuals participate in the ac-
tion of living. 

Some critics have designated Kinnell’s poetry as an 
example of postmodernist2 poetry3, as it embodies 
two conspicuous traits of this movement: the poem 
appears to be personal and it also resembles sponta-
neous speech. Mills (1970), quoting Dickey, asserts 
that:  

Perhaps to a degree more than is true for other 
poets, Kinnell’s development will depend on the 
actual events of his life… for what we encounter 

2 According to Davik Mikics (2007), in his work A new handbook 
of literary terms, “Postmodern artists deviate from the mono-
lithic purity incarnated by the International Style in architecture 
and Abstract Expressionism in painting (both popular in the mid-
twentieth century). Frequently, they use a mixture of styles, con-
taminate the visual with the verbal, or play jokes on the idea of 
artistic greatness that modernism took so seriously. Alan Wilde 
writes that, while the defining feature of modernism is its urge to 
repair, or else rise above, a disjointed, fragmented world, “post-
modernism, more radical in its perceptions, derives instead from 
a vision of randomness, multiplicity, and contingency: in short, a 
world in need of mending is superseded by one beyond repair. 
Modernism spurred by an anxiety to recuperate a lost wholeness 
in self-sustaining orders of art or in the unselfconscious depths of 
the self . . . reaches toward the heroic in the intensity of its desire 
and of its disillusion. Postmodernism, skeptical of such efforts, 
presents itself as deliberately, consciously antiheroic” (p. 241). In 
other words, postmodernism is tolerant of, and even revels in, the 
waste land of contemporary chaos that Eliot, Yeats, and Pound 
protested against. For this reason, postmodernism is sometimes 
accused of being merely ‘affirmative’ rather than ‘critical:’ aping 
the trends of the surrounding culture in a piecemeal, unreflective 
way.” 

3 Calhoun (1992) affirms that “David Perkins identifies the forms of 
recent poetry as a mixture of the old and the new, with a prefer-
ence for the freer forms: ‘traditional and free verse in narrative, 
dramatic monologue, long meditation, list, catalogue, and lyric, 
including sonnet, song, chant, litany, spell and mantra’” (p.10).

as an essential ingredient in his work as it grows 
is not only the presence of the poet as a man and 
speaker but his identification, through thematic 
recurrences, repeated images revelatory of his 
deepest concerns and most urgent feelings, with 
the experiences his poems dramatize… we shall 
try to see how Kinnell, using the considerable 
imaginative and linguistic powers at his com-
mand from the beginning, explores relentlessly 
the actualities of his existence to wrest from them 
what significance for life he can (p. 67). 

Besides being a postmodern poet, Kinnell makes of 
his life and experience his poetry, and as Young, in 
Nelson’s (1987) On the Poetry of Galway Kinnell, af-
firms, “the poet presents himself as the protagonist 
of his poem, moving through a natural setting” (p. 
140). Somehow, Kinnell becomes a poet who com-
municates, simultaneously, in a “simple” but also 
“elaborate” way his vision of life. Tuten (1996) asserts 
that “Kinnell explained that as poetry moves away 
from ‘formal beauty,’ it is better able to ‘discover the 
glory of the ordinary.’ His is a ‘poetics of the physi-
cal world,’ devoted to the ‘most ordinary thing, the 
most despised’ that, like Emily Dickinson’s fly, ‘may 
be the one chosen to bear the strange brightening, 
this last moment of increased life’” (p. 1). Kinnells’ 
poetic work is distinctive in that he moves from a 
more structured form to attain the postmodern ar-
rangement of a freer pattern.

The book of nightmares is a vers libre poem consid-
ered by many scholars as Galway Kinnell’s master-
piece due to its unity and powerful message about 
humanity. For some other critics, like Donald Davie, 
“Galway Kinnell is a man who hungers for the spiritu-
al, who has no special capacity for spiritual apprehen-
sions, who has been culturally conditioned moreover 
to resist the very disciplines that might have opened 
him up to the spiritual apprehension he hungers for” 
(in Nelson 1987, p. 159). It is a fact that nowadays 
people hunger for spirituality and that many label 
themselves “seekers of truth;” however, this is not the 
case with Kinnell’s poetry. It can become a problem, 
as Kinnell himself states, “that readers, especially 
those trained in universities, tend to look straight off 
for a symbolic interpretation” (Kinnell 1978 p. 61) 
His poems are about life and about all that he has 
experienced because his verses stop “telling what 
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once happened to this or that person, and turn to the 
reader and try to generalize about what happens to 
us all” (Kinnell 1978, p. 42). He works with life and 
what it entails Supporting this thesis, Denise Levertov 
declares that: 

I read the whole Book of Nightmares to my class 
at our final meeting, a grand farewell, and ev-
eryone, including me, thought it magnificent. 
“A universe,” said one, after the last words and a 
long silence. It encompasses within the breadth 
of it both political rage and satire, and the most 
lyrical tenderness, and holds them together: co-
heres (in Nelson 1987, p.135).

Hence, in The book of nightmares, Kinnell thrives in 
discussing life as a matter of everyday experience, 
even though its title may generate some apprehen-
sion in the readers. The nightmares discussed in this 
poetic text are the situations humankind may dread to 
face, as walking in “dead shoes” (p. 19), facing death, 
there is no other road. Jung (2010) affirms that “[t]
o discuss the problems connected with the stages of 
human development is an exciting task, for it means 
nothing less than unfolding a picture of psychic life 
in its entirety from the cradle to the grave” (p. 95), as 
does this poem. 

METHODOLOGY

This study examines the field of myth and archetypal 
criticism in the book-poem by Galway Kinnell, The 
book of nightmares. To achieve this purpose, posi-
tions by Carl G. Jung and Joseph Campbell, Octavio 
Paz, and Roland Barthes will be provided to dem-
onstrate the relevance of each in relation to reading 
myth and archetype in this work. Considering the 
complexity and the limitations that a single defini-
tion of the word myth may present, a categorization 
of its purposes will be discussed. Hence, Campbell 
(2004a) works on recording the different functions 
that concur in myth: 

1. the reconciliation of consciousness to the precon-
ditions of its own existence with gratitude and love.

2. the understanding of life and existence to an in-
dividual’s consciousness, maintaining a sense of 
mystical awe.

3. the validation and maintenance of a sociological 
system—the rights and wrongs according to a par-
ticular group of people.

4. the psychological learning that members of societ-
ies go through in the different stages of life individu-
als’ experience (from birth to death).

It is through the analysis of these functions that this 
study will search for a better understanding of each in 
the book-length poem, The book of nightmares. For 
the literary analysis of this poem, this study will focus 
on the complete text as a unit and not on specific po-
ems or sections of poems. Consequently, Campbell’s 
proposal on the functions of myth in society will be 
utilized as its guiding principle.

MYTH AND ITS FUNCTIONS IN KINNELL’S  
THE BOOK OF NIGHTMARES

Other than being a postmodern poet, Kinnell makes 
of his life and experience his poetry, and as Young, 
in Nelson’s (1987) On the Poetry of Galway Kinnell, 
affirms “the poet presents himself as the protagonist 
of his poem, moving through a natural setting” (p. 
140). Somehow, Kinnell becomes a poet who com-
municates, simultaneously, in a “simple” but also 
“elaborate” way his vision of life. Tuten (1996) asserts 
that “Kinnell explained that as poetry moves away 
from ‘formal beauty,’ it is better able to ‘discover the 
glory of the ordinary.’ His is a ‘poetics of the physical 
world,’ devoted to the ‘most ordinary thing, the most 
despised’ that, like Emily Dickinson’s fly, ‘may be 
the one chosen to bear the strange brightening, this 
last moment of increased life’” (p. 1). Kinnells’ po-
etic work is distinctive in that he moves from a more 
structured form to attain the postmodern arrangement 
of a freer pattern. In this poetic collection, The book 
of nightmares, Kinnell speaks to Maud and Fergus—
his children; however, this fact does not constrain the 
poem to be enjoyed by others, as Nelson states, “[A] 
poem expresses one’s most private feeling; and these 
turn out to be the feelings of everyone else as well … 
The poem becomes simply the voice of a creature on 
earth speaking” (p. 8). There is no unique addressee, 
but an idea that Paz portrays in many of his texts:  that 
of an atemporal temporality. 
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A. Myth 

Defining myth—be it denotatively or connotative-
ly—and acquiescing with such explanation has usu-
ally proved difficult for humankind. When trying to 
understand the term, Henderson (1995)  states that 
today the historical accounts of humanity are regain-
ing life through the symbolic images and myths of 
a distant past that emerge in the artistic expressions 
present in the world’s ancient treasures, from small 
artifacts to old languages. It cannot fail to be thought-
provoking to consider that the mind, still not fully un-
derstood, preserves hints from earlier eras of devel-
opment overlooked at a conscious level; however, at 
an unconscious level, most people latently respond 
to them. Campbell (2004a), on his part, asserts that 
“myths of man have flourished; and they have been 
the living inspiration of whatever else may have ap-
peared out of the activities of the human body and 
mind. It would not be too much to say that myth is 
the secret opening through with the inexhaustible en-
ergies of the cosmos pour into the human cultural 
manifestations” (p. 1). For Campbell, myth becomes 
the source of knowledge and creativity that decant 
into life. On his part, Barthes (1999) affirms that myth 
“is a system of communication, that it is a message ... 
Myth can be defined neither by its object nor by its 
material, for any material can arbitrarily be endowed 
with meaning: the arrow which is brought in order to 
signify a challenge is also a kind of speech” (pp. 109-
110). Consequently, spoken language transmutes into 
Campbell’s “human cultural manifestations” that so-
cieties experience every day. Just like Campbell and 
Barthes, Jung affirms that myth morphs into a meta-
phor for human corporal practices and activities. 
Moreover, for Jung, archetypes represent elemental 
psychic patterns that all humans have in common 
and through and into which people organize their 
personal experiences. 

B. The functions of myth

Joseph Campbell was a scholar who dedicated his 
professional life to the study and analysis of the my-
thologies of different cultures and, at the same time, 
attempted to apply this knowledge to the lives of 
contemporary individuals. Hence, for him, mythol-
ogy offers a guiding rod to understanding the place of 
people in the universe; furthermore, it is through this 
set of rules that society may flourish into purposeful 

communities. For this scholar, each of these functions 
provides a model for human beings on an individual 
level, which may explain why Campbell (1991) as-
serts that “[a] ritual is the enactment of a myth. By 
participating in a ritual, you are participating in a 
myth” (p. 103).  

1. The mystical function

Campbell’s first function of myth is the metaphysical 
or mystical function that focuses on “evoke[ing] in 
the individual a sense of grateful, affirmative awe be-
fore the monstrous mystery that is existence” (Camp-
bell 2004a, p. 6); for this scholar, the mysteries of life 
and the universe comprise those that connect to the 
existence of divinities and human experience. One 
example is what Campbell identifies as “The Great 
Reversal.” This myth recounts humankind’s fall from 
the grace of the gods (depending on the culture being 
analyzed) and its search for a sort of reconciliation in 
an effort to understand why life presents difficulties, 
such as death, and to instill mystery in the cosmos. 
It is Campbell (2004a) who affirms that “life lives on 
life (…) This business of life living on life – on death – 
had been in process for billions of years before eyes 
opened (…) The organs of life had evolved to depend 
on the death of others for their existence” (p. 3). Since 
this is the main function of myth, he declares that “[t]
he only way to affirm life is to affirm it to the root, to 
the rotten, horrendous base. It is this kind of affirma-
tion that one finds in the primitive rites” (p. 4); rituals 
that Kinnell summons in his work to understand the 
preconditions of its own existence.

Remarkably, The book of nightmares is considered 
Kinnell’s autobiographical poetic piece, for it con-
fronts directly the rhythms of existence from birth to 
death. This book-poem invokes the poet’s relation to 
his own self as a parent, husband, and individual, as 
well as his discovery of his self-identity and what the 
life-death continuum may offer. In “Under the Maud 
moon” and “Lastness,” first and last poem respective-
ly, Kinnell convokes his children, Maud and Fergus, 
to acknowledge a characteristic feature of this life-
death cycle; it seems that for Kinnell, to come into 
being also involves dying to what has been experi-
enced before, even at the moment of birth. In the first 
poem, the tropes of birth, death, nature, and madness 
guide the reader into understanding how, by the act 
of living, death is also experienced. Nevertheless, be-
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fore starting the discussion of this first section, it is es-
sential to analyze its title. The moon’s name is Maud, 
a feminine German name that translates as “powerful 
battle;” furthermore, it is also vital to point out that 
the events in the poem will happen at nighttime as 
the title signals: “Under the Maud moon.” It is at this 
time when the baby who is “powerful in battle” is 
being born and so does the speaker emphasize when 
he depicts the moment of delivery and states that

 Her head 
 enters the headhold
 which starts sucking her forth: being itself
 closes down all over her, gives her
 into the shuddering 
 grip of departure (p. 6).

As the baby is born, the professionals in charge of the 
delivery have to hold her head out of the womb until 
she is born; it is at this moment when, as the baby 
experiences life, it simultaneously experiences death 
as the “(…) the slow, / agonized clenches making / 
the last mold of her life in the dark” (p. 6). The im-
agery presented in this previous line echoes a pain-
ful moment for the baby, physically and emotionally, 
for she is taken from life to death, into that “grip of 
departure,” and vice versa in an endless continuum. 
For the speaker, it is when Maud is born that “the old 
lonely, bellybutton” is being emptied to start life from 
the dark into dark “[a]nd as they cut / her tie to the 
darkness / she dies / a moment / turns blue as coal;” 
this baby girl dies a moment in order to live. Her 
“limbs shaking / as the memories rush out of them (p. 
6);” those memories that the baby had in the womb 
disappear to re-start her life in society. 

Indeed, the life-death infinite course is invoked in 
the imagery presented. When a baby is born s/he 
also dies to darkness as s/he comes to “the light” be-
cause, in the concrete world, individuals share life 
with death, which is the only constant. The trem-
bling extremities of the baby mirror the embrace 
he proclaims as a torn one that, in its defectiveness, 
achieves perfection. Furthermore, Kinnell’s constant 
involvement with the reality of death and the mortal-
ity of all living things is further depicted when, as the 
delivery of the baby takes place, the doctors “hang 
her up / by the feet,” and as “she sucks / air, screams 
/ her first song – and turns rose” (p. 6). As the persona 
signals baby Maud’s birth, the first position to take in 

life, after being delivered, is that of an inverted cross 
that may signal future grief and pain for the baby. Fur-
thermore, as she breathes air for the first time, she is 
awakened into what is known as life, and it is at this 
moment when her “slow, / beating, featherless arms 
/ already clutching at the emptiness” (pp. 6-7) re-
semble the desolation in life the speaker has formerly 
felt when his “held note / remains – a love-note” that 
twists “under [his] tongue, like a coyote’s bark, / curv-
ing off, into a /howl” (p. 4). His voice transforms into 
a cry of desperation that cannot be understood. Just 
as the baby’s “slow” wings cannot take off to fly, the 
persona is not able to sing but to moan. 

It is in this primitive and ritualistic moment of birth 
when humankind is faced with death, humanity’s 
other side of the scale; because, like animals, babies 
trust the natural rhythm of life, they do not wonder or 
question, they confide in the mystery of life. More-
over, Campbell (1991) affirms that, as members of a 
given society, individuals think they “seek a meaning 
for life;” however, he states that what individuals are 
“seeking is an experience of being alive, so that our 
life experiences on purely physical plane will have 
resonances within our own innermost being and 
reality, so that we actually feel that rapture of being 
alive. That’s what it’s all about, and that’s what these 
clues help us to find within ourselves” (p. 5). Fur-
thermore, Campbell (2004a) affirms that the sense of 
wonder towards the inscrutability of existence must 
be experienced for a person to understand the first 
function of myth, just as ancient world traditions have 
accepted it as it is, realizing that life is something that 
consumes itself (p. 104). As this scholar declares, for 
life to be, it should nourish on life; thus, in the second 
section of the book-length poem, “The hen flower,” 
death will be summoned exactly at the moment of 
the death of the hen:

 When the ax-
 scented breeze flourishes
 about her, her cheeks crush in,
 her comb
 grays, the gizzard
 that turns the thousand acidic millstones of 
her fate
 convulses: ready or not
 the next egg, bobbling
 its globe of golden earth,
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 skids forth, ridding her even
 of the life to come (p. 12). 

Like human civilization, nature is involved in the 
binary opposition life-death and this perception of 
the speaker is depicted in the imagery of the hatchet 
presented –a tool for carving – that becomes a meta-
phor for dying that as is simultaneously murdering 
and being perfumed by the breeze. This seemingly 
contradictory illustration is reiterated when the comb 
turns gray, as it loses its bloodstream; and the gizzard, 
that has ground the hen’s food, convulses. However, 
it is in “the next egg, bobbling” that life may be found 
and even though the hen is “rid” of it, humankind is 
not, for it feasts on the hen. 

In section seven of this poetic work, “Little sleep’s- 
head / sprouting hair in the moonlight,” Kinnell por-
trays a view of life in which even though there may 
be sorrow and evil in the world there are also mo-
ments of awe. Through the presence of the father’s 
experiences and the daughter’s innocence, the per-
sona leads the reader to a destination where in order 
to experience life, you have to go beyond, embracing 
sorrow and bliss, life and death altogether, to make 
life worth living. In the first part of the poem, Kin-
nell presents a father and a daughter clinging to each 
other: “… you cling to me / hard / as if clinging could 
save us (p. 49).” They are holding each other tightly 
for a moment that may seem, to the speaker, eter-
nal; however, it is finite. Kinnell’s idea of his daugh-
ter clinging to him and the speaker to her seems to 
reflect on the need for filling in the emptiness that 
may be present in the life of an individual. This empti-
ness, and it can be affirmed this loneliness he feels, 
a missed connection that the persona senses is pre-
sented in the metaphor of his “broken arms” (p. 49) 
that are cured as he embraces his daughter. 

The quester ponders on what the child might be 
thinking, and he sees in him the shadow of mortality, 
just as the image of smoke that may be strongly per-
ceived for some moments vanishes as time elapses 
or stars that are not commonly experienced as being.  
This thought is reinforced as the hero moves forward 
and takes courage to face the child and tell her:

Yes,
you cling because
I, like you, only sooner
than you, will go down

the path of vanished alphabets,
the roadlessness 
to the other side of the darkness (p. 50).

The affirmation in the first line of this vers libre dis-
plays an imaginary conversation with the daughter 
where he confronts his fears and accepts his death, 
earlier than her. Furthermore, the metaphor of the 
“path of vanished alphabets” confronts the reader 
with another apparent contradiction for this path has 
no road.; it is “the roadlessness” that leads to its con-
current other that is not its opposite but its reflection: 
“the other side of the darkness.” Moreover, this sec-
tion of the poem seems to ponder on how people 
live in a puzzling world that can be wonderful and 
awe-inspiring but also a terrifying place where “life 
lives on life” (Campbell 2004a, p. 3). Thus, life should 
be experienced every single moment; Jung (2010) af-
firms that “[t]o discuss the problems connected with 
the stages of human development is an exciting task, 
for it means nothing less than unfolding a picture of 
psychic life in its entirety from the cradle to the grave” 
(p. 95) and Kinnell broadens this perspective when 
he declares in The book of nightmares that “the wag-
es of dying is love” (p. 53)

Somehow, humanity has tried to create an “empty” 
illusion of clinging to others in order to be “saved” 
from the life they may live. However, they can only 
radiate “the permanence of smoke or stars, / even as 
my broken arms heal themselves around you” (Kin-
nell 1971a, p. 49) that lasts only for a while. Kinnell’s 
reference to this empty or torn embrace is present 
throughout The book of nightmares, portraying the 
image of the inability to preserve affectionate rela-
tionships among people; moreover, this characteris-
tic of the poetic text is highlighted in section VII. For 
the quester, individuals soon forget those who die, 
their deeds, sorrows, joys, loves, hopes, and fears. 
Sooner or later everyone will have to transit “…the 
roadlessness /to the other side of darkness / your arms 
/like the shoes left behind, / like the adjectives in the 
halting speech / of old men, / which once could call 
up the lost nouns” (pp. 50-51). The ultimate end for 
humankind is oblivion; however, for Kinnell, indi-
viduals have to attain pleasure in the experience of 
living because, sooner or later, they will simultane-
ously encounter their demise and their beginning, 
like the hen in section III of the poem when, after 



Joseph Campbell’s functions of myth in Galway Kinnell’s The book of nightmares

64

killing the animal, the speaker finds life as “the next 
egg / bobbling /its globe of golden earth, / skids forth, 
ridding her even / of the life to come” (p. 12). The 
hen has been denied seeing the life that may come 
from her death and the quester is confronted with an 
inverted scene in which death leads to life through 
the metaphor of a “golden earth globe” symbolizing 
fertility, resurrection, and a potential bearer of life and 
creation. More importantly, its golden color can be 
considered a metaphor of the sun and light coming 
from darkness, as the persona has seen: 

(…)
by corpse-light, in the open cadaver 
of hen, the mass of tiny,
unborn eggs, each getting
tinier and yellower as it reaches back toward 
the icy pulp 
of what is, I have felt the zero
freeze itself around the finger dipped slowly in 
(p. 13).

Paradoxical as it may seem, progression at this mo-
ment of the poem is moving backwards into the dark-
ness to reach the light, that “mass of tiny / unborn 
eggs” that, the rearward they are, the yellower they 
become. At this moment of the quest, the hero seems 
to have trespassed the boundaries between life-death 
to experience a puzzling moment of a perceived con-
tradiction of the life-death binary opposition. Conse-
quently, this incident will affect the speaker as he, in 
section VII—and as the poem progresses, the persona 
as well—envisions his daughter as an adult in Paris, 
at the end of the Pont Mirabeau4, enjoying time with 
the person she loves, experiencing life as it comes, 
for which the persona tells her: “If one day it happens 
/ you find yourself with someone you love / in a café 
at one end / of the Pont Mirabeau, at the zinc bar /
where white wine stands in upward opening glasses” 
(p. 51) be careful not to make the mistakes he made:

and if you commit then, as we did, the error 
of thinking,
one day this will only be memory,
learn,
as you stand 
at this end of the bridge which arcs, 
from love, you think, into enduring love,
learn to reach deeper 

4  A French monument.

into the sorrows
to come – (pp. 51-52).

 For him, these moments of joy are part of life, 
but individuals have to be aware that life abridges it-
self into what has been experienced, physically and 
emotionally, for at the end all that has been lived “will 
only be memory.” At “the end of the bridge that arcs,” 
a metaphor of a transformation, he summons his 
daughter to “learn to reach deeper” as he did at the 
“opened cadaver / of hen” (p. 13) so that she could 
“touch / the almost imaginary bones / under the face, 
to hear under the laughter / the wind crying across 
the black stones” (p. 52).  He beckons her to learn 
to see the coexistence of two realms, life and death, 
and he lures his daughter into understanding this in-
ner dichotomy that lies at the heart of humankind, as 
portrayed in how “under the laughter” the wind also 
cries. He tells her to comprehend that, as she may 
caress someone’s flesh, the face, she is concurrently 
caressing the bones, death, underneath the skin, and 
that, when there is bliss (laughter), there is also pain, 
that life is to be lived. Thus, he exhorts his daughter to  

(…) Kiss

the mouth 

which tells you, here, 

here is the world. This mouth. This laughter. 
These temple bones.

The still undanced cadence of vanishing (p. 52). 

The poem’s life-death binary opposition is present in 
these last verses when the persona encourages his 
daughter to kiss the person next to her and feel the 
“temple bones,” the metaphor or the word “temple” 
revealing the divinity within people’s mortality. The 
metaphor of the temple is of utmost significance as, 
traditionally, it is in temples where any deity is wor-
shipped, and individuals attend it in their search for 
holiness. However, in Kinnell’s poem, eternity and 
divinity lie within humanity’s imperfection as well as 
mortality. For the hero, to see a face and touch those 
bones that cannot be seen—the skull underneath,—
to hear the laughter as well as the pain and to know 
that there is an undanced “cadence of vanishing” 
that one day will come to be met, is Kinnell’s advice 
to experience all that is fundamentally human. It is 
through oppositions, laughter-cry, temple-bones, sor-
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row-love, that life is comprehensible, but individuals 
must be aware of this veiled contradictory truth.  

2. The cosmological function

Linked to the mystical function of myth, the cosmo-
logical one “present[s] an image of the cosmos, an 
image of the universe round about, that will maintain 
and elicit this experience of awe [or]…present[s] an 
image of the cosmos that will maintain your sense of 
mystical awe and explain everything that you come 
into contact with in the universe around you” (Camp-
bell 2004a, pp. 7-8). In the past, cultures of primitive 
people created myths to understand natural phenom-
ena; consequently, the elements of nature that they 
could not understand were explained through these 
myths. Nowadays, although science has transformed 
and built on knowledge and reason, there is still mys-
tical awe when new questions arise from scientific 
erudition. To summarize, one may say that the cos-
mological function offers an image of the concrete 
world that will act as the means for metaphysical 
thought. As such, Campbell’s cosmological function 
serves to present a cosmos in which the sense of awe 
is fostered in the individual. 

In The book of nightmares’ section I, “Under the 
Maud moon,” the reader is constantly presented 
with such a universe, even when the poem relates 
to simple and everyday life tasks and decisions. The 
first encounter for both the persona and the reader is 
“[o]n the path, / by this wet site / of old fires- / black 
ashes, black stones, where tramps / must have squat-
ted down” (p. 3). This setting depicts a damp place 
where old fires have burned and have left ashes and 
stones, both black, both mysterious, like the vagrant 
that will wear the shoes of wandering to find out that 
the path has been walked by others and that his ex-
perience is individual and communal,as in the im-
age of the speaker ass/he sits by the path “gnawing 
on stream water, / unhouseling themselves on cursed 
bread,/failing to get warm at a twigfire– ” (p. 3); this 
is a speaker who is in despair, empty-handed and 
desolate, who fails to get warm. After this saddening 
picture of reality, the persona stops to “gather wet 
wood, / cut dry shavings” (p. 4), and he does it all 
thinking about his baby girl “whose face / I held in 
my hands / a few hours (…) only to keep holding the 
space where she was” (p. 4). The connection that ex-
ists between him and the infant is so intense that even 

when she is not with him, he senses her presence in 
her absence; for him, the fact that his daughter is not 
there makes him comprehend what it means to be 
with her. 

As the persona advances in his quest, the scene 
morphs from an enigmatic and lightless beginning 
to a glowing one as the persona ignites a fire in the 
rain. Fire and rain, which are opposites, become one 
and unite: “I light / a small fire in the rain” (p.4). This 
paradoxical image offers the speaker the possibility 
of experiencing that through these elements, thus ac-
complishing the metaphysical. Suddenly, the expe-
rience becomes personal and, as in an alchemical 
dream, the four elements of the natural world are 
present: water, fire, earth, and air; consequently, it is 
a moment of facing life as it is, death’s companion, 
for “(…) the deathwatches inside/ begin running out 
of time, I can see/ the dead, crossed limbs/ longing 
again for the universe” (p. 3), because humanity will 
move towards its end and beginning, like the totem 
hen. The latter emblematic animal directs him to re-
alize that life is an endless cycle and that death is its 
cohort. Life found in the hen is also present when the 
persona “can hear/ in the wet wood the snap/ and re-
snap of the same embrace being torn/ The raindrops 
trying/ to put the fire out/ fall into it and are/ changed: 
the oath broken” (p. 4), for death does not conquer 
life or vice versa, but are rather elements of a contin-
uum and “the oath sworn between earth and water, 
flesh and spirit, broken,/ to be sworn again,/ over and 
over” (p. 4). This metaphor of a contract seems an 
endless, incessantly sworn cycle where the reader is 
presented with a fact never thought of before, for life 
and death depend on each other; moreover, this end-
less promise is attested “in the clouds, and to be bro-
ken again, / over and over, on earth” (p. 4). These two 
opposite realms where the oath is perpetually sworn, 
heaven and earth, are traditionally symbolic of mor-
tality (earth) and eternity (heaven). The moment an 
individual understands his/her moment on earth, s/he 
will understand that death is life and vice versa, there 
cannot be one without the other.  

This apparently contradictory opposition, flesh-spirit, 
is understood better in little children, for they live 
within the primitive, in terms of the co-existence 
of the life-death experience in terms of binary op-
posites. Infants display no knowledge of what has 
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been culturally defined as “death” or “life,” they 
simply live life. Consequently, they exist in the most 
primeval stage possible and that is why the speaker 
meditates Maud’s words: “I have heard you tell/ the 
sun, don’t go down, I have stood by/ as you told the 
flower, don’t grow old, / don’t die” (p. 49). But, in 
“dead shoes” (p. 19) is a metaphor of the life-death 
cycle that will continue to be lived and experienced, 
while what is termed life will lead individuals to-
wards death; there will be fire but there will also be 
“raindrops trying / to put the fire out” (p. 4). Thus, life-
death should be lived to the fullest. To strengthen this 
position, the hero wishes he could spare his daughter 
from the grief that life-death bring:

I would blow the flame out of your silver cup, 
I would suck the rot from your fingernail, 
I would brush your sprouting hair of the dying 
light, 
I would scrape the rust off your ivory bones, 
I would help death escape through the little 
rib<s of your body, 
I would alchemize the ashes of your cradle 
back into wood, 
I would let nothing of you go, ever (p. 49).

The quester would do anything to prevent his little 
girl from suffering, but he is conscious that it is not 
feasible, as portrayed in the poem through the  syn-
tax in this verse and the use of a conditional phrase; 
moreover, the imagery in these lines mirrors the 
speaker’s longing to prevent her from dying. The 
hero “would blow the flame out of your silver cup,” 
this silver cup is a metaphor for his daughter’s fate: 
death. Moreover, he would not let death subjugate 
her; instead, he “would suck rot from your fingernail” 
and “would brush your sprouting hair of the dying 
light.” As he describes his wish to make his child 
withdraw from mortality, he understands that a baby, 
in her traditionally associated purity, will experience 
death for he “would scrape rust off your ivory bones.” 
Thenceforth, he personifies Death as an entity that is 
trapped in mortality and he “would help death es-
cape through the little ribs of your body;” besides, he 
would be willing to practice alchemy turning death 
into life as morphs “the ashes of your cradle back into 
wood;” so that, he “would not let nothing of you go 
ever” (p. 49).

It seems that humankind is constantly questioning life 
and its phases at a conscious level, as does the speak-
er in the poem. Jung (2010) states that “[o]ur psychic 
processes are made up to a large extent of reflections, 
doubts, and experiments, all of which almost com-
pletely foreign to the unconscious instinctive mind of 
primitive man” (p. 95). The child does not wonder 
about any situation in life, for her life is to be lived 
at the moment—a variation of carpe diem, while the 
persona wonders and grieves life and its demise. In 
the poem, the quester is afflicted by all the thoughts 
and uncertainties that individuals consciously face 
when they are aware of the mystery of perishing. The 
persona, upon considering his unattainable wish, be-
lieves that he will protect the child from death 

until washerwomen 
feel the clothes fall asleep in their hands, 
and hens scratch their spell across hatchet 
blades, 
and rats walk away from the cultures of the 
plague, 
and iron twists weapons toward the true north, 
and grease refuses to slide in the machinery of 
progress, 
and men feel as free on earth as fleas on the 
bodies of men, 
and lovers no longer whisper to the presence 
beside them in the 
dark, O corpse-to-be . . . (p. 50).

However, death cannot be avoided, since mortality 
exclusively belongs to living beings, so he concedes 
that washerwomen will never stop “feel[ing] the 
clothes” as they wash them. The imagery domestic 
animals, such as hens, as a source of nourishment by 
humankind and the fact that they will never be able 
to “scratch their spell across hatchet blades” to avoid 
their death further drives this point. He then inverts 
traditional Western thought and affirms that civiliza-
tion is a plague and that rats are somehow attracted 
to it with such intensity that they will never “walk 
away.” After this inversion, the speaker questions ap-
parent political peace and technological progress, as 
well as the negative consequences they have brought 
to society as he asserts that neither will iron “twist 
weapons toward the true north” norgrease “refuse 
to slide in the machinery of progress.” Nevertheless, 
after this excruciating acceptance of mortality, the 
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speaker’s strongest stated image is: “and lovers no 
longer whisper to the presence beside them in the / 
dark, O corpse-to-be.” The hero makes reference to 
a couple laying together at night who, instead of ut-
tering words of care and love,murmur “O corpse to 
be;” this short statement becomes his line of defeat 
against death. 

Humankind lives through and in cycles, and living is 
a personal experience that, while communal,it has 
gained tints of worldwide experiences through social 
media. This fact, in light of Campbell’s statements, 
“[…] the second function serves to present a universe 
within which the mystery as understood will be pres-
ent, so that everywhere you look it is, as it were, a 
holy picture opening up in back to the great mystery. 
The work of the artist is to present objects to you in 
such a way that they will shine” (2004a, p. 105).  Kin-
nell’s depiction of his love for the child clearly con-
veys that the speaker would resort to magic to keep 
the child alive, but life, as an element of a cycle, is 
not as basic as that; it is a uniquely personal experi-
ence that goes beyond the mirage of human flesh, 
for in death it regains its being. Hence, it is not un-
til individuals realize that, through the concrete, the 
mystical is achieved and that life reaches its purpose 
through death and reveal the reason for living. Thus, 
Campbell (2004a) affirms that the “second function 
of mythology is to present an image of the cosmos, 
an image of the universe round about that will main-
tain and elicit this experience awe” (p. 7); moreover, 
he asserts that the cosmological function “gives you 
a field in which to play the game that helps you to 
reconcile your life, your existence, to your own con-
sciousness, or expectation, of meaning” (p. 7).  This 
function aims at explaining why situations, ideas, or 
objects are the way they are. 

This function of myth disregards scientific experience 
to favor individual experiences of humanity in the 
world and consider that “The individual, however, 
as an irrational datum, is the true and authentic car-
rier of reality, the concrete man as opposed to the 
unreal ideal or normal man to whom the scientific 
statements refer” (Jung 1970, p. 11). Moreover, Kin-
nells’ The book of nightmares reveals a mythical ex-
perience that develops and evolves at present, in the 
present place, and with the present people as “(…) I 
walk out now, / in dead shoes, in the new light, / on 

the steppingstones/ of someone else’s wandering” (p. 
19). In the end, humanity walks the same shoes, feels 
similar experiences, and performs like tasks. People 
all wear “dead shoes in the new light,” and the path 
down “vanished alphabets” will be there as long as 
individuals exist on earth. However, to find this al-
phabet path, the persona wonders if it is 

a twinge
in this foot or that saying
turn or stay or take
forty-three giant steps
backwards, frightened
I may already have lost
the way: the first step, the Crone
who scried the crystal said, shall be 
to lose the way (p. 19).

This perceived contradiction when feeling pain as 
“a twinge” is felt and the persona wonders about 
“turn[ing]” or “stay[ing]” or “tak[ing] / forty-three gi-
ant steps /backwards;” moreover, as the Crone states 
“the first step (…) shall be to lose the way.” Indeed, 
finding as one loses becomes one of Kinnell’s gifts 
when considering awe, and this assertion could not 
be appreciated unless it is understood that human-
ity belongs to its past as well as to its present and 
its future. The way back and the movement forward 
become one, for one nourishes on the other and then 
both can exist in the same realm. In people’s life expe-
riences, we all share shoes, individuals tend to expe-
rience life cycles and actions are repeated but every 
person must “lose the way” to find his/her own path 
in life, for both directions, backward and forward, are 
ultimately one. Another noteworthy element in this 
section of the poem is the personification of the feet 
as entities that talk and communicate directly with 
the speaker, this feature is signaled using italics, the 
same strategy used to highlight the old woman’s dec-
larations. In this process of inner learning, the hero 
encounters different people and the personification 
of various elements is an essential element in under-
standing his role in the community.

3. The sociological function

Campbell perceives the sociological function as the 
most adaptable due to the advancements of science. 
He asserts that it is intended to “validate and maintain 
a certain sociological system: a shared set of rights 
and wrongs, proprieties or improprieties, on which 
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your particular social unit depends for its existence” 
(Campbell 2004a, p. 8). In the past, individuals were 
given rules and guides for living in society, which-
they accepted, since questioning them was discour-
aged, thus maintaining the status quo. In the twenti-
eth and twentieth-first century, questioning and not 
blindly accepting what one was told formed part of 
the political, scientific and cultural agenda in many 
Western nations, even when this fact did not mirror 
reality. Hence, the individual and his/her decisions 
are emphasized over the communal, weakening the 
functions of myth.  Furthermore, as community ties 
become less strong, individualism is emphasized. 
However, although in Kinnell’s The book of night-
mares the quest is undertaken by the hero (an indi-
vidual action), the knowledge to be attained will ben-
efit other individuals. In section I, “Under the Maud 
moon,” the persona commences his quest on a path 
where opposites merge: a fire is lighted in the rain, a 
baby is born while the “deathwatches inside / begin 
running out of time,” and warm words are spoken “in 
the rain.” It is then, after this visualization of the na-
ture of humankind, a blending of opposites, that the 
hero starts moving towards the understanding thatlife 
emanates from death, and will hopefully help society 
to approach element of the continuum as one. To un-
derstand this notion, the quester affirms to 

 … have glimpsed
 by corpse-light, in the opened cadaver
 of hen, the mass of tiny,
 unborn eggs, each getting
 tinier and yellower as it reaches back toward
 the icy pulp
 of what is, I have felt the zero
 freeze itself around the finger dipped slowly 
in (p. 13). 

Contradictory as it may seem, the progression occur 
backwards as he glances at the opposition of life-
death: “corpse-light;” moreover, he has felt the “tiny 
/unborn eggs” as he reaches in the direction of “the 
zero,” the boundary between life and death. It is in 
this movement, as he reaches inside the hen’s corpse, 
that the persona comprehends that life exists. Sud-
denly, death implies life and birth entails death, a fact 
that is experienced anew when the speaker encoun-
ters a second hen cadaver, which he realizes was 
killed by another animal—weasels. This time, the 

hen’s head was not “thrown back / on the chopping 
block” (p. 11) but killed and, as the speaker holds her 
up, he can see a tiny egg falling out of the dead body, 
a recollection of life. However, this vision entailed a 
larger message as the hen’s wings flew towards the 
infinite: “the arms of the Bear” (p. 14):

 And I went up 
 to the henhouse, and took up 
 the hen killed by the weasels, and lugged
 the sucked 
 carcass into first light. And when I hoisted 
 her up among the young pines, a last
 rubbery egg slipping out as I flung her high, 
didn’t it happen
 the dead
 wings creaked open as she soared
 across the arms of the Bear?

As the hero faces the cadaver of the hen and its en-
trails in a domestic setting, he undergoes the same 
experience, only in a different setting that demands 
distinct features. In the “henhouse,” the hen had been 
“killed by the weasels” and he sees “the sucked / car-
cass into first light,” a moment that echoes his first 
encounter with a dead hen. The corpse is positioned 
against the light to remind humanity of this apparent 
paradox: death as life’s associate. To reinforce this ap-
preciation, he lifts the hen’s remains and from them a 
“rubbery egg slip[s] out” to remind him of the seem-
ing contradiction of finding life in death. The quester 
further wonders if “the dead / wings creaked open as 
she soared /  across the arms of the Bear?” and 
ponders on his understanding that, in death, life is 
experienced and one cannot exist without the other 
, lessons apprehended to fulfill the third function of 
myth. Moreover, since poetry is a signifying practice 
of a time and a place, it can reflect or reject the myths 
that culture has accepted as true. People become de-
fenders of an ideology and compare and contrast 
themselves in terms of other myths reinforced by the 
canon, such as beauty, suffering, or joy. 

Likewise, when myths are culturally analyzed, cer-
tain values, beliefs, and attitudes are supported and 
others are suppressed. However, when trying to at-
tain this task, being a product of the same culture be-
comes troublesome for, as part of the culture—situa-
tions, and reactions, for example—may be taken for 
granted, and people tend to agree with the dominant 
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ideology. According to the hero, humankind has in-
vaded earth with their “trespassing;” furthermore, he 
questions the decisions made by different individuals 
in different periods and “exterminate[ing] one billion 
heathens, / heretics, Jews, Moslems, witches, mystical 
seekers, / black men, Asians, and Christian brothers / 
every one of them for his own good…” (p. 42). The 
killing of heathens and heretics by Christians, Jews, 
and Muslims should not conform to human behav-
ior; however, as with other phenomena, it is accept-
ed. The enslavement and murder of Black and Asian 
people is also criticized sarcastically by the speaker. 
Consequently, institutionalized norms and laws that 
have been imposed on the majority by those who 
have seized economic, cultural, and political control 
are not to be questioned. 

Thus, the persona questions and doubts the wrongs 
done unto those that society considered different or 
dangerous by the dominant ideology. People must 
never die for their “own good” (p. 42), nor must 
creatures be executed “for being subhuman” (p. 42); 
however, this is a common practice that the persona 
criticizes. Humankind is easily inclined to accept 
what the media presents; moreover, there are also 
“things taken for granted,” and there is an agreement 
with the dominant ideology5. Bové (in Lentrincchia 
& McLaughlin 1990) in his article “Discourse,” states 
that “discourse produces knowledge about humans 
and their society” (p. 56); indeed, the analysis of the 
literary works of different eras and cultures can pro-
vide much information apart from the “official dis-
course” of the groups in power—political, economic, 
and religious. The writings and verbal manifestations 
of a given historical period are based on its own no-
tions of truth, power, and reality. As stated by Bové, 
the aim of discourse is “to describe the linkages be-

5 Eagleton (1996) affirms that “[t]he largely concealed structure 
of values which informs and underlies our factual statements is 
part of what is meant by ‘ideology’. By ‘ideology’ I mean, roughly, 
the ways in which what we say and believe connects with the 
power-structure and power-relations of the society we live in. It 
follows from such a rough definition of ideology that not all of 
our underlying judgements and categories can usefully be said 
to be ideological. It is deeply ingrained in us to imagine ourselves 
moving forwards into the future (at least one other society sees 
itself as moving backwards into it), but though this way of seeing 
may connect significantly with the power-structure of our socie-
ty, it need not always and everywhere do so. I do not mean by 
‘ideology’ simply the deeply entrenched, often unconscious belie-
fs which people hold; I mean more  particularly those modes of 
feeling, valuing, perceiving and believing which have some kind 
of relation to the maintenance and reproduction of social power” 
(p. 13). 

tween power, knowledge, institutions, intellectu-
als, the control of population and the modern state 
as these intersect in the functions of the systems of 
thought” (pp. 54-55).

This concept of discourse, power, and myth is what 
Kinnell portrays in the extermination of so many hu-
mans by other humans. The massacre of indigenous 
civilizations is meditated upon when he asserts: “a 
whole continent of red men for living in unnatural 
community / and at the same time having relations 
with the land” (p. 42). The speaker seems to delve 
into an interior monologue where he questions the 
difference among people’s origin and skin color and 
how other creatures on earth are led to extinction: 
“one billion species of animals for being sub-human 
/ and ready to take on the bloodthirsty creatures from 
other planets” (p. 42). Furthermore, the persona ques-
tions humankind’s sanity and acutely mocks their fear 
of finding “bloodthirsty creatures” in outer space, for 
they are vicious beings that have not yet acknowl-
edged their gory inner features. In section IV of his 
poem, “Dear stranger extant in memory by the blue 
Juniata,” the persona states that she is an enemy of 
God for “[H]e gave [her] lust and joy and cut off [her] 
hands… [S]he asked why should [she] love this body 
[she] fears” (p. 30). She has a body she cannot use 
to her will that has been constructed by the powers 
that be.  

Language as a sign system has presented human-
ity with the phenomenon of interpretation. If the 
sign is composed of a signifier and a signified, and 
if the reader’s understanding depends on their merg-
ing, this book-length poem offers different opportu-
nities the interpreter to achieve meaning. The book 
of nightmares is a constant reminder on the motif of 
words and writing, the latter bringing forth the search 
for meaning.  It is from the songs the persona “used 
to croak / for [his] daughter / in her nightmares” to the 
“ferris wheel writing its huge desolate zeroes in neon 
the evening skies” to 

 … the Twentieth Century of my nightmare
 on earth, I swear on my chromium testicles
 to this testament  
 and last will
 of my iron will, my fear of love, my itch for 
money, and my madness (p. 38).
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There is nothing left on a will but words, as “writ-
ing” demands an interpretation. The “chromium 
testicles” that witness his oath represent a lingering 
sexuality with “no oxidation.” An unpleasant dream 
in which there is anxiety in loving has led the persona 
to lose his sanity; there is greed in people, and, con-
sequently, he finds no fulfillment. These images echo 
Lévi-Strauss’ (1978) words when he affirms that “[w]
e are now threatened with the prospect of our being 
only consumers, able to consume anything from any 
point in the world and from every culture, but of los-
ing all originality” (p. 7). He is scared of loving and 
he craves money, elements that have driven him out 
of his mind since he cannot fully understand life and 
its phenomena. Indeed, it is necessary to have signs6, 
otherwise, how can the world and life on earth be 
understood? Moreover, one would be remiss not to 
mention that it is through signs that meaning is con-
structed—an ideological issue. According to Zeledón 
& Pérez (1995) every human being, for his/her condi-
tion of a thinking being, is part of the ideology, and 
any chance for clarification or the simple choice of 
one definition and not another, makes him/her ideo-
logical:  “La ciencia de la ideología es en sí misma 
una ideología, funciona como tal y tiene que afirma-
rse ella misma como lo que es” (p. 3)7. All decisions 
made in life and all positions taken respond to an ide-
ological denomination. Ideology—the way society 
perceives itself—will embody the assumptions and 
frameworks that people employ to understand their 
surroundings, and also supply all the rules and beliefs 
that individuals hold so they can behave accordingly.

It is important to acknowledge that Kinnell is a poet 
who discusses politics in his work as a means to 
make people understand that individuals are always 
positioned politically, even when they are not con-
sciously aware. He uses sarcasm and verbal irony to 
display this feature in his work. This characteristic is 
displayed in the following stanza:

6 Monaco (2000) defines the term sign as consisting “… of two 
parts: the signifier and the signified. The word “word,” for exam-
ple – the collection of letters or sounds – is a signifier; what it 
represents is somethielse again – the ‘signified.’ In literature, the 
relationship between signifier and signified is a main locus of art: 
the poet is building constructions that, on the one hand, are com-
posed of sounds (signifiers) and, on the other, of meanings (sig-
nifieds), and the relationship between the two can be fascinating. 
In fact, much of the pleasure of poetry lies just here: in the dance 
between sound and meaning” (pp. 157-158).

7 “The science of ideology is in itself and ideology, since it works as so 
and has to affirm itself as so” (my translation).

My tongue goes to the Secretary of the Dead
to tell the corpses, “I’m sorry, fellows,
the killing was just one of those things
difficult to pre-visualize (p. 43).

The word “tongue” criticizes the speech of politi-
cians, embodied in the image of “the Secretary of the 
Dead;” it is not the “Secretary of Defense” or “War,” 
but the head of those who are taken to die and to 
whom an excuse is given; however, the speaker 
doubts and ridicules this apology as the persona af-
firms that all the deaths caused by war were “diffi-
cult to pre-visualize -- like a cow, / say, getting hit 
by lightning” (p. 43). This last statement satirizes the 
simulated good wishes of politicians, for the people 
who died in war could have been spared the pain 
and grief of the experience. For the quester, the world 
must be more classless and open to diversity, wars 
should not exist, and humankind should care for one 
another andbe one with the natural world that every-
one comes from. At war, people’s lives could have 
been spared; however, there are other priorities in 
governments and nations that favor the killing and 
destruction of fellow human beings. The hero mocks 
political discourse by resorting to an example of how 
a cow could be saved only if people would have 
cared. To support these ideas, the persona questions 
the deaths of “heathens, / heretics, Jews, Moslems, 
witches, mystical seekers, / black men, Asians, and 
Christian brothers” (p. 42) and affirms ironically that, 
according to what is believed, “every one of them” 
was killed “for his own good” (p.42). Likewise, he 
acknowledges that humankind lives in distress as he 
states in the following hyperbole: “[t]o the last man 
surviving on earth / I give my eyelids worn out by 
fear” (p. 43). 

Furthermore, this exercise of speaking and writing, 
as in his “last will,” is echoed in “The dead shall be 
raised incorruptible,” the sixth poem in the book. 
Selden & Widdowson (1993) assert that “[i]n the be-
ginning was the Word. Being the origin of all things, 
the ‘Word’ underwrites the full presence of the world; 
everything is the effect of this one cause” (p. 145). 
Hence, when the persona appraises his deeds and 
those of his fellow humans only to discover that civi-
lization has only brought agony and hopelessness to 
society, he “groan[s] out this testament of [his] last 
will” to remind the reader of the historical madness 
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in the modern world but that at the end, the only end 
possible, takes you to the assertion that “the wages / 
of dying is love.” This last statement is the final dec-
laration that there is no going deeper from what has 
been experienced in life and that being alive, under-
standing that “Una civilización que niega a la muerte, 
acaba por negar a la vida8” (Paz 1995, p. 195); and 
it is until then when this fact is apprehended, that life 
would make sense. Campbell (1991) declares that 

The conquest of the fear of death is the recovery of 
life’s joy. One can experience an unconditional affir-
mation of life only when one has accepted death, not 
as contrary to life but as one aspect of life. Life in its 
becoming is always shedding death, and on the point 
of death. The conquest of fear yields the courage of 
life (p. 188).

Additionally, Kinnell references language through the 
symbolic use of “these lowliest / of tongues, whose 
lick-track tell/ our history of errors to the dust behind/ 
which is the last trace in us/ of wings?” (p. 22). It is 
through the symbol of the “tongue” of the shoe and 
walking—a metaphor for living—that the persona re-
alizes his incapacity to communicate and belong, a 
fact that makes him question his freedom, for it seems 
to be language what can make him free by giving 
him “wings.” However, although he can read his-
tory and see the mistakes he made, it is impossible 
to go back in time, since what humankind’s path is 
one of “vanished alphabets / the roadlesness / to the 
other side of the darkness” (p. 50).  This oxymoron of 
“roadlessness” guides the speaker into comprehend-
ing that, even when there is no road to death, there is 
a path that all individuals follow. This figure of speech 
is reinforced by the metaphor of “the other side of the 
darkness;” for the speaker, at this stage of his journey, 
what has been given to humanity is grief, represented 
by “darkness” while living and after it. Succinctly, 
there is nothing but death, and the persona, like his 
daughter “only sooner / than [her], will go down” (p. 
50) and she will be lost in “darkness” with her: 

 (…) arms
 like the shoes left behind,
 like the adjectives in the halting speech
 of old men,
 which once could call up the lost nouns (p. 51). 

8 A civilization that is in denial of death, ends up in denial of life 
(my translation). 

The route is made up of “vanished alphabets” and the 
capacity to connect nouns to adjectives will be lost 
just as fluency when speaking, as people grow old 
language struggles to communicate; and as the shoes 
left behind the arms are empty, aging’s companion is 
loneliness, this broken embrace will haunt humanity 
in its eternal path.

Human suffering is an undeniable fact, much like the 
assumption that their lives will not always be perfect 
representations of peace and happiness; we all know 
that sooner or later death will reach our lives. How-
ever, many ignore that we are related to “everything 
that dies.” No matter what is done to look younger 
and attractive, death cannot “escape through the little 
ribs of [our] body” (p. 49). The concepts of aesthetic 
beauty and youth have become major signs in today’s 
world. Most people want to be physically beautiful 
and young as long as possible. However, although 
the definition of beauty has changed somehwhat 
through the world, what has not changed is social 
and professional exclusion when someone does not 
fit the cultural ideal of “beauty. Television, as a mas-
sive means of communication, has brought many 
benefits to society, but it has also brought unfavorable 
patterns that people follow to try to belong. 

Hence, “[W]e shall not all sleep, but we shall be 
changed” (p. 42). It does not matter if individuals fi-
nally succeed trying to change the body’s corporal 
fluids into more accepted smells, or if they can buy 
new white and polish teeth, or whether they find it 
modern and practical to temporarily annihilate their 
hairy inheritance. As part of a demanding group, hu-
mankind will never “sleep” nor achieve peace, but 
everyone will in fact be changed.  No sign makes 
sense on its own but in relation to the world in which 
it exists, for physical characteristics are not the only 
ones to be attained, but also psychological, emotion-
al, and spiritual ones. 

4. The pedagogical function

Campbell’s last function is characterized as “carry[ing] 
the individual through the stages of his life, from birth 
through maturity through senility to death” (Camp-
bell 2004a, p. 9). Myth becomes a leading principle 
in the different stages that humankind goes through 
guiding the individual to make sense of the three pre-
vious functions since some reflection on the universe 
and on the person as a part of a community are need-
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ed. Nevertheless, this task is hard to achieve. Learn-
ing to live life at its fullest, no matter the conditions, 
has become one of the hardest tasks for humanity; 
one reason to attempt to understand this phenom-
enon may be that, to achieve learning, there may be 
pain, either psychological, physical, or emotional, for 
grief and sorrow to bring growth. Moreover, learn-
ing is not a matter of youth or years, but a matter of 
experience; Campbell declares that life should not 
be lived in a rush but experienced: “don’t try to live 
your life too soon … This thing, wisdom, has to come 
gradually” (p. 108). 

Hence, individuals, like the persona in the poem, 
should take “the path of vanished alphabets” and 
start their own journey to learn theirown lessons 
for “there’s nothing you can do that’s more impor-
tant than being fulfilled. You become a sign, you be-
come a signal, transparent to transcendence; in this 
way, you will find, live and become a realization of 
your own personal myth” (Campbell 2004a, p. 108). 
What is true is that, often, to comprehend life and its 
moments, individuals may need a guide to relate to, 
in such a way that there is a teaching on “how to live 
a human lifetime under any circumstance” (Camp-
bell 1991, p. 39). When starting a voyage, be it physi-
cal, psychological, or emotional, there is a path to 
be walked; sometimes, the quester does not know 
s/he is following a path, but there is always one to 
walk on. The path is one of those ancient archetypes, 
these identical psychic structures common to each 
and every person and that, in different directions, will 
influence the way life is experienced. In The book of 
nightmares, the persona in the poem wears the “el-
dershoes” of his feet to start his life-death journey; as 
such, it is positioned “[o]n the path, / by this wet site / 
of old fires – /black ashes, black stones, where tramps 
/ must have squatted down, / gnawing on stream 
water, / unhouseling themselves on cursed bread, / 
failing to get warm at a twigfire” (p. 3) and it is then 
when, even before taking his first step, he “stops” to 
“light / a small fire in the rain” (p. 3). It is along this 
road that the persona pauses to think, making him 
speculate about others and how they may have felt 
when failing to get warm, to feel alive. 

This path will symbolize the route human beings 
follow as they live and learn that “here / here is the 
world. This laughter. These temple bones. / The still 

undanced cadence of vanishing” (p. 52). These last 
paradoxical binary oppositions, “temple bones” and 
“undanced cadence,” clarify the persona’s search 
when starting his marching, for humankind is a tem-
ple, signifying her/his spiritual realm, but s/he is also 
bones, the mortal realm, and it is not until this dual 
reality is acknowledged by the quester that s/he can-
not “undance[d] the still cadence of vanishing”. Life 
becomes a repetition of what others have done and 
there must be a looking back to think about what has 
been done for “[he] walk[s] out now / in dead shoes, 
in the new light /on the stepping stones / of someone 
else’s wandering” (p. 19), and then the quester won-
ders:

 Is it the foot
 which rubs the cobblestones
 and snakestones all its days, this lowliest 
 of tongues, whose lick-tracks tell
 our history of errors to the dust behind,
 which is the last trace in us 
 of wings? (pp. 21-22) 

In this free verse poem, some of the recurring sym-
bols are the foot, the path, and the wings; they mir-
ror the quester’s reminders of his mortality and im-
mortality. Through the metaphor of “the lowliest of 
tongues,” the shoes, striding on “cobblestones / and 
snakestones,” the quester achieves his self-discovery. 
Walking allows the persona to face his fears, to ques-
tion his life and the world to then encounter self-
knowledge. Moreover, it is through this movement 
that he admits that humanity has made mistakes and 
that history shares those errors with “the dust behind,” 
an intertext to the creation of man in the Bible; he 
then ponders if that is “the last trace in us of wings?” 
referring to the possibility of a divine origin. Without 
this movement, he could not have unveiled his di-
chotomy of being and not being, of living and dying 
to live. Indeed, Kinnell’s poetic work orbits around 
humanity and its simple everyday situations in life; he 
focuses on people’s inability to acknowledge death 
as part of the life cycle. This mystical journey in time 
exposes the persona to accepting his/her death, along 
with the death and rebirth of different forms of life on 
Earth. 

In The book of nightmares, the persona evokes 
his experiences as a means to help others con-
front life since
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I had crept down 
to riverbanks, their long rustle 
of being and perishing, down to marshes 
where the earth oozes up 
in cold streaks, touching the world 
with the underglimmer
of the beginning, 
and there learned my only song (pp. 7-8). 

The persona in the poem has advanced slowly to 
watersides as he has “crept down to riverbanks,” 
towards life; nonetheless, it also progresses towards 
death, for even when is positioned towards the wa-
ter he is crawling “down,” transitioning from earth to 
water, “down to marshes / where the earth oozes up / 
in cold streaks.” Immediately after this incident, there 
is contact with humanity, as when being born, where 
his “only song” was learned, cutting the tie “to the 
darkness” and dying a moment to experience life “[a]
nd then / you shall open / this book, even if it is the 
book of nightmares” (p. 8).

An intuitive grasp of reality is then celebrated, one 
day, “when you find yourself orphaned, / emptied 
/ of all wind-singing, of light,” alone again, facing 
tough times with “the pieces of cursed bread on 
your tongue… you shall open this book, even if it 
is the book of nightmares” (p. 8) The persona wants 
to guide an individual trying “to connect the inner 
psychological world to the external world of phe-
nomena… the pedagogy of our inherited traditions 
does not work for all of us, so you have to work out 
your own pedagogy” (Campbell 2004a, p. 107). This 
promising bond between what is thought and/or ex-
perienced by the individual and the external reality 
of his/her life remains one of functions of The book 
of nightmares —that is to understand to live life. Hu-
manity is bound to death and, someday, “a voice… 
from everything that dies” will address everyone. This 
is why the persona in the poem “… walk[s] out now, / 
in dead shoes, in the new light/ on the steppingstones/ 
of someone else’s wandering” (p. 19) for the persona, 
himself, is wearing the shoes of human experience 
in a new moment of life; consequently, his walking 
will also become, in the future, dead shoes. In other 
words, his experiences will also become part of the 
conglomerate of other individuals’ life experiences. 

After wearing the shoes, the persona goes back to the 
“Xvarna Hotel” (a Zoroastrian word meaning hidden 

light) where he becomes aware of his inadequacy and 
hopelessness on a path where even the most unpre-
tentious enquiry is mystery. The persona falls asleep 
“back/ into darkness” when he perceives “[a] faint, 
/ creaking noise” that “starts up in the room” (p. 20). 
The squeaking sound makes the persona realize he 
is growing older, confounded by the realization that 
past times cannot be re-lived and that time moves for-
ward. Individuals age as “low-passing wing- / beats, 
or great, labored breath-takings” (p. 20). As people 
age, their wings cannot take them as high as when 
they were younger, bringing them closer to earth as 
their end approaches.    

Calhoun (1992) declares that “Kinnell comprehends 
death as well as other matters in his poetry often in 
terms of what poststructuralist criticism identifies as 
‘binary oppositions,’ with pain and fear as strongly 
felt as any compensating faith can be… He is con-
cerned with physicality, and he envisions a death that 
would impart ‘greater desire, not less’” (pp. 12-13). As 
has been affirmed, he patterns language and images 
in such a style that living implies its antithesis, dying. 
Paz (1995) discusses these convergent oppositions 
when he asserts that: “la vida, colectiva o individual, 
está abierta a la perspectiva de una muerte que es, a 
su modo, una nueva vida. La vida solo se justifica y 
transciende cuando se realiza en la muerte9” (p. 192). 
This thought is echoed in Kinnell, as can be appreci-
ated in the following stanza: 

… the old/ footsmells in the shoes, touched
back to life by my footsweats, as by
a child’s kisses rise
drift up where I lie
self-hugged on the bedclothes, slide 
down the flues 
of dozed, beating hairs, and I can groan
or wheeze, it will be
the groan or wheeze of another – the elderfoot 

of these shoes (p. 20).

It seems that the “spirit” —the “footsmells”of the 
shoes—rises and enters the persona’s body to make 
him understand that he is one with humanity; for his 
cry is “the elderfoot/ of these shoes, the drunk / who 
died in this room, whose dream-child/ might have 

9 “Life, collective or individual, is open to the perspective of death, 
that is, in its own way, a new life. Life can only justify itself and 
transcend when it fulfills itself in death” (my translation).



Joseph Campbell’s functions of myth in Galway Kinnell’s The book of nightmares

74

got a laugh/ out of those clenched, corned feet”(p. 
20). The metaphor of the drunk tramp in section III of 
the book-length poem allows the persona to endure 
the overwhelming intoxication of human experience, 
so much as to “shudder[s] down to his nightmare” 
(p. 21). This bad dream intensifies as he feels lost and 
exclaims:

On this road 
on which I do not know how to ask for bread,
on which I do not know how to ask for water,
this path
inventing itself
through jungles of burnt flesh, ground of ground
bones, crossing itself
at the odor of blood (p. 22).

The speaker feels disoriented and drifts on a path on 
which he ignores how to ask for nourishment, sig-
naled by the use of the word “bread,” a symbolic 
element in Christian Western thought for terrestrial 
and eternal life. He cannot appease his thirst for he 
cannot find water, an essential element for the sur-
vival of humankind on a path that acquires human 
characteristics as it “invent[s] itself / through jungles 
of burnt flesh” and “ground of ground / bones.” For 
the speaker, the imagery in these lines mirrors the 
perceived nature of pain in life and the inability to at-
tain redemption. He is suffering and “long[ing] for the 
mantle / of the great wanderers, who lighted / their 
steps by the lamp / of pure huger and pure thirst, / and 
whichever way they lurched was the way” (p. 22). 
He reflects upon the metaphor of the lamp, human-
kind’s spiritual leaders, who used to guide the way to 
achieve salvation. However, in this phase of his jour-
ney, he cannot find redemption because “over the 
holy waters [he] will never drink” (p. 23). 

In section seven of the book-length poem, “The 
call across the valley of not-knowing,” the per-
sona affirms that “And yet I think / it must be the 
wound, the wound itself,” this laceration that 
makes people mortal “which lets us know and 
love,” also allows moments of physical pleasure 
which forces us to reach out to our misfit 
and by a kind 
of poetry of the soul, accomplish, 
for a moment, the wholeness the drunk Greek 
extrapolated from his high 
or flagellated out of an empty heart, 

that purest, 
most tragic concumbence, strangers 
clasped into one, a moment, of their moment 
on earth (p. 58).

To experience a “moment, of [our] moment on earth”, 
even when we may be a “torn half / whose lost other 
we keep seeking across time / until we die, or give up 
– or actually find her” (p. 58) becomes a wholesome 
and yet unfortunate instant in life, just like the “drunk 
Greek” expected in ancient Greek festivals. Then, as 
Paz (1995) affirms, “[e]l tiempo deja de ser sucesión 
y vuelve a ser lo que fue, y es, originariamente: un 
presente en donde pasado y futuro al fin se reconcil-
ian10” (p. 183); afterwards, the persona perceives that:

She who lies halved 
beside me – she and I once 
watched the bees, dreamers not yet 
dipped into the acids 
of the craving for anything, not yet burned 
down into flies, sucking 
the blossom-dust 
from the pear-tree in spring (p. 58).

There will be moments of communion where the 
past will coexist in harmony with the present and 
the memories acquired will help contemplate the 
decisions made. These experiences are depictedas 
seized by “the acids / of the craving for anything,” for 
a “halved” other, for a capitalist life and consumer-
ism; and yet, there is still hope for a more fulfilling life 
“from the pear-tree in spring,”symbolizing life and 
longevity as well as immortality and fertility. Some-
how, the premise in this poem is learning both from 
what has been lived by others and from mistakes 
made, as well as learning to live. It is in “Lastness” 
where the persona completes his journey of learning 
in a cycle of renewal as “The skinny waterfalls, foot-
paths/ wandering out of heaven, strike/ the cliffside, 
leap, and shudder off;” and where the next tramp in 
“dead shoes” will walk the path and see that

Somewhere behind me 
a small fire goes on flaring in the rain, in the 
desolate ashes. 
No matter, now, whom it was built for, 
it keeps its flames, 

10 “Times stops being a succession of events and becomes what it 
was, and is, originally: a present where the past and the future 
reconcile” (my translation). 
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it warms 
everyone who might wander into its radiance, 
a tree, a lost animal, the stones, 
because in the dying world it was set burning 
(p. 71). 

Living is experiencing and, as Campbell (1991) as-
serts, what people look for is to feel alive “so that our 
life experiences on the purely physical plane will have 
resonances within our innermost being and reality, so 
that we actually feel the rapture of being alive. That’s 
what it’s all finally about, and that’s what these clues 
help us to find within ourselves” (pp. 4-5), guiding 
the individual to knowledge and wisdom. It may rain 
and the ashes may look “desolate” but the fire “keeps 
its flames,” symbolizing life and awareness to all liv-
ing and non-living beings for “in the dying world it 
was set burning” and will keep ablaze. It is this last 
thought the one that seizes readers when encounter-
ing the text and never let go. It is a fact that most hu-
man beings suffer and that their lives will not remain 
as perfect representations of peace and happiness. 
Besides, individuals know that sooner or later death 
will reach their lives. But what is ignored by many is 
that we are siblings of “everything that dies” (p. 8). 
No matter what is done to look younger and good-
looking, death cannot escape through anybody’s 
“little ribs.” Kinnell’s poetry is inspired by the depths 
of humanity so profoundly that he looks for spiritual 
answers in the objective world and accomplishes his 
aspiration.  For some scholars, the poet’s gift to the 
world is the acknowledgment that life must be guard-
ed no matter what, appreciating every single moment 
lived—be it happy or sad—, helping humanity, and 
understanding that death affirms life. In the end, all 
lives will go full circle and Kinnell reminds his read-
ers that life needs to be lived fully without forgetting 
the individuals’ capacity for awe. 

CONCLUSION(S)

One of the major poets in North American literary 
movements of the 20th century, Galway Kinnell’s 
book The book of nightmares is considered a poetic 
masterpiece. Kinnell’s poetry began as relatively for-
mal and structurally intricate, but he later moved to a 
simpler diction and an overall freer structure. Diction 
and structure in his poems mirror life as an uncom-
plicated moment of transcendence into the universe. 

His innocent yet common images, sounds, colors, 
and happenings that occur to many—but are ignored 
by most—are re-written for anybody who wants to 
satisfy their need for life.  He has had a constant in-
volvement with the reality of death and the imperma-
nence of all living things. Our death, most people’s, 
and his own are described in his book. For him, his 
poetry is a mirror of normal and common life, a vi-
sion of what life is and not what it could be.  

The analysis of the poet’s work, in The book of night-
mares, in which the concept of myth and its different 
functions were examined revealed that the first func-
tion of myth, that is, the mystical, focuses on evoking 
a sense of gratitude before the “monstrous” mystery 
that life makes people experience. Although human 
suffering is a given and life is not the constant per-
fect representation of peace and happiness; there is 
always some sort of beauty in life. The second func-
tion, the cosmological, offers humankind the possi-
bility of witnessing the universe as an opportunity to 
experience the divine in everything that exists. The 
third function, the sociological, endows individuals 
with a universal order that must be followed to live 
harmoniously in society. Finally, the fourth function, 
gives everyone the chance to learn about themselves; 
however, this process is individual: this is what cob-
blestones the journey of the hero. 
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Resumen

Por razones familiares, dos hombres deben regresar a sus países de origen des-
pués de mucho tiempo de estar fuera. Cada uno de ellos, se reintegra a su fami-
lia, pero se sienten lejanos y extranjeros no solo en su tierra, sino en su entorno 
familiar. Ambos poseen un amigo con quien conversan y a quien le muestran su 
descontento, su inconformidad y su deseo de volver a irse, ojalá para no regresar 
nunca más. Sin embargo, ambos sufren el infortunio de perder el pasaporte, ese 
documento que los hace sentirse inmunes en el lugar de origen y su pase para 
irse lo más lejos y rápido posible. Este artículo es una lectura comparada de los 
personajes principales de la novela El asco: Thomas Bernhard en San Salvador 
de Horacio Castellanos (1997) y la película El regreso de Hernán Jiménez (2011). 
El objetivo consiste en comparar a Vega en el texto de Castellanos y Antonio en 
el filme de Jiménez. 

Abstract

The passport theme: A compared reading of Revulsion: Thomas Bernhard 
in San Salvador by Horacio Castellanos and Hernán Jiménez’ The Return

Family reasons force two different men who migrated a long time ago to come back 
to their respective hometown. However, their return to the family home leaves them 
feeling foreigners not only in their native country but also in their own house. Both 
have a friend that they talk to about their inconformity with the country and their 
wish to fly as soon as possible, only to then lose their passport—the only official 
document that allows them to leave to never return. This article compares the main 
characters of the novel El asco: Thomas Bernhard en San Salvador by Horacio 
Castellanos Moya (1997) and the movie El regreso by Hernán Jiménez (2011). 

1 La máster Shirley Longan Phillips es profesora de la Escuela de Estudios Generales de la 
Universidad de Costa Rica, Costa Rica, en la Sección de Comunicación y Lenguaje. Contac-
to: shirley.longan@ucr.ac.cr.
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Dos hombres deben regresar, por razones familiares, 
a sus países de origen después de mucho tiempo de 
estar fuera. Cada uno de ellos se reintegra a su fami-
lia, pero se sienten lejanos y extranjeros no solo en su 
tierra, sino en su entorno familiar. Ambos poseen un 
amigo con quien conversan y a quien le muestran su 
descontento, su inconformidad y su deseo de volver 
a irse, ojalá para no regresar nunca más. Sin embar-
go, ambos sufren el infortunio de perder el pasaporte, 
ese documento que los hace sentirse inmunes en el 
lugar de origen y su pase para irse lo más lejos y rá-
pido posible. Esta es una lectura comparada de los 
personajes principales de la novela El asco: Thomas 
Bernhard en San Salvador de Horacio Castellanos 
(1997) y la película El regreso del director Hernán 
Jiménez (2011). El objetivo consiste en comparar a 
Vegaen el texto de Castellanos con Antonio en el fil-
me de Jiménez. Este artículo fue presentado como 
ponencia el I Congreso Internacional de Cine Cen-
troamericano realizado en la Universidad de Costa 
Rica en los días 8, 9 y 10 de noviembre del 2017. 

SOBRE EL ASCO: THOMAS BERNHARD  
EN SAN SALVADOR 

El asco: Thomas Bernhard en San Salvador es una no-
vela de Horacio Castellanos (1997) donde aparece la 
reflexión hecha por Edgardo Vega, el interlocutor de 
Moya, quien emigró a Canadá dieciocho años antes 
y ahora regresa a cobrar una herencia, pues su ma-
dre ha muerto. En el retorno de Edgardo Vega, hoy 
Thomas Bernhard, ciudadano canadiense, reflexio-
na sobre el asco que le produce estar en El Salvador 
nuevamente. A este personaje, todo le molesta, le pa-
rece de mal gusto e insufrible, por lo que considera 
una penitencia, un castigo o un martirio tener que 
soportar un mes en tan infame lugar. 

Debe mencionarse que este es un texto ampliamen-
te estudiado. Entre los estudios, se puede mencionar 
el artículo El rompimiento de los espejos identitarios 
en Centroamérica: estudio de caso identitario de un 
discurso migrante obsesivo: El asco: Thomas Bern-
hard en San Salvador, Thomas Bernhard en San Sal-
vador, del salvadoreño Horacio Castellanos Moya de 
Chacón-Gutiérrez(2011) y la tesis de licenciatura de 
Campos(1997) Aplicación de le teoría La estética del 
cinismo en la novela El asco: Thomas Bernhard en 

San Salvador del escritor Horacio Castellanos Moya, 
entre muchos otros. 

SOBRE EL REGRESO

El regreso, película del director Hernán Jiménez 
(2011), presenta la historia de Antonio Velázquez, un 
escritor de treinta años, quien tiene nueve de estar 
fuera de Costa Rica y regresa a su casa, pues su padre 
está muy enfermo. En su casa, encuentra a Amanda, 
su hermana, y al hijo de esta, un niño de seis años 
llamado Inti. También, se reencuentra con su amigo 
César, convertido en cantante de rock metálico. Ade-
más, en el supermercado es reconocido por una ex-
vecina, llamada Sofía, con quién inicia una relación 
amorosa. Esta película ha sido estudiada, entre otros, 
en el artículo El nuevo cine costarricense de María 
Lourdes Cortes (2012) y el artículo El camino sin re-
greso. Distopía familiar y migración en dos filmes cos-
tarricenses: El camino de Ishtar Yasin y El regreso de 
Hernán Jiménez de Karen Poe (2015). 

LA PRODUCCIÓN ARTÍSTICA 
CENTROAMERICANA

Muchos son los autores y autoras que han estudiado 
la producción artística centroamericana de fin del 
siglo XX y principio del XXI, en donde se sitúan los 
textos en estudio. En esta sección, se pretende pun-
tualizar los elementos que sirvan de telón de fondo 
para ubicar los dos textos que se encuentran en aná-
lisis, pues ambos son representantes y herederos de 
tendencias artísticas y estéticas que se desarrollaron 
en Centroamérica durante este lapso. 

Entre los estudiosos del tema, se puede mencionar a 
Zavala (2000), quien en el texto La literatura centro-
americana en el reciente fin de siglo menciona que, 
sobre lo político en América Central, el siglo XX aca-
bó con un escenario muy distinto al que marcó su 
inicio. Sin embargo, “la literatura centroamericana 
ha sido, como pocas artes, caja de resonancia de los 
avatares, tanto en su constitución interna (formas, es-
trategias estéticas, discursos, imágenes del mundo…) 
como por su naturaleza de las vías institucionales que 
han promovido su existencia” (p. 9). En este texto, la 
autora menciona que, en la narrativa, “el testimonio 
(documento que expresa a un sujeto excluido, por 
medio de una voz letrada) y la literatura testimonial 
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de autor, le dan a América Central un reconocimien-
to especial en el mundo” (p. 9). 

En otro artículo de la misma autora, Globalización 
y cultura en América Central (2004), ella reconoce 
que esta vorágine globalizadora ha tenido muchas 
consecuencias en la producción artística centroame-
ricana, entre ellas “la búsqueda de afianzamiento de 
las identidades particulares han activado los meca-
nismos culturales del autoconocimiento, estima co-
lectiva y del valor de lo propio, con el resigo de que 
todo ello se transforme en mercancía para el turis-
mo” (Zavala, 2004, p.8). 

Por su parte, Villalobos (2013) hace un breve reco-
rrido por la literatura centroamericana en el artículo 
Nuevos sujetos culturales y representación de Cen-
troamérica como región crítico-literaria en la década 
de 1990: 

Centroamérica se empieza a leer como un espa-
cio donde la violencia callejera alcanza niveles 
incontrolables, donde el capitalismo exacerbado 
le entrega el futuro a los intereses geopolíticos 
ajenos y en el que, definitivamente, una posible 
salida parece ser la migración. En este contexto, 
los héroes literarios se arrinconan en la imposibi-
lidad del umbral urbano: son héroes de la noche 
que habitan el límite entre la vida y la muerte. La 
crítica, mientras tanto, intenta explicar esta crisis 
mediante nuevos conceptos tales como “literatu-
ra de posguerra” “desencanto”, “incertidumbre”, 
balcanización, o mediante criterios más literarios 
como “estética del cinismo” [este último es de 
Beatriz Cortez, ampliamente estudiado]. Es en 
este marco de incertidumbres donde la mirada 
regional de una parte de la crítica literaria se con-
vierte al mismo tiempo en un contrapeso de re-
sistencia: frente a la celebración de la globaliza-
ción, surge una actitud constructiva que defiende 
la tesis de la integración regional, y propone pro-
yectos académicos y de investigación conjunta, 
dedicados a pensar Centroamérica como una re-
gión que comparte retos similares, pero también 
identidades culturales afines (p. 73).

Con respecto al cine, menciona Cortés (2011) en el 
artículo El nuevo cine costarricense que “En la última 
década (2001–2011) se han realizado más del doble 
de largometrajes costarricenses que durante todo el 
siglo XX: hasta hoy 20 filmes en once años, frente 

a nueve del siglo pasado” (p. 4). La producción na-
cional va in crecendo y se han creado más películas 
y, también, más espectadores del cine costarricense. 
Según la autora, hay una pluralidad de propuestas, 
estilos y géneros, entre los que se destacan el desen-
canto y el cine urbano (2011). 

EL ENFRENTAMIENTO AL PASADO

Ambos textos, el narrativo y el fílmico, cuentan sobre 
un hombre que debe regresar a su país de origen des-
pués de estar muchos años fuera. Cada uno de ellos, 
regresa a la vivienda familiar, en donde se encuen-
tran con una relación filial que le reclama los años 
de lejanía y el abandono al progenitor. Vega regresa 
a la casa de su hermano, después de la muerte de su 
madre y Antonio regresa a la casa con su hermana, 
pues su padre está muy enfermo. En ambos textos, se 
da la pérdida del pasaporte, ese elemento simbólico 
que permite irse del país. 

Para Vega, “el pasaporte canadiense es lo más valio-
so que tengo en la vida” (Castellanos, 1997, p. 115). 
Vega se fue “a joder” con su hermano, es decir, una 
salida nocturna cuyas etapas consistían para gran in-
fortunio de este en “apoltronarse en una cervecería 
a beber cantidades de esa diarreica cerveza hasta 
alcanzar la imbecilidad plena, luego entrar a una dis-
coteca a saltar como primates y, por último, visitar 
un sórdido prostíbulo” (Castellanos, 1997, p. 98). En 
algún momento, sin darse cuenta, perdió el docu-
mento. Cayó en una obsesión frenética de búsqueda 
hasta que su hermano lo encuentra y puede volver a 
sentirse el ciudadano canadiense que ha cambiado 
de nombre. Debe mencionarse que perderlo habría 
implicado “viajar a Guatemala, a realizar trámites 
prolongados, por lo que mi estadía aquí se hubiera 
vuelto interminable” (Castellanos, 1997, p. 116). 

El tema del pasaporte comunica ambos textos en es-
tudio. Antonio también sale de noche, a ver un con-
cierto de su amigo César, pero es asaltado (Granda 
y Jiménez, 2011, 00:15:55) y debe reponer el pasa-
porte, el cual se lo entregarán en diez días hábiles. 
Por tanto, se ve obligado a quedarse en el país por 
dos semanas. Por más de que Antonio intente ame-
drentar a la funcionaria pública que lo atiende con 
la frase “Deje de comer papaya y vaya imprima mi 
pasaporte” (Granda y Jiménez, 2011, 00:22:00).
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Asimismo, estos dos textos comunican tres elementos 
más: la reflexión subjetiva, los personajes transgreso-
res y la disolución moral. El primero de ellos, aparece 
en El asco: Thomas Bernhard en San Salvador como 
una reflexión subjetiva sobre la situación del país. 
A la voz narrativa no le parece absolutamente nada. 
Por ejemplo, no le parecen los políticos: 

Los políticos apestan en todas partes, Moya, 
pero en este país los políticos apestan particular-
mente, te puedo asegurar que nunca había visto 
políticos tan apestosos como los de acá, quizás 
sea por los cien mil cadáveres que carga cada 
uno de ellos, […]. Nunca he visto políticos tan 
ignorantes, tan salvajemente ignorantes, tan evi-
dentemente analfabetos como los de este país 
(Castellanos, 1997, p. 26).

Incluso, propone que, para mostrar su incapacidad, 
basta pedirles que hagan una lectura en voz alta. De 
igual modo, a Vega tampoco le parecen la Universi-
dad, la considera:

una defecación expelida por el recto de los mili-
tares y los comunistas, los militares y los comu-
nistas se aliaron en su guerra para convertir la 
Universidad de El Salvador en una defecación, 
los militares con sus intervenciones criminales 
y los comunistas con su estupidez congénita se 
confabularon para convertir al más antiguo cen-
tro de estudios del país en una defecación fétida 
y asquerosa (Castellanos, 1997, p. 56). 

Asimismo, no le parecen las comidas, la música, el 
transporte, el clima, ni un largo etcétera. Sin embar-
go, es interesante que el texto se plantea como una 
conversación entre Vega y Moya en un bar, durante 
las dos únicas horas que Vega considera tolerables. 
El lector encuentra a Moya quien, simplemente, re-
cuenta la larga queja de asco y odio de Vega, pero 
la voz de Moya nunca se escucha, porque Vega no 
se lo permite: “ya sé que no estás de acuerdo, Moya, 
pero no vale la pena discutir, no tiene ningún sentido 
discutir sobre la literatura de un país que no existe 
literariamente” (Castellanos, 1997, p. 81). 

Esta última cita, refuerza la visión subjetiva de la 
narración, es decir, es una reflexión absolutamente 
monofocalizada, por tanto, absolutamente subjetiva. 
Ortiz-Wallner (2012) considera que en este autor: “el 
proceso de transición debe ir acompañado por un 

cambio cultural, cambio que se encuentra íntima-
mente ligado al abandono de la cultura de la guerra 
que imperó durante las décadas de 1970 y 1980” (p. 
53).

Del mismo modo, El regreso plantea al personaje de 
Antonio una reflexión subjetiva y obligada:

Es una pesadilla para mí estar acá, cada vez que 
me volteo me encuentro con un fantasma. Todo 
lo que a mí me da pánico en esta vida está en 
esta ciudad: todo. Un papá que tengo treinta 
años tratando de convencer que me vuelva a 
ver, pero no puedo porque tiene la mirada siem-
pre puesta en otro lado y se está muriendo y no 
quiero verlo, no quiero. Es como un fantasma, 
me volteo y desaparece. La enfermedad de mi 
mamá me la encuentro en todo rincón de esta 
ciudad, en cada esquina, en cada farmacia, la 
encuentro en mi hermana… (Granda y Jiménez, 
2011, 01:13:00).

Para Antonio, el encuentro con el pasado y con su 
familia es doloroso. Pero, también es doloroso el 
encuentro con el país. Al igual que Vega, a Antonio 
tampoco le parece la comida, la música, el transpor-
te familiar, ni el acceso a la tecnología. De ahí que se 
burla de la comida que le prepara su hermana para 
celebrar su regreso, considera una tontería la pasión 
de su amigo por la música, detesta usar el carro fami-
liar porque es el mismo que han tenido toda la vida 
y, finalmente, debe subirse a una silla para conseguir 
señal de internet. 

Otra característica de estos textos son los persona-
jes transgresores. En ese país de imbéciles, según lo 
describe Vega en El asco: Thomas Bernhard en San 
Salvador, el personaje trasgresor es él. Vega no calza 
en ese lugar dedicado al mal gusto y la chabacanería; 
por ejemplo, el tema culinario le es insoportable: 

Las conchas me parecían aún más nauseabundas 
que las pupusas, que el hecho de que las con-
chas y las pupusas fueran los principales platillos 
típicos del país sólo venía a confirmar mi idea 
de que aquí la gente tiene el paladar atrofiado 
(Castellanos, 1997, p. 68). 

Entonces, un ser refinado, profesor de Historia del 
Arte, está totalmente desubicado en El Salvador; lo 
cual lo convierte en el elemento trasgresor del (des)
orden imperante en el país.  
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Para Antonio, en El regreso, lo mismo sucede. Por 
ejemplo, la coliflor envuelta en huevo que le sirve la 
hermana para celebrar su vuelta a casa, le parece in-
soportable. El país, el desorden e, incluso, las casas le 
parecen ajenas: “¿Por qué hay tantas rejas? Las casas 
parecen jaulas” (Granda y Jiménez, 2011, 01:15:00). 
Las primeras escenas de la película muestran el des-
concierto y desagrado del personaje. Por ejemplo, la 
efusividad del saludo de la hermana contrasta con la 
parquedad de Antonio, quien se autopercibe como 
el personaje trasgresor en ese espacio. 

Por su parte, también se puede observar la disolu-
ción moral, es decir no hay un modelo o paradigma. 
Vega critica duramente al país porque “lo único que 
le importa es la plata que tenés, a nadie le importa 
nada más, la decencia se mide por la cantidad de 
dinero que tenés, no hay ningún otro valor” (Caste-
llanos, 1997, p. 24). Sin embargo, él, Vega, que todo 
lo critica, también cae dentro del mismo juego: ab-
solutamente nada le parece interesante, rescatable 
o conveniente de El Salvador. No obstante, paradó-
jicamente, es un motivo económico el que lo trae 
de vuelta dieciocho años después: cuarenta y cinco 
mil dólares de herencia. Ningún afecto filial lo podía 
hacer regresar, incluso se lo dice a su madre, pero 
retorna a ese país que le produce toda clase de reac-
ciones asquerosas simplemente por dinero. Aunque 
él critique que en el país ese sea el valor máximo, 
es ese mismo valor monetario el que lo hace volver. 
Por tanto, si fuera realmente coherente con su propia 
crítica, el dinero no podría comprar la dignidad del 
ciudadano canadiense, cuya única posesión valiosa 
es el pasaporte.

En esta misma línea, se presenta Antonio en El re-
greso (2011). Por ejemplo, el automóvil familiar es 
descrito de la siguiente manera:

En este caro me iban a recoger al colegio y ya 
desde ese entonces no funcionaba: los frenos no 
sirven, los limpiadores no sirven, el acelerador se 
queda pegado, las llantas parecen tortillas… las 
luces no encienden a menos que uno les dé un 
golpe… (00:53:00).

Y, sin embargo, lo utiliza y aprende sus trucos para 
usarlo, al punto que hasta le enseña al sobrino cómo 
hacerlo. Si bien ambos personajes se posicionan a 
sí mismos como personajes trasgresores, cuando les 
conviene sí son capaces de adaptarse. 

Otro elemento común en ambos textos es lo esca-
tológico. El asco: Thomas Bernhard en San Salvador 
(1997) muestra un país despreciable. Todos los adje-
tivos que el narrador emplea, sea Vega o Moya que 
cita a Vega, están relacionados con excrementos. Por 
ejemplo, la Universidad es una “defecación” (p. 56), 
la comida “tiene sabor a excremento” (p. 68) y has-
ta la manera de tratarse con el apelativo “cerote” (p. 
109) muestra lo nauseabundo del país. Vega, citado 
por Moya, toma la actitud de un alma bella hegeliana 
(esta expresión, según explica Arnolfo-Alfaro (2019), 
se refiere a una voz que se concibe a sí misma como 
la voz de lo divino, que es el Espíritu Universal, y 
juzga a los demás desde esa perspectiva); es decir, su 
pasaporte canadiense le ha otorgado la posibilidad 
de ver el país con toda clase de adjetivos despectivos. 
En tal sentido, su pasaporte le concede, según él, una 
sempiterna superioridad, de ahí que la pérdida del 
pasaporte sería como sumirse en la letrina. 

Asimismo, en El regreso, hay una escena relacionada 
con excrementos. En la limpieza del tanque séptico 
de la casa, Inti juega con el carro, el cual pone en 
reversa y pasa por encima de la manguera. Situación 
que provoca que los personajes queden completa-
mente bañados en aguas residuales (Granda y Jimé-
nez, 2011, 00:23:00-00:24:00). Después, Antonio 
está sentado con su padre, quien le dice: “Todavía 
huele a mierda… Estamos atados, juntos, todos em-
barrados en la misma mierda. Ese es tu problema. El 
problema de todos. Estamos atados a aquellos de los 
que más queremos huir” (Granda y Jiménez, 2011, 
00:30:00-00:32:00). 

PARECIDOS, PERO NO IGUALES

Hasta el momento, El asco: Thomas Bernhard en San 
Salvador (1997) y El regreso (2011) tienen múltiples 
elementos en común. El volver al país de origen se 
vuelve una situación abrumadora para el personaje 
principal de cada texto, y salir huyendo es la única 
solución posible. Sin embargo, estas historias no son 
iguales, más allá de que los escenarios sean distin-
tos. El asco: Thomas Bernhard en San Salvador es 
prácticamente un monólogo: Vega se reúne con su 
compañero del colegio, Moya, en un bar llamado La 
Lumbre y durante dos horas, los lectores, presencian 
la diatriba del personaje en su crítica total del país. 
La voz de Moya no aparece en el texto. Al leerlo, 
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se sabe que es Moya quien cuenta todo lo que Vega 
dice, pues es muy insistente, cada cierto tiempo, en 
hacer el recordatorio dijo Vega. 

Por su parte, en El regreso, César, el amigo metalero 
de Antonio, sí le responde. Cuando lleva a Antonio al 
aeropuerto, para que finalmente se vaya, le recuerda 
que él vive en este país y que esta es su casa, aún 
y con todos los defectos que pueda tener: edificios 
destartalados, basureros al revés o muchos cables. 
César es mucho más enérgico e, incluso, baja a An-
tonio de su carro y lo deja a su suerte. Esta acción 
obliga a Antonio a reflexionar sobre su actuar. 

Otro elemento que diferencia estos personajes tiene 
que ver con los sobrinos. Vega se va de la casa de su 
hermano porque no soporta a sus sobrinos, le pare-
cen abominables, ni a su cuñada. Por eso, termina su 
visita en un hotel. No obstante, Antonio sí desarrolla 
una relación con el sobrino: trata de apoyarlo en la 
escena del carro, de hacerlo sentir mejor cuando su 
papá lo deja plantado e, incluso, hasta le desentierra 
un recuerdo infantil, entre otras actividades que com-
parten. Aunque Inti es un niño de seis años, después 
de que su papá le ha fallado, lo perdona y le hace 
un dibujo a su propio padre. Antonio no entiende el 
porqué y el sobrino le dice: “Dibujo para mi papá, 
porque es mi papá”. Esta frase, que parece una pe-
rogrullada, hace que Antonio replantee su relación 
con su padre: no es una contienda entre escritores, su 
progenitor está más allá de esta contienda, ya que no 
es un crítico literario, es solamente su papá. 

Por último, el personaje de El asco: Thomas Bernhard 
en San Salvador (1997) aparece sin redención. Du-
rante dos horas se queja con su amigo y, al final del 
texto, el lector descubre que lo que quería contar-
le era el episodio del pasaporte ya recuperado. Salir 
lo más pronto posible es su único anhelo, una vez 
conseguidos los cuarenta y cinco mil dólares de la 
herencia. En contraste, en El regreso (2011), el per-
sonaje de Sofía hace un giro en la historia. Antonio 
confiesa “Me ahoga todo y necesito salir corriendo 
de aquí ya, y no puedo porque estoy enamorado de 
usted, supongo, y no entiendo cómo pasó” (Granda 
y Jiménez, 2011, 01:14:00). Entonces, el amor por 
Sofía se convierte en una razón para no irse, o una 
razón para volver: ¿Se va Antonio o no se va? Ambas 
lecturas son posibles, sin embargo, Sofía marca una 
razón que antes no existía. 

Y VOLVER, VOLVER… VOLVER: 
PALABRAS FINALES

El asco: Thomas Bernhard en San Salvador (1997) 
y El regreso (2011) comparten la dificultad de un 
personaje para enfrentarse a su país y a su pasado. 
Regresar al país se convierte en una guerra con to-
das las razones por las cuales se fueron hace mucho 
tiempo. Ambos personajes, egoístas y monológicos, 
encuentran absurdo el volver a un lugar en donde 
consideran que nada quedó pendiente, más allá de 
algunos familiares. Antonio, el personaje principal de 
El regreso, en algún momento, se refiere a su casa 
con estas palabras: “Ya no es mi casa, desde hace 
muchísimo tiempo ya no lo es. Este lugar no signi-
fica nada” (Granda y Jiménez, 2011, 01:28:00). Jus-
tamente, esto mismo podría decir Vega, el personaje 
de El asco: Thomas Bernhard en San Salvador, pues 
su único interés en volver era la herencia que le re-
portaría miles de dólares de la venta de la casa de su 
madre, una casa que no le significa nada. 

Sin embargo, para ambos personajes, su posesión 
más valiosa y preciada es el pasaporte, el objeto sim-
bólico que les permite partir del país de origen. An-
tonio es asaltado y obligado a quedarse durante dos 
semanas, donde debe enfrentar su vida, su pasado, 
su padre y sus recuerdos, pero, también, conocer a 
su sobrino, escuchar a su amigo, reconciliarse con su 
padre y encontrar el amor de Sofía. Es decir, en dos 
semanas, su vida cambia. 

Contrariamente, Vega pierde por unos minutos su 
pasaporte y eso es lo peor que le puede suceder. Du-
rante dos horas, se queja del país, de la comida, del 
transporte, del pasado, de la familia, de las diversio-
nes nocturnas. Por los minutos en los que perdió su 
preciado tesoro, se lleva el susto de la vida, porque 
en Canadá no solo cambió de nacionalidad, sino 
también de nombre. Adoptó el de Thomas Bernhard, 
un escritor austriaco, con el afán de borrar todo ves-
tigio que lo ligara a su país de origen. Para él, no hay 
redención. Irse para nunca más volver es lo único 
que debe hacer, eso sí, con la herencia. 
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La Revista Comunicación publica semestralmente (en ju-
nio y en diciembre de cada año) documentos originales 
en los campos de las Humanidades (literatura, lenguaje, 
lingüística, comunicación, filosofía, sociología, historia, 
religiones, psicología, artes y pedagogía).

La Revista Comunicación recibe colaboraciones naciona-
les e internacionales, en las siguientes lenguas: Español, 
Inglés y Portugués. 

Las secciones de la revista son las siguientes: artículos, 
foro, semblanzas, disertaciones, rescate de documentos, 
reseñas, crónicas, entrevistas y ensayo.

 ASUNTOS DE FONDO PARA TODAS LAS SECCIONES

1. Los manuscritos deben tener un carácter principal-
mente académico o científico, resultado de investi-
gaciones en el área de su interés. También pueden 
publicarse creaciones literarias originales, cuya cali-
dad será determinada por el Consejo de Revisores y 
el Consejo Editorial de la Revista. Bajo ningún mo-
tivo serán aceptados aquellos documentos donde 
pueda ser demostrada la existencia de transcripción 
textual de otra obra (plagio).

2. Los documentos que pretendan incluirse en la sec-
ción de artículos, tendrán un mínimo de diez cuarti-
llas y un máximo de treinta.

3. Las contribuciones pueden estar escritas en idiomas 
español, inglés o portugués.

4. Las contribuciones que deseen publicarse en la sec-
ción de “Artículos” deben incluir, tanto en el resumen 
como en su introducción, una pequeña justificación 
donde se explique el origen y tipo de investigación, 
el problema, los métodos de investigación, los ha-
llazgos y sus conclusiones. Además, deberá aparecer 
explícitamente el proyecto de investigación del cual 
provienen (si es el caso), es decir, si procede de un 
proyecto de investigación, cuestión fundamental) y 
su nombre (si lo posee).

5. La extensión máxima de este resumen será de 250 
palabras, y la mínima de 180.

 ASUNTOS DE FORMA

1.  El manuscrito deberá digitado en el procesador Mi-
crosoft Word, letra Times, 12 pts., con interlineado 

de 1,5 pts. y márgenes de 2,54 cms. en los cuatro 
lados de la hoja (arriba, abajo, izquierda y derecha).

2.  Los textos deberán digitarse con sangrías, sin espa-
cios entre cada párrafo. Deberán adjuntarse además 
aquellos signos que no aparezcan en el procesador.

3.  Las citas, notas y referencias bibliográficas han de 
seguir el sistema APA en español, tercera edición en 
español. Seguidamente se transcriben algunos ejem-
plos que APA ofrece:

• En caso de publicaciones periódicas: 

 Herbst-Damm, K.L. & Kulik, J.A. (2005). Volunteer 
support, marital status and the survival times of ter-
minally ill patients. Health Psychology, 24, 225-229. 
doi: 10.1037/0278-6133.24.225.

• En caso de publicaciones no periódicas:

 Shotton, M.A. (1989). Computer addiction? A study 
of computer dependecy. Londres, Inglaterra: Taylos 
& Francis.

• En caso de un libro exclusivamente electrónico:

 O´Keefe, E. (n.d.). Egoism & the crisis in Western 
values. Recuperado de http://www.onlineoriginals.
com/showitem.asp?itemID=135.

4.  El manuscrito debe incluir un resumen, redactado 
con oraciones completas, sin signos especiales y de 
doscientas cincuenta palabras como máximo, junto 
con el abstract correspondiente y el título del artí-
culo en idioma inglés. Si el autor no desea que el 
abstract se corrija, debe indicarlo y enviar una nota 
de su traductor, donde certifique la labor realizada. 
En caso de no poder cumplir con el requisito de la 
traducción, debe indicarlo en el correo de entrega, 
junto con la respectiva justificación.

5.  El manuscrito debe incluir entre seis y diez palabras 
clave en español y en inglés, que permitirán la ubi-
cación de sus artículos mediante los sistemas de bús-
queda electrónica. Esas palabras clave deben estar 
ubicadas en algún tesauro reconocido, cuyo nombre 
se incluirá al final del manuscrito. Se recomiendan 
los siguientes tesauros:

Condiciones para publicar  
en la Revista Comunicación
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•  Unesco: http://databases.unesco.org/thessp/

•  Oficina Internacional de Educación y Unesco: 
http://www.ibe.unesco.org/es/servicios/do-
cumentos-en-linea/tesauro-de-laeducacion-
unesco-oie/sexta-edicion-2007.html

•  OECD Macrothesaurus Chapter Headings: http://
bibliotecavirtual.clacso.org.ar/ar/oecd-macroth/
es/index.htm

•  Ciencia y Tecnología: http://thes.cindoc..csic.es/
index_SPIN_esp.php

•  FAO: http://thes.cindoc..csic.es/index_SPIN_
esp.php

 El autor puede utilizar otros de su preferencia, siem-
pre y cuando sean de reconocida calidad y lo indi-
que en el documento que envía.

6.  Si el autor desea ilustrar su trabajo con alguna ex-
presión gráfica específica, deberá hacerlo saber a la 
Dirección de la revista, e incluir el material, ya sea 
dentro del manuscrito o en un archivo separado. Ese 
material debe incluirse en una resolución de alta ca-
lidad (1080 dpi.).

7.  Además, cuando se sugiera o se pretenda la inclu-
sión de una imagen gráfica, deberán especificarse las 
condiciones de publicación de la imagen y respetar-
se los derechos de autor y de imagen; de igual modo, 
es necesario incluir los créditos y descripciones de la 
imagen y presentar a la Dirección de la revista una 
declaración de permiso para el uso del documento.

 Si las condiciones de publicación de la imagen no 
las puede acoger Comunicación, esto se le hará sa-
ber al autor.

8.  La propuesta enviada deberá estar acompañado de 
un pequeño currículo del autor o autores, de máxi-
mo dos cuartillas, el cual deberá adjuntarse en un 
archivo aparte.

9.  Los documentos que se presenten deben ser origi-
nales y no deben haber sido presentados para consi-
deración ante ningún otro órgano editorial o de pu-
blicación. Por esa razón, junto con el manuscrito y 
el currículo, es necesario enviar a la Dirección de la 
Revista (nperez@itcr.ac.cr) una declaración firmada, 
en la que consten las condiciones anteriores, tam-
bién en un archivo aparte del manuscrito.

 Esta declaración de originalidad puede descargarla 
de nuestra página web, http://revistas.tec.ac.cr/in-
dex.php/comunicacion/pages/view/Directrices, o so-

licitarla por correo a recom@itcr.ac.cr o a nperez@
itcr.ac.cr.

 La originalidad del artículo se entiende como pro-
ducción propia del autor, cuyo contenido no haya 
sido publicado en todo o en parte en ningún otro 
medio.

10.  El manuscrito enviado debe incluir, al final, la direc-
ción personal (postal o electrónica), el código OR-
CID, el número telefónico del (de los) autor (es) y el 
nombre del tesauro utilizado.

11.  Recibir un documento no presupone que haya sido 
aceptado para publicación. 

12.  Los manuscritos deberán enviarse a la Dirección de 
la Revista, por correo electrónico (nperez@itcr.ac.cr), 
a la página web o al correo regular de la revista 
(recom@itcr.ac.cr) con sus respectivos archivos 
adjuntos. 

Proceso de evaluación por pares

Sistema de arbitraje

La Revista Comunicación solo recibirá artículos que 
cumplan con la temática y el formato y descritos. Los 
artículos que no se ajusten a estas especificaciones serán 
devueltos ad portas.

Cada artículo recibido será revisado por dos personas 
evaluadoras (pares externos), con la modalidad de “do-
ble ciego”; es decir, la(s) persona(s) autora(s) no sabrá(n) 
quiénes la(s) dictaminarán y las personas evaluadoras no 
sabrán la autoría de los artículos que arbitren.

Durante el proceso de arbitraje, tanto las personas auto-
ras como las evaluadoras mantienen el anonimato. Para 
lograr esta condición, todo nombre o información que 
induzca a la identificación de estas personas se borrará 
de los documentos que la Revista le envíe a cada parte.

Resultados de evaluación

Quienes dictaminarán, según el caso, emitirán alguno de 
los siguientes fallos:

• Se rechaza el artículo.

• Se recomienda la publicación luego de que las ob-
servaciones sugeridas se hayan incorporado.

• Se recomienda la publicación del artículo.

En caso de no haber consenso entre las personas evalua-
doras, el artículo se someterá a una tercera, para que su 
criterio permita decidir si se publica o no. 
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Los autores son responsables de efectuar los cambios in-
dicados por los revisores, en caso de que así se solicite.

Dictamen definitivo

El dictamen que cada persona evaluadora realiza se dis-
cutirá en reunión del Consejo Editorial, el cual emitirá el 
dictamen definitivo. 

La decisión del Comité Científico es inapelable. También 
es inapelable la edición (diagramación, corrección filoló-
gica, traducción, etc.) de la Revista.

Ajustes finales

Si el artículo es aprobado con correcciones, la(s) 
persona(s) autora(s) debe(n) reenviarlo con los cambios 
sugeridos. Estos se verificarán mediante una nueva revi-
sión de las personas que lo leyeron la primera vez.

En caso de que no se realicen las correcciones en el tiem-
po establecido, el artículo será publicado en un número 
posterior.

Tiempo de duración en el proceso de evaluación:  12 
semanas aproximadamente.

Frecuencia de publicación

• Primer número del año: junio de cada año. Fecha de 
corte. 15 de marzo de cada año.

• Segundo número del año: diciembre de cada año. 
Fecha de corte. 15 de setiembre de cada año.

Política de acceso abierto

Esta revista provee acceso libre inmediato a su contenido 
bajo el principio de que hacer disponible gratuitamente 
investigación al público apoya a un mayor intercambio 
de conocimiento global.

Ser una revista de acceso abierto, implica que todo el 
contenido es de libre acceso y sin costo alguno para el 
usuario o usuaria, o institución. Las personas usuarias 
pueden leer, descargar, copiar, distribuir, imprimir y bus-
car los artículos en esta revista sin pedir permiso previo 
del editor o el autor con fines educativos y no de lucro. 

La única limitación de la reproducción y la distribución, 
y el único papel de los derechos de autor en este ámbito, 
debe ser dar a los autores el control sobre la integridad de 
su trabajo y el derecho a ser debidamente reconocidos y 
citados. (Budapest Open Access Iniciative)

LICENCIAMIENTO Y PROTECCIÓN INTELECTUAL

Todos los artículos publicados, están protegidos con una 
licencia Creative Commons 3.0 (Creative Commons Re-
conocimiento – NoComercial – SinObraDerivada) de 
Costa Rica. Consulte esta licencia en: http://creativecom-
mons.org/licenses/by-nc-sa/3.0/cr/

Las licencias constituyen un complemento al derecho de 
autor tradicional, en los siguientes términos:

a.  Se impide la obra derivada (es decir, no se puede 
alterar, transformar ni ampliar el documento).

b.  Siempre debe reconocerse la autoría del documento 
referido.

c.  Ningún documento publicado en la Revista Comu-
nicación, puede tener fines comerciales de ninguna 
naturaleza.

Mediante estas licencias, la revista garantiza al autor 
que su obra está protegida legalmente, tanto bajo la le-
gislación nacional como internacional. Por tal motivo, 
cuando sea demostrada la alteración, la modificación o 
el plagio parcial o total de una de las publicaciones de 
esta revista, la infracción será sometida a arbitraje inter-
nacional en tanto que se están violentando las normas de 
publicación de quienes participan en la Revista y la Re-
vista misma. La institución afiliada a Creative Commons 
para la verificación en caso de daños y para la protección 
de dichos productos es el Instituto Tecnológico de Costa 
Rica, mediante la Editorial Tecnológica y la Vicerrectoría 
de Investigación.

Las presentes condiciones son indispensables para some-
ter el documento a dictaminación. Su incumplimiento 
obliga al rechazo ad portas del manuscrito.

Estamos indizados en Scielo, ERIH Plus, e-revistas y La-
tindex.

¡Gracias por su interés en Comunicación!
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The journal Comunicación publishes original documents 
in the fields of Humanities (literature, language, linguis-
tics, communication, philosophy, sociology, history reli-
gions, psychology, art and pedagogy).
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biographies, dissertations, retrieval of published docu-
ments, commentaries, chronicles, interviews, and essays. 

ISSUES RELATED TO THE CONTENT IN ALL SECTIONS 

1. Submissions must be of  a mainly academic or scien-
tific nature resulting from research in the area of in-
terest. Original artistic creations, whose quality will 
be determined by the Journal’s Review Board and 
Editorial Board, may also be published.  The Journal 
will not accept under any circumstances a document 
proven to be a textual transcription of another work 
(plagiarism). 

2. Submissions intended to be included in the article 
section must be a at least 10 pages and a maximum 
30 pages long. 

3. Submissions may be written in Spanish, English or 
Portuguese. 

4. The Contributions to be published in the “Articles” 
section must include a short rationale explaining the 
origin and type of research, and state the conclusions 
both in the abstract and in the introduction.  Further-
more, the research project from which the research 
derives (if applicable), that is, if the submission de-
rives from a research project, a key issue and its 
name (if it has one). 

5. The abstract must be at least 180 words and no lon-
ger than 250 words long.  

FORMAL ASPECTS

1. Submissions must be written in Microsoft Word pro-
cessing software, in Times 12 point font, 1.5 spacing 
and 2.54 cm. margins on each side of the page (top, 
bottom, left and right).Texts must be indented, with-
out spaces in between paragraphs. Characters that do 

not appear in the processing software must not be 
included.

2. The quotation and bibliographical references must 
follow APA guidelines (third edition) in Spanish.

3. Submissions must include a summary written in 
complete sentences, without special characters and 
no longer than two hundred words, together with an 
abstract and the title of the article in English. Should 
the author not with for the abstract to be edited, he 
must indicate so and attach a note from the transla-
tor certifying the work carried out. Should a trans-
lation not be provided, the author must indicate it 
in the submission email, together with an explana-
tion.Submissions must include six to ten key words 
in Spanish and English, which will allow the articles 
to be searched using electronic search engines.  The 
key words must be found in a recognized thesaurus 
mentioned at the end of the paper. The following the-
sauruses are recommended:

•	 Unesco: http://databases.unesco.org/thessp/

•	 International Education Office and  Unes-
co: http://www.ibe.unesco.org/es/servicios/
documentos-en-linea/tesauro-de-la-educacion-
unesco-oie/sexta-edicion-2007.html

•	 OECD Macrothesaurus Chapter Head-
ings: http://bibliotecavirtual.clacso.org.ar/ar/
oecd-macroth/es/index.htm

•	 Ciencia y Tecnología: http://thes.cindoc..csic.es/
index_SPIN_esp.php

•	 FAO: http://thes.cindoc..csic.es/index_SPIN_
esp.php

 The author may use others of their preference as long 
as they are highly recognized and they indicate it in 
the document.

6. If the author wishes to illustrate the work with any 
kind of graphic art, they must let the Journal Director 
know in advance and include the material either as 
part of the submission or in a separate file. The mate-
rial must be high resolution (1080 ppi.).

7. Furthermore, when the author suggests or intends 
to include graphic art, they must specify it, as well 
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as respect the copyright and the image right. Credits 
and a description of the image is necessary, as well 
as a statement to the Journal Director consenting to 
the use the document.  Should the publication con-
ditions for the image not be accepted by Comuni-
cación, the author will be informed so. 

8. The proposal must be sent along with a brief resume 
of the author or authors no longer than two pages 
long, enclosed as a separate file.The documents sub-
mitted must be original and have not been turned in 
for review to any other editorial board or publica-
tion. To this purpose, , the author must send the Jour-
nal’s Direction (nperez@itcr.ac.cr) a signed statement 
acknowledging the abovementioned conditions in 
a separate file together with the submission and the 
resume. 

 The statement of originality can be downloaded from 
our webpage http://revistas.tec.ac.cr/index.php/co-
municacion/pages/view/Directrices or be requested 
via email to recom@itcr.ac.cr.

9. The originality of the paper is understood as the au-
thor’s individual production, the content of which 
has not been published in part or in full in any other 
medium. 

10. Submissions must include the author’s mail or e-mail 
address, phone number, and name of thesaurus used. 
The papers will be subject to double blind peer re-
view (the name of the author withheld), and sent to 
a third member of the Review Board for a final de-
cision. Comunicación also resorts to other external 
evaluators in order to decide on the submission. If 
the decision is affirmative, the process continues be-
fore the Editorial Board, which discusses and deter-
mines its final publishing.  This decision cannot be 
appealed.

11. Reception of a document does not imply it has been 
accepted for publication.

12. The guidelines for final decisions in our web page 
may be found at http://www.editorialtecnologica.tec.
ac.cr/revistas/comunicación).

13. The evaluation process of a document will take at 
least ten weeks. Once the document has been re-
viewed by the external evaluators, one of the next 
scenarios is possible:

o it is approved for publication with no correc-
tions needed.

o it is approved for publication but requires cor-
rections by the author.

o it is rejected not to be published. The evaluator’s 
decision cannot be appealed. 

The authors are responsible for making the changes re-
quired by the reviewers whenever requested. 

Edition (layout, proofreading, etc.) by Comunicación can-
not be appealed.

Submissions must be sent to the Journal’s Director via e-
mail (nperez@itcr.ac.cr) or to the journal’s e-mail account 
(recom@itcr.ac.cr) with the corresponding enclosed files.  
The publication is biannual, but submissions are received 
throughout the year.

GUIDELINE RELATED TO COPYRIGHT AND INTELLEC-
TUAL PROPERTY 

Any submission or essay published is protected by the 
Creative Commons (CC) licenses, which constitute a 
complement to the traditional copyright in the following 
terms:

a.  Derived works are not allowed (that is, the document 
cannot be altered, transformed or lengthened). 

b.  Authorship must be acknowledged at all times. 

c.  No document published in Comunicación can have 
commercial purposes of any nature.

d.  Due to out gratuity policies, payment by the author(s) 
in exchange for publication is not allowed; likewise, 
no reviewer(s) may receive monetary compensated 
for their collaboration.

By means of these licenses, the journal guarantees the 
author that their work is legally protected both nation-
ally and internationally. Hence, should an alteration, 
modification, or partial or full plagiarism in one of the 
publications of this journal be found, the infraction will 
be subject to international arbitration if it violates one of 
the publishing regulations of the Journal or the Journal it-
self. The institution affiliated to Creative Commons for the 
verification in case of damages is Instituto Tecnológico de 
Costa Rica, through Editorial Tecnológica and the Vice-
Rectory of Research . 

The conditions stated herein are indispensable to submit 
an article for review. Lack of compliance means an auto-
matic rejection of the article.

The journal is indexed at Scielo, ERIH Plus, e-revistas, 
and Latindex.
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