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Resumen

Por razones familiares, dos hombres deben regresar a sus países de origen des-
pués de mucho tiempo de estar fuera. Cada uno de ellos, se reintegra a su fami-
lia, pero se sienten lejanos y extranjeros no solo en su tierra, sino en su entorno 
familiar. Ambos poseen un amigo con quien conversan y a quien le muestran su 
descontento, su inconformidad y su deseo de volver a irse, ojalá para no regresar 
nunca más. Sin embargo, ambos sufren el infortunio de perder el pasaporte, ese 
documento que los hace sentirse inmunes en el lugar de origen y su pase para 
irse lo más lejos y rápido posible. Este artículo es una lectura comparada de los 
personajes principales de la novela El asco: Thomas Bernhard en San Salvador 
de Horacio Castellanos (1997) y la película El regreso de Hernán Jiménez (2011). 
El objetivo consiste en comparar a Vega en el texto de Castellanos y Antonio en 
el filme de Jiménez. 

Abstract

The passport theme: A compared reading of Revulsion: Thomas Bernhard 
in San Salvador by Horacio Castellanos and Hernán Jiménez’ The Return

Family reasons force two different men who migrated a long time ago to come back 
to their respective hometown. However, their return to the family home leaves them 
feeling foreigners not only in their native country but also in their own house. Both 
have a friend that they talk to about their inconformity with the country and their 
wish to fly as soon as possible, only to then lose their passport—the only official 
document that allows them to leave to never return. This article compares the main 
characters of the novel El asco: Thomas Bernhard en San Salvador by Horacio 
Castellanos Moya (1997) and the movie El regreso by Hernán Jiménez (2011). 

1 La máster Shirley Longan Phillips es profesora de la Escuela de Estudios Generales de la 
Universidad de Costa Rica, Costa Rica, en la Sección de Comunicación y Lenguaje. Contac-
to: shirley.longan@ucr.ac.cr.
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Dos hombres deben regresar, por razones familiares, 
a sus países de origen después de mucho tiempo de 
estar fuera. Cada uno de ellos se reintegra a su fami-
lia, pero se sienten lejanos y extranjeros no solo en su 
tierra, sino en su entorno familiar. Ambos poseen un 
amigo con quien conversan y a quien le muestran su 
descontento, su inconformidad y su deseo de volver 
a irse, ojalá para no regresar nunca más. Sin embar-
go, ambos sufren el infortunio de perder el pasaporte, 
ese documento que los hace sentirse inmunes en el 
lugar de origen y su pase para irse lo más lejos y rá-
pido posible. Esta es una lectura comparada de los 
personajes principales de la novela El asco: Thomas 
Bernhard en San Salvador de Horacio Castellanos 
(1997) y la película El regreso del director Hernán 
Jiménez (2011). El objetivo consiste en comparar a 
Vegaen el texto de Castellanos con Antonio en el fil-
me de Jiménez. Este artículo fue presentado como 
ponencia el I Congreso Internacional de Cine Cen-
troamericano realizado en la Universidad de Costa 
Rica en los días 8, 9 y 10 de noviembre del 2017. 

SOBRE EL ASCO: THOMAS BERNHARD  
EN SAN SALVADOR 

El asco: Thomas Bernhard en San Salvador es una no-
vela de Horacio Castellanos (1997) donde aparece la 
reflexión hecha por Edgardo Vega, el interlocutor de 
Moya, quien emigró a Canadá dieciocho años antes 
y ahora regresa a cobrar una herencia, pues su ma-
dre ha muerto. En el retorno de Edgardo Vega, hoy 
Thomas Bernhard, ciudadano canadiense, reflexio-
na sobre el asco que le produce estar en El Salvador 
nuevamente. A este personaje, todo le molesta, le pa-
rece de mal gusto e insufrible, por lo que considera 
una penitencia, un castigo o un martirio tener que 
soportar un mes en tan infame lugar. 

Debe mencionarse que este es un texto ampliamen-
te estudiado. Entre los estudios, se puede mencionar 
el artículo El rompimiento de los espejos identitarios 
en Centroamérica: estudio de caso identitario de un 
discurso migrante obsesivo: El asco: Thomas Bern-
hard en San Salvador, Thomas Bernhard en San Sal-
vador, del salvadoreño Horacio Castellanos Moya de 
Chacón-Gutiérrez(2011) y la tesis de licenciatura de 
Campos(1997) Aplicación de le teoría La estética del 
cinismo en la novela El asco: Thomas Bernhard en 

San Salvador del escritor Horacio Castellanos Moya, 
entre muchos otros. 

SOBRE EL REGRESO

El regreso, película del director Hernán Jiménez 
(2011), presenta la historia de Antonio Velázquez, un 
escritor de treinta años, quien tiene nueve de estar 
fuera de Costa Rica y regresa a su casa, pues su padre 
está muy enfermo. En su casa, encuentra a Amanda, 
su hermana, y al hijo de esta, un niño de seis años 
llamado Inti. También, se reencuentra con su amigo 
César, convertido en cantante de rock metálico. Ade-
más, en el supermercado es reconocido por una ex-
vecina, llamada Sofía, con quién inicia una relación 
amorosa. Esta película ha sido estudiada, entre otros, 
en el artículo El nuevo cine costarricense de María 
Lourdes Cortes (2012) y el artículo El camino sin re-
greso. Distopía familiar y migración en dos filmes cos-
tarricenses: El camino de Ishtar Yasin y El regreso de 
Hernán Jiménez de Karen Poe (2015). 

LA PRODUCCIÓN ARTÍSTICA 
CENTROAMERICANA

Muchos son los autores y autoras que han estudiado 
la producción artística centroamericana de fin del 
siglo XX y principio del XXI, en donde se sitúan los 
textos en estudio. En esta sección, se pretende pun-
tualizar los elementos que sirvan de telón de fondo 
para ubicar los dos textos que se encuentran en aná-
lisis, pues ambos son representantes y herederos de 
tendencias artísticas y estéticas que se desarrollaron 
en Centroamérica durante este lapso. 

Entre los estudiosos del tema, se puede mencionar a 
Zavala (2000), quien en el texto La literatura centro-
americana en el reciente fin de siglo menciona que, 
sobre lo político en América Central, el siglo XX aca-
bó con un escenario muy distinto al que marcó su 
inicio. Sin embargo, “la literatura centroamericana 
ha sido, como pocas artes, caja de resonancia de los 
avatares, tanto en su constitución interna (formas, es-
trategias estéticas, discursos, imágenes del mundo…) 
como por su naturaleza de las vías institucionales que 
han promovido su existencia” (p. 9). En este texto, la 
autora menciona que, en la narrativa, “el testimonio 
(documento que expresa a un sujeto excluido, por 
medio de una voz letrada) y la literatura testimonial 
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de autor, le dan a América Central un reconocimien-
to especial en el mundo” (p. 9). 

En otro artículo de la misma autora, Globalización 
y cultura en América Central (2004), ella reconoce 
que esta vorágine globalizadora ha tenido muchas 
consecuencias en la producción artística centroame-
ricana, entre ellas “la búsqueda de afianzamiento de 
las identidades particulares han activado los meca-
nismos culturales del autoconocimiento, estima co-
lectiva y del valor de lo propio, con el resigo de que 
todo ello se transforme en mercancía para el turis-
mo” (Zavala, 2004, p.8). 

Por su parte, Villalobos (2013) hace un breve reco-
rrido por la literatura centroamericana en el artículo 
Nuevos sujetos culturales y representación de Cen-
troamérica como región crítico-literaria en la década 
de 1990: 

Centroamérica se empieza a leer como un espa-
cio donde la violencia callejera alcanza niveles 
incontrolables, donde el capitalismo exacerbado 
le entrega el futuro a los intereses geopolíticos 
ajenos y en el que, definitivamente, una posible 
salida parece ser la migración. En este contexto, 
los héroes literarios se arrinconan en la imposibi-
lidad del umbral urbano: son héroes de la noche 
que habitan el límite entre la vida y la muerte. La 
crítica, mientras tanto, intenta explicar esta crisis 
mediante nuevos conceptos tales como “literatu-
ra de posguerra” “desencanto”, “incertidumbre”, 
balcanización, o mediante criterios más literarios 
como “estética del cinismo” [este último es de 
Beatriz Cortez, ampliamente estudiado]. Es en 
este marco de incertidumbres donde la mirada 
regional de una parte de la crítica literaria se con-
vierte al mismo tiempo en un contrapeso de re-
sistencia: frente a la celebración de la globaliza-
ción, surge una actitud constructiva que defiende 
la tesis de la integración regional, y propone pro-
yectos académicos y de investigación conjunta, 
dedicados a pensar Centroamérica como una re-
gión que comparte retos similares, pero también 
identidades culturales afines (p. 73).

Con respecto al cine, menciona Cortés (2011) en el 
artículo El nuevo cine costarricense que “En la última 
década (2001–2011) se han realizado más del doble 
de largometrajes costarricenses que durante todo el 
siglo XX: hasta hoy 20 filmes en once años, frente 

a nueve del siglo pasado” (p. 4). La producción na-
cional va in crecendo y se han creado más películas 
y, también, más espectadores del cine costarricense. 
Según la autora, hay una pluralidad de propuestas, 
estilos y géneros, entre los que se destacan el desen-
canto y el cine urbano (2011). 

EL ENFRENTAMIENTO AL PASADO

Ambos textos, el narrativo y el fílmico, cuentan sobre 
un hombre que debe regresar a su país de origen des-
pués de estar muchos años fuera. Cada uno de ellos, 
regresa a la vivienda familiar, en donde se encuen-
tran con una relación filial que le reclama los años 
de lejanía y el abandono al progenitor. Vega regresa 
a la casa de su hermano, después de la muerte de su 
madre y Antonio regresa a la casa con su hermana, 
pues su padre está muy enfermo. En ambos textos, se 
da la pérdida del pasaporte, ese elemento simbólico 
que permite irse del país. 

Para Vega, “el pasaporte canadiense es lo más valio-
so que tengo en la vida” (Castellanos, 1997, p. 115). 
Vega se fue “a joder” con su hermano, es decir, una 
salida nocturna cuyas etapas consistían para gran in-
fortunio de este en “apoltronarse en una cervecería 
a beber cantidades de esa diarreica cerveza hasta 
alcanzar la imbecilidad plena, luego entrar a una dis-
coteca a saltar como primates y, por último, visitar 
un sórdido prostíbulo” (Castellanos, 1997, p. 98). En 
algún momento, sin darse cuenta, perdió el docu-
mento. Cayó en una obsesión frenética de búsqueda 
hasta que su hermano lo encuentra y puede volver a 
sentirse el ciudadano canadiense que ha cambiado 
de nombre. Debe mencionarse que perderlo habría 
implicado “viajar a Guatemala, a realizar trámites 
prolongados, por lo que mi estadía aquí se hubiera 
vuelto interminable” (Castellanos, 1997, p. 116). 

El tema del pasaporte comunica ambos textos en es-
tudio. Antonio también sale de noche, a ver un con-
cierto de su amigo César, pero es asaltado (Granda 
y Jiménez, 2011, 00:15:55) y debe reponer el pasa-
porte, el cual se lo entregarán en diez días hábiles. 
Por tanto, se ve obligado a quedarse en el país por 
dos semanas. Por más de que Antonio intente ame-
drentar a la funcionaria pública que lo atiende con 
la frase “Deje de comer papaya y vaya imprima mi 
pasaporte” (Granda y Jiménez, 2011, 00:22:00).
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Asimismo, estos dos textos comunican tres elementos 
más: la reflexión subjetiva, los personajes transgreso-
res y la disolución moral. El primero de ellos, aparece 
en El asco: Thomas Bernhard en San Salvador como 
una reflexión subjetiva sobre la situación del país. 
A la voz narrativa no le parece absolutamente nada. 
Por ejemplo, no le parecen los políticos: 

Los políticos apestan en todas partes, Moya, 
pero en este país los políticos apestan particular-
mente, te puedo asegurar que nunca había visto 
políticos tan apestosos como los de acá, quizás 
sea por los cien mil cadáveres que carga cada 
uno de ellos, […]. Nunca he visto políticos tan 
ignorantes, tan salvajemente ignorantes, tan evi-
dentemente analfabetos como los de este país 
(Castellanos, 1997, p. 26).

Incluso, propone que, para mostrar su incapacidad, 
basta pedirles que hagan una lectura en voz alta. De 
igual modo, a Vega tampoco le parecen la Universi-
dad, la considera:

una defecación expelida por el recto de los mili-
tares y los comunistas, los militares y los comu-
nistas se aliaron en su guerra para convertir la 
Universidad de El Salvador en una defecación, 
los militares con sus intervenciones criminales 
y los comunistas con su estupidez congénita se 
confabularon para convertir al más antiguo cen-
tro de estudios del país en una defecación fétida 
y asquerosa (Castellanos, 1997, p. 56). 

Asimismo, no le parecen las comidas, la música, el 
transporte, el clima, ni un largo etcétera. Sin embar-
go, es interesante que el texto se plantea como una 
conversación entre Vega y Moya en un bar, durante 
las dos únicas horas que Vega considera tolerables. 
El lector encuentra a Moya quien, simplemente, re-
cuenta la larga queja de asco y odio de Vega, pero 
la voz de Moya nunca se escucha, porque Vega no 
se lo permite: “ya sé que no estás de acuerdo, Moya, 
pero no vale la pena discutir, no tiene ningún sentido 
discutir sobre la literatura de un país que no existe 
literariamente” (Castellanos, 1997, p. 81). 

Esta última cita, refuerza la visión subjetiva de la 
narración, es decir, es una reflexión absolutamente 
monofocalizada, por tanto, absolutamente subjetiva. 
Ortiz-Wallner (2012) considera que en este autor: “el 
proceso de transición debe ir acompañado por un 

cambio cultural, cambio que se encuentra íntima-
mente ligado al abandono de la cultura de la guerra 
que imperó durante las décadas de 1970 y 1980” (p. 
53).

Del mismo modo, El regreso plantea al personaje de 
Antonio una reflexión subjetiva y obligada:

Es una pesadilla para mí estar acá, cada vez que 
me volteo me encuentro con un fantasma. Todo 
lo que a mí me da pánico en esta vida está en 
esta ciudad: todo. Un papá que tengo treinta 
años tratando de convencer que me vuelva a 
ver, pero no puedo porque tiene la mirada siem-
pre puesta en otro lado y se está muriendo y no 
quiero verlo, no quiero. Es como un fantasma, 
me volteo y desaparece. La enfermedad de mi 
mamá me la encuentro en todo rincón de esta 
ciudad, en cada esquina, en cada farmacia, la 
encuentro en mi hermana… (Granda y Jiménez, 
2011, 01:13:00).

Para Antonio, el encuentro con el pasado y con su 
familia es doloroso. Pero, también es doloroso el 
encuentro con el país. Al igual que Vega, a Antonio 
tampoco le parece la comida, la música, el transpor-
te familiar, ni el acceso a la tecnología. De ahí que se 
burla de la comida que le prepara su hermana para 
celebrar su regreso, considera una tontería la pasión 
de su amigo por la música, detesta usar el carro fami-
liar porque es el mismo que han tenido toda la vida 
y, finalmente, debe subirse a una silla para conseguir 
señal de internet. 

Otra característica de estos textos son los persona-
jes transgresores. En ese país de imbéciles, según lo 
describe Vega en El asco: Thomas Bernhard en San 
Salvador, el personaje trasgresor es él. Vega no calza 
en ese lugar dedicado al mal gusto y la chabacanería; 
por ejemplo, el tema culinario le es insoportable: 

Las conchas me parecían aún más nauseabundas 
que las pupusas, que el hecho de que las con-
chas y las pupusas fueran los principales platillos 
típicos del país sólo venía a confirmar mi idea 
de que aquí la gente tiene el paladar atrofiado 
(Castellanos, 1997, p. 68). 

Entonces, un ser refinado, profesor de Historia del 
Arte, está totalmente desubicado en El Salvador; lo 
cual lo convierte en el elemento trasgresor del (des)
orden imperante en el país.  
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Para Antonio, en El regreso, lo mismo sucede. Por 
ejemplo, la coliflor envuelta en huevo que le sirve la 
hermana para celebrar su vuelta a casa, le parece in-
soportable. El país, el desorden e, incluso, las casas le 
parecen ajenas: “¿Por qué hay tantas rejas? Las casas 
parecen jaulas” (Granda y Jiménez, 2011, 01:15:00). 
Las primeras escenas de la película muestran el des-
concierto y desagrado del personaje. Por ejemplo, la 
efusividad del saludo de la hermana contrasta con la 
parquedad de Antonio, quien se autopercibe como 
el personaje trasgresor en ese espacio. 

Por su parte, también se puede observar la disolu-
ción moral, es decir no hay un modelo o paradigma. 
Vega critica duramente al país porque “lo único que 
le importa es la plata que tenés, a nadie le importa 
nada más, la decencia se mide por la cantidad de 
dinero que tenés, no hay ningún otro valor” (Caste-
llanos, 1997, p. 24). Sin embargo, él, Vega, que todo 
lo critica, también cae dentro del mismo juego: ab-
solutamente nada le parece interesante, rescatable 
o conveniente de El Salvador. No obstante, paradó-
jicamente, es un motivo económico el que lo trae 
de vuelta dieciocho años después: cuarenta y cinco 
mil dólares de herencia. Ningún afecto filial lo podía 
hacer regresar, incluso se lo dice a su madre, pero 
retorna a ese país que le produce toda clase de reac-
ciones asquerosas simplemente por dinero. Aunque 
él critique que en el país ese sea el valor máximo, 
es ese mismo valor monetario el que lo hace volver. 
Por tanto, si fuera realmente coherente con su propia 
crítica, el dinero no podría comprar la dignidad del 
ciudadano canadiense, cuya única posesión valiosa 
es el pasaporte.

En esta misma línea, se presenta Antonio en El re-
greso (2011). Por ejemplo, el automóvil familiar es 
descrito de la siguiente manera:

En este caro me iban a recoger al colegio y ya 
desde ese entonces no funcionaba: los frenos no 
sirven, los limpiadores no sirven, el acelerador se 
queda pegado, las llantas parecen tortillas… las 
luces no encienden a menos que uno les dé un 
golpe… (00:53:00).

Y, sin embargo, lo utiliza y aprende sus trucos para 
usarlo, al punto que hasta le enseña al sobrino cómo 
hacerlo. Si bien ambos personajes se posicionan a 
sí mismos como personajes trasgresores, cuando les 
conviene sí son capaces de adaptarse. 

Otro elemento común en ambos textos es lo esca-
tológico. El asco: Thomas Bernhard en San Salvador 
(1997) muestra un país despreciable. Todos los adje-
tivos que el narrador emplea, sea Vega o Moya que 
cita a Vega, están relacionados con excrementos. Por 
ejemplo, la Universidad es una “defecación” (p. 56), 
la comida “tiene sabor a excremento” (p. 68) y has-
ta la manera de tratarse con el apelativo “cerote” (p. 
109) muestra lo nauseabundo del país. Vega, citado 
por Moya, toma la actitud de un alma bella hegeliana 
(esta expresión, según explica Arnolfo-Alfaro (2019), 
se refiere a una voz que se concibe a sí misma como 
la voz de lo divino, que es el Espíritu Universal, y 
juzga a los demás desde esa perspectiva); es decir, su 
pasaporte canadiense le ha otorgado la posibilidad 
de ver el país con toda clase de adjetivos despectivos. 
En tal sentido, su pasaporte le concede, según él, una 
sempiterna superioridad, de ahí que la pérdida del 
pasaporte sería como sumirse en la letrina. 

Asimismo, en El regreso, hay una escena relacionada 
con excrementos. En la limpieza del tanque séptico 
de la casa, Inti juega con el carro, el cual pone en 
reversa y pasa por encima de la manguera. Situación 
que provoca que los personajes queden completa-
mente bañados en aguas residuales (Granda y Jimé-
nez, 2011, 00:23:00-00:24:00). Después, Antonio 
está sentado con su padre, quien le dice: “Todavía 
huele a mierda… Estamos atados, juntos, todos em-
barrados en la misma mierda. Ese es tu problema. El 
problema de todos. Estamos atados a aquellos de los 
que más queremos huir” (Granda y Jiménez, 2011, 
00:30:00-00:32:00). 

PARECIDOS, PERO NO IGUALES

Hasta el momento, El asco: Thomas Bernhard en San 
Salvador (1997) y El regreso (2011) tienen múltiples 
elementos en común. El volver al país de origen se 
vuelve una situación abrumadora para el personaje 
principal de cada texto, y salir huyendo es la única 
solución posible. Sin embargo, estas historias no son 
iguales, más allá de que los escenarios sean distin-
tos. El asco: Thomas Bernhard en San Salvador es 
prácticamente un monólogo: Vega se reúne con su 
compañero del colegio, Moya, en un bar llamado La 
Lumbre y durante dos horas, los lectores, presencian 
la diatriba del personaje en su crítica total del país. 
La voz de Moya no aparece en el texto. Al leerlo, 
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se sabe que es Moya quien cuenta todo lo que Vega 
dice, pues es muy insistente, cada cierto tiempo, en 
hacer el recordatorio dijo Vega. 

Por su parte, en El regreso, César, el amigo metalero 
de Antonio, sí le responde. Cuando lleva a Antonio al 
aeropuerto, para que finalmente se vaya, le recuerda 
que él vive en este país y que esta es su casa, aún 
y con todos los defectos que pueda tener: edificios 
destartalados, basureros al revés o muchos cables. 
César es mucho más enérgico e, incluso, baja a An-
tonio de su carro y lo deja a su suerte. Esta acción 
obliga a Antonio a reflexionar sobre su actuar. 

Otro elemento que diferencia estos personajes tiene 
que ver con los sobrinos. Vega se va de la casa de su 
hermano porque no soporta a sus sobrinos, le pare-
cen abominables, ni a su cuñada. Por eso, termina su 
visita en un hotel. No obstante, Antonio sí desarrolla 
una relación con el sobrino: trata de apoyarlo en la 
escena del carro, de hacerlo sentir mejor cuando su 
papá lo deja plantado e, incluso, hasta le desentierra 
un recuerdo infantil, entre otras actividades que com-
parten. Aunque Inti es un niño de seis años, después 
de que su papá le ha fallado, lo perdona y le hace 
un dibujo a su propio padre. Antonio no entiende el 
porqué y el sobrino le dice: “Dibujo para mi papá, 
porque es mi papá”. Esta frase, que parece una pe-
rogrullada, hace que Antonio replantee su relación 
con su padre: no es una contienda entre escritores, su 
progenitor está más allá de esta contienda, ya que no 
es un crítico literario, es solamente su papá. 

Por último, el personaje de El asco: Thomas Bernhard 
en San Salvador (1997) aparece sin redención. Du-
rante dos horas se queja con su amigo y, al final del 
texto, el lector descubre que lo que quería contar-
le era el episodio del pasaporte ya recuperado. Salir 
lo más pronto posible es su único anhelo, una vez 
conseguidos los cuarenta y cinco mil dólares de la 
herencia. En contraste, en El regreso (2011), el per-
sonaje de Sofía hace un giro en la historia. Antonio 
confiesa “Me ahoga todo y necesito salir corriendo 
de aquí ya, y no puedo porque estoy enamorado de 
usted, supongo, y no entiendo cómo pasó” (Granda 
y Jiménez, 2011, 01:14:00). Entonces, el amor por 
Sofía se convierte en una razón para no irse, o una 
razón para volver: ¿Se va Antonio o no se va? Ambas 
lecturas son posibles, sin embargo, Sofía marca una 
razón que antes no existía. 

Y VOLVER, VOLVER… VOLVER: 
PALABRAS FINALES

El asco: Thomas Bernhard en San Salvador (1997) 
y El regreso (2011) comparten la dificultad de un 
personaje para enfrentarse a su país y a su pasado. 
Regresar al país se convierte en una guerra con to-
das las razones por las cuales se fueron hace mucho 
tiempo. Ambos personajes, egoístas y monológicos, 
encuentran absurdo el volver a un lugar en donde 
consideran que nada quedó pendiente, más allá de 
algunos familiares. Antonio, el personaje principal de 
El regreso, en algún momento, se refiere a su casa 
con estas palabras: “Ya no es mi casa, desde hace 
muchísimo tiempo ya no lo es. Este lugar no signi-
fica nada” (Granda y Jiménez, 2011, 01:28:00). Jus-
tamente, esto mismo podría decir Vega, el personaje 
de El asco: Thomas Bernhard en San Salvador, pues 
su único interés en volver era la herencia que le re-
portaría miles de dólares de la venta de la casa de su 
madre, una casa que no le significa nada. 

Sin embargo, para ambos personajes, su posesión 
más valiosa y preciada es el pasaporte, el objeto sim-
bólico que les permite partir del país de origen. An-
tonio es asaltado y obligado a quedarse durante dos 
semanas, donde debe enfrentar su vida, su pasado, 
su padre y sus recuerdos, pero, también, conocer a 
su sobrino, escuchar a su amigo, reconciliarse con su 
padre y encontrar el amor de Sofía. Es decir, en dos 
semanas, su vida cambia. 

Contrariamente, Vega pierde por unos minutos su 
pasaporte y eso es lo peor que le puede suceder. Du-
rante dos horas, se queja del país, de la comida, del 
transporte, del pasado, de la familia, de las diversio-
nes nocturnas. Por los minutos en los que perdió su 
preciado tesoro, se lleva el susto de la vida, porque 
en Canadá no solo cambió de nacionalidad, sino 
también de nombre. Adoptó el de Thomas Bernhard, 
un escritor austriaco, con el afán de borrar todo ves-
tigio que lo ligara a su país de origen. Para él, no hay 
redención. Irse para nunca más volver es lo único 
que debe hacer, eso sí, con la herencia. 
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