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Resumen

En este articulo se estudian los relatos de viaje publicados por cuatro escritores costarri-
censes que visitaron los territorios socialistas, también llamados los paises de otro lado
del “telén de acero” en el marco de la Guerra Fria. Estos textos muestran las simpatias
ideologicas de los costarricenses con la Internacional Socialista, la Revolucion China
o la idea Juche del régimen coreano de Kim Il-sung. Los escritores considerados son
Joaquin Gutiérrez Mangel, quien visité Polonia, la Unién Soviética y fungié como cronis-
ta de guerra en Vietnam; las memorias de viaje de Carlos Luis Fallas quien estuvo en
la Unién Soviética y China; los relatos de Adolfo Herrera sobre su viaje a China y, final-
mente, los escritos de Mario Ledn Rojas dedicados a Corea del Norte. Estos viajes se
realizaron entre 1949 y 1982, de modo que cubren casi todo el periodo de Guerra Fria.
Mas alla de la impronta anecdética del viaje, estos escritos son un ejercicio de propagan-
da politica. Mediante una estrategia hermenéutica, en este trabajo, se busca dar cuenta
de los codigos discursivos. Se concluye que estos relatos se caracterizan por el tono
encomiastico, la mostracion de la épica revolucionaria y los logros del modelo socialista.

Abstract

The socialist utopia and the other side of the Iron Curtain, as seen by Costa
Rican travelers during the Cold War

This article examines the travel accounts of four Costa Rican writers who visited socialist
territories, known as the other side of the “iron curtain” countries in the context of the Cold
War. These texts show the ideological sympathies of Costa Ricans with the Socialist
International, the Chinese Revolution, and the Juche idea of Kim Il-sung’s Korean re-
gime. The writers considered are Joaquin Gutiérrez Mangel, who visited Poland, the
Soviet Union and Vietnam, where he served as war chronicler; the travel memories of
Carlos Luis Fallas, who was in the Soviet Union and China; the travel accounts of Adolfo
Herrera about his trip to China, and, finally, the writings of Mario Le6n Rojas on North
Korea. These trips were made between 1949 and 1982, covering almost the entire Cold
War period. Beyond the anecdotal nature of these trips, the writings are an exercise in
political propaganda. By resorting to a hermeneutical strategy, this work seeks to analyze
the discursive codes. It concludes that these stories are characterized by the commen-
dable tone, the display of the revolutionary epic, and the achievements of the socialist
model.
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LOS SIMPATIZANTES DE LA
UTOPIA SOCIALISTA

En 1931, se funda en Costa Rica el Bloque de Obreros
y Campesinos que dara origen al Partido Comunista
Costarricense. Entre los miembros de esta agrupacion
politica destacan idedlogos que al mismo tiempo se
dedican a la produccion literaria y son quienes lide-
rardn la ruptura estética que Alvaro Quesada (1998)
define como el paso de la unidad a la escisién en la
historiografia literaria costarricense. Segtin Quesada,
entre 1920 y 1940, las propuestas de esta generacion
se destacan por “una premonicién del caos” como
antesala del fenémeno de la heterogeneidad literaria.
Esta perspectiva estética tendra en la revista Reper-
torio Americano’ un espacio que enlaza con el resto
del mundo hispano. Por esta razén, Quesada, entre
otros estudiosos de la literatura costarricense, llamara
a esta agrupacion emergente como la generacion del
Repertorio Americano o Vanguardia.

A partir de 1943, el Partido Comunista se denomi-
na Vanguardia Popular y entre sus miembros activos
se mantienen importantes escritores nacionales. La
[lamada generacién del 40 (Quesada-Soto, 1998) re-
afirma los postulados ideolégicos que derivan de la
preocupacion por la proletarizacién y marcan el na-
cimiento de una narrativa realista. Rojas y Ovares en
el texto 7100 anos de la literatura costarricense (1995)
[lamaran a este fenémeno “De la montana a la cos-
ta”, pues los temas literarios trascienden el ambito
capitalino y producen un “reacomodo de fuerzas
politicas y econémicas que condujo al rompimiento
temporal del régimen democratico” (1995, p 97).

En este contexto, vinculados con el ideario socialis-
ta, surgen nombres de escritores como Joaquin Gar-
cia Monge (1881-1958), Carmen Lyra (1887-1949),
Omar Dengo (1888-1928), Carlos Luis Fallas (1909-
1966), Adolfo Herrera Garcia (1914-1975), Fabian
Dobles (1918-1997) y Joaquin Gutiérrez Mangel
(1918-2000), entre otros. Estas voces le heredaran a
la historiografia literaria una propuesta enunciativa

2 La revista Repertorio Americano, dirigida por Joaquin Garcia
Monge, circul6 de 1919 hasta 1958. Jugb un papel clave en la
tarea de articular el pensamiento critico de una generacion que
coincidié en preocupaciones sociales y particip6 de la utopia
ideologica socialista. Fue también la plataforma de una perspec-
tiva global que a la postre motivaria algunos de los viajes que
emprendieron los autores en este contexto.

que pone en juicio los procedimientos de la hege-
monia capitalista y que promueve un reacomodo de
las instancias sociales.

Como estrategia para alcanzar el estado de equidad
que se proponen, estos intelectuales comulgan con
las experiencias socialistas de la Unién Soviética y
de los demas paises vinculados con la Internacio-
nal Comunista. Son promotores ideolégicos de un
cambio global que tiene como misién romper con el
modelo de la acumulacién desigual. En el contexto
de la posguerra mundial a mediados del siglo XX, se
intensifica la oposicion entre ambas ideologias y el
mundo entra en una dindmica que se conoce como
la Guerra Fria. El bloque de la Organizacién del Tra-
tado del Atlantico Norte (1949) se enfrenta a los pai-
ses del Pacto de Varsovia (1955). Este nuevo escena-
rio geopolitico instala su frontera mas importante en
Europa. Gracias a una ocurrencia que se le atribuye
a Winston Churchill, el bloque capitalista recurre a
la metéfora de la “cortina de hierro”, para caracteri-
zar la separacion que existe entre ambos bloques. En
este contexto, los escritores costarricenses aliados a
la perspectiva ideolégica del Pacto de Varsovia y los
demas aliados, quedaran, geograficamente, del lado
opuesto.

En esta investigacion se analizan los relatos de viaje
de los autores costarricenses que cruzaron este “te-
|6n de acero” en funcién de su simpatia ideoldgica
con la Internacional Socialista, la Revolucién China
o la idea Juche del régimen coreano de Kim Il-sung.
Se consideran las crénicas de Joaquin Gutiérrez
Mangel, quien visité Polonia, la Unién Soviética y
fungié como cronista de guerra en Vietnam; las me-
morias de viaje de Carlos Luis Fallas, quien estuvo
en la Unién Soviética y China; los relatos de Adolfo
Herrera sobre su viaje a China y los escritos de Mario
Ledn Rojas dedicados a Corea del Norte.

JOAQUIN GUTIERREZ: EL
PARTIDARIO DE LA PAZ

En 1939, Joaquin Gutiérrez Mangel, campeén de
ajedrez de Costa Rica, viaja a Argentina para partici-
par en la olimpiada mundial de esta disciplina. De-
cide que no regresara a su patria natal y desde este
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pais sudamericano planea dirigirse a Francia, pero la
Segunda Guerra Mundial se le atraviesa en el camino
y el joven ajedrecista se ve obligado a cambiar de
planes. Opta por dirigirse a Chile, pues aht, segtn el
escritor, “habia nieves eternas (...) las chilenas eran
muy guapas Y, tercero, el Frente Popular acababa de
elegir Presidente de la Republica a don Pedro Aguirre
Cerda” (Gutiérrez, 1989, p.170). Oficialmente, resi-
de en esta nacion por mas de treinta anos, los cuales
incluian sus estadias en China y la Unién Soviética.
En 1973, se ve forzado a regresar a Costa Rica pues
resulta non grato para el régimen golpista que derro-
ca a Salvador Allende.

Durante la estadia en Chile, Gutiérrez reafirma los
ideales socialistas que en Costa Rica lo habian ligado
al Partido Comunista. El contexto politico chileno an-
tes del golpe, identificado con las ideas socialistas, le
facilitan varios viajes a los paises del otro lado de la
[lamada “cortina de hierro”.

La primera gira que documenta ocurre a finales de
1949 e inicios de 1950, cuando estuvo en Polonia
como delegado al Congreso Mundial de la Paz. Las
crénicas de este viaje fueron publicadas como libro
por la Editorial Austral en 1952, bajo el titulo Del Ma-
pocho al Vistula: crénica de viaje. De 1960 a 1962,
trabaja en Beijing en la Editorial de Lenguas Extran-
jeras (1989, Tomo lll, p, 257). Posteriormente, se tras-
lada a Mosct donde labora como corresponsal para
el periédico chileno £/ Siglo. De esta experiencia en
la Unién Soviética surge el libro La URSS tal cual que
serd publicado en 1967. Otro de los viajes memora-
bles como corresponsal ocurrird en 1966, pues con-
sigue que el Viet Cong le autorice un ingreso para
informar sobre la guerra de Vietnam. Se le permite
hacer un recorrido por el pais y el propio presidente
H 1 Chi Minh acepta conversar con el escritor. Estas
crénicas, publicadas originalmente en el periddico,
son retomadas y editadas en 1988 bajo el titulo Viet-
mam, Cronicas de Guerra. Otros textos adicionales,
referidos a la estadia en la Unién Soviética seran re-
copilados en 1999 y publicados como Crdnicas de
otro mundo. Este mismo afio, justo antes de su muer-
te, se publicard también el libro de memorias titulado
Los azules dias.

El formato discursivo de estos textos se ajusta a la ex-
tension de un articulo corto para ser publicado en un
periédico. Cada texto es antecedido por un titulo que
lo identifica. Este estilo se mantiene desde la primera
publicacion en 1952 referida a su participacion en el
Congreso Mundial de la Paz en Varsovia. Antes de la
edicién que hiciera la Editora Austral, estas primeras
crénicas se habian publicado en el diario chileno De-
mocracia. En la versién principe, la primera cronica
se titula “Nos fuimos”. Para las Obras completas de
1989 el autor rescribe el texto, elimina algunos apar-
tados e inserta otros. Algunos de los capitulos que
escribe para esta Ultima version responden a asuntos
que, en su momento, no quiso publicar como, por
ejemplo, la revelacion de dos confesiones que hi-
ciera Gabriela Mistral a él y a Pablo Neruda durante
una reunion con ella en Italia. Una esta referida a la
muerte de un sobrino de la autora, y la otra al suici-
dio del novelista austriaco Stefan Sweig y su esposa,
luego de que esta le confesara que era agente nazi.
También, hay cambios en el orden de algunos de los
apartados. Por ejemplo, en la nueva version “Nos fui-
mos”, aparece de tercero y antes incluye dos textos
que funcionan como preambulo anecdético. En esta
nueva edicién comenta que:

comencé a relatar a grupos de amigos lo que
habia visto durante los 200 dias en que andu-
ve recorriendo Europa; esos grupos crecieron y
durante algunas semanas casi no hice otra cosa
que ir de casa en casa relatando anécdotas y
peripecias. Aquellas charlas se convirtieron
luego en crénicas periodisticas y asi, durante
un par de meses, me di el gusto de “conversar”
ya no con decenas de oyentes sino con miles
de lectores. (1989, Tomo lll, p. 169)

La version original se caracteriza por la inmediatez
y es mucho mas amplia. La nueva version replantea
la enunciacién siguiendo el formato de la memoria
de viaje y en algunos de los apartados resulta una
especie de resumen de la anterior. Por esta razon, en
la edicion de 1989 se excluyen algunos puntos que
se refieren a la cercania del hecho. Originalmente,
el texto ubica al lector en la vispera del viaje y re-
flexiona sobre la experiencia que estd a punto de
vivir. Un ejemplo de esto es la siguiente acotacion:
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“Dices que partir es morir un poco y ante esa muerte
pequefia son necesarias algunas reflexiones simples.
Algo como decir: -me voy, y ;qué queda detras de
mi?¢, ;qué dejo?, ;qué he hecho?” (1952, p. 6). En la
version de 1989, elimina estas acotaciones y corrige
algunas imprecisiones, como la aseveracién equivo-
cada de que el Congreso para la paz seria en She-
ffield, Inglaterra. En otras palabras, las modificacio-
nes responden a un replanteamiento de la estrategia
enunciativa, propuesta ahora como memoria, pues
se elimina la inmediatez y se recurre al distancia-
miento temporal®.

Si bien Joaquin Gutiérrez va al Congreso en repre-
sentacion de Costa Rica, gracias a la designacion he-
cha por el escritor Joaquin Garcia Monge, se declara
chileno en las inquietudes que lo acompanan. Con-
fiesa que “voy acongojado porque dejo a Chile con
heridas abiertas de cuyos gruesos labios mana san-
gre” (1952, p. 6). Al mismo tiempo, declara que sale
de Chile y es a los chilenos a quien quiere rendirles
cuentas (1952, p.7).

A modo de resumen prospectivo, escribe que duran-
te el viaje conoci6 desde “el ensangrentado y medie-
val régimen franquista hasta el novisimo de las de-
mocracias populares. Pasé cuatro veces la cortina de
hierro, dos para un lado y dos para el otro, levantan-
dola todas las veces con un dedo” (1952, p. 7). Esta
dltima imagen es una ironia donde revela el rechazo
que siente por esta metdfora cliché. Mas adelante,
cuando se refiera al vuelo de ida rumbo a Varsovia,
al entrar a territorio aleman, cuenta que uno de los
pasajeros bromeé con la idea de que iban a chocar
con la cortina de hierro. Acto seguido, sefiala que el
chiste fue celebrado por un cura catélico, un laboris-
ta britnico, un poeta chileno, un profesor australia-
no, un abate francés y un ferroviario peronista, entre
otros pasajeros. Mediante esta pluralidad de risas, el
escritor desacredita la metafora y la presenta como
una construccién ideoldgica inventada por los de-
tractores para expresar la posicion férrea del modelo
socialista. Agrega que “todos en el avién sabiamos
que la cortina que Churchill inventé y bautizé es s6lo
un mero pretexto para armarse, para agredir a Corea,

3  Para efectos de esta investigacion se seguira citando la version
original de 1952, pues es mucho méas amplia y coincide con la
publicacién que circuld previamente en el diario Democracia.

para ametrallar a los obreros tunecinos, para explotar
a los mineros bolivianos, para comprar barato y ven-
dernos caro” (1952, p. 25).

Gutiérrez, por la identificacién ideoldgica, ve en el
otro lado de la “cortina” un espacio de diferencia,
donde se cumplen los valores humanos de la igual-
dad, la pazy la justicia. De ahi que, para él, como lo
serd en su momento también para Carlos Luis Fallas,
el viaje a este otro mundo significa el cumplimien-
to de una anoranza. Si se guardan las diferencias, se
podria comparar con el viaje del motivo religioso,
donde los peregrinos son impulsados por la idea de
conocer un sitio que tiene un valor sagrado. En este
caso, la sacralizacion la representa el sistema ideali-
zado. Si los peregrinos que cuentan sus experiencias
de viaje asumen una misién evangélica; los viajeros
que cumplen su deseo de conocer el sistema comu-
nista proclaman las virtudes de la utopia.

Estos viajes, por su parte, contribuyen a demostrar la
coherencia de los escritores, pues hay un sentimiento
de lealtad de partido si las giras se hacen a estos con-
textos. Un viaje a los paises capitalistas podria, en
este contexto, resultar sospechoso. Esta bipolaridad,
ademas, garantiza la identificacion de los aliados
mas alld de las fronteras nacionales, pues los cama-
radas se lanzan guifos de simpatia a sabiendas de
que comparten el mismo imaginario politico de la
Internacional Socialista.

En relacién con las vicisitudes del viaje, Gutiérrez
cuenta que navega en tercera clase en un barco ar-
gentino llamado Salta. Las condiciones no son las
mas aptas, pero el joven escritor aprovecha para in-
teractuar con sus companeros y relatar las anécdotas
que le ocurren de camino y aquellas que le van con-
tando. Desde la embarcacion, describe los escena-
rios geograficos de Argentina y Brasil mediante un
paneo visual, pero no puede tocar tierra pues los de
su clase no tienen permiso para descender. Una vez
en Espafia, permanece cinco dias en Madrid y luego
se dirige a Paris en tren. La Espafa franquista le pare-
ce deplorable. Ofrece datos sobre el deterioro social
y se lamenta de la situacién de la siguiente manera:
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“Pobre Espafia cémo nos pesa en el corazén®. Hace
doce afos diste la sangre de dos millones de mucha-
chos muertos en los campos de batalla y en las pri-
siones” (1952, p. 14).

La llegada a Paris le genera una emocién especial no
solo por el prestigio cultural de la ciudad y ser el lu-
gar del Cholo Vallejo, sino porque de esa ciudad es la
familia Mangel, su apellido materno. “Es el Paris de la
infancia de mi madre; tengo su foto, ella adolescente
en el Bosque de Boulogne acompanada de mis tias.
Allf tenia mi madre 15 afios de edad, no se imagi-
naba que iba a casarse y tener sus hijos en la Amé-
rica tropical” (1952, p. 16). Sin embargo, Francia no
tiene el significado ideoldgico que tendra Varsovia,
su destino principal, pues como bien apunta en sus
crénicas este sitio serd la primera ciudad del mundo
socialista que le tocara conocer.

Antes, sin embargo, el avion aterriza en Praga y el es-
critor experimenta un adelanto de lo que podriamos
definir como la semiosis de la utopia socialista, pues
en suelo checoslovaco los jovenes salen a recibir a
los recién llegados con flores, cantos y gritos de vivas
a la paz. Como simbolo fundamental del ideario co-
munista al fondo se observa la emblemética bandera
roja. En la version de 1952, el apartado VIII se titula
“Un aeropuerto en Praga”, pero en la edicion de las
Obras completas se cambia a “Las banderas rojas”.
Se advierte aqui el énfasis en el motivo ideolégico. En
ambas versiones el autor vincula este color con sus
memorias infantiles a prop6sito del ideario sandinista
de Nicaragua con el que se identifica desde enton-
ces. Curiosamente, en la version de 1989, Gutiérrez
excluye el pasaje donde recuerda que su amigo, el
poeta Pablo Neruda, al asomarse por la portezuela
del avién, es ovacionado por los checoslovacos.

Al llegar a Varsovia el escritor se ve sorprendido por
las sefales de destruccion que adin permanecen en la
ciudad luego de la guerra. Describe el panorama de
la siguiente manera:

Varsovia fue la primera ciudad destruida por la
guerra que conoci. Son seis cuadras, ocho cua-
dras, doce cuadras al correr del autobus y s6lo

4 Evidentemente, esta acotacion es un intertexto del titulo del poema Es-
paiia en el corazén (1937) de Pablo Neruda.

miro esqueletos de casas calcinadas, como
inmensas dentaduras podridas: hierros retor-
cidos, montones inconcebibles de ladrillos,
huesos humanos, boquetes gigantescos de los
obuses, a través de los cuales se ve un pedazo
plomizo del cielo otofial. De pronto un cuadro
familiar que resulta grotesco y de vértigo: en
un cuarto piso una familia reunida cenando,
en una pieza sin pared a la calle, abierta al va-
cio; alli comen, conversan, se adivina que rien
(1952, p. 20).

La retérica literaria de esta descripcion sirve de
predmbulo para plantear una apelacién a la concien-
cia de sus destinatarios chilenos. Ofrece el dato de
que de cada seis personas en esta ciudad murieron
tres, luego propone el ejercicio de imaginar a cudles
miembros de sus familias escogerian si se diera un
caso similar. Intenta, de este modo, apelar a la con-
ciencia de los chilenos a partir de los vinculos filiales.

Entre las funciones discursivas medulares de esta
crénica se destacan, en primer lugar, la referencial,
a proposito de la enunciacion descriptiva y la narra-
cion de los acontecimientos vinculados propiamen-
te con el Congreso; en segundo lugar, aparece una
funcién emotiva vinculada con los enunciados au-
torreferenciales, a proposito de lo anecdético y las
impresiones personales. Finalmente, hay una funcién
apelativa que se refiere a la defensa de la utopia so-
cialista frente a los cuestionamientos que le hace al
modelo capitalista que lidera Estados Unidos.

Menos relevante sera la funcion poética a la que tam-
bién recurre eventualmente, sobre todo en el con-
texto de los enunciados laudatorios que le hara al
modelo comunista. Un ejemplo de esa funcién re-
torica es el siguiente enunciado donde se idealiza el
sistema que gobierna a Polonia: “Y alli, a horcajadas
sobre el Vistula que la bana y la fecunda, comenzé a
brotar de nuevo la mas radiante primavera humana”
(1952, p. 22).

Como ya hemos dicho, el enunciado encomidstico
funciona como estrategia retérica para promocionar
las virtudes del modelo socialista. En coincidencia
con el espiritu de la ideologia marxista-leninista cree,
como muchos en este contexto, que el mundo se
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enrumbarad hacia un cambio socialista. Los prime-
ros paises en montarse en este carril soviético son
Polonia, China, Checoslovaquia, Hungria, Bulgaria,
Rumania y Albania. Gutiérrez cree que nadie los
fuerza a recorrer este camino, excepto su propia vo-
luntad popular. Se pregunta hacia dénde se dirigen
y se responde de este modo: “Hacia una sociedad
en la cual no existird mas la explotacion del hombre
por el hombre, un mundo en el cual la naturaleza
serd la esclava décil de la humanidad” (1952, p 69).
A esta enunciacion utdpica le anade la presentacion
de datos estadisticos que intentan demostrar que los
resultados son positivos.

Aunque las crénicas hacen referencia a lo sucedido
durante el Congreso, este tema resulta secundario.
En todo caso, las alusiones a la actividad se esbozan
desde una mirada contemplativa, pues el escritor se
siente cohibido ante la presencia de connotadas figu-
ras tales como Jorge Amado (escritor brasileno), Kuo
Mo Jo (vicepresidente de China) o la escritora alema-
na Ana Seghers, entre otros. No obstante, Gutiérrez
es designado por los congresistas para ocupar uno
de los asientos del presidium. Al respecto, el escritor
confiesa que se sinti6 sorprendido, pues no se sentia
digno de tal honor. Le atribuye “el mérito a la peque-
fia Costa Rica, mi patria, y a mi gran pueblo chiqui-
to, que lucha valeroso por forjar un destino mejor”
(1952, p. 27).

La mayoria de las referencias y anécdotas de las cro-
nicas se centrardn en las personas y los escenarios,
especialmente los de Polonia, pues este serd el pais
donde estara la mayor parte del tiempo. Aqui, por
ejemplo, es sorprendido por un nifo polaco quien le
obsequia una moneda de recuerdo y se niega a reci-
bir algo a cambio. Gutiérrez lo toma en brazos vy al
darle un beso de agradecimiento recuerda a sus hijas
en la distancia y los nifios de América. Confiesa que
esta escena hizo que se le llenaran los ojos de lagri-
mas. Este nifio funciona como ejemplo de los valores
nuevos y representa, al mismo tiempo, la contraparte
del modelo capitalista. De hecho, el apartado que se
titula: “Los nifios de Varsovia”, cierra con una criti-
ca a la desinformacién de la prensa estadounidense,
pues en una noticia se dice que los nifos polacos,
muertos de hambre, piden limosna a los extranjeros.

El autor se lamenta de que probablemente esa menti-
ra resulte mas creible que su testimonio.

Como lo hara luego en sus distintas crénicas, Joaquin
Gutiérrez transcribe conversaciones con los actores
populares. En este caso, habla con campesinos y
otros trabajadores. Uno de los apartados transcribe
una conversacion con una mujer que pone ladrillos
en una construccion y descubre que es una persona
culta a la que le gusta la literatura. Lo mismo hace
con los guias que le traducen durante sus recorridos.
Uno de los casos es el de un joven de unos 35 afos,
quien le muestra a él y a sus acompanantes el campo
de concentracion Auschwitz. Durante este recorrido
el costarricense forma parte de un grupo en el que
estan la profesora y activista chilena Olga Poblete
junto con los poetas espafioles Rafael Alberti y José
Bergamin. Indica que “Después de dos horas de re-
correr ese paramo de muerte, deseosos de escapar de
esa pesadilla ya intolerable y escuchar algo que nos
dijera del triunfo de la vida, se convirtié en una ne-
cesidad imperiosa preguntarle su historia” (1952, p.
50). El guia habla de su experiencia como prisionero
y les muestra su nimero tatuado en el brazo.

Entre otros de los muchos lugares que visita en Polo-
nia estan la casa donde vivié Chopin; la residencia
de Maria Walewska, quien fue amante de Napoleén
y el Castillo de Wawel. Recorre también sitios rurales
y, aparte de Varsovia, permanece varios dias en Cra-
covia. Asistird también a funciones teatrales, cinema-
togréficas y circenses. Polonia es vista como un lugar
promisorio. No escatima elogios para referirse a la
reconstruccion y desarrollo humano del pais. Inclu-
so, al compararla con la vecina Alemania Occidental
considera que existe gran diferencia, pues en el pais
de al lado, se han dedicado a construir fabricas, pero
las ciudades siguen en ruinas. En su opinion:

Han pasado los mismos afos que en Varsovia,
pero los afos no se pueden medir solamente
por los relojes y los calendarios; hay que me-
dirlos también por el corazén de los hombres;
y en Polonia se han creado las condiciones ne-
cesarias para que el corazén de los hombres
haga milagros (1952, p. 23).
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Otro de los temas a los que hace referencia es la co-
nocida religiosidad de los polacos y su identificacion
con el mito mariano. En 1947, la Virgen de la Ca-
tedral de Lublin fue noticia nacional pues se decia
que lloraba sangre. Este hecho provocé que miles
de campesinos abandonaran sus trabajos agrestes
para venir a presencial el milagro. Al afio siguiente,
el mismo fenémeno ocurrié en una ciudad del norte
y de nuevo miles de peregrinos corrieron al lugar. El
gobierno noté que los milagros ocurrian en la épo-
ca de recoleccion de cosechas y, “para que a nadie
se le fuera ocurrir que aquello podia formar parte de
un plan deliberado de sabotaje a la produccion, pro-
hibi6 los milagritos” (1952, p. 41). Es evidente que
el tono irénico con el que se cuenta esta anécdota
denota un cuestionamiento tacito de la creencia ca-
tolica.

Como ya hemos apuntado, la convocatoria al Con-
greso Mundial de la Paz hizo que asistieran impor-
tantes escritores con los que Gutiérrez hace o tiene,
de previo, amistad. A Pablo Neruda lo acompafara
en varias ocasiones®. En Polonia, lo hara a los montes
Tatra, en la estribacion de los Cérpatos, para hablar
con el escritor polaco Jerzy Borejsza, quien tiene la
tarea de traducir el Canto General. En Checoslova-
quia, lo acompanard a una firma de libros que se
torna interminable y que agota la edicién checa del
libro Que despierte el lenador. En ltalia, se volvera a
encontrar con el poeta chileno y esta vez lo acom-
pafard a Murano, una isla donde abundan los so-
pladores de vidrio. También ird con él a Rapallo a un
encuentro con Gabriela Mistral. Sobre esta reunion
a solas con los que serian los dos premios Nobel de
Chile, el costarricense escribe:

Al verlos a los dos juntos yo no podia dejar de
pensar en el destino de Chile a quien le cupo
la gloria de dar dos de sus hijos, del norte chico
y del sur lluvioso, ambos morenos con la ju-

5 En la version para las Obras Completas, Gutiérrez dira la mayor
ensefanza de este primer viaje por Europa la logré en compafia
de Pablo Neruda. Al respecto comenta que “no es lo mismo Ne-
ruda rodeado de enjambres multicolores que lo visitan y asedian
en Chile, que Neruda solo, con su maravillosa Hormiguita, y dos
o tres amigos mas, recorriendo con él las calles Venecia o Cra-
covia, rebuscando viejos libros a las orillas del Sena, tratando
de comprar “un caballito” en Verona, o simplemente gozando de
la oportunidad de preguntarle lo que se me viniera a la cabeza”
(1989, p. 250).

gosa sangre indigena, para que se convirtieran
en dos de los mas grandes poetas de nuestra
lengua (1952, p. 91).

Una vez que abandona Polonia, Gutiérrez se dedica
a recorrer Europa. El siguiente pais serd Checoslo-
vaquia. Aqui, sin embargo, a pesar de que esta diez
dias, no puede disfrutar plenamente, pues perma-
nece tres dias enfermo. De Praga vuela a Paris, en
donde se queda tres meses. Ahi experimenta el pla-
cer de recorrer a pie la ciudad y de asistir a diversas
actividades culturales donde se encuentra con desta-
cadas figuras de la cultura. Aprovecha, también, para
mejorar sus conocimientos sobre la lengua francesa.
Su siguiente destino es Italia. En Turin se rencuentra
con un hermano suyo. Luego va a Venecia, Milan,
Génova y Roma.

Durante la estadia en Venecia, Gutiérrez acompafa
a Neruda a un encuentro con dirigentes sindicales
del gremio de los obreros. Los italianos le piden unas
palabras y lo Ilaman el partiggiano della pace. En este
escenario, el escritor se refiere a Costa Rica y descri-
be de la siguiente manera los acontecimientos béli-
cos de la guerra civil de 1948:

Yo les conté de mi pais. De cémo mi pueblo
habia consolidado la democracia, adquirido la
libertad y ganado algunas leyes sociales, hasta
que llegd un momento en que los terratenien-
tes aliados con las empresas imperialistas se
lanzaron a la guerra civil. El pueblo de Costa
Rica no pudo conseguir armas y en cambio las
fuerzas de la reaccion contaron con todas las
que quisieron. Y asi, heroicamente, librando
una lucha desconocida y mal interpretada por
todos, inclusive por los pueblos hermanos de
América Latina, sin ninguna esperanza de po-
der ganar, fueron segadas 3.000 vidas de obre-
ros y campesinos hasta la derrota total (1954,
p. 88).

Es obvio que la vision de la guerra que le narra Gu-
tiérrez a los italianos parte del punto de vista de los
comunistas que, en ese contexto, se aliaron al oficia-
lismo. Sin embargo, a pesar de que llama a Figueres
falangista, los cuestionamientos al gobierno de Costa
Rica no son tan fuertes como los que emite en este
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mismo texto a propoésito de la dictadura somocista
en Nicaragua.

En estas crénicas, tal y como lo anuncié al inicio, el
escritor escribe para un enunciatario chileno. Sin em-
bargo, en sus preocupaciones alude con frecuencia
a la situacion de su pais natal y del entorno centroa-
mericano. Después de todo, va en representacion de
Costa Rica con el visto bueno de sus compatriotas
socialistas.

Gutiérrez regresa a Paris y ahi se encuentra con su
Esposa. Con ella recorrera de nuevo Polonia, Checo-
slovaquia e Italia. Iran también a Austria y Portugal.
Al regreso, de nuevo a las orillas del rio Mapocho en
Chile, el escritor confiesa que el viaje le ha deparado
mayor esperanza y fe en el destino de la humanidad.
Considera que ahora tiene “total seguridad de que a
nuestras hijas les dejaremos un mundo mejor” (1952,
p. 93). Se refiere, desde luego, a sus propias hijas;
pero se infiere que habla también en nombre de una
herencia colectiva que aspira a la utopia de la justicia
social.

BAJO LAS BOMBAS DE VIETNAM

El ideario que defiende Gutiérrez en este primer viaje
a Europa, lo reafirma con mds contundencia en las
crénicas que dardn cuenta de un viaje a Vietnam en
1966, en pleno conflicto bélico. Una seleccion de
estos textos dard origen a un libro titulado Vietnam
Cronicas de Guerra que publicara en Costa Rica en
1988. En la introduccion, que titula “Unas pocas pa-
labras” acota lo siguiente:

Hoy, 22 anos después, esas cronicas volande-
ras tomardn forma de libro. Lo hago porque
creo que conservan su actualidad. Hoy de
nuevo muchos pueblos, aqui mismo en Cen-
troamérica, asi como en muchas otras partes
del mundo, estdn entregando rios de sangre,
como Vietnam lo hizo, en su determinacion de
obtener su plena libertad y soberania. (1989,
p. 259)

La crénica de guerra no tiene una tradicion recono-
cida en Costa Rica. Los primeros textos, que se re-
gistran, en el siglo XIX, corresponden a los informes

oficiales que se enviaban desde Nicaragua en el
marco de los acontecimientos bélicos de 1856. Otro
texto que alude a un conflicto armado ocurrird en el
contexto de la Guerra civil espafiola. Aqui, especifi-
camente nos referimos al libro Espana Heroica que
publicé Vicente Sdenz en 1938 a modo de recopila-
cién de varios articulos previamente divulgados en
la prensa. Sin embargo, este texto de Gutiérrez es el
dnico en su género que se enuncia cComo un repor-
taje de guerra, con las consecuencias riesgosas que
esto implica.

En 1965, Estados Unidos arremete contra Vietman.
Las consecuencias civiles de los ataques militares ge-
neran un repudio internacional en aquellos sectores
que se oponen a las politicas norteamericanas. La
prensa ofrece informaciones que muestran algunos
de los danos. Desde luego, Joaquin Gutiérrez, quien
en ese momento reside en Moscy, forma parte de
los que condenan los ataques y decide solicitar una
visa para ingresar como corresponsal de guerra. Has-
ta ese momento, segln narra el propio escritor, con
autorizacion vietnamita, solo habian ingresado Wil-
fred Burchett, corresponsal australiano y a Madelaine
Riffaud, periodista francesa del diario “L’'Humanité”
(1989, p. 258). La embajada de Vietman en Moscu
estudia la solicitud y cinco meses después le infor-
man que ha sido autorizado su ingreso. De inmedia-
to vuela de Mosct a Ulan Bator, la capital de Mon-
golia, y luego via Beijing conecta con Handi. Antes
de salir de territorio chino, el avién hace una parada
estratégica en Nanning, una ciudad ubicada cerca de
la frontera vietnamita, pues unos aviones de caza es-
tadounidenses sobrevuelan la zona. En el aeropuerto
chino, Gutiérrez descubre que el minimo calor acti-
va los sensores de los cohetes de la defensa y debe
apagar el cigarro como medida de seguridad. Una
vez que ha pasado el peligro, el avién continda hacia
Hanai. Al cruzar la frontera del pais en guerra, Gu-
tiérrez describe la sensacién de la siguiente manera:

Me latian las sienes, tenia la garganta llena de
palabras y nadie con quien compartirlas. Y so-
brepuestas al paisaje, seglin viendo las “narices
rojas” atisbandome golosas. Todo eso junto
hizo que de pronto me sintiera solo, muy solo,
colgando de las nubes, metido en una gran
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“aventura” y sin saber cémo iria ésta a terminar.
(1989, p. 263)

En el aeropuerto de Handi le preguntan si la camara
que trae tiene rollos para fotografias a color. No esta-
ban permitidas las tomas a color pues distinguen la
diferencia de tono entre el verde natural y el camu-
flaje. El reportero informa que solo trae para blanco
y negro y recibe el visto bueno de las autoridades de
migracion.

Durante la estadia escribe por lo menos una crénica
al dia que es trasmitida a la Agencia de Prensa Viet-
namita y retrasmitida, primero a TASS (La Agencia de
Telégrafos de la Unién Soviética) y luego a Prensa
Latina. Gracias a la ventaja del horario, la mayoria de
los reportajes se publicaban en Chile al dia siguiente
de haber sido escritos (1989, p. 259).

Uno de los primeros datos a los que se referira es el
nimero de aviones que ha derribado la resistencia.
El dia de llegada, Au, el guia que lo acompanarg, le
cuenta que acaban de ser derribados dos aviones in-
vasores. Al dia siguiente, Au llega a buscarlo al ho-
tel y trae la noticia de que acaba de ser derribado el
avién ndmero mil. Como resultado de la emocion,
escribe:

Comenzamos a dar vivas, a toda voz, yo en
espafol y él en vietnamita. Jamas me habria
sonado que mi viaje comenzaria con una no-
ticia asi. Y cuando Au, ya mas sereno, me pide
excusas por haberme despertado en esa forma,
le digo que ojald tenga un noticién de ésos
cada dia, aunque yo termine muerto de sueo.
(1989, p. 267)

Durante los primeros dias, Gutiérrez permanece en
la capital a la espera de la autorizacién para hacer
un recorrido por el pais. Junto con su guia visita dis-
tintos puntos de la ciudad, tales como: el zoolégico
y los parques publicos. El Primero de mayo va a una
funcién teatral a la que asiste el propio H6 Chi Minh.
Esta fue la primera vez que vio al lider y le produ-
jo una emocion especial que repetiria dias después,
cuando consigui6 que el “tio HS” le concediera una
entrevista.

El 2 de mayo, por la tarde, con un chofer, el guia'y dos
funcionarios del gobierno, salen de Handi rumbo a
Saigon. Por seguridad, deben viajar de noche. Algu-
nos de los puentes han sido destruidos, pero existen
sistemas de reparacion provisional que desmontan
durante el dia. Asimismo, para evitar aglomeraciones
frente a los puentes, en algunos rios, hay bifurcacio-
nes con varias opciones para pasar. Ademas, existe
un sistema de avisos que funciona como un semafo-
ro. Gutiérrez lo explica de la siguiente manera:

Cada cierto trecho un soldado, medido en
una trinchera —mas exactamente en un sim-
ple hueco cavado en la tierra— escucha por
radio las informaciones del radar, anunciando
cuando venia una escuadrilla enemiga. Enton-
ces el soldado asomaba una lampara, hecha
con un cabo de bambd, con tres “ventanitas”
cubiertas con celofan de colores diferentes. El
amarillo indica que no habia peligro y conti-
nuabamos la marcha a unos 30 6 [sic] 40 Km
por hora y con los focos encendidos (los focos,
eso si, cubiertos con viseras de bambi —todo
parecia hecho de bambi— para que su luz no
se “elevara”). El color azul indicaba peligro;
el chofer apagaba todos los focos —aqui era
cuando adquirian enorme importancia los ojos
de gato— y continudbamos la marcha, por en-
tre la muchedumbre, a unos 20 km por hora.
El rojo indicaba que los aviones estaban ya en-
cima. Entonces todo se detenia, el “jeep” fre-
naba en seco, saltdbamos a tierra y habia que
meterse en unos zanjones o trincheras abiertos
a todo lo largo de la carretera (1989, p. 279).

Durante uno de los recorridos, el reportero costarri-
cense es testigo de un ataque aéreo que lo obliga a
salirse del carro vy tirarse al suelo. Por encima pasa
una escuadrilla de bombarderos estadounidenses
que deja caer varias bombas. El periodista descri-
be el sonido de los retumbos y la iluminacién que
provocan los estallidos. Acota que siente el corazon
“zapateandome como loco, pero me esfuerzo por
mantener todos los sentidos alerta” (1989, p. 285).

Para Gutiérrez, el heroismo de los vietnamitas, la
experticia histérica y los resultados de la resistencia
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permiten prever que Estados Unidos serd derrotado.
Vaticina que la moral de los invasores jugarad en con-
tra de ellos y que al final, no importa el tiempo, los
asidticos venceran. Un ejemplo de la audacia lucha-
dora es la defensa del puente Ham Rong que has-
ta ese momento habia sorteado unas 2000 bombas
enemigas. Esta construccion de 500 metros de largo
es estratégica, pues permite el transito terrestre del
norte hacia el sur y viceversa. La anulacion de este
paso era estratégica, pero los bombarderos no lo lo-
graron debido a las condiciones geograficas y a la
artilleria terrestre que les impedia acercarse.

Otra de las argucias militares es la red de tiineles que
existen desde la invasion francesa. Este mecanismo
de evasion subterrdnea tiene dos niveles por si el
enemigo consigue entrar o utiliza armas lanzallamas.
Frente a esta audacia, Gutiérrez expresa: “—Ah, hi-
jos de dngeles con diablillos! [sic] Que combatian

asi, con sus instrumentos de labranza o con armas
que le capturaban al enemigo” (1989, 321).

En las cronicas el visitante da cuenta de las conver-
saciones con las personas que participan en la re-
sistencia. No solo transcribe las preguntas y las res-
puestas, sino que también expresa las emociones
que lo embargan en el contexto de la entrevista y la
entereza que advierte en la gente del pueblo. En oca-
siones expresa la emotividad mediante un apretén de
manos o un abrazo. Uno de los entrevistados que lo
conmueve es el desarmador de bombas, que no tuvo
preparacion previa y lleva ya siete desarmadas con
éxito. Gutiérrez describe del siguiente modo su re-
accion: “Me pongo de pie, le doy un abrazo —tiene
los huesitos fragiles— vy lo felicito por su heroismo”
(1989, p. 302).

Otras veces bromea con los entrevistados. A una
de las jovenes fusileras que logré derribar un avién
le pregunta, de repente, por su novio. “Y ante esa
pregunta la muchachita, que no parpadeé frente al
avion enemigo, se disuelve como un terrén de azu-
car en el agua y todos los rubores de la adolescente
campesina se le suben al rostro” (1989, p. 304).

Ademas de elogiar el desempefio bélico, Gutiérrez
aplaude los logros socioeconémicos del modelo so-
cialista. Para comprobar el éxito del modelo politico

recurre a los datos estadisticos oficiales. Sefala que
la produccién de arroz es ahora mucho mayor que
en anos anteriores, pues las técnicas de cultivo han
mejorado la cantidad de quintales por hectarea. Las
mejoras también aplican para el sector industrial.
Originalmente los franceses habian recurrido a la
industria textil para explotar a los pobladores, pero
ahora en manos del pueblo hay mas produccion.
Agrega que, ademds, cuentan con leyes sociales y
que el nivel de la ensefianza ahora es superior.

Al regreso a Handi, después del largo recorrido, con-
sigue la anorada entrevista con los mas altos funcio-
narios del gobierno vietnamita. Lo recibe el Primer
Ministro Pham Van Dong vy, mientras transcurre la
conversacion, aparece el propio H6 Chi Minh. El es-
critor relata que el presidente: “...me tomé ambas
manos, me condujo al sofd y se senté a mi lado —
pero si somos camaradas— me dice” (1989, p. 229).
El visitante confiesa la emocion que experimenta al
encontrarse al frente del lider vietnamita. Le cuenta
que él lo lefa desde 1936, en una revista de la Inter-
nacional que llegaba clandestinamente a Costa Rica.
Durante la conversacion hablan de literatura y luego
sobre los temas politicos y el conflicto armado.

Es evidente que Gutiérrez no hace este viaje por
razones meramente periodisticas. Se advierte una
clara identificacion con la causa ideologica. Mez-
cla lo anecdético y el dato periodistico con diversas
acotaciones encomidsticas. Cree en el principio de
la dialéctica histérica que camina hacia el modelo
socialista. Concluye que:

En Vietnam en guerra se aprende, mejor que
en ninguna otra parte, que la historia no late
al mismo ritmo que el corazén humano; que
la lucha contra el imperialismo va a durar de-
cenios — los vietnamitas, desde que los colo-
nizaron los franceses, duraron mas de un siglo
luchando por liberarse—; que durante esos
proximos decenios los pueblos van a obtener
muchas victorias (1989, p. 244).

A diferencia de Vicente Saénz, quien por circunstan-
cia del azar estuvo en Espaia en el contexto de la
Guerra civil y se convirtié en corresponsal de guerra,
Gutiérrez realiza este viaje a propésito de la defensa
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de un ideario. Sabe bien que su vida corre peligro,
pero va empujado por el idealismo de la fe socialis-
ta que predica. Al final, sale ileso y, como un héroe
romantico, da cuenta de las vicisitudes de la expe-
riencia.

REPORTERO EN LA URSS

El tercer texto de Joaquin Gutiérrez que relata la ex-
periencia de una estadia en un pais socialista se titula
La URSS tal cual. Fue incluido en las obras comple-
tas de 1989. Se trata de la recopilacion de algunos
textos periodisticos que el autor publicé durante sus
cuatro anos de estadia en la entonces Unién Sovié-
tica. Habia llegado a Mosct en 1962 y para el afio
1965 habia visitado doce de las quince republicas
soviéticas y habia “recorrido de Vilnius a Samarcan-
da, de Leningrado a Baku, conocido etnias y culturas
antiquisimas y visitado rincones y ciudades que muy
pocos extranjeros conocen, como Uf4, Astrakhan,
Gori, el lago Issik Kul, Cheboksari, Bujara y muchos
mas” (1989, p. 257).

Més que una crénica de viaje, La URSS tal cual es un
documento histérico que da cuenta de la situacion
politica y social de los soviéticos. Sin embargo, con-
tiene algunos articulos que se refieren a las vivencias
cotidianas del autor y su familia en Moscu. Cuenta
que llegd a esta ciudad en julio de 1962 y que los
primeros meses “los vivimos sembrados de no pocas
dificultades de orden practico. Fueron en realidad un
aluvién de experiencias nuevas, algunas alecciona-
doras y Utiles, otras ingratas” (1989, p. 425). Gutié-
rrez se va a vivir con su familia. Primero llega con
Elena, la hija menor y, a finales de ese afo, se le unen
la esposa y Alejandra, la mayor. Se refiere a la coti-
dianidad de la siguiente manera:

Una de las tareas mas ingratas era llevar la ropa
a la lavanderia. Con mis hijas la odiabamos y
nos turndbamos (aunque, para ser sinceros,
debemos confesar que las sdbanas las cambia-
bamos una vez al mes). Habia que partir con
el bulto de ropa al hombro, caminar, por calles
reshaladizas como jaboncillo con el hielo, tres
cuadras largas, hacer una enorme cola en un
local subterrdneo muy helado vy, por peor de

todo, llenar una planilla con el nimero de ca-
misas, camisetas, fundas, etc., para lo cual ha-
bia que reconocer esas palabras, pues estaban,
naturalmente, impresas en ruso en el formula-
rio (1989, p. 426).

En la presentacion que hace del pueblo soviético,
busca anécdotas que den cuenta del modo de ser
de la gente. Le interesan sobre todo aquellas que tie-
nen un contenido humoristico. Por ejemplo, cuenta
que, a pesar de los severos que son en los hospitales,
los soviéticos se las arreglan para llevarle vodka a los
enfermos y estos aprovechan para brindar con los vi-
sitantes. En una ocasion en que visitaba a un amigo
uruguayo, los enfermos del cuarto, aprovechando
que era primero de enero, improvisaron una fiesta.
Gutiérrez describe la escena del siguiente modo:
“Sacaban botellas que habian escondido hasta de-
tras de las vacinillas. De repente una enfermera entré
y los descubrié. Comprensiva, cerr6 rapidamente la
puerta para que el escandalo no se escuchara afuera”
(1989, p. 425).

En la tesis titulada Ficcion y realidad en el discurso
periodistico de las cronicas de viajes y de guerra de
Joaquin Gutiérrez Mangel (2017), la periodista Patri-
cia Blanco acota que en este libro el autor expone
una radiografia de las transformaciones de la socie-
dad soviética, principalmente en torno a temas tales
como: la descentralizacion de la economia, el mejo-
ramiento de la direccién colectiva del Estado, el de-
sarrollo creador del marxismo, el derecho al trabajo
garantizado, las grandes inversiones en la agricultura
y sus resultados, el cambio en la mentalidad de la
poblacién y la reaparicién de la ‘opinién pdblica’.

En este sentido, como ya se acot6, este libro no es
propiamente un documento autorreferencial, pero
la presencia del escritor como residente en Mosct
tiene un efecto de autoridad testimonial. Por lo tan-
to, las informaciones que se brindan, por una parte,
estan garantizadas gracias a la investidura del perio-
dista que informa in situ. Pero, por otra parte, por
las mismas razones ideoldgicas que hemos venido
senalando, hay una intencién propagandistica, mas
alla de las dificultades cotidianas de adaptacion que
experimenta el escritor.
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EL TRATAMIENTO DEL CAMARADA CALUFA

En 1954, Carlos Luis Fallas (Calufa) viaja por primera
vez a la Unién Soviética por razones de salud. Va a
realizarse exdmenes y a recibir un posible tratamien-
to para enfrentar su endeble salud, afectada por su
antigua ocupacién como pedn agricola en las bana-
neras. Su condicién de camarada y lider comunista
en Costa Rica le garantizan un tratamiento especial.
De acuerdo con el historiador Ivan Molina, en una
serie de cartas que Calufa le dirigi6 a su tio Juan se
muestran dos aspectos del escritor: “el de un pacien-
te costarricense con el sistema de salud de una de
las principales potencias mundiales de esa época;
y el de un militante comunista de un pequeno pais
centroamericano con los logros, de todo tipo, alcan-
zados por la sociedad lider en la construccién del
socialismo (Fallas citado en Molina, 2013, p. 21).
Estas cartas a su tio forman parte de un relato incon-
cluso que el autor habia denominado como Desde e/
Nuevo Mundo. Estan incluidas en la compilacién de
textos autorreferenciales titulado De mi vida (2013)
que realizé Ivan Molina®.

El Gnico texto editado en vida que da cuenta de un
viaje es Un mes en la China roja. Fue publicado por
entregas en el periddico Adelante en 1957 vy se re-
imprimio, veinte anos después, en la Editorial de la
Universidad de Costa Rica. Es un relato menos per-
sonal que Desde el Nuevo Mundo, pues resulta una
especie de informe de la participacion de Fallas, en
1956, en el VIII Congreso del Partido Comunista de
China, en representacion del Partido Comunista de
Costa Rica. De acuerdo con Molina, “ambos escritos

6  Como una nota curiosa en relacion con este viaje, segin el his-
toriador Ivan Molina, el 27 de setiembre de 1954, el periddico La
Hora informé que, en un barco procedente de Checoslovaquia,
las autoridades aduanales de Limén encontraron “un paquete
de propaganda sovietizante consignado al dirigente de la misma
ideologia, Carlos Luis Fallas”. Entre las publicaciones decomisa-
das, figuraban EI Comité Regional Clandestino actua, de A. Fio-
dorov; Somos hombres soviéticos, de Boris Polevoi; La Historia
del Partido Comunista de la Uni6n Soviética, redactada por una
comision de dicha organizacion politica; un tomo de las obras
completas de José Stalin y la Revista Mensual de Literatura So-
viética. Los materiales fueron enviados al Ministerio de Hacien-
da, “el cual —a su vez— dispuso poner el asunto en conocimiento
de la Procuraduria General de la RepuUblica para los efectos con-
siguientes”. Dos dias después, Fallas explico publicamente que
las publicaciones decomisadas no tenian como objetivo ninguna
propaganda politica, pues eran de su propiedad. Las habia em-
pacado en una pequefa caja de carton, la que llevé personal-
mente a la oficina correspondiente, en Praga, donde pagd su
transporte maritimo hasta Costa Rica.

comparten el optimismo derivado de la experiencia
de asistir a la construccién de la utopia socialista”
(2013, p. 21).

El texto Desde el Nuevo Mundo, fue fechado el 15
de julio de 1955, lo que significa que Calufa trabajé
en el documento hasta un ano después del viaje y
luego desistié. De acuerdo con el documento, la lle-
gada a Moscu ocurri6 el 13 de marzo de 1954. Pasa
primero a Amsterdam y de ahf se dirige en avién a
Praga.

Al igual que lo hard Joaquin Gutiérrez, cuando el
avion pasa la frontera y entra a territorio Checoslo-
vaco, Carlos Luis Fallas aprovecha el contexto del
vuelo para evidenciar que la metéfora de “la cortina
de hierro” es una construccién sin fundamento. Lo
consigue mediante la siguiente conversacion con un
periodista italiano:

—;Todos italianos?
—Si. Muchos italianos —afirmé.
—;Delegados?

—iOh, no, no! —aclaré él, ahogandose de la
risa—. jComerciantes!... Burgueses...!

Entonces yo, en tono de fingido asombro, in-
quiri:

—;Y la cortina de hierro?

—iBah...! jTonterias! —exclamé con despre-
cio el periodista. Y los dos nos echamos a reir
(2013, p. 69).

De la estadia en Praga destaca la amistad que hace
con el ascensorista del hotel, quien no tiene idea de
donde queda Costa Rica. Tiene dificultad para co-
municarse con el trabajador, pero consigue hablar
de fatbol, pues el checo sabe del tema.

El siguiente punto del viaje es Kiev. Cuando aterri-
za lo llevan al restaurante del aeropuerto donde le
ofrecen una sopa y luego lo regresan al vuelo que se
dirige hacia Moscd. En la capital soviética lo esta es-
perando Costia, un camarada que habla castellano,
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quien se encargard de llevarlo al hotel y acompanar-
lo durante su estadia.

Fallas llega en el contexto de las elecciones del So-
viet Supremo de la URSS. Cuenta que en una de las
primeras salidas a la ciudad se dedicé a seguir a un
grupo de electores a uno de los centros de votacion.
La junta electoral era presidida por un ferroviario
condecorado varias veces, “el cual nos informé que
ya a esas horas habia pasado lo més intenso del trajin
electoral” (2013, p. 76). Junto con los acompafantes
rusos, visita otros distritos de la ciudad y comprueba
que las juntas electorales estaban instaladas en los
mas importantes edificios. Agrega que:

Las elecciones soviéticas constituyen una ver-
dadera fiesta nacional: el pueblo participa en
ellas con entusiasmo, consciente de que ese
dia confirma con sus votos la eleccion de
los mejores ciudadanos, cuyas candidaturas
han surgido por aclamacién en democrdticas
asambleas de fabricas, minas, barrios y koljo-
ses, de todos los variados centros de produc-
cién en donde el nuevo hombre soviético vive
hoy dedicado con alegria al trabajo pacifico y
creador (2013, p. 76).

Previo al tratamiento médico, Calufa se dedica a re-
correr Moscu y entre otros sitios asiste al teatro de la
6pera, aunque confiesa que no es fanatico de este
género artistico. Justifica que esta poca aficion se
debe a su condicién de obrero, al que le falté cultura
artistica. A diferencia, los soviéticos valoran mucho
mas el arte. Prueba de ello, opina, son las jévenes
rusas que cuando asisten al teatro “vienen a disfru-
tar del Arte, no a exhibirse ni a coquetear” (2013, p.
77). Le parece también que los pacientes del hospi-
tal Sokolniki, que comparten con él, tienen un alto
nivel, pues son aficionados a la lectura. Sobre ellos,
apunta:

Todo el tiempo estan con la revista o el libro
en la mano, leyendo vy, casi siempre toman-
do notas. Me he interesado en averiguar qué
leen, observando con disimulo las ilustracio-
nes. Y resulta que la mayoria, asi los jovenes
como los viejos, mas que leer estudian en re-
vistas cientificas y en textos de Matemadticas,

de Geometria, de Fisica Aplicada, etcétera. Es-
tas observaciones me han hecho pensar en mi
superficial y desordenada manera de leer, que
me propongo cambiar radicalmente para sacar
asi mayor provecho del tiempo que dedico a la
lectura (2013, p. 84).

La admiracién que siente por la escena cultural de
Moscl se proyecta también al ambito arquitecténi-
co. Acompanado de un colombiano que reside en
Moscu, va a conocer el metro. Considera que el de
esta ciudad no tiene punto de comparacion, ni si-
quiera con el de Paris o Berlin, pues “aquellos fueron
hechos con sentido comercial, con afan de lucro;
por eso son sordidos y hasta malolientes. Este ha sido
construido para el servicio del pueblo” (2013, p. 87).

Si bien el destinatario de estos escritos es su tio Juan,
al agrupar las cartas, un afo después, con intencién
de una posible publicacion, se advierte que Calufa
tenia en mente un pablico meta mas amplio. Esto
explicaria la recurrencia a informacion propagandis-
tica que hace alusion al éxito del modelo socialista.
Por ejemplo, cita que antes de la Revolucién, solo el
dos por ciento de la poblacion sabia leer y escribir
en Uzbekistan. Ahora este panorama es totalmente
diferente:

En setiembre de 1920, y por decreto que lleva
la firma de Lenin, se cred la Universidad de Tas-
hkent y se comenzé a organizar la ensefanza
superior en todo el Asia Central. Para darle su
primer impulso a esa Universidad vinieron de
Moscl y de Leningrado profesores y técnicos,
con el material de ensenanza correspondiente.
Ahora hay treinta y seis institutos de Ensenan-
za Superior, cuarenta mil estudiantes y, solo en
Biologia, cuatrocientos aspirantes a doctorado
y decenas de doctores en dicha ciencia (2013,
pp. 96-97).

Sin embargo, al ser un documento que realmente en-
vi6 desde Moscd, la enunciacion familiar es el moti-
vo central de las epistolas; por esta razén, en una de
las misivas acota una posdata en la que le comunica
a su tio Juan lo siguiente:
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Tuve que romper el sobre para hacer este agre-
gado, que te escribo desde el apartamento
de Ana Ivanova. Hoy viernes 9 de abril, por
la manana, me dieron la salida en Sokolniki.
Alli dejé, en un grueso libro de observaciones,
unas cuantas lineas de sincera gratitud. jAl de-
monio todas las enfermedades! ;Salud, salud,
saluuuud! Estoy hecho un toro, un bdfalo, un
verdadero mastodonte. Ahora pasaré a manos
del oculista, para que me arregle los ojos, y
después a las del dentista. ;Qué tal? jCuan-
do llegue a mi barrio nadie me va a conocer!
(2013, p. 85).

Segln el diagndstico médico, la afeccion que pade-
ce el escritor es producto de los parasitos intestinales
adquiridos durante sus trabajos como pe6n agricola.
Una vez que ha concluido el tratamiento médico y
que se ha descartado cualquier otra patologia, con la
sensacion de estar renovado, Calufa aprovecha para
visitar otros puntos de la Unién Soviética. Destaca la
visita a Leningrado, ciudad sobre la que le transcribe
a su tio algunos datos que parecen tomados de un
texto enciclopédico. Le explica que en “el aho 24 la
ciudad pasé a llamarse Leningrado, en honor aVladi-
mir llich Ulianoy, el genio de la Revolucién Socialista
que marcé el inicio de una nueva y superior etapa en
la historia de la humanidad” (2013, p. 120).

LA ESPERANZA ROJADE LA
REVOLUCION CHINA

El siguiente relato de viaje corresponde, como ya se
ha indicado, a una visita que hizo Carlos Luis Fallas
a China durante el afio de 1956. Antes de llegar a
Beijing, pasa por Ulan-Bator, la capital de Mongolia.
Desde el avién, rumbo hacia la capital china, descri-
be los picachos nevados, las cadenas de montanas
aridas y los pequefios caserios. El gris amarillento de
los valles resecos le parece triste; sin embargo, mas
alld de esa imagen hay un mundo de vitalidad hu-
mana.

Como ya hemos acotado, es recurrente que los es-
critores socialistas idealicen el modelo politico que
encuentran en los paises al otro lado de la “cortina
de hierro”. Calufa, en esta misma linea, presenta a la

nueva China del Gobierno Popular como un sistema
que ha logrado repartir la tierra y ha tenido éxito en
la organizacioén de la agricultura, al punto de que ter-
mind, segln el autor “para siempre” con el espanto
del hambre. En palabras del escritor: “...con la or-
ganizada ayuda de centenares de miles de heroicos
campesinos, esta realizando la doma de los dragones
mas implacables, de los rios mas turbulentos (2013,
p. 148).

También propone que el cambio alcanza el ambito
del machismo, pues antes del régimen el nacimiento
de las mujeres era considerado una desgracia. Ade-
mas, ellas tenian la obligacion de rendirles respeto y
sumision a los varones de las familias, y podian ser
ultrajadas si al marido se le antojaba. Calufa asegu-
ra que esta practica igualmente ha cambiado para
siempre.

Uno de los sitios que visita es una granja llamada
Perfume Brillante que pertenece al Estado. Ahi cada
uno dispone de una parcela para su propio cultivo. Le
impresiona el hecho de que si un matrimonio asi lo
desea puede trabajar tanto el hombre como la mujer
con igual sueldo y solo el tres por ciento de este sala-
rio es requerido para el pago del alquiler de la casa.
Por doce yuanes al mes pueden comer, durante tres
tiempos al dia, en un comedor colectivo. A todo ello
agrega que cuentan con un “club, banos, guarderia
infantil, cine, campo de deportes, asistencia médica,
salario corrido en caso de enfermedad, setenta y dos
dias de descanso pagado para las parturientas, etc”
(2013, 156). La granja tiene 1300 hectdreas de tierra.
De esta extension, una pequena cantidad se utiliza
para producir semillas de cereales, cien hectareas
para horticultura. Todo el resto esta dedicado al fo-
rraje.

Para probar el éxito del modelo, recurre a la cuan-
tificacion precisa. Esta informacion, a proposito de
la citada granja se resume de la siguiente manera:
“26 535 arboles frutales, de los cuales 7000 estaban
en produccion. Un personal de 537 individuos, entre
obreros, técnicos, especialistas y empleados. Ocho
tractores medianos y pequefios, arados mecanicos y
tres segadoras combinadas” (2013, p. 157).
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Otro de los topicos que discute es el problema del
surgimiento de una burguesia nacional en la nueva
China. Este tema le llama la atencién, pues parece
paraddjico; por lo tanto, se dedica a indagar mds a
fondo. Con base en las propias fuentes comunistas,
descubre que este asunto se maneja con flexibilidad
e, incluso, tiene la oportunidad de entrevistar a un
representante del comercio chino y dos industriales
de Shanghai.

El problema religioso en la China comunista también
es objeto de su interés. Sobre el impedimento de in-
jerencia ideoldgica de las iglesias extranjeras se pre-
gunta como resolvieron este problema los cristianos
chinos. La respuesta es que lo lograron rompiendo
todo nexo de sus iglesias con misioneros extranjeros.
Se permite la libertad religiosa y de culto, pero, eso
si, la jerarquia clerical es totalmente china, igual que
el dinero que se maneja (2013, p. 171).

Las marcas autorreferenciales dan cuenta de las ca-
minatas por Beijing y algunos de los pueblos aleda-
fos. Asi, por ejemplo, el 30 de setiembre, temprano,
sale de la capital en compafiia de otros latinoameri-
canos y tres chinos. Van en cuatro automoviles con
suficientes provisiones para todo el dia. Durante el
recorrido, relata como poco a poco pierden de vista
las murallas y los edificios de la ciudad y avanzan
durante varias horas por una carretera que los lleva
por aldeas, bosques y valles. Bordean barrancos y un
rio que zigzaguea en un ascenso hacia unas monta-
fias que pinta de color azul. Luego descienden por
un camino estrecho, entre un paredén y un rio, “y de
pronto nos vimos en una explanada y entre antiguas
construcciones donde hace siglos se alojaron los
guardianes de una de las tantas puertas de la famosa
Gran Muralla de la China” (2013, p. 187).

Otro de los recorridos que relata son los que hace
a Nankin, a U-shi, a un lago llamado Tai-ju y al rio
Yangsé. Para llegar a Yangtsé, el mayor rio del pais e,
incluso, del continente asiatico, viaja en tren hasta
una de las orillas. Aqui aborda un ferry que lo condu-
ce al otro lado. Ademds de estas visitas al interior de
China, el escritor costarricense aprovecha la estadia
para recorrer algunos puntos de interés en la capital.
Como escritor le interesa particularmente la tumba

de Lu Xun, (que por cierto trascribe como Lui Shin
y Lu Hsun). Se trata de un autor que es considerado
como el padre de la literatura moderna en China. Fa-
llas trascribe algunos datos biogréficos del escritor y
agrega que “ademas de fecundo y destacado literato,
fue un pensador profundo y un ardiente revoluciona-
rio” (2013, p. 226).

Si bien este texto es un documento que relata una
experiencia de viaje y da cuenta de algunos de los
recorridos que hizo, en algunas de sus partes se ase-
meja mds a un ensayo académico que aborda dife-
rentes topicos de la cultura china. Esta enunciacion
didactica se refuerza mediante citas bibliograficas y
referencias historico-culturales.

Fallas no oculta la admiracién que siente por el pue-
blo chino y, especialmente, por el modelo socialista
que la rige. El relato cierra con una emotiva despe-
dida en la que los califica de nobles y heroicos y les
atribuye un papel relevante en los destinos de la hu-
manidad:

jAdi6s querido pueblo chino, gigante socialis-
ta, heroico, inteligente, sencillo y bueno! jTu
inmenso y generoso corazon pesara decisiva-
mente en los destinos de la humanidad, inspi-
rando con su poderosa presencia la lucha de
liberacion de los pueblos sojuzgados y contri-
buyendo a garantizar con sus fuertes latidos un
porvenir de paz, de justicia y de felicidad para
todos los hombres del mundo! (2013, p. 232).

En 1965, Carlos Luis Fallas atraviesa por dltima vez
“la cortina de hierro”. Esta vez se dirige a Moscu jun-
to a su esposa, Zahyra Agtiero. Igual que en la pri-
mera ocasion, también visita el sistema médico para
que le evalGen una pequefa protuberancia que le
habia salido en la ingle. En Costa Rica habia recibido
la oferta de ser intervenido quirdrgicamente, pero el
escritor, que no tenia consciencia de la gravedad, de-
cidi6 atenderse en la Unién Soviética. Aqui le anun-
ciaron la terrible noticia de que tenia un cancer de
rinén que ya habia hecho metastasis. Calufa no tuvo
oportunidad de referirse a este Gltimo viaje. Murié
unos meses después, pero su contribucion a la litera-
tura de viajes, de todos modos, ya estaba hecha.
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EL SOL QUE ALUMBRA EN CHINA

En 1960, el escritor Adolfo Herrera Garcia publica
el libro China de dia, donde relata las experiencias
de un viaje que realiza a China, durante mes y me-
dio, justo ese mismo afio. Previamente, el autor ha-
bia estado alli en 1952, asi que esta segunda esta-
dia tiene como referencia inmediata la anterior. Se
trata, entonces, de una visita que ocurre ocho afos
después de la primera. Esta circunstancia le permite
hacer comparaciones sobre las trasformaciones que
ha experimentado la gran nacién asiatica en este lap-
so. Los cambios referidos, seglin el texto, dan cuenta
del éxito del modelo socialista. Considera que hace
ocho anos aln existian resabios feudales en la eco-
nomia, pero la reforma agraria ahora ha hecho que
esto cambie de manera radical.

A lo largo del libro, Herrera contrapone las memorias
de una China subdesarrollada con la constatacién de
los avances que encuentra en este segundo viaje. El
pais ha pasado de los grupos de ayuda mutua y de
las cooperativas de grado inferior a la comuna. Ahora
la propiedad es social, pero existen grados de pro-
piedad sobre determinados medios de produccion.
Como resultado, la comida ahora es gratuita (1960).
Abundan, también, los datos duros con los que pre-
tende demostrar los “grandes” avances que han ocu-
rrido desde que arrancé el modelo socialista: “Antes
habia 23, 000 médicos. Ahora, 86.000. Hay 106 ve-
ces mds instituciones de salud publica que antes de
la liberacién y 142 escuelas y 382 preparatorias de
medicina” (1960, p. 45). Al igual que lo haran otros
de los autores de izquierda de esta época, Herrera
enuncia un discurso encomidstico en defensa del
modelo politico. Afirma que: “Lo que han realizado
en ocho anos no lo hubieran hecho en el régimen de
la propiedad privada (en carreta) ni en medio siglo”
(1960, p. 9).

Junto con otros periodistas latinoamericanos, He-
rrera visita el noreste del pais. Durante el recorrido
conversa con diversos actores sociales: nifios en las
escuelas, amas de casa, campesinos de las comunas
populares, con escritores y dirigentes del gobierno,
entre otros. Ademads, visita fabricas, colegios, comu-
nas e, incluso, museos. Asegura que, frente a todos
estos personajes v sitios recorridos, el reportaje que

ofrece serd una tarea compleja. “Asi es que no hay
mas remedio que esbozar apenas una parte de lo que
vi, averiglié y palpé en mes y medio en la Republi-
ca Popular China, habitada por la tercera parte de la
Humanidad” (1960, p. 11).

De acuerdo con los defensores del Socialismo, el
éxito de esta doctrina se prueba en lo cotidiano.
Adolfo Herrera sostiene esta tesis y asegura que esta
ideologia garantiza la méxima justicia social. La vi-
sita se convierte en una constatacion in situ de esta
condicién promisoria. El escritor predica esta fe poli-
tica y a donde va encuentra razones para demostrar
su teoria. Las pruebas se acompafan de enunciados
axiolégicos que idealizan el paisaje humano y la ca-
pacidad constructiva de los chinos.

A prop6sito de la canalizacién del rio Huai, consi-
dera que este “fue un monstruo durante dos milenios
para millones de seres humanos. Pero el socialismo
lo domesticé, lo humanizé y lo puso al servicio del
hombre. Vencer la naturaleza es civilizar” (1960, p.
11). En consecuencia, el modelo politico va mas alla
de las reformas que garantizan la igualdad social y ac-
tGa como un poder antropocéntrico capaz de vencer
lo natural para ponerlo al servicio del ser humano. El
progreso, en este imaginario de “modernizacién” se
entiende como la superioridad del ser humano para
doblegar la naturaleza. Este mismo sentido industrial,
entendido como la eficiencia en la administracion de
los recursos, esta presente en el exceso de datos esta-
disticos que aparecen a lo largo del libro. Es evidente
que el escritor tiene a mano informes que detallan
los resultados del gobierno. Estos documentos resul-
tan oportunos para incluirlos en la publicacion. Esta
informacién cuantitativa se inserta como parte de las
acotaciones referenciales que hace durante sus re-
corridos. Véase, como ejemplo, estas acotaciones a
propoésito de una visita a un barrio obrero:

Aqui viven trabajadores como los que hemos
observado en la fabrica de cables y alambres
eléctricos. Hay 350 edificios de 3 o 4 pisos.
Todos de concreto. Tienen luz, agua y calefac-
cion. Este barro alberga a 8.000 familias con
91 mil habitantes. Casi como San José. Hay
pequeios comercios y grandes comercios. Yo
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compro una gorra y una guerrera chinas, de
color azul. Me cuestan 8 yuanes (1960, p. 22).

El escritor se percata de que en su relato sobreabun-
dan los datos de carécter estadistico y supone, como
es l6gico, que este estilo podria aburrir a los lectores.
Para enmendar el tedio que podria producir este re-
ferente numérico, recurre a una estrategia apelativa
en la que propone un supuesto didlogo con el lector:

EL AUTOR: En China, antes de la liberacion. ..

El LECTOR: Un momento, Herrera. Déjeme
descansar de las cifras y los nimeros.

EL AUTOR: ;Qué quiere ahora? Al fin y al
cabo, usted ha pagado por tener este libro en
SUS Manos.

El LECTOR: Como si fuera un capitulo entre
paréntesis, hablemos de la vida corriente y dia-
ria de los chinos. ;Le parece?

EL AUTOR: ;Algo turistico?

El LECTOR: Lldmelo como quiera. Pero en lu-
gar de estadisticas y mas estadisticas. ..

EL AUTOR: Abramos el paréntesis (1960, p.
60).

Mediante este recurso retérico, Herrera intenta recu-
perar la captatio benevolientiae, que probablemente
ha perdido como resultado de la acumulacién de
datos estadisticos. Esta formula le permite pasar a
temas mas autorreferenciales, como la confesiéon de
que “el manjar més poético que comi en china fue
este: harina de raiz de loto con flores de casia. Una
especie de atol, del que repeti varias veces” (1960,
p. 60). Luego, hace referencia a otros aspectos de la
vida cotidiana, tales como: el gusto de los chinos por
las aletas de tiburdn, el vino de arroz, las cervezas y
los cigarros.

Una vez que ha cerrado este paréntesis para dar
cuenta de lo “turistico”, retorna de nuevo a los datos
numéricos del informe administrativo, a lo encomias-
tico y las formulaciones axiologicas. Por ejemplo, en
Shangai se muestra sorprendido por la magnificen-
cia de la ciudad con rascacielos y occidentalizada.

Senala que anteriormente esta era la capital de los
vicios, pues aqui habia casas de juego y de citas, fu-
maderos de opio y gansteres. Ahora, con el nuevo ré-
gimen, esto ha cambiado y Shangai, segtin el escritor,
recupero la moralidad.

Esta vision deontoldgica impone también una pres-
criptiva para el sujeto que convive y comparte el
mundo igualitario. Nadie puede romper el cédigo
social y los chinos, tal parece segtn esta vision, tie-
nen una disciplina que asegura el éxito ideoldgico.

Otra de las pruebas que demuestran el éxito del mo-
delo comunista es el papel que se le ha dado a la
mujer como sujeto social. Pone como ejemplo de
esto a una trabajadora que entrevista. Ella le cuen-
ta que trabaja seis horas y que tiene dos dias libres
para estudiar. Asegura que antes se dedicaba a lavar
y planchar todo el dia y que eso la estaba “idiotizan-
do” (1960, p. 30). A pesar de este nuevo rol, para He-
rrera, las chinas siguen siento fieles a su marido por
conviccion. Esta acotacion, que desde un enfoque
ginocritico se enuncia como un claro sesgo patriar-
cal, es todavia mucho mas machista en la siguiente
argumentacion, pues estas virtudes de sumision, se-
gun el escritor, no las tiene la mujer occidental:

En nuestra sociedad aristocratica, ;cuantas no
abandonarian lo suyo si tuvieran independen-
cia econémica? No lo hacen porque les hemos
achicado el pie, como a las antiguas chinas. La
liberacion del ama de casa, con su entrada a
las tareas productivas ennoblece su vida y la
de su familia, y demuestra cuan libre es la so-
ciedad a la que pertenece (1960, p. 30).

Seglin esta tesis, la “inmoralidad” de la mujer
occidental ha sido controlada gracias al hecho
de que no tienen independencia econémica y a
que también se le ha achicado el pie. El trasfondo
miségino contra la mujer occidental parece
desdibujarse frente a la idea de la mujer sumisa y util
que encuentra en el modelo chino. Mas adelante,
retorna a este mismo tema y agrega otros elementos
que remarcan el cliché patriarcal. Sefala que las
chinas no tienen como objetivo en la vida “cazar” un
marido, las pinta como mujeres naturales sencillas
y sin falsas coqueterias. Esta mujer “es mucho mdas
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atil ahora que trabaja. Encontré chinas dulces,
honestas, maternales, buenas. Si yo tuviera un hijo
le recomendaria para madre de mis nietos una china
socialista” (1960, p. 61).

Con estas pruebas estadisticas y al mismo tiempo
dednticas, Adolfo Herrera regresa a Costa Rica y
publica este informe, cuya intencién pragmatica es
claramente propagandistica. El juego semidtico del
titulo, China de dia, tiene un efecto ideolégico que se
retoma en el cierre. Costa Rica, al igual que los paises
capitalistas, estd en la contraparte oscura. La mision
de los intelectuales, como él, es hacer que, algtn dia,
en Costa Rica también alumbre ese modelo.

LOS SECRETOS DE LA ARCADIA NUEVA

El cuarto escritor de esta serie es menos conocido
como literato, pero su libro El pais del sol y la estrella,
publicado en 1983, es una pieza indispensable en
esta serie, pues cierra el capitulo de los viajeros que
traspasaron los bordes de los paises socialistas en el
contexto de la Guerra Fria. Se trata de Mario Le6n
Rojas” (1942), un poeta, narrador y periodista que
se identific6 con el modelo de la Repblica Popular
Democrética de Corea, un pais que hasta el momen-
to carecia de referencias en el género del viaje cos-
tarricense, entre otras razones, porque formaba parte
de los territorios de la ocupacién soviética. La visita
de Le6n ocurre a finales de 1982 vy el libro lo publica
una editorial denominada Independencia, a inicios
del siguiente afo.

Mario Leén pertenecia al Instituto Costarricense Co-
reano y, desde esta institucion, constaté que en Costa
Rica se sabia muy poco acerca de Corea del Norte
y su historia (1983, p. 5). Esta circunstancia lo lle-
v6 a la determinacion de escribir un libro sobre este

7 De acuerdo con Oscar Barboza Lizano, quien publica una sem-
blanza del autor en Repertorio Americano, Segunda nueva épo-
ca, plantea que la obra publicada por Mario Leén en Costa Rica
se concreta en los siguientes titulos: “Rescate, en su primer libro
(Editorial Lineas Grises), Milagro cotidiano (Biblioteca Rodante),
El pais del sol y la estrella (Editorial Independencia), El altimo
paseo y otros cuentos (Ediciones la Llave), Encrucijada (Edi-
ciones la Llave), Almas gemelas (Ediciones La Llave), Dialogos
para jefaturas (su texto de mayor tiraje, cerca de 15 mil ejemples”
(2013, p. 86). El libro completo de la penultima referencia es Al-
mas gemelas y otros asombrosos amorios. Se trata de un texto
de relatos publicado en el afio 2002. También, tiene publicado un
libro de poesia que se titula Génesis (Ediciones la Llave, 2015).

pais. Para concretar el proyecto, se propuso hacer
un viaje y tener informacién de primera mano. En
consecuencia, en principio, la gira tuvo una funcién
mds didactica que politica. Sin embargo, la postura
de identificacién que, de manera abierta, mantiene
el escritor a favor del modelo politico llamado Juche,
incide en una impronta ideolégica que se advierte en
la escritura.

Para llegar a Pyongyang, la capital de Corea del Nor-
te, Ledn debe volar primero a Moscd. Este trayecto,
no solo es logico por conexion aérea, sino también
por obvias razones de vinculo en el contexto geopo-
litico de la Guerra Fria.

Al llegar a su destino, el escritor fue recibido de ma-
nera oficial. Cuenta que en el aeropuerto “una nifa
de porte gentil me ofrecié un ramo de flores y una
sonrisa jovial, plena de una alegria inefable y del
regocijo con que el pueblo coreano acostumbra a
recibir a sus visitantes” (1983, p. 2). Luego, una co-
mitiva lo acompana al Hotel Pyongyang, en donde
se hospedara durante los dias de la visita. Aunque el
texto no lo dice de manera explicita, gracias a este
recibimiento se infiere que la visita habia requerido
previamente de una comunicacion oficial, de modo
que el costarricense llega con el visto bueno del ré-
gimen socialista. Muy probablemente los coreanos
tenian conocimiento de la misién periodistica y, al
mismo tiempo, publicitaria, que se proponia el alia-
do costarricense.

Le6n cumple puntualmente con el objetivo publici-
tario mediante dos estrategias discursivas concretas.
Primero, mediante el tradicional tono encomiastico
y, segundo, gracias a la abundante informacion re-
ferencial sobre la historia y la situacion de sistema
norcoreano en ese momento. Es decir que hay una
mirada diacrénica y sincrénica a la vez.

El efecto laudatorio se consigue a través de la enun-
ciacion subjetiva. El viajero recorre distintos puntos
de Pyongyang y desde la mirada in situ describe un
escenario casi perfecto:

Probablemente lo que mas me conmovié fue
la sensacion de encontrarme en una ciudad
como no habia conocido otra, donde todo
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esta hecho de manera que uno se sienta libre,
duefio de amplias avenidas, de los monumen-
tos levantados para nuestro regocijo, de los
parques colmados de flores y arboles, de las
fuentes donde el agua se metamorfosea en ara-
bescos y flores; dueno de esa ciudad que man-
samente obedece a su amo el hombre (1983,

p. 3).

A esta vision edénica donde lo urbano existe en ar-
monia con las zonas verdes se agrega un elemento
que es recurrente en la vision marxista: la idea de
que la transformacién de la naturaleza se concreta
mediante el trabajo; por esta razon, segln este idea-
rio, el hombre es el amo de este equilibrio ético y
estético. Los pueblos que se desarrollan en sintonia
con los postulados del materialismo histérico mar-
xista son conscientes de que el trabajo colectivo es el
motor de la historia.

Ledn se propone demostrar que este pueblo coreano
es exitoso gracias a la organizacion politica y a la efi-
ciencia en la colectivizacion del trabajo. Piensa que
podria comprenderse mejor la historia de la Repu-
blica Popular Democrética de Corea si se conociera
“su gloriosa historia, sus tradiciones revolucionarias,
su larga lucha por la independencia y la defensa de
su ser nacional” (1983, p. 8). El libro serd un intento
por dar a conocer estas facetas y evidenciar su tesis.

En este caso, mas que la promocién de un régimen
pro-soviético, en concordancia con el contexto his-
térico politico norcoreano, Leén hard una defensa
del sistema Juche o como él lo denomina: el mode-
lo zucheano. Es una idea que habia sido planteada
por Kim Il-sung cuando asumié el poder en 1948
y desarrollada por su hijo Kim Jong-il. Consiste en
una adaptacion local de los idearios del marxismo
leninista. En su libro, el costarricense explica amplia-
mente este proceso histérico y defiende la garantia
social del proyecto.

En sus recorridos por Pyongyang, Ledn se detiene
frente al monumento que fue levantado para conme-
morar el 70 aniversario del lider fundador de la idea
Juche. Al pie de la magna representacion, al escritor
le parece que aln resuenan en el lider “los ecos de
tantas batallas y las palabras que Kim Il Sung pro-

nuncié en el discurso ante las masas que le daban la
bienvenida” (1983, p. 53). Acto seguido, transcribe
la traduccion de uno de los discursos memorables
del lider. De este modo, el viaje resulta una excusa,
de paso, para la intencién didactica e ideoldgica de
fondo. Entre los temas que aseguran este proposito
estan la lucha por la liberacién del pais y la critica a
la invasion estadounidense, a quien acusa de provo-
car la guerra y de dividir Corea.

La respuesta del pueblo coreano, sin que medie en
la explicacion la injerencia soviética, se representa
bajo los cédigos de una épica nacional contra el
imperialismo yanqui. Segln el escritor, “el pueblo
coreano reconquista su soberania y deja una impere-
cedera leccion para los pueblos oprimidos, a quienes
demuestra que es posible vencer al imperialismo y
deja una escuela de sabias tacticas y estrategias mili-
tares inspiradas en la Idea Zuche” (1983, p. 124). El
siguiente paso del proyecto consistira en reconstruir
el pais. Con base en el pensamiento que inspira el
lider Kim Il Sung y sus descendientes en el poder,
segln el escritor, los norcoreanos rehacen la nacién
de manera exitosa. Para demostrar los logros, Le6n
cita la informacién cuantitativa que se divulga en los
boletines oficiales e insiste en que esta revolucion es
un ejemplo para el mundo (1983).

Si bien El pais del sol y la estrella es, en principio, un
texto de viaje con aspiracion didactica, en su desa-
rrollo se convierte en un documento referencial que
resulta de la admiracién de su autor por el mode-
lo politico norcoreano. Esta intencién pragmatica,
en todo caso, no es nueva. Coincide con la légica
enunciativa de la mayoria de los relatos trasfronteri-
z0s, escritos por autores socialistas, al otro lado de la
llamada “cortina de hierro”.

CONCLUSIONES

A diferencia de los turistas burgueses que llegan a
Europa a nutrirse de prestigio o los peregrinos de la
fe que visitan los santuarios religiosos, a los viajeros
de este contexto de la Guerra Fria los mueve el
idealismo politico. Son creyentes devotos de un
discurso que tiene su fundamento en los postulados
del materialismo histérico, basado en el pensamiento
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de Carlos Marx y la prediccion, supuestamente
cientifica, de que la historia evolucionaria hacia los
modelos de la solidaridad humana.

Desde el punto de vista geogréfico, estos escritores
costarricenses, identificados con el modelo socia-
lista, quedan ubicados del lado hostil. El otro lado
representa la disidencia con la que comulgan. Por
esta razon, el viaje a los paises del imaginario co-
munista va mas alla de la curiosidad del explorador
con ojo etnografico o el aventurero que se precia de
la intrepidez. En este caso, el viaje forma parte de
una mision ideoldgica, algunas veces con el apoyo
financiero de los paises receptores, especialmente en
el caso de la Unién Soviética.

La periodista Patricia Blanco, a propésito de las cré-
nicas de Joaquin Gutiérrez, considera que hay tres
aspectos que caracterizan sus viajes. Estas considera-
ciones aplican igualmente para el resto de los auto-
res analizados en este articulo. Primero, se refiere a
la existencia de una perspectiva politico-ideoldgica,
implicita y explicita en el discurso. Esto es evidente
en los temas que priorizan los escritores, vinculados
con las confrontaciones propias de la Guerra Fria: la
aversion a las politicas de Washington y el benepla-
cito a los dictados de Moscu.

Segundo, el narrador es testigo y a veces protagonista
de los hechos. Esto conlleva a los autores a identifi-
carse no solo como viajeros, sino como camaradas;
es decir, como actores politicos que mantienen una
estricta fidelidad con la causa ideolégica. De acuer-
do con Blanco, “esta es una forma de producir fic-
cion o de ficcionalizar la realidad, ya que el narrador,
al interpretar su entorno, realiza una “traduccién” de
la realidad por medio del discurso” (2017, p. 187).

Esta interpretacion conlleva al tercer punto que pro-
pone la periodista: la interpelacion al lector. Se trata
de una enunciacién que se caracteriza por modali-
zaciones lingtiisticas que buscan una cercania con el
destinatario. Cuando el escritor asume que ha conse-
guido la empatia, escribe con un tono mas didactico
y adopta una postura de autoridad.

De acuerdo con Blanco-Picado:

Muy asociada a la perspectiva socialista, el in-
terés por la cuestion social es otro de los ras-
gos discursivos que sobresale en las crénicas
de Gutiérrez. El ser humano aparece como el
motor de la narraciéon y como un aspecto cen-
tral de la posicion ideoldgica asumida por el
cronista. Cabe resaltar que el concepto huma-
nistico y los fenémenos sociales son pilares de
la corriente del arte comprometido y del rea-
lismo socialista en la literatura, que alcanzan
su maximo desarrollo durante el contexto de
la Guerra Fria, con una fuerte influencia del
marxismo, como ya se ha mencionado en este
trabajo. Varios textos aluden al tema de la im-
portancia del “hombre” para el socialismo y el
comunismo, al que coloca como la “razén de
ser” de todo movimiento social orientado a al-
canzar un estado de satisfaccion plena (2017,
p. 101).

Esta imagen idealizada se contrapone a la perspecti-
va con que Joaquin Gutiérrez mira a aquellos paises
que no forman parte del modelo socialista. Por ejem-
plo, a prop6sito de Brasil acota que a pesar de tener
las playas mas lindas del mundo y que las “garotin-
hnas” (mujeres) son las mas lindas de la tierra, “en
este pais existen villas de miseria, pues en las fave-
las viven en racimos un millén de negros” (1989, p.
177). Una impresién igualmente negativa le produce
la Espana franquista, a la que llama medievalista vy,
desde luego, el simbolo de lo mas execrable es Esta-
dos Unidos.

En cambio, al igual que los demas autores de esta se-
rie, las presentaciones que hace de los paises socia-
listas son sumamente optimistas. La admiracién no
solo gira en torno al liderazgo de la Unién Soviéti-
ca. También, como hemos visto, elogia la capacidad
organizativa de otros paises del bloque y los pone
como la punta de lanza del futuro de la humanidad.

El “telén de acero” es mds que la famosa metafora
que propuso Winston Churchil. Para los viajeros de
la utopia pasar esta frontera implica traspasar la dife-
rencia entre el pasado y la oportunidad de asistir al
imaginario del futuro. En la mayoria de los casos van
investidos con el sombrero del periodista. La crénica
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del viaje se convierte en un reportaje publicitario: la
propaganda que muestra y demuestra como serd el
futuro que le espera a Costa Rica cuando por fin lle-
gue a este lado el efecto histérico de la utopia.

De alguna manera, estos escritores son profetas, pre-
dicadores de un evangelio politico. Por esta razon,
los textos son documentos que muestran las proezas
populares y los logros sociales. En los textos no se
abordan las posibles contradicciones, la represion a
la disidencia o las disputas que se dan entre Moscu y
las periferias. El tono encomiastico va desde el titulo
hasta las modalizaciones discursivas que se dedican
a elogiar la épica, los logros y el paisaje humano,
entre otros aspectos.
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