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Resumen

Este articulo analiza la nocion de “comunicacion literaria” considerando viejas,
pero aun vigentes preguntas a la luz de nuevos aportes criticos. ;Qué problemas
plantea la especificidad de la comunicacion literaria? ¢Es el malentendido una
condicion inevitable de la comunicacion literaria? ;Cémo se comunica un texto
escrito con el lector? ;Como es el lector capaz de comunicar su lectura? ;Qué
consecuencias tiene para la critica literaria? Para trabajar este problema, se tra-
bajaran los siguientes conceptos: el suefo de la comunicacién (Richards, 1976), el
dialogo ininterrumpido (Gadamer, 1989 y 2004 y Derrida, 1972, 1979, 1989, 1997
y 2003) y el dialogo de sordos (Bayard, 2002). El enfoque sera sobre todo, en el
critico contemporaneo Bayard para pensar el malentendido como fundamento de
la comunicacion.

Issues in literary communication: From the dream of communication to a
dialog of the deaf

Abstract

This article analyzes the notion of literary communication considering old but still
valid questions in light of new critical contributions. What problems does the speci-
ficity of literary communication pose? Is misunderstanding an inevitable condition
of literary communication? How does a written text communicate with the reader?
How is the reader able to communicate his reading? What are the consequences
regarding literary criticism? To work on this problem, we will follow a path that will
halt at the following stops: the dream of communication (Richards), the uninterrup-
ted dialogue (Gadamer and Derrida), and the dialogue of the deaf (Bayard). We will
focus especially on the contemporary critic P. Bayard to think of misunderstanding
as the basis of communication.
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INTRODUCCION

Pocos personajes de la literatura ostentan el poder
analitico de Auguste Dupin. De ello da cuenta un
particular episodio —sorprendente, caricaturesco,
irénico tal vez— que se encuentra hacia el inicio de
The Murders in the Rue Morgue (2007). El narrador,
que ha entablado durante su residencia en Paris una
amistad con el agudo detective, narra que una no-
che, durante sus habituales caminatas, Dupin inte-
rrumpe un extenso silencio de quince minutos con
un comentario sorprendente: “Tienes razén. Es un in-
dividuo muy pequeno, y tendria mds éxito si actuase
en obras mds livianas”. Sorprendente porque adivina
—o bien: interpreta— el pensamiento que en ese pre-
ciso instante ocupa la mente de su amigo: “;Cémo
es posible que hayas sabido lo que estaba pensan-
do de Chantilly?” (2006, p. 8), interroga inquieto el
narrador. La respuesta no tarda en llegar: Dupin ha
observado cada gesto de su companero desde el mo-
mento en que, quince minutos atrds, tropezaron con
un vendedor de frutas. Una mueca, la direccion de la
mirada, un gesto de fastidio, una ligera sonrisa, una
recomposicion en la postura corporal: el seguimiento
de esos indicios permite a Dupin trazar el curso de
los pensamientos de su silencioso camarada, expe-
rimentando el mismo estado mental que le permite
introducir su palabra en un dialogo en el que hasta
entonces no se ha proferido ninguna.

El episodio escenifica una fantasia de comunicacion,
el suefio de una critica literaria, tal como era pensa-
da en Principles of Literary Criticism de I. A. Richards
(1976):

Comenzamos desde el natural aislamiento y
separacion de las mentes. (...) La comunica-
cién tiene lugar cuando una mente actta so-
bre su entorno y este influencia otra mente,
de tal modo que en ésta Ultima ocurre una
experiencia que es como la experiencia de
la primera mente, y es causada en parte por
esa experiencia (1976, p. 137).

A esta fantasia de un lector-Dupin, suefio, como diria
Geoffrey Hartman (1975), de una “comunicacion to-
tal y controlable” (p. 23), se opone otra menos ambi-
ciosa, ligada a la hermenéutica, que imagina un dia-
logo en el que la comunicacion se establece a partir
de tres instancias —el autor, el texto y el lector—, don-

de la obra emerge como resultado de una dialéctica
en la que convergen los tres mundos. Se trata de una
particular fusién de horizontes en la que, a pesar de
las distancias, la comunicacion es posible. Esta ama-
ble concepcién, que busca congeniar las dificultades
epistemoldgicas de la distancia espacial y temporal
propias de la lectura de obras literarias, encuentra
un notable referente en Hans-Georg Gadamer, infa-
tigable buscador de un didlogo posible y respetuoso
de las limitaciones epistemolégicas que imponen las
particularidades de la comunicacion diferida entre el
autor, el texto y el lector.

Mas alld de este lector-hermenéutico, punto medio
entre el anhelo de una comunicacion total y el re-
conocimiento de los obstaculos insuperables de la
comunicacion literaria, se encontraria una posicion
mas radicalizada, efecto de una situacién tedrica
que se construye en el entramado de las perspectivas
deconstruccionistas -fundamentalmente la posicion
de Jacques Derrida frente a Gadamer—y aquellas fo-
calizadas en el lector de corte psicoanalitico. Atento
tanto a las dificultades propias de la condicion ret6-
rica del texto como al rol del lector en la configura-
cién de la obra, un critico contemporaneo como el
psicoanalista Pierre Bayard (1954- ) parece ubicar la
experiencia de la lectura mas cerca de la sordera que
de la comunion.

sEs posible un lector-Dupin? ;Supone la labor del cri-
tico el despeje de las perturbaciones que afectan la
comunicacién? ;Son la ambigliedad y el malenten-
dido una condicion inevitable de la comunicacion
literaria? ;Qué problemas plantea la especificidad
de la comunicacion literaria? ;Como se comunica
un texto escrito con el lector? ;Cémo es el lector ca-
paz de comunicar su lectura? ;Qué consecuencias
tiene para el ejercicio de la critica? Estas preguntas
motivan el siguiente articulo, que pretende detenerse
en el pensamiento de criticos contemporaneos —par-
ticularmente en Bayard- para repensar un problema
que ha atravesado la historia de la teoria literaria: la
comunicacion.

Para trabajar este problema, transitaremos un cami-
no —cuyo humilde y apenas visible guia serd Anatole
France (1924)— que se detendrd en las siguientes pa-
radas: el sueno de la comunicacion (Richards), el dia-
logo ininterrumpido (Gadamer-Derrida) y el didlogo
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de sordos (Bayard). Este camino nos conducird de un
suefo a otro: de la comunicacion a la participacion,
de la imitacién a la creacién.

EL SUENO DE LA COMUNICACION

sQué no dariamos para ver durante un minuto el
cielo y la tierra con el ojo facetado de una mosca, o
para comprender la naturaleza con el cerebro rudo
y simple de un orangutdn?

Anatole France

El suefio de una comunicacion total y controlable es
antiguo en la teoria literaria y se ha ligado con fre-
cuencia a la paternidad del autor. En el Fedro, Platon
argumentaba que “si un escrito se ve insultado o des-
preciado injustamente, tiene siempre necesidad del
socorro de su padre; porque por si mismo es incapaz
de rechazar los ataques y de defenderse” (1955, p.
184). Digamos que esta defensa no se remite solo a
las objeciones que el escrito pueda enfrentar; supone
defenderse también del malentendido. Es decir, de
la injusticia de su lectura. Pero, ;qué es una lectura
justa? En la critica que ha creido ver en las condicio-
nes de produccién de la obra la fuente legitima de su
interpretacion —es decir, principalmente, en el positi-
vismo biografico de criticos como Charles-Augustin
Sainte-Beuve o Gustave Lanson-, la justeza de una
interpretacion radicaba en la capacidad, propia de
un lector-Dupin, de identificar sea la intencion del
autor, sean las fuerzas sociales que dieron nacimien-
to a la obra. La dificultad mayor en la comunicacién
literaria residia en las perturbaciones de la distancia
histérica, social o cultural que separan el autor y su
texto del lector. Por ello, el suefio de la comunica-
cion radica en la posibilidad de sortear estos ruidos
comunicativos, meros obstaculos a la buena lectura
que la labor historica vy filolégica buscara despejar.

Pero aun apartado el autor (su vida, su psicologia
y su época) del centro de la escena, en una precoz
close reading que anunciaba la gestacion del New
Criticism, 1. A. Richards (1976) anhelaba todavia la
posibilidad de experimentar una comunicacion total
y controlable, libre de las perturbaciones que afectan

la transmision del significado. O mas bien, para el
caso, de la experiencia: es decir, el modo en que la
mente es afectada por aquello que lee. Formado en
la psicologia conductista, la concepcién de la expe-
riencia estética que fundamenta la critica de Richards
habilita una curiosa paradoja: aun cuando se trata de
una critica psicolégica, el interés se deposita exclusi-
vamente en el texto; aun cuando se trata de una cri-
tica textualista, el texto es inexistente objetivamente,
reducido a un mero estimulo que, bien empleado,
es capaz de comunicar una experiencia’. Posibilidad
que se asienta en la concepcion del lenguaje como
un medio transparente para transmitir un contenido:
esto es, en la coincidencia entre signo y objeto, y en
la posibilidad de recuperar una experiencia alojada
en el texto a través de su andlisis atento.

Precisamente, De Man (2010) atacaba esta posicion
de Richards, heredada luego por el New Criticism,
segln la cual existe “una correspondencia exacta en-
tre la experiencia originaria del autor y su expresion
comunicada” (2010, p. 231). En otras palabras: la la-
bor del critico consistiria en re-trazar y deshacer el
camino hecho por el escritor que va de la experien-
cia a la escritura de la obra. Como pueden ocurrir
errores y producirse perturbaciones en este camino,
Richards se interesa en el desarrollo de técnicas para
evitarlos y llegar a buen término. Aunque manifiesta
ciertas cautelas. Por un lado, desliza que “casi todas
las especulaciones sobre lo que sucedi6 en la mente
del autor son inverificables” (1976, p. 21); por otro,
resigna su utopia comunicativa aceptando que las
experiencias de dos mentes “en el mejor de los ca-
sos, y bajo las circunstancias mas favorables, solo
pueden llegar a ser similares” (p. 137). Sin embargo,
resulta evidente que en la base de su perspectiva cri-
tica se encuentra una concepcion ontolégica seglin
la cual el lenguaje (poético o no) puede expresar la
experiencia. En este modelo —como en aquel que
se desprende del célebre esquema comunicativo de
Roman Jakobson (1960)-, el ruido es un parasito por
despejar.

sCudles son estos ruidos que afectan la justa interpre-
tacion de un texto? Una perturbacion que preocupa
particularmente a Richards es la ambigliedad, a la
que entiende en términos de error: “la ambigtiedad

2 Tal vez alli radica la sensacion que la lectura de Principles of Literary Criticism puede producir a lo largo de sus paginas: ora avatar de los
pilares del New Criticism como Wimsatt y Brooks; ora avatar de la teoria del efecto de Wolfgang Iser.
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en un poema, como en cualquier tipo de comuni-
cacion, se debe a un error del poeta o del lector”
(1976, p. 162). Preocupacion justificada, diriamos,
no tanto por los problemas metodolégicos —e incluso
ontolégicos— que presenta al suefio de la comunica-
cién, sino por el modo en que amenaza el valor que
Richards atribuye al arte: su capacidad de organizar
nuestros deseos, sintetizar orgdnicamente nuestros
conflictos, equilibrar los opuestos; en pocas palabras:
su potencial terapéutico’.

Es notable que el alumno mas importante de Ri-
chards, William Empson, se haya interesado preci-
samente en la ambigtiedad para terminar poniendo
en cuestion el modelo de su maestro. Seven Types
of Ambiguity (1984) expone siete tipos de ambigtie-
dades que impiden recrear la experiencia del autor
y afectan la unidad de la obra. A diferencia de su
maestro, Empson no solo muestra poco interés en la
nocion de unidad —sus analisis se concentran en los
efectos focales de fragmentos de las obras que ana-
liza, sin necesariamente ligarlas a un organismo ma-
yor—, sino que pone ademas en jaque la posibilidad
de concebir la obra literaria en tales términos. Tal es
el motivo por el cual De Man ve en Empson un pre-
cursor de la deconstruccion. Al poner en evidencia
el valor polisémico del lenguaje, al explorar las am-
bigliedades que la retérica introduce en el discurso
poético, su trabajo afecta la unidad de la obra 'y, con
ello, la posibilidad de comulgar con una experiencia
del autor alojada en ella. Con Empson, la ambigtie-
dad -y la contradiccion entre sentidos resultante—
deja de ser una perturbacién que la labor critica debe
despejar para dar lugar a la comunicacion; la ambi-
gliedad estd en el fundamento de la comunicacién
literaria: “las intrigas de la ambigtiedad estdn entre

las raices mismas de la poesia” (1984, p. 3)*. Con la
séptima ambigliedad, la unidad literaria se ve frag-
mentada y la comunicacién como una apropiacion
por parte del receptor de una experiencia autoral en-
cuentra un obstaculo epistemoldgico insoslayable: el
texto contiene no solo significaciones diferentes, sino
ademas excluyentes entre si, mas all4 de la voluntad
del autor.

La forma-objeto con la que Richards (1976) piensa la
poesia ya no puede ser concebida como el dep6sito
de una experiencia del autor que es luego estimulada
en el receptor. Frente a esta argumentacion, De Man
senalaba que, por el mero hecho de llevar a cabo
la construccién de una forma, el estatus de la exis-
tencia de ese objeto queda cuestionado: “en lugar
de contener o reflejar la experiencia, el lenguaje la
constituye” (2010, p. 232). De este modo, ya no se
trataria de una teoria de la forma significante sino de
la forma constituyente. La tarea no seria descubrir la
experiencia a la que hace referencia la forma sino
coémo esta Ultima construye una experiencia: “ya no
es una cuestion de imitacion sino de creacién —dice
Paul de Man—; ya no de comunicacién sino de parti-
cipacion” (p. 232).

Asi establecido el panorama, la lectura atenta, filo-
l6gica, no parece resolver el problema mayor que
aquejo a la hermenéutica desde sus comienzos: la
distancia (histérica y cultural) entre el autor, el texto y
el lector. ;Qué queda entonces de la comunicacion
literaria si en sus raices y su fundamento se aloja la
ambigtiedad y la contradiccion que opera la retérica?
sQué se puede esperar de la literatura si se resigna la
utopia de un comulgar con la experiencia del autor
que nos conduzca al valor terapéutico pretendida

3 A partir de la diferencia que Richards establece entre “enunciados referenciales” (propios del discurso cientifico) y “enunciados emotivos”

(propios del discurso literario), la pregunta por el valor de la literatura se responde segln su valor terapéutico.

Si bien en este ensayo no nos detendremos en la semiologia de Umberto Eco, es importante destacar que la concepcion de “obra abierta”
que desarrolla en 1962 estéa fuertemente articulada a la nocion de ambigliedad: “la obra de arte —dice Eco— es un mensaje fundamentalmente
ambiguo, una pluralidad de significados que conviven en un solo significante” (1992, p. 34). Lejos aun de Los limites de la interpretacion
(1990) —en el que un Eco mas conservador recula ante la estocada deconstruccionista y la radicalidad de algunas teorias de la lectura—, Obra
abierta se presenta por momentos como una suerte de apologia a la ambigledad, a la que concibe como el verdadero fundamento del acon-
tecer artistico contemporaneo: “la obra permanece inagotable y abierta en cuanto ambigua, puesto que se ha sustituido un mundo ordenado
de acuerdo con leyes universalmente reconocidas por un mundo fundado en la ambigliedad” (p. 80). AUn mas, apoyado en la teoria de la
informacion, Eco valora la novedad comunicativa de la obra de arte segn su grado de imprevisibilidad: cuanto més comprensible un mensaje,
mas previsible y trivial serd; es decir, menos informacion podra aportar, menos nos dira de lo que no sabemos. Reflexionando en torno a la
“poética contemporanea”, Eco considera las obras de arte segun el grado de previsibilidad vinculadas a la ambigledad: “el mensaje ambiguo
infunde desorden en el cédigo” (p. 165). Cuanto mayor el desorden, mayor la informacion que podran aportar, menor la trivialidad. Entre un
extremo y otro, en la graduacion que va de lo previsible a lo imprevisible, se juega también el riesgo de la incomunicacion: “de introducirse un
sistema absolutamente nuevo, el discurso se disolveria en la incomunicacion” (p. 156). Pero su contrario, la comunicacion total de un mensaje
absolutamente comprensible, no aporta ninguna informacion que el receptor ya no conozca. En este sentido, en el equilibrio paradéjico de una
ambigiiedad comunicable se cifra la posibilidad de la obra abierta.
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por Richards? ;Qué significaria pasar de la imitacion
a la creacion, de la comunicacion a la participacion?
;Como salvar la comunicacién, para parafrasear un
titulo de Hartman (1981), si la lectura atenta no es
capaz de resolver los inconvenientes de la ambigtie-

dad?

EL DIALOGO ININTERRUMPIDO

Pero eso nos esta prohibido. No podemos, como
podia Tiresias, ser hombre y acordarnos de haber
sido muyer.

Anatole France

La falta de inmediatez en la comunicacion literaria
es uno de los mayores problemas en torno al cual ha
orbitado la hermenéutica contemporanea. Por ello la
nocion de didlogo se ha ofrecido como la via por
la cual se vuelve posible pensar la relacion entre el
mundo del autor, el del texto y el del lector. En este
sentido, es notable el pensamiento de Hans-Georg
Gadamer (1900-2002).

Para este fil6sofo, la hermenéutica es una via de bus-
queda de comprension entre los hablantes. Gadamer
(1989) piensa que, en contacto con otros, es posi-
ble un didlogo que lleve a una comprensiéon mutua,
incluso a una transformacién mutua, pero a condi-
cion de la buena voluntad de los hablantes, en una
tradicion que recuerda una expresion de Descartes:
“la lectura de todos los buenos libros es como una
conversacion con los hombres mas honestos de los
siglos pasados” (1987, p. 5). En la lectura, que Gada-
mer piensa a partir del modelo del didlogo oral cara
a cara, se trata de superar lo “extrano” del texto para
que tanto el horizonte de este como el del lector se
disuelvan: lo que el filésofo aleman llama la fusion
de horizontes® (Gadamer, 2004). Toda interpretacion
consiste en un didlogo entre el pasado y el presen-
te. Lo que la obra nos dice depende de las pregun-
tas que se le hacen. La comprension tiene lugar en
esa conversacion en la cual el lector entra al mundo
extrano del artefacto artistico y, al mismo tiempo, lo
introduce en su propio universo, a través de lo cual
llega a una mejor comprensién de si mismo. Durante
el didlogo pueden ocurrir desajustes y perturbacio-
nes; pero lo que importa -y la labor del hermeneuta

reside precisamente aqui- es la culminacion que de-
canta en la comprension: “Cuando el entendimiento
parece imposible porque se hablan “lenguajes distin-
tos” —dice Gadamer (2004)- la tarea hermenéutica
no ha terminado adn. Ahi se plantea esta justamente
en su pleno sentido: como la tarea de encontrar el
lenguaje comin” (p. 392).

sCémo acceder a este lenguaje que podria devolver-
nos —o al menos acercarnos- al suefio de la comu-
nicacion, a la comunién de experiencias? Gadamer
parece dar dos respuestas a esta pregunta. En un pri-
mer momento, la respuesta se halla inmediatamen-
te después del fragmento recién citado: “Nunca se
puede negar la posibilidad de entendimiento entre
seres racionales. Ni el relativismo que parece haber
en la variedad de los lenguajes humanos constituye
una barrera para la razén, cuya palabra es comdn
a todos” (2004, p. 392). Buena voluntad y razén —
en una articulacion que resonara posteriormente en
Habermas (1981)- parecen sin embargo encontrar
singulares dificultades frente al caso particular de la
literatura. En una atenta lectura de la obra gadame-
riana, Vidarte interroga en este punto: “si la poesia no
es un intercambio de informacion (...), si su verdad
es tal que no admite la disquisicion acerca de lo ver-
dadero y lo falso, ;sobre qué se articulara el acuerdo,
la comprension, la interpretacion, el didlogo comu-
nicativo?” (2006, p. 98). El propio Gadamer advierte
la dificultad que plantea la literatura en un encuentro
con Derrida que tuvo lugar en Paris en 1981. Gada-
mer sostiene ain la concepcion de la lectura como
un didlogo que se destina al acuerdo y a la unioén,
pero el fundamento parece no residir ya en la razén
—aunque si, adn, en la buena voluntad- sino en un
“oido interior” o un “ojo interior” (1989) que se alo-
ja en la subjetividad intima del lector, concebido sin
embargo en la estela de la fenomenologia y en un
marcado antipsicologismo —alérgico también a toda
perspectiva psicoanalitica: “Yo diria, dejando aparte
todas las diferencias de la escritura, que cada escri-
to, para ser comprendido, requiere una especie de
transito al oido interno” (2004, p. 200). Oido y ojo
interno, razon, buena voluntad: soportes filoséficos
del fundamento de la comprension, de la posibilidad
del didlogo.

5 Esta nocién fue luego ampliamente recuperada por la estética de la recepcién alemana. Cf. Jauss (1987) e Iser (1987).
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La intervencion de Derrida en el encuentro con Ga-
damer en 1981 supuso marcadas diferencias en lo
referente a la posibilidad de la comunicacion vy el
didlogo.

En primer lugar, objeta la afirmacién gadameriana
segln la cual en un didlogo “ambos interlocutores
deben tener la buena voluntad de tratar de entender-
se el uno con el otro” (1989, p. 23). Para Derrida,
al hacer de la voluntad la precondicién del didlogo,
Gadamer se inscribe en una concepcién metafisica
que asumiria la posibilidad de que todos sepan de
manera comdn qué es la voluntad. Es decir, como si
hubiese la posibilidad de definirla fuera de contex-
to, se remite a una suerte de origen y esencia. De-
rrida no sostiene que haya una mala comprension
absoluta, que la comunicacién sea imposible. Pero,
a diferencia de Gadamer, no cree que las normas mi-
nimas de inteligibilidad sean ahistéricas y universales
(es decir, no cree en un lenguaje comun ligado a la
razén y a la buena voluntad).

En segundo lugar, si Gadamer toma la oralidad como
modelo comunicativo para pensar la escritura, De-
rrida invierte el esquema vy trabaja con la escritura
como modelo de comunicacion, seglin una argu-
mentacion que pone en cuestion la concordancia de
la palabra y el objeto®.

Esta operacion habia sido ya largamente desarrollada
en Derrida (1972), donde se extienden los rasgos de
la escritura a los demas tipos de comunicacion. Entre
esos rasgos se encuentran: 1) la distancia, esto es, la
ausencia de un destinatario asi como de un referente
y por lo tanto la ruptura de una comunicacién de la
presencia, de un querer-decir; 2) el limite del con-
cepto de contexto, en tanto no hay un contexto satu-
rable que dé cuenta de manera total del signo escrito;
3) la iterabilidad del signo, es decir la capacidad de

ser repetido fuera de contexto, en ausencia del emi-
sor, del destinatario y del referente.

La hipdtesis de Derrida es que estos rasgos no son es-
pecificos del concepto clasico de escritura, sino que
pueden generalizarse a todo lenguaje. Toda marca,
también la del lenguaje hablado, seria asi un grafema
en general: “la restancia no-presente de una marca
diferencial separada de su pretendida produccién u
origen” (1972, p. 378).

Derrida extiende esta ley a todo tipo de comunica-
cion al entender que no hay experiencia de presen-
cia pura sino solo cadenas de marcas diferenciales.
Asi, la nocion se ve subvertida desde la escritura, en
tanto esta Ultima esta habitada por una diseminacion
(y no una polisemia, insiste Derrida), producto del
atravesamiento del tiempo y la no saturacién del
contexto. La afeccién accidental que atentaria contra
el modelo de una comunicacién inmediata y trans-
parente, mero transporte de un sentido, no seria sino
la condicién misma a la que aquella se sujeta en tan-
to el accidente estd ligado a la escritura.

Aunque la hermenéutica gadameriana reconocia y
prestaba atencion a la mediacion lingistica e his-
térica que ocurre en la comunicacion literaria, las
perturbaciones que la afectan estan todavia ligadas
a los ruidos de un modelo que sigue sofiando con la
transparencia. Con Derrida, el accidente se vuelve
el fundamento de la comunicacion. Ello no significa
que esta no ocurra, sino que esta siempre mediada
por las condiciones de la escritura. Y esta dltima,
contrariamente a lo que plantea la tradicién metafisi-
ca inaugurada en Platén —a la que adheria Richards-,
no es un accidente de la comunicacion de la presen-
cia, sencillamente porque toda marca esta atravesa-
da por la ausencia, la distancia y la diferencia. Fish,

6

Ricoeur (2001), aunque desde otra posicién argumentativa, también habia cuestionado el modelo comunicativo que Gadamer emplea para
pensar la escritura a partir de la oralidad: “la relacion escribir-leer no es un caso particular de la relacién hablar-responder. (...) El escritor no
responde al lector” (2001, p. 128). En otra oportunidad, Ricoeur planteara incluso que la hermenéutica se funda en la distancia entre la relacién
dialégica y la lectura: “la hermenéutica comienza donde termina el didlogo” (1995, p. 44). Tal es el motivo por el cual se ve en la necesidad
de acudir al estructuralismo e introducir la explicacion en el corazon de la hermenéutica, construyendo un modelo dialéctico de explicacion-
comprension: “La comprensién reclama la explicacion desde que ya no existe la situacion de dialogo, donde el juego de preguntas y res-
puestas permite verificar la interpretacion en una situacion a medida que se desarrolla” (2001, p. 153). A la hermenéutica dialgica, Ricoeur
opondra una hermenéutica textual que piensa la obra literaria como resultado de un proceso dialéctico que culmina en el acto de lectura. Asi,
la obra permanece indeterminada y sujeta a las refiguraciones de cada recontextualizacion. Ahora bien, a diferencia de Derrida, el énfasis esta
puesto en la concordancia mas que en la discordancia. Esto parece advertirse particularmente en el uso que cada uno de ellos da la nocion
de pharmakon. Si para Ricoeur es el remedio por el cual el sentido del texto es “rescatado” (1995, p. 56), para Derrida (1997) supone por
el contrario —en su lectura de Platén— el veneno que deconstruye la unidad del texto y lo disemina. En este proceso, la comprensibilidad se
juega en la posibilidad de que lo refigurado aparezca ya en lo pre-figurado. Situacién problematica que fuerza a Ricoeur a tratar de conciliar
el estructuralismo con la estética de la recepcion y lo conduce finalmente a pensar la lectura como “un drama de concordancia discordante”
(2009, p. 883).
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que acuerda con Derrida en este punto, afirma de
manera muy esclarecedora:

no hay diferencia entre comunicacion direc-
ta y mediada porque, en un sentido funda-
mental, todas las comunicaciones son me-
diadas. Esto es, Todo tipo de comunicacién
se caracteriza exactamente por las mismas
condiciones —la necesidad de un trabajo in-
terpretativo, la inevitabilidad de la perspecti-
va y la construccién por medio de actos de
interpretacion de aquello que supuestamen-
te fundamenta la interpretacion, intenciones,
personajes y pedazos del mundo (p. 700).

En una suerte de légica paraddjica, la comunicacion
ocurre en Derrida precisamente porque la mediacion
tiene lugar, asi como la lectura es posible gracias a un
margen de ilegibilidad y de indecidibilidad que se
revela en cada acto interpretativo. Como en la impo-
sibilidad de decidir que Empson desarrollaba frente
a la séptima ambigtiedad explorada en su libro, para
Derrida la indecision —problema irresoluble— pone
en cuestion la unidad del texto, pero fundamenta
también el porvenir de la lectura. Podria decirse: “en
el principio era el ruido, en el principio era la inte-
rrupcion”:

La indecisién parece interrumpir o suspen-
der el desciframiento de la lectura, pero en
verdad asegura su futuro. La indecisién man-
tiene para siempre en vilo la atencién, es de-
cir, viva, despierta, vigilante, lista para tomar
cualquier otro camino, para dejar que acuda,
aguzando el oido, escuchandola fielmente,
la otra palabra, suspendida del aliento de la
otra palabra y de la palabra del otro: ahi mis-
mo donde podria parecer ain ininteligible,
inaudible, intraducible (Derrida, 2009, 35).

Estas palabras provienen de un conmovedor home-
naje que Derrida rindi6 a Gadamer en 2003, re-
flexionando precisamente sobre su propio didlogo
con el filésofo aleman, interrumpido tras su muerte.
Pero para Derrida, este didlogo —palabra que recupe-
ra en un gesto de amistad- es ininterrumpido, preci-
samente, en la medida en que existe la interrupcion,
en la medida en que ella es “la condicién para la
comprension y el entendimiento” (p. 19). ;Cémo es

esto posible? ;Qué podrian significar estos paraddji-
cos sintagmas que hemos anunciado mas arriba (“en
el principio era el ruido; en el principio era la inte-
rrupcion”)? ;Qué implicancias tendrian no solo para
la manera de pensar la comunicacién sino también
para los modos de ser de la critica?

Lo que parece estar en juego en el debate entre De-
rrida y Gadamer es la relacion con el otro, la relacion
con la alteridad. Quizas la diferencia fundamental
entre sus posiciones radique en lo que pretenden
escuchar del otro, en el otro. Ambos asumen la me-
diacién (aquello que, precisamente, vuelve al didlo-
go un proceso sin fin); ambos apelan a una escucha
del otro: Gadamer pondera la necesidad de un “oido
interior”; Derrida convoca a una escucha fiel, “agu-
zando el oido”. Pero en uno y otro la escucha apunta
a lugares completamente divergentes. ;Qué pretende
oir la escucha fiel de Derrida? ;Qué aspira a captar el
oido interior de Gadamer?

Estas preguntas pueden responderse de la siguien-
te manera: si en Gadamer la escucha apunta a una
comprension arraigada en un lenguaje comdn, en
Derrida apela al mantenimiento de lo que en el otro
me resulta radicalmente distinto, inasimilable. Si en
Gadamer la escucha apunta hacia aquello que favo-
rece el didlogo y acerca las partes en un horizonte
comun, en Derrida apunta hacia aquello que entre
las partes es irreductible, lo que disemina.

En el homenaje que Derrida rinde a Gadamer (2003)
reflexiona sobre la interrupcion provocada por la
muerte de su amigo. Insiste, sin embargo, en que el
didlogo entre ellos continda, sobrevive en él, conser-
vando al otro en el interior, cediéndole la palabra. En
ese momento, Derrida hace una afirmacién sorpren-
dente y llena de sentido: el superviviente cede la pa-
labra al amigo que ya no esta “y lo hace tal vez mejor
que nunca, y es esta una hipdtesis aterradora. (...)
La interrupcién se multiplica, una interrupcion afecta
al otro, una interrupcion en abismo, més unheimlich
que nunca” (p. 18).

No es casual que Derrida evoque aqui la palabra
unheimlich, que Freud (1992) exploré profusamente
para designar el retorno de lo reprimido, lo familiar
que se ha vuelto extraio, y que en Heidegger (2009)
es utilizada en su sentido etimolédgico de “lo que
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no tiene hogar””. En la evocacién de esta palabra se
perfila el punto por el cual se sitda la diferencia con
Gadamer: el comprender supone una fusién de ho-
rizontes a partir de la cual entre lo propio y lo extra-
fo se regresa a casa: “cuando logramos superar los
prejuicios y barreras de nuestra experiencia anterior
del mundo introduciéndonos en mundos lingtiisticos
extranos, esto no quiere decir en modo alguno que
abandonemos o neguemos nuestro propio mundo.
Como viajeros, siempre volvemos a casa con nuevas
experiencias” (2004, p. 92).

Para Derrida, en cambio, la comunicacion no debe-
ria significar un comprender como una fusién con-
ciliadora de horizontes. Dar lugar al otro significa
la experiencia de alojarlo en su alteridad radical, en
aquello que se resiste a la apropiacion: “Se trata de
llevar sin apropiarse. Llevar ya no quiere decir incluir,
comprender en si, sino llevarse hacia la inapropiabi-
lidad infinita del otro” (2003, p. 71). Hay detras de
esta idea de Derrida una ética de la lectura ligada
a la hospitalidad de la palabra del otro. No se tra-
ta solo de reconocer una condicion ineludible de la
comunicacion literaria (“el ruido es el fundamento
de la comunicacion”); se trata también de un hacer
ético en la comunicacion. Ceder la palabra supone
incorporarla en su alteridad, evitar la fusién con ella
en una operacion de fagocitacion. Sin embargo, po-
demos encontrar una contracara de esta hospitalidad
que Derrida menciona alguna vez, mucho menos
presente que la anterior, y que se vincula, precisa y
paraddjicamente, con la apropiacién. La hospitali-
dad en este caso esta dada no del lado de la lectura
sino de la escritura: una hospitalidad que en mi es-
critura da lugar al otro, a la apropiacién de mi propia
palabra:

Estoy tentado de decir que mi experiencia de
la escritura me lleva a pensar que no siem-
pre se escribe con el deseo de que a uno lo
entiendan; al contrario, hay un paradéjico
deseo de que eso no suceda (...) si la transpa-
rencia de la inteligibilidad estuviera garanti-
zada, destruiria el texto, demostraria que no
tiene porvenir, que no rebasa el presente, que
de inmediato se consume; entonces, cierta
zona de desconocimiento e incomprension

es también una reserva y una posibilidad
excesiva (...). Si se da a leer algo comple-
tamente inteligible, plenamente saturado de
sentido, no se lo da a leer al otro. Dar de leer
al otro significa también dejar desear, o dejar
al otro el lugar de una intervencién con la
cual podra escribir su interpretacion: el otro
deberd poder firmar en mi texto. Y es en ese
punto donde el deseo de que a uno no lo en-
tiendan significa, simplemente, hospitalidad
para la lectura del otro (2010, p. 46).

La ininterrupcion del didlogo responde al caracter
mediado que se opera en toda comunicacion, pero
se produce también en el marco de una hospitalidad
doble y paraddjica: la de quien cede la palabra en la
escuchay la aloja en su inapropiabilidad; la de quien
deja en su decir el espacio para la palabra del otro, la
apropiacion por parte del otro de la propia palabra.
La buena voluntad —si tal cosa existe— pasa aqui no
por un deseo de ser comprendido —“el que abre la
boca, quiere que le comprendan; de otro modo, na-
die hablaria ni escribiria”, afirmaba Gadamer (1989,
p. 55)—, sino por un deseo de incomprension.

Este sorprendente deseo nos conduce al autor que
nos interesara particularmente en este ensayo, en la
medida en que nos permite pensar el problema de la
comunicacion literaria, la paradoja de la doble hos-
pitalidad y el deseo de ser incomprendido. Nos refe-
rimos al critico y psicoanalista francés Bayard (2002),
que desde el subtitulo de uno de sus trabajos nos si-
tGa en el campo mismo de la paradoja y la ironia: Le
dialogue de sourds.

EL DIALOGO DE SORDOS

Estamos encerrados en nuestra persona como en
una prision perpetua. Lo mejor que podemos hacer,
me parece, es reconocer de buena gana esta espan-
tosa condicién y confesar que hablamos de nosotros
mismos cada vez que no tenemos la fuerza de ca-
llarnos.

Anatole France

Como en Derrida, para Bayard la mediacion vy el
ruido no suponen un accidente de la comunicacién

7 Unheimlich es una palabra constituida por las particulas Un (negacién) y Heim (casa, hogar) (Kluge, 1957).
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que un buen critico debe erradicar: “el didlogo de
sordos no es un accidente de la comunicacién, sino
su esencia” (2002, p. 184).

El didlogo de sordos es el subtitulo que Bayard da a
este libro, en el que despliega una critica policial®
del Hamlet de Shakespeare. Bayard llama “sordera”
a la dificultad de comunicacion entre los criticos ilus-
trada por la incesante discusion en torno al sentido
de las obras. Algo que la critica ha advertido particu-
larmente con esta célebre tragedia shakesperiana, lo
que ha llevado a Bloom a titular uno de sus dltimos
libros Hamlet. Poem Unlimited (2003) y a Holland a
afirmar: “Si miramos los volimenes sobre voltimenes
de comentarios sobre la tragedia, nos daremos cuen-
ta de que, finalmente, cada persona tiene su propio
Hamlet” (1975, p. 28). Frente a esta diversidad que
surge en las conversaciones en torno a un libro, Ba-
yard no tarda en preguntarse: ;estamos leyendo la
misma obra?

El critico francés propone una distincién entre objeto
y referente que resulta pertinente para responder esta
pregunta:

Entre dos personas que discuten sobre una
pieza teatral de Shakespeare el objeto es
idéntico, con la sola condicién de que es-
tén provistos de una edicion parecida. Pero,
idéntico, el referente de sus discursos —es
decir el mundo virtual poblado de criaturas
imaginarias con las que se relacionan—no lo
es. Entre el texto como objeto y el texto como
referente se interpone la delgada lamina del
lenguaje critico, tejido de lo imaginario, que
separa al texto de si mismo (2002, p. 47).

;De qué se trata este lenguaje critico “tejido de lo
imaginario” que se involucra en el didlogo de dos
personas sobre un objeto textual idéntico?

Por un lado, este lenguaje critico estd atravesado por
un contexto especifico, el marco particular desde el
cual cada lector interpreta un texto. En este sentido
-y otra vez en la linea argumental del pensamiento
derrideano- las innumerables recontextualizaciones

de un texto suponen la imposibilidad de fijar su sen-
tido y ponen a prueba las condiciones de comuni-
cacion.

En Bayard ademads, la nocién de “contexto” aparece
bajo distintos nombres. Uno de ellos, recuperando
una nocién de Kuhn (1971), es el de paradigma. Si
un paradigma permite una lectura y cierto acuerdo
en una comunidad mediante una inmovilizacion
temporal del sentido, también exhibe al mismo tiem-
po el cardcter mévil e inestable del texto. Lo que se
advierte por las diferencias entre los Hamlet elabora-
dos en las distintas épocas.

Notable es el caso de la lectura de Hamlet de la co-
munidad aborigen de los Tiv, en Africa occidental,
relatado por la antrop6loga norteamericana Laura
Bohannan —y al cual Bayard hace referencia en Com-
ment parler des livres que I'on n’a pas lus ¢ (2007).
La antropdloga se encuentra un dia leyendo en su
cabana Hamlet de Shakespeare, y un grupo de T,
intrigado por la lectura de la extranjera, le pide que
comparta el texto y lea en voz alta la tragedia. Cuan-
do Bohannan comienza la lectura se tropieza con
dificultades causadas por la pertenencia a diferentes
culturas. Asi, los Tiv no pueden concebir la idea de
que el difunto rey vuelva para hablar a su hijo, por-
que los fantasmas no existen en su sistema de creen-
cias. Para uno de los jefes de la comunidad de los Tiv,
el espectro del rey es “un signo enviado por un bru-
jo” (Bohannan, 1966, p. 29). La antropdloga insiste
en la naturaleza espectral del padre de Hamlet, pero
el acuerdo parece imposible. No se trata del tnico
inconveniente, y pronto las diferencias interpretati-
vas generan un dialogo de sordos entre Bohannan y
los Tiv sobre aspectos que involucran elementos tan
fundamentales en la obra como las relaciones paren-
tales y el tipo de vinculos establecidos.

sQué estan leyendo los Tiv y Bohannan? Si la res-
puesta es Hamlet, ante el desacuerdo es necesario
volver a insistir: jse trata del mismo texto?, ;leen unos
y otros el mismo Hamlet?

8 La “critica policial” de Bayard consiste en proponer soluciones alternativas a casos policiales de la literatura, sefialando que los detectives
han cometido equivocaciones, y han dejado libres a los verdaderos asesinos. Esta critica fue desplegada en una trilogia compuesta por sus
libros: Qui a tué Roger Ackroyd ? (1998), Enquéte sur Hamlet (2002) y L’affaire du chien des Baskerville (2008). Recientemente, en el espiri-
tu irbnico que atraviesa esta trilogia, la critica policial ha dado lugar a un grupo constituido por investigadores de universidades de todos los

continentes llamado InterCriPol.
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Esta pregunta ataca la estabilidad del texto. escindi-
do aqui entre objeto y referente. El texto es més el
resultado de una interpretacion ejercida desde un
paradigma determinado que un contenido al que se
puede acceder con independencia del marco con-
textual de referencia. Sin embargo, el paradigma no
es un contexto de estabilizacion del sentido, porque,
en cuanto conjunto de preguntas y presupuestos a
partir del cual se lee un texto, resulta él mismo objeto
de interpretacion. Los contextos producen interpreta-
cion, pero son también su producto.

En este sentido, el paradigma de Bayard podria ser
entendido en relacién a la nocion de “comunidades
interpretativas” de Fish (1980): es decir, un grupo so-
cial que comparte un conjunto de supuestos y estra-
tegias interpretativas que “determinan la forma de lo
que es leido antes que, como en general se asume,
al revés” (1980, p. 171). Pero las comunidades in-
terpretativas no tienen mds estabilidad que el texto
que producen: son convencionales, son constructos
sociales, y estan por lo tanto sujetas a una transfor-
macion permanente.

Esto supone la negacion de un sentido transcontex-
tual del texto, es decir un sentido independiente de
su inscripcion contextual. Supone también la nega-
cién de un contexto fijo y estable a partir del cual
establecer un contraste con el texto: “todos los tex-
tos son igual y radicalmente huérfanos —dice Fish en
una metafora que parece recuperar de modo critico
el Fedro de Platén—en el sentido de que ninguno de
ellos esta atado con seguridad a un estado de cosas
independientemente especificable” (1982, p. 700).
Fish estd asumiendo, de esta manera, la posicion que
Derrida sostenia (1972), donde afirma que “un con-
texto nunca es absolutamente determinable” y que
“nunca estd asegurada o saturada su determinacién”
(p. 369"

De acuerdo con este razonamiento, Hamlet resulta
huérfano en la medida en que ningln fundamento
independiente permite su estabilizacién y la unidad
de su sentido: ni la lectura de los Tiv, ni aquella de
la antropdloga, ni ain aquella que recurriria al autor
Shakespeare. Pero, ademas, el mismo contexto ofre-

cido por los Tiv estd sujeto a la interpretacion, en este
caso de la antropdloga, de la misma manera que el
contexto de recepcion de ella esta sujeto a la inter-
pretacion de los Tiv (quienes buscan comprender la
lectura de la extranjera interpretando la posibilidad
de existencia de los fantasmas).

Asi, Hamlet solo existe a partir de una interpretacion
que emerge desde un paradigma, comunidad o con-
texto determinado y que es a su vez interpretable, en
tanto solo puede ser leido desde otro paradigma. No
existe un contexto de permanencia, exhaustivamente
determinable que desde un afuera detenga la movi-
lidad del texto; un contexto cuyas claves interpretati-
vas sean legibles para cualquiera independientemen-
te de su posicion. Esto es, no existe un contexto que
excluya la interpretacion.

La comedia de desencuentros comunicativos que
relata Bonhanan podria muy bien adjudicarse a la
distancia que media entre una antropéloga inglesa
y una comunidad de Africa Occidental. ;Pero no re-
velan los volimenes sobre volimenes dedicados a
Hamlet los desencuentros entre los criticos literarios
de una misma comunidad interpretativa? Esta pre-
gunta nos conduce a otra, planteada por Derrida a
Gadamer en el coloquio de 1981: “;Qué pasa con
la buena voluntad —la condicién para el consenso,
incluso en el desacuerdo- si uno quiere integrar una
hermenéutica psicoanalitica en una hermenéutica
general?” (1989, p. 53).

Vale la pena recordar aqui un experimento que Ho-
lland desarroll6 en los afios setenta (1975), donde
entrevist6 a cinco estudiantes de literatura sobre sus
lecturas del cuento “A Rose for Emily”, de William
Faulkner (1897-1962). ;Con qué se encontrd en esas
entrevistas? Con la pura diferencia. Cada uno de es-
tos estudiantes —que tienen la misma nacionalidad,
pertenecen a la misma clase social y generacion, es-
tudian y comparten la misma carrera universitaria—
lee el cuento de Faulkner de un modo completamen-
te distinto al de sus pares. ;Cémo explica Holland
esta diversidad? Utilizando la nocién de “identidad”
del psicoanalista Heinz Lichtenstein —quien la define
como un tema y sus variaciones—, Holland postula la

9 Derrida repite esta idea en “Living On”, cuando habla de un enunciado y su relacion a un contexto, y luego sefiala: “El enunciado los sobre-
vive a priori, sigue viviendo mas alla de ellos. Asi, ningin contexto es ya saturable. Ninguna inflexién goza de un privilegio absoluto, ningin
significado puede ser fijado o determinado. Ningun borde esta garantizado, dentro o fuera” (1979, p. 78). Y méas adelante: “ningun significa-
do puede ser determinado fuera de contexto, pero ningin contexto permite la saturacion (1979, p. 81).
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hipdtesis segln la cual la recepcion literaria involu-
cra la identidad del lector (con sus fantasmas y meca-
nismos defensivos) que busca recrearse en cada acto
de lectura. En palabras de Holland: “Toda lectura se
origina en la personalidad del lector (...) O mas bien:
el lector responde a una obra literaria usandola para
recrear sus propios procesos psicolégicos caracteris-
ticos. Lo que el lector lee es finalmente, lo que el
lector lee” (1975, p. 40).

sLeen los Tiv y Laura Bohannan el mismo Hamlet?
sLeen los cinco estudiantes de Holland el mismo
cuento de Faulkner? Si lo que el lector lee es lo que
el lector lee, ;como es posible comunicarse sobre un
objeto en el que no coinciden los referentes?

No lejos de Holland —aunque si del psicoanalisis del
yo al que este ultimo adhiere—, Bayard propone la
nocion de “paradigma interior”, “constituido por un
grupo de preguntas personales (y la articulacion en-
tre ellas)” que modelan inconscientemente el texto
(2002, p. 162). El paradigma interior no solo supone
el conjunto de preguntas que se hacen al texto sino
también el movimiento mismo por el que el texto,
en tanto referente, se constituye. Un movimiento de
“incurvacion” en el que cada palabra es sustituida
por otra idéntica en su significante pero que resulta
sin embargo diferente en cuanto reenvia a significa-
ciones personales. El paradigma interior “incurva”
el texto; desvia el texto material, inaccesible episte-
molégicamente, hacia uno interior. Pero este dltimo
no es posterior a aquel, porque su constitucion es re-
troactiva, en la medida en que el paradigma mismo
construye su referente: “La puesta en accién del pa-
radigma interior se produce en la constitucion de la
obra como pretexto, es decir en su disociacién con-
sigo misma” (2002, p. 162). Esta disociacion —que
corresponde a la separacién entre objeto y referente—
supone en consecuencia tanto una mediacién entre
el texto y el lector —el acceso al texto esta mediatiza-
do por el sujeto— como una constitucion de la obra
literaria. Para decirlo de otro: la mediacién es consti-
tutiva; la perturbacion fundamenta la comunicacion.

Detengamonos aqui un momento y demos lugar a
algunas preguntas que merecen atencion. ;C6mo es
posible esta “incurvacion” del texto? ;C6mo es posi-
ble sustituir una palabra por otra idéntica en su signi-
ficante pero no en su significado? ;Cémo es posible

que en la interaccién entre un texto y un contexto
(el paradigma general y el interior) el mismo objeto
constituya diferentes referentes?

Ya se ha adelantado la respuesta a estas preguntas al
referiros a la ambigtiedad que Empson encontraba
en los textos literarios, fundamentalmente la descrita
como el séptimo tipo: “ocurre cuando los dos signi-
ficados de la palabra, los dos valores de la ambigtie-
dad, son dos significados opuestos definidos por el
contexto, de tal modo que el efecto total producido
muestra una division fundamental en la mente del
escritor” (1984, p. 192). De Man por su parte, que
ve en Empson un precursor, tiene un nombre espe-
cifico que conceptualiza este tipo de ambigtiedad:
la “indecidibilidad”. Se trata de una nocién que de-
fine la perspectiva epistemoldgica del critico belga y
se fundamenta en una concepcion tropolégica y no
referencial del lenguaje. Para De Man, la literatura
es un discurso capaz de exhibir la no coincidencia
entre el signo y el objeto: “es la tnica forma de len-
guaje libre de la falacia de la expresién inmediata”
(2010, p. 17).

De Man ademads, se interesa en la retérica como una
ciencia de los tropos, y no como un modo de servi-
cio a la gramatica. En este sentido, la indecidibilidad
emerge precisamente en la tension producida entre
niveles discursivos, “cuando es imposible decidir,
mediante mecanismos gramaticales o lingiisticos,
cual de los dos significados (que pueden ser total-
mente incompatibles) prevalece” (2010, p. 10). Alle-
gories of Reading consiste en un andlisis de obras de
autores como Proust, Rilke o Rousseau en los que
una lectura atenta (close reading) permite observar
momentos en los que el lector se enfrenta a dos sen-
tidos igualmente legitimos pero excluyentes entre si,
de modo tal que se produce una cierta ilegibilidad
debida a la contradiccion entre niveles de sentidos
superpuestos.

Muy cerca de este retoricismo demaniano, Bayard
abordara numerosas veces el problema de la indeci-
dibilidad a la que nos enfrentan los textos, a los que
define en Qui a tué Roger Ackroyd ¢ como “maquinas
de producir lo indecidible” (1998, p. 79). En Le para-
doxe du menteur —al analizar las diversas aporias que
atentan contra la unidad de Les liaisons dangereuses
de Chorderos de Laclos— entiende la indecidibilidad
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en estos términos: “elementos contradictorios han
sido dispuestos en puntos cardinales de la estructura
del conjunto, impidiendo que nos hagamos una idea
relativamente coherente y unificada del proyecto del
texto” (1993, p. 173). No es casual que el tropo pre-
ponderante en este ensayo de Bayard sea la silpesis:
figura consistente en la posibilidad de leer una pala-
bra en su sentido figurado vy literal simultdneamente.
Para el critico francés, la silepsis representa metaf6-
ricamente la divisién del signo y enfrenta al lector a
enunciados indecidibles que atentan contra la uni-
dad de la obra y la comunicacién de una verdad por
adecuacion.

Todo acto interpretativo es, asi, una decisién sobre
un fondo de indecidibilidad. Un acto que supone
un cierto grado de violencia en cuanto exige la ex-
clusién de un sentido posible, la ilusion del caracter
unitario del signo, de la fijacion entre un significante
y su significado. Sin embargo, la existencia virtual del
otro sentido produce una separacion entre el texto
como objeto y el texto como referente constituido
por la lectura. Entre uno y otro, la comunicacion tro-
pieza con una incurvacién; como en la refraccion,
la lectura produce un desvio del objeto hacia el re-
ferente.

Ahora bien, el problema no se reduce al acceso al
texto, sino que se extiende a la posibilidad del dia-
logo entre lectores. La nocion de “paradigma inte-
rior” trae consigo la concepcién kuhniana de la in-
conmensurabilidad de los paradigmas, y con ello el
problema de la comunicacion. Al respecto, afirma
Bayard:

Con la nocién de inconmensurabilidad,
Kuhn introduce en la reflexion sobre la his-
toria de las ciencias un factor fundamental:
la no-comunicacion. Esta historia no se or-
ganiza por una progresion dialégica en la
que dominaria el intercambio razonado de
argumentos. Esta mas bien determinada por
el tiempo de una sordera, constitutiva de los
intercambios de paradigmas (2002, p. 117).

Del mismo modo, y en un sentido que vendria a
cuestionar una hermenéutica concebida como un
didlogo armonico entre horizontes, la perspectiva de

Bayard decanta en lo que denomina una hermenéu-
tica privada. Entre una hermenéutica que reivindica
la existencia de un sentido Unico para todos y un
relativismo que pregona la inexistencia del sentido,
la hermenéutica privada sostiene la existencia del
sentido del texto, pero en la singularidad de cada
lector. La hermenéutica privada aparece como una
operacion irénica —en efecto: ;no es el campo de la
hermenéutica el espacio publico del didlogo?— que
procura cuestionar aquello que Derrida llama —en
la pregunta a Gadamer- la hermenéutica general. Al
hablar sobre el paradigma interior, el critico francés
escribe una afirmacién que define con precision la
diferencia entre una hermenéutica y otra: la privada
“no supone un texto modificado por las variaciones
de subjetividad —en cuyo caso el didlogo podria tener
como objetivo acercar cada texto singular a ese texto
general—; plantea la hipétesis de una heterogeneidad
de estructura entre los textos, que no son anteriores
a los criticos, sino producto de ellos” (2002, p. 163).

Todo dialogo critico es un didlogo de sordos en la me-
dida en que se asienta sobre un equivoco: la creencia
de estar hablando del mismo referente. Incluyendo al
psicoanalisis en la reflexién sobre la comunicacion
literaria, Bayard da cuenta de la dificultad epistemo-
l6gica que ya la hermenéutica gadameriana advertia
al identificar los horizontes que se encuentran en el
acto de lectura.

Sin embargo, a diferencia de Gadamer —y en conso-
nancia con Derrida—, Bayard se interesa menos por la
conciliacion que por la diferencia. No se trata solo de
senalar la insalvable distancia que me separa del otro
—Gadamer es lo suficientemente cauto como para no
sucumbir ante la creencia de un posible suefio de la
comunicacion total: se trata de reivindicar la diferen-
cia, de pensar una ética de la comunicacion literaria
que da lugar a la inscripcion del sujeto y su deseo:

En un pensamiento psicoanalitico del texto,
el referente es menos el texto que el obje-
to del deseo. Todo el trabajo artificial de la
puesta en comun del pensamiento apunta
entonces a protegerse de la amenaza de este
objeto, disimulando (...) la imposibilidad
del didlogo critico, cuyo principio es incluso
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contradictorio con las ideas de deseo y de
inconsciente (Bayard, 2014, p. 180)".

Reverso de la hospitalidad del dialogo ininterrumpi-
do —aquella doble y paraddjica que implica el aloja-
miento del otro en su alteridad incomprensible y el
deseo de no ser comprendido—, la hospitalidad del
dialogo de sordos es la que ofrece el texto al lector
como posibilidad de inscribir su lengua particular y
su deseo. Como sefiala De Man en una expresion
que hemos evocado mas arriba: “ya no es una cues-
tion de imitacién sino de creacion; ya no de comuni-
cacion sino de participacion” (De Man, 2010)"".

DE LA (IN\COMUNICACION A LA PARTICIPACION

Para ser franco, el critico deberia decir: Senores, voy
a hablar de mi a propdsito de Shakespeare, de Raci-
ne, de Pascal, o de Goethe. Son una bella ocasion.

Anatole France

;Qué consecuencias se perfilan para la critica en
este recorrido que va del suefio de la comunicacion
de Richards, pasando por el didlogo ininterrumpido
(que surge del cruce entre la hermenéutica y al de-
construccion) al didlogo de sordos de Bayard (que
surge del cruce entre la hermenéutica y el psicoana-
lisis)?

Los cuatro fragmentos de Anatole France que hemos
citado como epigrafe en los apartados que constitu-
yen el cuerpo de este ensayo pertenecen a un mismo
parrafo del prefacio a La vie littéraire (1924, p. iv):
suerte de fundamentacion a la critica impresionista.
Por una curiosa vuelta, estas palabras que fundamen-
tan la critica impresionista contra la cual reaccioné
Richards y el New Criticism posterior —por motivos,
es cierto, no solo vinculados a un cierto cientificis-

mo sino también a una oposicién al dogmatismo
profesoral de los departamentos de letras en Estados
Unidos— esbozan ya el recorrido problemdtico que
desplegamos en este articulo y permiten pensar la
comunicacion literaria y sus consecuencias para la
critica desde la deconstruccion y el psicoandlisis. En
cierto modo, podria decirse que este articulo ha sido
un largo comentario a ese fragmento que hemos divi-
dido en cuatro partes. Volvamos, pues, a él.

France suena con una experiencia de comunion ab-
soluta con el otro. Con una otredad radicalmente
situada aqui en dos “otros” que han interesado espe-
cialmente a la deconstruccién y al psicoanalisis res-
pectivamente: la animalidad (la mosca, el orangutan);
el otro sexo (que solo Tiresias conoce). Pero eso nos
esta prohibido. No podemos comprender la natura-
leza con el cerebro de un orangutdn; no podemos,
como Tiresias, acordarnos del otro sexo que hemos
sido. France expresa asi la doble mediatizacion que
afecta la comunicacién y es constitutiva del sujeto:
el lenguaje; la sexualidad. Mediatizacion que lleva
a un fatalismo resignado, prision perpetua de la que
no podemos salir y en la cual al hablar del arte no
hacemos otra cosa que hablar de nosotros mismos.
Shakespeare se convierte entonces en una bella oca-
sién para este decir de si mismo, para este didlogo
de sordos en el que, para emplear una expresion de
Oscar Wilde, hay tantos Hamlet como melancolias.

En tal posicion, acecha siempre la amenaza de
solipsismo: “;Hay realmente un discours de I'autre o
solo un mondlogo interrumpido?”, pregunta Geoffrey
Hartman (1975, p. 34) ante el prefacio de Anatole
France. En esta pregunta parecen encontrarse las
dos problematicas que atraviesan la comunicacion
desde los dos angulos con que la hemos analizado:
aquella que se vincula a la hospitalidad del didlogo

10

Ricoeur también introdujo el psicoanalisis en la hermenéutica, distanciandose asi del antisubjetivismo y antipsicologismo de Heidegger y Ga-
damer. El interés por el sujeto de la lectura —como en Bayard— conduce a Ricoeur a pensar la refiguracién como un proceso en el que el lector,
frente al texto, aumenta la comprensién de si mismo: “Comprender es comprenderse a si mismo. Ni imponer al texto la propia capacidad finita
de comprender, sino exponerse al texto y recibir de él un yo mas vasto” (2001, p. 108). Sin embargo, existen notables diferencias entre Ricoeur
y Bayard. Por un lado, este Gltimo esta més interesado en el modo en que el lector falla en el intento de narrarse a si mismo a través del texto.
Por otro lado, si bien ambos parecen configurar una hermenéutica que se interesa por la estructura del texto y su alteridad, Ricoeur se dirige
al estructuralismo para buscar la explicacion que permita superar la huerfanidad de la obra escrita y llegar a la comprension, mientras que
Bayard se dirige a la deconstruccién para ponderar la diferencia que habita todo texto, dificulta su comunicacion y produce un relanzamiento
del sentido.

Vale la pena aclarar que esta separacion entre mimesis y creaciéon no es tal en un pensador como Ricoeur, quien al hablar de la mimesis en
Aristételes la considera como imitacién a la vez que como representacion de accion y disposicion de los hechos. Para dar cuenta de este uso
del término, Ricoeur llega incluso a acufiar la expresién “imitacion creadora” (1987, p. 106). En el presente articulo, sin embargo, como el lector
habréa ya podido advertirlo, consideramos la imitacion (mimesis) como un término distinto al de creacion (poiesis), homologando el primero de
ellos al suefio de una comunion de las mentes en el sentido de Richards.
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ininterrumpido; aquella que estd ligada a la
hospitalidad del didlogo de sordos.

Una respuesta probable a la pregunta de Hartman
pueda quizds encontrarse en uno de sus colegas de
Yale: Harold Bloom. Al hablar de la influencia de una
mente en si misma y de la obra en su autor, el critico
norteamericano se interesa en lo que llama “autoin-
fluencia”: “tal como yo utilizo este término, no es lo
mismo que la autorreflexion o la autorreferencia, ni
tampoco sugiere narcisismo o solipsismo. Es una for-
ma sublime de ser duefio de ti mismo” (2011, p. 49-
50). ;Sera la autoinfluencia constitutiva de la comu-
nicacion? ;Sera ella un modo de articulacién entre
el discurso del otro y el mondlogo interrumpido? Sin
embargo, después de todo: ;qué seria este mondlogo
interrumpido?; jinterrumpe la obra el discurrir mo-
nolégico del lector?; sinterrumpe a su vez el lector
el discurso del otro, en su alteridad radical, atrave-
sando con la interpretacion lo que de irreductible e
incomprensible se encuentra en él? Lo uno y lo otro:
didlogo ininterrumpido y didlogo de sordos son me-
taforas que procuran explicar la paradéjica relacion
comunicativa entre el lector y el texto, alli donde la
incomunicaciéon es fundamento y posibilidad del
didlogo, espacio de la escucha de una alteridad radi-
cal y espacio de inscripcion del sujeto de la lectura.

Para Bloom, todo poema —y también toda critica, que
no es para €l sino una forma de literatura— “es una
comunicacion deliberadamente retorcida, vuelta al
revés. Es una traduccion equivoca (mistranslation) de
sus precursores” (1997, p. 71). La teoria poética de
Bloom introduce el equivoco (misprision) como el
motor de la historia literaria. La imposibilidad de la
comunicacion transparente es la condicion de posi-
bilidad de la critica, en el sentido en que el equivoco
no es accidente sino esencia de la comunicacion. En
otras palabras, hay critica porque hay equivoco. De
alli la expresion de equivoco creativo (creative mis-
prision) o equivoco poético (poetic misprision) que
Bloom (1997) utiliza para pensar las relaciones de
influencias de la historia de la literatura. El equivoco
se conjuga en la bisagra que articula el discurso del
otro y el mondlogo interrumpido, que transita de la
deslectura (misreading) a la escritura, de la critica a la
literatura: “Como la critica —dice Bloom- que es par-
te de la literatura o nada, la gran escritura es siempre

el producto de una deslectura (misreading) fuerte (o
débil) previa a la escritura” (1997, p. xix).

Es en este marco que podemos comprender el modo
en que el didlogo de sordos que propone Bayard de-
viene en lo que llama “critica intervencionista”: pro-
yecto que despliega desde Le paradoxe du menteur
en adelante. Se trata de una critica que cuestiona los
limites que la separan de la literatura y que se pro-
pone escribir los textos posibles que existen virtual-
mente en un texto: L'affaire du chein des Baskerville
(2008) reescribe una novela de Sherlock Holmes
para demostrar que el detective se ha equivocado
dejando al asesino suelto; Et si les ceuvres chaneaient
d’auteur ¢ (2010) pone a prueba el juego borgeano
de reatribuir las obras a otros autores y transformar-
las mediante una reescritura interpretativa; Aurais-je
sauvé Génévieve Dixmer ¢ (2015) arriesga una rees-
critura que sigue la fantasia bayardiana de salvar a la
heroina que muere en la novela de Dumas.

De la incomunicacion a la participacion: la critica
intervencionista es la escritura de una de las posibi-
lidades del texto cuyo significado estd en constante
vuelo. La historia de la literatura es pensada desde
entonces como una serie ininterrumpida de fallas
comunicativas que dan lugar a procesos de interven-
cion: “la recepcién de una obra singular —afirman
dos autores cercanos a Bayard- se confunde con la
serie de malentendidos a los que da lugar, [en tan-
to] que tal es incluso la condicion de la renovacién
constante del significado” (Clément y Escola, 2002,
p. 6). Para agregar inmediatamente: “No hay lectura
sin malentendido”.

CONCLUSION

Esa vista infunde fortaleza a los angeles, puesto que
ninguno puede comprenderte, y todas tus obras ex-
celsas son magnificas, como el primer dia.

J. W Goethe, Fausto

Evocando al Doktor Faustus de Thomas Mann, Mi-
jail Bajtin imaginaba el infierno como “una situacion
en la que uno no es escuchado por nadie” (2011, p.
315). ;Serd ese infierno el que Anatole France estaba
describiendo al referirse a la “prisién perpetua” y a
la “espantosa condicién” de no hablar mas que con
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nosotros mismos cuando no tenemos la fuerza de ca-
llarnos? No lo creo. Las figuras que aparecen detras
de la prisién perpetua parecen ser las mismas que
emplea Bayard con el dialogo de sordos: la hipérbole
y la ironia.

Ni Anatole France ni Pierre Bayard ni Jacques De-
rrida —de acuerdo al recorrido interpretativo que he-
mos llevado a cabo- indican que la comunicacion
no existe. Las figuras que despliegan apuntan a sub-
vertir la posicién de una comunicacién transparente
y revertir irénicamente el suefio de la comunién de
un contenido mental. Incluso cuando Derrida pre-
gona una hospitalidad basada en el alojamiento y la
escucha atenta del otro, lo que se reivindica alli no
es la comprensién del otro sino la experiencia de la
diferencia irreductible que lo separa de la propia. El
respeto por el texto no conduce a su comprension,
sino a la suspension de todo intento comprensivo.
Tal es la razén por la cual, en el Fausto de Goethe,
los angeles vinculan la eterna actualidad de las obras
de Dios, magnificas como el primer dia, a la inca-
pacidad de comprenderlo. “Puesto que nadie puede
comprenderte” —dicen los dngeles'.

France, Derrida y Bayard reclaman, por asi decirlo,
un suefio de la incomunicacién y la participacion.
Hemos recorrido en este ensayo los motivos epis-
temoldgicos que fundamentan este suefo, segin el
cual el ruido, la perturbacién, el malentendido, no
son “un accidente de la comunicacion, sino su esen-
cia”. Tal recorrido nos ha permitido ver dos tipos de
perturbaciones que configuran el accidente de la co-
municacion: una vinculada al texto; otra al lector.

La primera de ellas se vincula a las aporias que sur-
gen como consecuencia de las ambigtiedades y de
las tensiones entre la retérica y la gramatica. El pro-
pio Bayard subraya en diversas ocasiones la indeci-
dibilidad a la que se enfrenta la lectura de los textos
literarios. La naturaleza retérica del lenguaje vuelve
al intérprete incapaz de decidirse por un sentido uni-
voco de un enunciado sin encontrar simultdneamen-
te otro que lo excluya. Como en la séptima ambi-
gliedad descrita por Empson, un texto comunica un
sentido y otra a la vez, dando lugar a un malentendi-
do inevitable. Tal perturbacion se liga a lo que hemos

llamado “la hospitalidad del dialogo interrumpido”,
es decir el alojamiento de la alteridad incomprensi-
ble del texto en el acto de recepcion.

La segunda de las perturbaciones remite a las friccio-
nes que se producen entre el texto y el contexto por
la distancia que los separa. Esto nos ha conducido a
analizar la nocién de paradigma como contexto me-
diador entre el texto y el lector, asi como a considerar
la implicancia del lector como sujeto del inconscien-
te. Tal perturbacion esta vinculada con lo que hemos
llamado “la hospitalidad del didlogo de sordos”, es
decir la inscripcion del lector en la experiencia co-
municativa.

Atentos a las razones epistemoldgicas que median el
acto comunicativo, la reivindicacion de la incomu-
nicacién denuncia la violencia interpretativa que se
oculta detras de la ambiciosa comunién de la expe-
riencia literaria. Pero simultineamente, el sueno de
la incomunicacién piensa la lectura como un acto
hospitalario no solo respecto al lector sino también
respecto al texto.

La imposibilidad del suefio de la comunicacién no
significa que la comunicacién no ocurra: al con-
trario, el equivoco es la condicién de la lectura, la
posibilidad del relanzamiento del sentido, el funda-
mento infinito del dialogo. El didlogo ininterrumpido
y el didlogo de sordos —con sus respectivos modos
de hospitalidad sefialadas— remiten a una comuni-
cacién que concibe a la critica como un pasaje de
la lectura a la escritura, de la imitacion a la partici-
pacion.

Hay comunicacién por el trasfondo epistemolégico
de su imposibilidad. Paradoja que nutre el devenir de
la critica. “Mas que ninguna otra obra de Shakespea-
re (o de cualquier otro autor), Hamlet es una incesan-
te provocacion al mundo, porque el mundo encontré
en ella un misterio irresoluble” (Bloom, 1997, p. 48).
A diferencia de Baijtin, en estos ap6logos de la inco-
municacion el infierno es la transparencia del senti-
do, la comunién con el otro que afecta la diferencia
e inhibe el poder inagotable del misterio, verdadero
privilegio de la literatura.

12 “Da keiner dich ergrinden mag”. La frase presenta en realidad cierta ambigledad, pudiendo el “da” entenderse tanto en el sentido de “aun-
que” como en el sentido de “puesto que” (como lo hemos aqui interpretado).
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