Revista Comunicacion. Volumen 27, afio 39, nim. 2, julio-diciembre, 2018 (pp. 15-24)

LA CORRUPCION DEL SISTEMAY LA
CIUDAD ENFERMA EN LA NOVELA
NEGRA PASADO PERFECTO DE

LEONARDO PADURA

Dr. Mauricio Arley Fonseca', Universidad de Costa Rica, Costa Rica

Recibido: 16 de setiembre, 2016.
Aceptado: 3 de setiembre, 2018.
Resumen

La ciudadania es sintoma del sistema politico; es la expresion en la superficie
respecto de aquello subyacente en el espacio del poder.

En Pasado perfecto se diseminan signos de corrupcion y enfermedad que seran
estudiados mediante el recurso de la palabra. La trama inicia con una denuncia
por la desaparicion de Morin, importante empresario cubano. Su esposa Tamara
Valdemira es quien lo reporta. Ella es estomat6loga, especialista de los signos
médicos que ocurren en la boca. ;,Qué enfermedades pueden surgir al efectuar
un andlisis bucal? Lo dicho y lo no dicho seran referentes para indagar acerca de
la corrupcion que invade al sistema social y la condicion patolégica que padecen
los sujetos del sistema.

La desaparicion presenta un antecedente histérico a nivel politico: el cisma re-
cibido por la comunidad cubana después de la caida del muro de Berlin y la de-
saparicion del padre (Union Soviética), de modo que surgen nuevos Ordenes de
relaciones de poder.

El analisis se aplicara a partir de teorias psicoanaliticas y semioticas, con el fin
de extraer lo latente del acto delictivo, donde se evidenciara que el sistema social
—por la organizacion de sus leyes y grupos de poder— estd danado y corrompe a
todo sujeto a su estructura.

Una breve version del trabajo fue expuesta en las jornadas de investigacion del
Centro de Investigaciones sobre Diversidad Cultural y Estudios Regionales (2016).

Abstract

CORRUPTION IN THE SYSTEM AND THE SICK CITY IN THE BLACK NOVEL
PASADO PERFECTO BY LEONARDO PADURA

Citizens are a symptom of their political system, its surface expression, according
to what underlies the space of power.
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In Pasado perfecto corruption and sickness signs are disseminated, which will be studied using the word as a resource. The
plot starts with an inquiry into the disappearance of Morin (an important Cuban businessman); his wife, Tamara Valdemira,
who reports it, is stomatologist specializing in medical signs that occur in the mouth. Which sicknesses could emerge from
a mouth analysis? Utterances and what is left unspoken will be references for obtaining answers about the corruption that
invades the social system and the pathological condition the subjects from this system suffer.

This disappearance broaches a historical precedent in politics: the schism in the Cuban community after the fall of the Berlin
Wall and the disappearance of the father (the Soviet Union), leading to the emergence of new orders of power relations.

The analysis will stem from psychoanalytic and semiotic theories, in order to extract the latent from the act of crime, where
it will be demonstrated that the social system, due to the order and its power groups, is damaged and corrupts any subject
attached to its structure.

A brief version of this work was presented in the Research Workshop of the Research Center on Cultural Diversity and

Regional Studies.

INTRODUCCION

La ciudad es el espacio donde se presentan actos de
individualismo feroz, impulsados por las dindmicas
economicas del pais. Los crimenes vinculados con
dinero requieren una observacién de las relaciones
sociales y las instituciones que les dan soporte, pues
habria cierta estructura que favoreceria algunos ac-
tos. Sin embargo, este trabajo enfatiza una de las
tesis trabajadas por el propio Padura: el sistema esta
corrupto. La novela tradicional se centra en el crimi-
nal como individuo, mientras que aqui, se pretende
apuntar hacia la criminalidad de la estructura labo-
ral y politica, entre otras aristas.

El crimen es un texto fundado en la complicidad;
esto hace posible organizar toda una estrategia
donde no solo uno podra resultar beneficiado por
robos de fondos publicos. Ademas, se denomina
“organizacion criminal”, porque esta jerarquizada
y se tienen los objetivos y papeles claramente esta-
blecidos, aunque en tales interrelaciones la traicion
es una de las posibilidades. Uno de los recursos
judiciales, recurre precisamente a la traicion de un
delincuente contra otro, con el fin de revelar toda la
verdad y que de este modo, se beneficie el delator.
Por lo tanto, la palabra toma mayor peso mediante
la traicion.

Con respecto a la novela, en el interior de las casas,
la festividad promueve encuentros entre personajes,
quienes intercambian palabras, pero también se po-
sibilitan los extravios, como ocurre con el personaje
de Morin; estrategia que tiene como fin ganar tiem-
po para su escape de Cuba (posteriormente fallido).

Finalmente, serd oportuno revelar el estatuto de po-
der de las figuras masculinas en la novela: si bien
Tamara se anuncia como matriz del saber (es es-
posa del desaparecido y fue pareja del detective)
que revelara la verdad, algo del mismo sistema le
impide ejecutar su saber, de ahi que sea tan solo
un personaje periférico. Sumado a esto, de manera
transversal, esta la figura de la “amistad”, represen-
tada por el flaco Carlos. La amistad seria una de
las vias por las cuales la estructura humana puede
preservarse, a pesar de las injusticias.

CIUDAD: MARCO DE LA NARRACION

Los actos de un individuo no son sin consecuen-
cias, sea tanto para él mismo como para otros. En el
caso de un crimen, serd prioritario situar la posicion
de quien lo ejecuta en relacién con lo acontecido
(Tendlarz y Dante, 2008, p. 31).

El género de novela negra toma la ciudad como
centro de construccion escénica. Entre sus callejue-
las se desplaza el investigador en busca de indicios
y testimonios que permitan resolver el crimen, cuya
incognita se tramita de forma lenta y llena de su-
puestos, de tal modo que dicho investigador duer-
me cada noche con la incertidumbre por determinar
quién cometio el crimen y por qué. Este insondable
lo transfiere a aquellos sujetos convocados por el
texto literario.

No obstante, en las venas de la ciudad no se come-
te el crimen, sino que el comercio agresivo —que
bombea esas venas— forma los rizomas de sentido
que llevan a lugares donde es facil perderse y por lo
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tanto, dar con el criminal, el lugar del crimen y los
motivos, entre otros, lo cual resulta una tarea de lec-
tura barroca. En otras palabras, la dindmica cons-
tante que caracteriza el cuadro del crimen excede
el marco de la ciudad, en tanto no hay ciudad que
no se conecte con otras ciudades y es precisamente
en esta dialogia que el extravio interpretativo es ger-
men vital para la novela negra.

La lucha de ciudades también generara exclusiones.
Por ejemplo, en Las ciudades invisibles de Calvino
(1972): “una nueva ciudad se abre paso en medio
de la ciudad de antes y la empuja hacia afuera [...]
grandes consorcios comerciales que pronto serdn
los que manejen las economias del pais” (Rodri-
guez, 1998, p. 11). Esta dinamica comercial de las
ciudades genera una revuelta de peces gordos que
intentan beneficiarse de los movimientos econémi-
cos en un individualismo feroz que, como bien lo
rescata Rodriguez, a partir de las ideas de Arnoldo
Mora, la época posmoderna se caracteriza como
“la tragedia y la crisis de una soledad convertida en
existencia, es el individualismo burgués convertido
en tragedia” (Rodriguez, 1998, p. 13). En este con-
texto, la soledad se manifiesta como la inmisericor-
de individualidad, que tendra lo fraternal como via
regenerativa en la sociedad. Asi, la fraternidad es un
rasgo que flaquea y ha sido herida, como efecto de
marca de guerra...

Por otro lado, en la ciudad, el criminal intentard
portar mascaras simbdlicas para que su acto pase
inadvertido el mayor tiempo posible. El goce cri-
minal tiene como catalizador el momento cuando
otros reconocen que algo anda mal, el crimen esta
por descubrirse y de ahi que el escape opere en be-
neficio del goce criminal.

Ademas, al formar parte de un mercado interna-
cional, la ciudad se abre al intercambio de objetos,
bienes y servicios, asi como a transformaciones que
impactan el sistema de valores nacionales: “se en-
tronizan nuevos elementos axioldgicos, provenien-
tes y animados por una ideologia globalizante, que
sustituye los valores propios de la identidad de cada
pueblo, por los nuevos estilos de vida...” (Montana-
ro, 2003, p. 224). Precisamente, estas condiciones
de la relaciéon Cuba-mundo exterior mueven cam-
bios en la escritura cubana:

La caida del muro de Berlin, el siguiente
desencanto en todo el mundo socialista y,
ante todo, en Cuba “el proceso de encar-
celacién vy juicios de altos oficiales de las
Fuerzas Armadas y el Ministerio del Inte-
rior, sucesos que convulsionaron la socie-
dad” (Michelena 41), hicieron “aumentar la
desconfianza y el desencanto en un sistema
que se creia inmune a los vicios de la socie-
dad capitalista” (Vilches 70) y llevaron a un
excelente escritor cubano revolucionario
y, al mismo tiempo, critico de los aspectos
negativos de la revoluciéon como Leonardo
Padura Fuentes (1955), a criticar fuertemen-
te los lados oscuros de la realidad cubana,
como se aprecia tanto en su tetralogia poli-
cial... (Franken, 2009, p. 31).

Mediante el cisma recibido por la comunidad cu-
bana: caida del muro de Berlin, desaparicién del
padre (Unién Soviética) y corrupcion de altos jefes
cubanos, entre otros, se crean nuevos ordenes de
relaciones de poder (siguiendo el concepto “cam-
po” de Bourdieu): “un contradictorio proceso his-
torico en el que, de nuevo, la dimensién politica
ocuparia un espacio central, se crean y se excluyen
valores estéticos” (Alvarenga, 2008, p. 44). En es-
tas condiciones surge el estado de desamparo, tal
como lo ha sentido el propio Padura:

Cuba se quedo sola como pais, pierde sus
socios comerciales, pierde todo el apoyo de
la Unién Soviética y el campo socialista y
pasamos hambre. Pasamos hambre. Todo
eso conmovié la manera de pensar de la
gente en Cuba y de mi generacioén en parti-
cular /.../ Afortunadamente para mi la lite-
ratura fue mi salvacién (Wieser, 2005).

De este modo la ciudad se constituye en un campo
donde ha cambiado la misma posibilidad de crea-
cion estética policiaca.

APERITIVOS DEL CRIMEN

Los habitantes de la isla, que viven en La Habana
(donde se reporta la desaparicion de Rafael Morin),
realizan actividades sociales en una casa u otra.
Asimismo, en otros marcos, hay actividades que
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promueven dindmicas econémicas constantes en-
tre paises, por ejemplo, entre Cuba-Espafa-Estados
Unidos-China-Japén..., que permitiran adquirir bie-
nes materiales estructurados por otras culturas.

Previo al festejo, donde se extravia Morin, la comi-
da ofrece su propia degustacién con variantes cul-
turales:

- No, nothing special pero muy rico. Oye bien:
las malangas que tu trajiste, hervidas, con mojo
y les eché bastante ajo y naranja agria /.../ acei-
te de oliva argentino /.../ }No te has muerto,
Condesito?

- Me cago en mi estampa, Jose —dijo, sintiendo
un reordenamiento en su maltratado abdomen.
Era un fanatico de las mesas abundantes, se mo-
ria por un ment como aquél y sabia que Josefi-
na estaba preparando la comida especialmente
para él y para Flaco (Padura, 2000, pp. 30-31).

El marco de la ciudad muestra que hay puntos de
ingreso al cuadro de esta y uno de ellos es el de las
relaciones sociales que se establecen mediante el
compartir los alimentos. Pero también, a pesar de
los cambios en un mundo globalizado (en la cita
anterior, la expresion inglesa “nothing special” y el
producto comercial “aceite argentino” aluden a esa
apertura), hay rasgos de la sociedad y su ciudad que
permanecen inmoviles. Un representante de esto es
el amigo del Conde, el flaco Carlos, quien luego
de su batalla en Angola ha estado con “un nervio
muerto u otro muisculo inmévil para siempre” (Pa-
dura, 2000, p. 96). La inmovilidad corporal ademas
alude a esa nombrada: fraternidad que flaquea,
pero que al menos persiste en brindar compania
mediante el texto que ofrece la comida.

La vida en compania fraternal brinda la posibili-
dad de sostenerse afectivamente ante la carencia
de alimentos: “Creo que la fraternidad en una so-
ciedad como la cubana, donde hemos tenido tanta
carencia, tanta miseria, donde por momentos he-
mos sentido miedo por lo que pueda ocurrir en un
futuro cercano o en un presente, esa fraternidad
nos ha ayudado mucho a vivir” (Wieser, 2005). No
casualmente el amigo fraternal del Conde serd el
flaco Carlos, con quien el investigador policiaco
comparte mds de una comida. El amigo Carlos, en

una corporalidad desorganizada por la guerra, per-
siste en su lucha por vivir y esto se funda a partir de
la amistad fraternal. Estos espacios destinados para
comer abren el canal comunicativo para compartir
palabras, de las cuales se puede saber mientras se
saborean los manjares.

El cuestionamiento que se pretende establecer acd
es mediante una actividad diaria como comer. En su
andlisis atento puede pesquisarse que lo consumi-
do contendrd nutrientes necesarios para vivir, pero
también hay consumos nocivos para la existencia.
Una moraleja es mirar antes de comer; a lo que
se le puede agregar también: oler. La comida y la
traicion son acompanamientos que se han hereda-
do histéricamente en distintas culturas y tiempos. El
ingenio criminal radica en cudndo y cémo servir la
comida para no generar sospechas.

Otros animales, que podrian ser parte de la cena,
mas bien son admirados, pues se constituyen en
una proyeccion del personaje; este es el caso del
pez Rufino (nombre del abuelo del investigador cri-
minal Mario Conde, abuelo dedicado a organizar
peleas de gallos): “Apoyandose en la cama se puso
de pie y en el trayecto sus ojos descubrieron sobre
el librero la energia matinal de Rufino, el pez pelea-
dor” (Padura, 2000, p. 17). “Regreso al cuarto y des-
de la cama mir6 a Rufino. El pez peleador se habia
detenido y parecia mirarlo a él también” (Padura,
2000, p. 231).

Si la comida se vincula con el placer de lo oral,
aderezar los alimentos con palabras es una prac-
tica que acompana una mesa. En el caso presente,
el recurso de la palabra sera central para iniciar la
investigacion de un supuesto crimen. La denuncia
central de la novela Pasado perfecto esta basada en
una desaparicion. La denunciante se llama Tamara
Valdemira, esposa de Morin, una mujer que mira la
boca, es estomatdloga, mira la boca para determi-
nar enfermedades:

Asunto: Desaparicion
Denunciante: Tamara Valdemira Méndez

Direccién particular: Santa Catalina, No 1187,
Santos Sudrez, Ciudad de Habana

18



Revista Comunicacion. Volumen 27, afio 39, nim. 2, julio-diciembre, 2018 (pp. 15-24)

Carnet de Identidad: 56071000623
Ocupacion: Estomatéloga (Padura, 2000, p. 26).

La palabra “estomatologia” procede del compuesto
griego: otépa + Loyog, que remite al conocimiento
de la boca y sus enfermedades. Para el caso parti-
cular, habria que valorar qué es aquello que se le
escapa a Tamara, acerca de las palabras salidas de
la boca de su esposo. Como estudiosa de las en-
fermedades bucales, ella no pudo pesquisar que su
propio esposo padecia una enfermedad. Pone la de-
nuncia por desaparicion y es asi como la investiga-
cion exhibira que Conde padecia una enfermedad
que ocultaba mediante las palabras no dichas.

La ciudad es un hilo textual desprendido del mar-
co politico-econémico, en cuyo interior se pierden
pistas en las confluencias de una arquitectura ba-
rroca. El desaparecido (Rafael Morin) se extravi6 en
medio de muchas personas durante la fiesta del 31
de diciembre. Hubo tanta gente y nadie podia de-
cir algo concreto que diera pistas a los detectives.
Una estrategia para perderse es precisamente asistir
a una fiesta. Por eso el Conde se plantea la bdsque-
da a partir del lugar festivo: “Tengo una idea en la
que quiero trabajar: la fiesta del dia 31. Rafael Mo-
rin desapareci6 después de ir a esa fiesta” (Padura,
2000, p. 39). Si algo o alguien se pierde en la fiesta,
hay que visitar el lugar donde tuvo lugar. Esta es la
premisa bdsica de una investigacion.

La investigacion judicial se da mediante el cues-
tionamiento de lo que se supone que el sujeto
entrevistado sabe. Si bien Tamara es especialista
en enfermedades bucales, ella también sera obje-
to central de la investigacion. Ademas, fue pareja
sentimental del detective Mario Conde. ;Qué podra
decir Tamara si ella misma fue enganada por su pa-
reja? Ella, encargada de curar las enfermedades de
la boca, se queda sin palabras para poder responder
a la pregunta del paradero del Conde y todos los
actos delictivos que él iba realizando sistematica-
mente hasta llegar al dia de su desaparicion.

Las venas son senderos dentro de la ciudad (a algo
llevan), pero esta no corresponde simplemente a la
vida de las calles. El corazén del crimen anida en
el interior de las casas, cuyas espectaculares estruc-
turas revelan pomposidad que —como mandato so-

cial- debe aprovecharse para efectuar fiestas o bien,
si la estructura de la casa es pequeiia, ese rasgo fa-
lico ausente pretende desviar la ficcion de poder al
ostentar productos tecnoldgicos (con la finalidad de
mantener un lugar imaginario, aunque sea deliran-
temente). Estos excesos también participan en el in-
tento de extraviar al detective y sus lectores:

Gallego de Galicia, si. José Manuel Dape-
na, ése es el nombre completo. Hace al-
gunos negocios que tienen que ver con la
empresa de Rafael, pero sobre todo con Co-
mercio Exterior (Padura, 2000, p. 45).

... se levantaba la casa de dos plantas don-
de vivian las jimaguas, una edificacion es-
pectacular y brillante con sus largos panos
de cristales oscuros, sus paredes de ladrillos
rojos y amurallada tras un jardin podado
con esmero profesional [...]

Tengo una idea en la que quiero trabajar: la
fiesta del dia 31. Rafael Morin desaparecio
después de ir a esa fiesta (p. 39).

La sala del apartamento era pequena, pero estaba
arreglada con esmero y todo brillaba. En el multi-
mueble que cubria la pared opuesta al balcon, el
Conde registr6 la presencia del televisor en colores
Sony, la casetera Beta, la grabadora estéreo y los
souvenirs caracteristicos de varias partes del mundo
(p. 75).

Esa casa de la fiesta dice mucho acerca de los enla-
ces de sus propietarios con respecto al mundo exte-
rior. Pero nada de eso permite precisar una palabra
que oriente la investigacion. Ya posteriormente, un
resto se podrd leer como letra impregnada en la piel
y para el caso judicial en cuestion, se registra en
las manos del cuerpo fallecido de Morin: “restos de
cuero en sus manos” (Padura, 2000, p. 218). Dichos
restos ayudaban a concluir que Morin portaba algo
pesado antes de fallecer, algo que cambiaba entre
sus manos, algo que ahora era un resto perdido. Asi,
a pesar de que la palabra oral esté casi anulada, el
cuerpo deja signos para ser leidos por el investiga-
dor.
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LO CRIMINAL DEL ORDEN

La ideologia dominante dirige el pensamiento del
acto criminal. Buscard entre los pobres o quienes
no poseen muchos bienes muebles para mostrar
al criminal frente a las camaras de television y de
este modo la ideologia intentard restablecer el or-
den mediante la aprehension y la condena de gru-
pos econémicos bajos. Vale la reflexion de Braham
(Kokotovic, 2012):

Mientras que los relatos de detectives clasi-
cos representan el crimen como la transgre-
sion de las normas en un sistema esencial-
mente justo, los relatos duros representan la
busqueda de la justicia en si como la trans-
gresion de las normas en un sistema esen-
cialmente corrupto. (p. 185).

El titulo subversivo de la novela de Padura, Pasado
perfecto, es una invitacién a pensar un lugar idea-
lizado para trabajadores del Estado. El titulo, como
paratexto, ofrece la posibilidad de cuestionar el or-
denamiento social desde sus instancias de poder
politico:

Rafael Morin sigue siendo un excelente
companero y pensaré [Manolo] lo contrario
cuando se diga o, mejor, se demuestre lo
contrario. Vamos a esperar. (Padura, 2000,
p. 124).

-;Delito econémico? Mario, ;y de verdad
tG crees que Rafael esté metido en algo de
eso?

-3Qué crees tl, Tamara? ;Tu crees que aho-
rrando de sus dietas él te podia comprar
todo lo que te compraba? [...].

- verdad es también que no me imagino
a Rafael en eso. El —titubea—, él no es una
mala persona... (Padura, 2000, p. 177).

Ese historial de perfeccién sirve como marcador de
hipotiposis (Contursi y Ferro, 2000, p. 37) para que
se modere el tiempo de resolucién del crimen. De
ese modo se dan “paseos” por distintos rincones
que pierden al lector, quien intenta suponer el des-
enlace con los mundos posibles de interpretacion.

No obstante, el mundo escogido por el autor busca
cuestionar el pasado perfecto de Morin.

El delito econémico surge como parte de una os-
tentacion de poder. Manuel Garcia, compafiero de
trabajo de Morin, le comenta al Conde: “algunos
dicen que centralizaba demasiado las cosas” (Pa-
dura, 2000, p. 128). Esta operatoria fue parte de su
estrategia: como el poder lo organizaba a su discre-
cion, asi le era posible acumular la mayor cantidad
de bienes del sistema, sin generar facilmente alguna
sospecha. Aunque por otro lado, en esta dinamica
Morin no esta solo. Debe buscar socios para dejarse
los dineros vinculados con actividades del Estado:

-Voy. Mira, ésta es la mecha de la verdade-
ra bomba: la Empresa de Importaciones y
Exportaciones tiene una cuenta en el Ban-
co de Bilbao Vizcaya a nombre de una so-
ciedad anénima registrada en un apartado
postal de Panama y que se supone tiene una
filial en Cuba. Es algo asi como una corpo-
racion y se llama Rosal, y parece que fue
hecha para evadir el bloqueo americano. La
cuenta de Rosal se puede manejar con tres
firmas: la del viceministro Fernandez-Lorea,
la del amigo Maciques vy, por supuesto, la
de Rafael Morin, pero siempre tiene que
haber dos de estas tres firmas... ;Me entien-
des? (Padura, 2000).

[...] se hizo una extraccion grande en di-
ciembre que no se casa con ningln nego-
cio cerrado en esos dias (Padura, 2000, p.
192).

El pacto de la sociedad delictiva se rompe.
Maciques cae preso por sospecha y sera
interrogado hasta que finalmente revele lo
ocurrido. En este punto empiezan a verse
fisuras en el orden criminal. De este modo
reflexiona el Conde la circunstancia del
sospechoso:

Maciques tiene una cuenta en el banco His-
panoamericano y la propiedad de un carro
en Espana. Aqui estan las fotocopias (Padu-
ra, 2000, p. 197).
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Mira, todo indica que tal vez Rafael Mo-
rin iba a dar la sorpresa durante el viaje a
Barcelona ahora en enero. Iba a perderse
con toda la plata y una parte ya asegurada
e invertida [...]. Nadie entiende qué hacia
Rafael con esos papeles de Maciques guar-
dados en su propia casa. Pero en cualquier
caso todo se complicé cuando Rafael se
enteré de que la gente de la Mitachi venia
a Cuba antes, mira, aqui esta el télex, llegd
el dia treinta por la manana, asi que pare-
ce que les interesaba mucho el negocio, y
cuando hay buenos negocios esos chinos
no creen ni en fin de afo ni en arbolitos.
Y Rafael sabia que en esos convenios iba
a participar el viceministro y quizas el mi-
nistro y gentes de otras empresas. Se dio
cuenta, te decia, de que estaba cogido y se
escondi6 o lo escondieron de mala manera
(Padura, 2000, pp. 198-199).

Usted es un mierda y es tan ladrén como
su jefe, pero mds cauteloso y con menos
poder. Ya estan verificando en Espana la
validez de estos papeles |...] Rafael guardo
bien estos papeles, quizds para protegerse
de usted, porque sabia que usted era capaz
de ponerle en los expedientes la dieta que
no liquido y los gastos duplicados (Padura,
2000, p. 203).

A los personajes literarios les resulta dificil asimi-
lar la posibilidad de que Morin esté implicado en
alguna cosa ilegal, porque él era atento con todos.
Rafael es presentado practicamente como un perso-
naje tragico, en tanto quienes brindan testimonios
acerca de él expresan su cordialidad. Aristételes re-
salta precisamente que “la compasion se siente por
aquel que no merece la mala fortuna”. Esta es la
posicion de la madre de Morin, que ve a su hijo
como un ejemplo de ser humano:

;Quién puede querer hacerle dafio a Rafael
si él nunca le hizo mal a nadie, a nadie?
Siempre fue revolucionario, desde chiqui-
to, me acuerdo de que en la secundaria le
daban cargos y fue presidente muchas ve-
ces, también en el Pre y en la universidad,
y nadie lo ayudé en el Ministerio, él si que

no tenia palanca, fue él solo, trabajando
mucho, pasito a pasito hasta donde llegé.
Y que ahora pase esto. Pero no, Dios no me
puede castigar asi, ni mi hijo ni yo nos me-
recemos esto (Padura, 2000, p. 109).

Cuando el orden del acto criminal es puesto en
cuestionamiento, surge el caos, la violencia y los
mismos criminales implicados se constituyen en
feroces enemigos, en tanto uno puede delatar a
otro(s). Maciques le revela al Conde que Rafael Mo-
rin causo6 todo el problema: “El fue el que formé
todo este lio cuando supo que lo iban a descubrir”
(Padura, 2000, p. 219). Maciques abre la boca para
hablar de su enfermedad, asi espera sufrir un mal
menor. Ya Morin estd muerto, como efecto del caos
generado ante el cuestionamiento del artificio cri-
minal:

. me dio aqui, arriba de la oreja, y fue
cuando le di el empujén y se cay6 contra
el borde de la bahadera [...] Asi fue todo.
-Dijo Maciques y hundi6 la cabeza entre
los hombros (p. 221).

El orden de la cdpula administrativa corrupta no se
sostiene. La recoleccion de indicios del peritaje ju-
dicial permite inferir que Morin portaba un maletin
pesado en la mano: “tiene restos de cuero en las
dos manos, asi que debia pesar bastante” (Padura,
2000, p. 218). Pero en este laberinto de érdenes cri-
minales, Maciques manifiesta que: “pensaba quitar-
le el maletin donde tenia los papeles y decirle que
se buscara él un lanchero” (Padura, 2000, p. 221).
Esos papeles estarian relacionados con la cuenta
del banco espafiol y la propiedad de un carro con
la que —como prueba— podrian inculpar a Maciques
en un crimen de estafa.

Morin pretendia escapar en una lancha, ya percibia
que pronto seria descubierto el delito econémico
que fue cometiendo por afos en su puesto como
representante del gobierno cubano al tratar inver-
siones con empresas extranjeras que le permitian
reportar dietas falsas y recibir regalias.

El sistema esta corrupto y los sujetos que lo sopor-
tan se niegan a creer que la estructura ideoldgica
en la que creen se encuentra en decadencia. Pa-
dura reconoce que hay un desencanto marcado en
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sus escritos: “Mi generacion se desencantd, pero se
desencant6 porque creyd. Esta generacion es una
generacion de herejes, no han creido” (Wieser,
2005).

Ademas de que el desencanto surge porque el pue-
blo pierde credibilidad en los grupos de poder, de-
bido a los actos de corrupcién de estos, Padura re-
salta, adicionalmente, que el dafio de estos grupos
poderosos impacta en mayores dimensiones que el
acto criminal de un delincuente que roba en una
tienda: “Es el sector de estos intachables, de estos
perfectos que generalmente, cuando cometen un
delito, lo cometen en unas proporciones mayores
porque afectan a muchas personas” (Wieser, 2005).

Tomando como referencia el epigrafe con que ini-
cia este articulo, se puede plantear que al Conde le
genera un malestar el desconocer los motivos del
acto criminal, asi no lograria desenmascarar cémo
se pasa de un pasado perfecto a ser un criminal; al
Conde tan solo le quedara conformarse con suposi-
ciones y no contar con la voz gozosa del criminal:
“Le molestaba haber desconocido las potencialida-
des verdaderas de aquel personaje que, sin perder
la respiracién, pasaba de dirigente a empresario
particular, de impecable a pecador, y moria con un
solo golpe, dejandolo con tantas preguntas como
hubiera querido hacerle” (Padura, 2000, p. 222).

La posibilidad de situar el acto criminal —de boca
del perpetrador— sirve para extraer un saber que
permitiria determinar la posicion subjetiva de Rafael
Morin con respecto al sistema politico-econémico
cubano. Pero ya ese saber se perdié con la muerte
del hombre con pasado perfecto.

En el lugar donde se instituye un discurso de po-
der, se abre la trampa para que sean casi invisibles
algunos actos de corrupcion. En este contexto, el
secreto de Estado no se revela y quien lo haga sera
perseguido por el peso de la ley.

MARIO CONDE: ;UN POLICIA INCOMPETENTE?

El personaje Mario Conde es el estelar de las no-
velas policiacas de Leonardo Padura, llamadas Las
cuatro estaciones; esto es porque los actos ocurren

en estaciones especificas, tal como lo distingue
Franken (2009, p. 33):

e Pasado perfecto: invierno.

e \Vientos de Cuaresma: primavera.
e Mascaras: verano.

e Paisaje de otono: otofo.

A pesar de la presencia literaria tan extensa de Con-
de, para Padura si una persona con los rasgos del
personaje literario: “entrara algin dia en un érgano
policial de cualquier parte del mundo, no solamen-
te Cuba, mira, a los quince dias lo botaban por inca-
paz...” (Wieser, 2005). ;Si la incompetencia es tan
marcada, por qué insistir en el Conde para desentra-
far enfermedades que ingresan por la boca? (aca se
desplaza la funcién de Tamara, a nivel médico, en
la pesquisa detectivesca de Conde). Por otra parte,
debe considerarse que otra marca del goce es no
saber: algo sabe el Conde, incluso les sabe a algo a
sus lectores literarios:

Incluso personas que han trabajado durante
muchos aios en la policia como investiga-
dores se me han acercado en distintos mo-
mentos y me han dicho: Yo admiro mucho
a Mario Conde. Y lo les digo: ;Pero cémo
puedes admirar a Mario Conde si Mario
Conde es un desastre y no sabe nada de las
investigaciones criminales? No te crees ti
que no sabe nada de investigacion criminal,
pero Mario Conde si sabe. Los policias de-
fienden a Mario Conde mas que yo (Wieser,
2005).

La caracterizacién del personaje (Conde) supone un
intento de reaccion catdrtica en los lectores. Padu-
ra reconoce que la escritura, en las condiciones de
Cuba, alrededor de 1990, debia atender a ciertos
limites. Eso le permitiria distanciarse de lo politico:
“(... ) sabiendo que existen limites que no debo
transgredir para que mis libros circulen en Cuba.
Pero incluso estos limites no me interesa transgre-
dirlos, porque cuando yo pase estos limites caeria
en el terreno abierto de la politica” (Wieser, 2005).

Cuando Padura destaca a Conde como incapaz, de
cierta forma sugiere que hay algo del sistema que se
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realiza de buena forma; pues finalmente el crimen
se aclara, a pesar de la incapacidad del personaje
central. Asi, Padura legitima el estatuto de poder po-
litico, en tanto afirma la incapacidad del personaje
central. Sin embargo, esto no importa: jel sistema si
funciona! Esto se refleja en las lecturas de Franken
(2009) y Rodriguez (1998) acerca de la novela po-
licial cubana:

. rechaza al tipico detective privado, al
margen de los 6rganos policiales, quien
resuelve los problemas gracias a su inteli-
gencia personal. Los autores cubanos lo
reemplazan por un investigador que “per-
tenece a un cuerpo policial, lo representa, y
su sagacidad y astucia no actian de manera
independiente, apoyadas solo por su expe-
riencia e intuicion, sino en coordinacion
con las organizaciones politicas y de ma-
sas, fundamentalmente con los Comités de
Defensa de la Revolucion” (Franken, 2009,
p. 30).

No importa tratar a un personaje literario como in-
competente. En el plano del discurso de poder vale
mas reafirmar el estatuto de saber de una instancia
gubernamental; esto sirve como resto de goce, eso
perdido que —al menos en la literatura— encuentra
una propia forma, desde su verosimil, para recordar
un pasado vivido como perfecto, desde lo imagina-
rio narcisista.

CONCLUSIONES

Para iniciar, tres ideas orientan el cierre de este tra-
bajo de andlisis:

e Si el sistema politico es corrupto, la dindmica
ciudadana evidenciard tales sintomas.

e Cuando se critica los vicios de un pueblo, hay
que rastrear su sistema director, el politico.

e Laciudad padece la muerte, el dolor, como sin-
tomas de las estructuras ideolégicas.

El personaje de Tamara (esposa de Morin) anuncia,
con su profesién de estomatéloga, que mediante

un estudio analitico de lo que ocurre en la boca
se puede revelar los vicios. Pero en una estructura
falocéntrica, la mujer solo puede dar un anuncio,
pues en estos casos la figura masculina es la domi-
nante, la que causa el dano y la que responde a los
motivos del dafio.

Por otra parte, mas que la palabra, es el cuerpo el
que sirve de signo para que el detective Conde co-
leccione indicios que le permitan resolver la trama
delictiva. El cuerpo se convierte en la base desde
donde la palabra parte para crear su juego ficticio,
donde las mentiras y falsificaciones son parte de las
expresiones de la palabra. La delgadez del amigo
del Conde indica que algo del cuerpo anuncia su
conexion con la enfermedad y su proximidad con
la muerte.

Sumado a lo anterior, si la ciudad estad enferma, es
el cuerpo que le da soporte el que debe ser inter-
venido, a través de sus instituciones, sus politicas
internas, los controles externos (a modo de audi-
torias). Esto por cuanto el sujeto, dvido de poder,
define todas aquellas paredes en el interior de la
estructura donde se desarrolla para crear laberintos
que le permitan esconderse de los otros y asi estos
ignoren los malos manejos que se ejecuten en la
empresa, donde ahi dentro el criminal encierra sus
propios minotauros.

Otro punto es la organizacién criminal, la cual esta
jerarquizada y asi logra definir cudles seran las re-
laciones de complicidad precisas que requiere para
desarrollar exitosamente sus actividades delictivas.

Al valorar la amistad dentro de la novela, esta ex-
hibe como se dan muchas de las asociaciones hu-
manas que, después de las batallas, se enflaquecen.
Esto conduce también a la sensacion de soledad,
con su espacio cerrado y limitado, tal como el pez
Rufino. La honesta amistad —al menos- seria la lige-
ra esperanza que se puede mantener ante un entor-
no adverso.

Finalmente, tal como se detall6 en el dltimo aparta-
do, si se considera incompetente al detective prin-
cipal (El Conde), la resolucion del delito implica
que la estructura ideolégica del pais ostenta todo
aquello necesario para ser funcional y resolver las
probleméticas que surjan en distintos niveles. Esto
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también —de cierto modo- brinda alguna esperanza
ante los eventos que desafian la credibilidad en las
instituciones gubernamentales, que son las encar-
gadas de definir las leyes de relaciones comerciales,
donde los individuos toman ventaja de ciertas falen-
cias del sistema, con el fin de beneficiarse econo-
micamente al estar situados en instancias altas de
poder.

Pero volviendo sobre la idea original: es posible en-
mendar tales crisis en las que cae el mismo sistema,
mediante la regulacion de las relaciones internas
entre los sujetos que se articulan a dicha estructura.
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