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Presentacion

Un nuevo nimero de Comunicacion esta en sus manos. Con mucha dedicacién,
se han seleccionado una serie de investigaciones en Pedagogia y en Literatura,
para darlos a conocer a usted, estimado lector.

En primer lugar, abrimos el nimero para encontrar el trabajo de los expertos
investigadores y docentes del Instituto Tecnoldgico de Costa Rica, los doctores
Evelyn Agliero, Martha Calderdn, Luis Gerardo Meza y Zuleyka Sudrez Valdés.
Ellos estudian la posible relacién entre la autoestima de los jévenes estudiantes
costarricenses, y su autoconfianza con la resolucion de ejercicios en Matematica.
En tiempos donde esta ciencia tiene tantos adversos, tal estudio viene a reforzar la
importancia de continuar ensenandola apropiadamente.

Damos vuelta a la péagina para encontrar el fruto del trabajo del master en
literatura, Al Viquez. El compara personajes de dos obras literarias: Caligula, de
Albert Camus y Dr. Fischer of Geneva or the Bomb Party, de Graham Greene,
sobre la base del concepto platénico de misantropia y la relacién de esta con la
megalomania. Sus conclusiones son un gran aporte para los estudios filolégicos y
académicos en esta area.

Acto seguido y en esa misma drea del conocimiento, la méster Shirley Longan,
contindia con un exquisito estudio sobre dos cuentos: “Luz verde: mujer lejana”,
del laureado escritor Fernando Contreras, y “Cerdo”, de la reconocida Daniela
Maestres, a partir de las ideas de Terry Eagleton y Foucault.

Enesa linea del conocimiento, y con motivo del sexagésimo aniversario de la muerte
de la destacada escritora costarricense, Yolanda Oreamuno, los investigadores
Dorde Cuvardic y Carlos M. Villalobos, se dedican a estudiar algunos relatos de
esta literata. El Dr. Cuvardic trabaja “Pasajeros al norte”, con un particular interés
en la experiencia novedosa que representaba el viaje en avién para los habitantes
de la Costa Rica rural de 1944. El Dr. Villalobos por su parte, emplea el cuento “Un
regalo” para analizar lo que él denomina, “la paradoja del biopoder”.

Cambiamos un poco la ruta. Ahora, la master en Filosofia, Roxana Reyes, describe
y discute el concepto de Tecnologia a lo largo del tiempo: desde la Modernidad
hasta el Siglo XX, para plantear una nueva idea sobre el término. Todo un reto para
un siglo donde la tecnologia reina y se vuelve cada vez mds comin en nuestras
vidas.

Finalmente, el master en Literatura, Dimitri Shiltagh, resena la obra de Rodolfo
Arias, Guirnaldas (Bajo tierra), con el fin de mostrarnos una nueva faceta del es-
crito y las multiples formas que la novela de Arias puede ofrecer al lector.

iDisfrute la lectura!

MSc. Elizabeth Corrales N.
Directora
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Resumen

En este articulo se exponen los resultados de un estudio acerca de la relacion entre
la autoestima y la autoconfianza matematica de quienes estan cursando la educacion
media costarricense. En dicho estudio se indagd sobre la existencia de diferencias
entre hombres y mujeres en ambos constructos. El estudio se realiz6 con una muestra
de 2984 estudiantes de colegios publicos diurnos oficiales del Ministerio de Educacion
Publica de Costa Rica, durante el afio 2015. Los resultados sugieren que, en forma
conjunta, 78.9% del estudiantado muestra niveles de autoconfianza entre alto y mo-
derado y 74.4% presenta niveles de autoestima entre alto y moderado. También se
encontrd que existen diferencias estadisticamente significativas tanto en el nivel de au-
toconfianza como en el nivel de autoestima segun el sexo, con niveles menores para
las mujeres. Finalmente, la investigacion revel6 la existencia de una relacion lineal
significativa entre el nivel de autoconfianza matematica y el de autoestima.

Abstract

Relationship between self-esteem and mathematical self-confidence in high
school students in Costa Rica

This paper presents the results of a study about the relationship between self-esteem
and mathematical self-confidence of students in Costa Rican high schools. Such study
shows research upon the existence of differences between men and women in regards
to both constructs. The study was carried out with a sample of 2984 students of public,
daytime official high schools of the Ministry of Public Education of Costa Rica during
2015. The results suggest that, as a whole, 78.9% of the students show levels of self-
confidence between high and moderate; 74.4% show levels of self-esteem between
high and moderate. It also was found that there are statistically significant differences
between the level of self-confidence, as well as in the self-esteem according to sex,
with lower levels in the case of women. Finally, the research showed the existence of
a linear relation between the level of mathematical self-confidence and that of self-
esteem.
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INTRODUCCION

En este articulo se reportan los resultados de una in-
vestigacion acerca de la relacién entre la autoestima
y la autoconfianza matematica de quienes fueron
parte de la educacion media costarricense durante
el ano 2015 en colegios publicos diurnos oficiales.
Las respuestas afectivas que evidencian los estudian-
tes al tener que lidiar constantemente con la presion
ejercida sobre ellos con respecto a su rendimiento
académico en matemdtica, juegan un papel funda-
mental en el proceso de ensefianza y aprendizaje de
esta asignatura.

Durante varios afios, los estudios sobre la dimension
afectiva en el aprendizaje de la matemdtica se limi-
taron al estudio de las actitudes. Sin embargo, en las
Gltimas décadas, el estudio se ampli6 para incluir las
creencias y las reacciones emocionales.

Este nuevo enfoque de la dimensién afectiva en el
aprendizaje de la matematica pone de manifiesto
que las cuestiones afectivas desempefian un papel
esencial en el proceso de ensefanza-aprendizaje
de la matematica, y que algunas de ellas aparecen
fuertemente arraigadas en las personas y no son fa-
cilmente desplazables por el proceso de ensefian-
za (Gil, Blanco y Guerrero, 2006). De esta forma,
resulta importante identificar aquellos aspectos que
tienen influencia tanto positiva como negativamente
en ese pProceso.

La comunidad investigadora es consciente de la in-
fluencia de los factores afectivos en el aprendizaje de
la matematica. Por este motivo, en los Ultimos afos
se ha incrementado el nimero de trabajos que pro-
fundizan esta tematica (Gémez-Chacén, 2010). El
estudio de estos factores en la educacién secundaria
es especialmente importante porque de acuerdo con
Aschcraft (2005, citado por Primi, Busdraghi, Toma-
setto, Morsanyi y Chiesi, 2014, p. 51), “el interés y la
motivacion declinan conforme el estudiante va cre-
ciendo, y la ansiedad matematica se piensa que se
desarrolla en la educacion secundaria, coincidiendo
con la creciente dificultad del plan de estudios de
matematicas”. Las creencias de autoeficacia tienen
efectos positivos en los procesos motivacionales y
volitivos, y en el rendimiento resultante; por otra par-
te, la ansiedad hacia los examenes ha evidenciado
efectos perjudiciales sobre el rendimiento (Schnell,
Ringeisen, Raufelder y Rohrmann, 2015).

Aunque se han dado varias definiciones del cons-
tructo “autoconfianza matemadtica”, con distintos
niveles de equivalencia entre si, se asume la plan-
teada por Pérez-Tyteca (2012), que considera las
aportadas por Fennema y Sherman (1976, citado
por Pérez-Tyteca, 2012) y McLeod (1992, citado por
Pérez-Tyteca, 2012).

La “autoconfianza matemdtica” se define como una
creencia sobre la propia competencia matematica
que consiste en la confianza que la persona tiene en
sus propias habilidades para enfrentarse a tareas rela-
cionadas con las matematicas (Pérez-Tyteca, 2012).
De esta manera, la “autoconfianza matematica” es
una variable afectiva de gran importancia en las in-
vestigaciones en matematica educativa, centrando-
se los estudios de las Gltimas décadas en la busque-
da de sus causas, en los patrones de su evolucion
y en la relaciéon con factores como el rendimiento
académico, el género y la eleccion de cursos (Reyes,
1984, citado por Pérez-Tyteca, 2012). Ademads, Pé-
rez-Tyteca, Monje y Castro (2013) encontraron en su
estudio que en el paso del colegio a la universidad
la variable “autoconfianza matematica” tiene efecto
sobre la eleccién de la carrera universitaria.

Uno de los principales factores estudiados en re-
lacion con la autoconfianza en matematica, es di-
ferencia de género (Pérez-Tyteca, 2012). Brown y
Josephs (2001, citados por Gamboa, 2012), seha-
lan que hombres y mujeres difieren en sus niveles
de autoconfianza matematica. Pérez-Tyteca (2012)
resefia con base en Sherman (1983), Reyes (1984)
y McLeod (1992) que las investigaciones realizadas
senalan la existencia de diferencias de género en el
nivel de autoconfianza matemadtica, al punto que las
mujeres aparecen con niveles menores, aun cuando
no tengan razones para ser menos autoconfiadas ya
que su desempeno académico no es inferior. Gam-
boa (2012) considera que esta diferencia se deba
posiblemente a estereotipos sociales sobre las dife-
rencias de género en matematica (los hombres son
“buenos” en esta disciplina y las mujeres son “defi-
cientes”) o al hecho de que los estereotipos sociales
y otros factores inhiben a las mujeres a tomar tantos
cursos de matematicas como lo hacen los hombres.

Contraponiendo los conceptos de autoestima y au-
toconcepto, Rabell (2012) afirma que este Gltimo es
el conocimiento que el individuo tiene de si mismo
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y por tanto en este se sustenta la autoestima, la cual
es “un sentimiento de aceptacién hacia uno mismo
unido a un sentimiento de valia personal. Este senti-
miento varia durante el curso de la vida, dependien-
do de las distintas experiencias” (p. 9).

Puede afirmarse que el autoconcepto es el todo,
pues esta referido al conocimiento que el individuo
tiene de si mismo, mientras que la autoestima es
una parte de ese todo, por cuanto estd referida a la
estimacion que, a partir de sus vivencias y valores,
hace el individuo del conocimiento que de si mismo
tiene (Calderén, 2015). Garcia (2002) ha definido la
autoestima “como el amor hacia si mismo, aprecio,
aceptacion, valoracion que se tiene de si mismo, y
que se manifiesta a través de su comportamiento en
los diversos escenarios de la vida diaria” (p. 19). De
esta manera, el medio en el cual se desarrolla el in-
dividuo influye en la autoestima, pues es de este de
donde adopta su escala de valores y es reflejo de
la adaptacion del individuo a ese medio (Calderdn,
2015).

La autoestima es un proceso mediante el
cual la persona, confronta sus acciones, sus
sentimientos, sus capacidades, limitaciones
y atributos en comparacién a los criterios
y valores personales que ha interiorizado,
para valorarse a si mismo. Es la confianza
de la persona en su ser, basado en el conoci-
miento real de sus posibilidades y potencia-
lidades, fortalezas y debilidades, en el poder
de sus convicciones y su energia, vigor y su
fortaleza espiritual. La autoestima es la ex-
periencia de ser competentes para enfrentar-
se a los desafios basicos de la vida, y de ser
dignos de felicidad (Erazo, 2013, p. 21).

De esta manera, la autoestima es el resultado de un
proceso y no una variable genética. Las experiencias
de vida del individuo, la capacidad para enfrentar
retos y sobreponerse a las adversidades y la opinién
que de él o de ella tengan las personas cercanas
como padres, maestros, compafieros y amigos
asi son los elementos que entran en juego en la
formacion de la opinién que tenga de si la persona 'y
cémo construya su propia conducta y personalidad
(Calderon, 2015; Erazo, 2013, p. 21).

La autoestima estd compuesta por un conjunto de
aspectos interrelacionados entre si, lo que ha per-

mitido que distintos autores procuren identificar los
componentes de la autoestima. Como lo ha hecho
Olivares (1997, citado por Naranjo, 2007), quien re-
sefna lo siguiente:

a) La actitud: contempla las formas habituales de
pensar, actuar, amar y sentir de las personas para
€OoNsigo mismas.

b) El conocimiento: se refiere a las ideas, opinio-
nes, creencias, percepciones y procesamiento
de la informacién que posee la persona respecto
de si misma.

c) La afectividad: es la valoracién de lo positivo
y negativo, involucra sentimientos favorables y
desfavorables, agradables o desagradables que
las personas perciben de si mismas.

d) La conducta: es la intencién y decision de ac-
tuar, de llevar a la practica un comportamiento
consecuente y coherente (Naranjo, 2007, p. 3).

Cérdova (2010), por su parte, reduce los compo-
nentes del concepto de autoestima a tres, segin el
siguiente detalle:

a) Cognitivo: que indica idea, opinién, creencias,
percepcion  procesamiento de la informacion.

b) Afectivo: conlleva la valoracién de lo que en no-
sotros hay de positivo y de negativo, implica un
sentimiento de lo favorable o desfavorable, que
siente la persona de si misma.

c) Conductual: se refiere a la tensién, intencién y
actuacion que hace la persona por si misma (p.
21).

A partir de los componentes de la autoestima sefia-
lados por Cérdova (2010), se puede sostener que
la autoestima contribuye a desarrollar la capacidad
de superar los obstaculos, promueve la creatividad,
fortalece la autonomia personal y contribuye al esta-
blecimiento de relaciones sociales saludables (Cal-
der6n, 2015). La autoestima es la valoracién que de
si mismo hace el individuo y se pueden identificar
dos dimensiones: la dimension actitudinal y la di-
mension conductual.

En la dimension actitudinal se encierra la autoima-
gen, la autovaloracion y la autoconfianza; en tanto
que la dimension conductual abarca el autocontrol,
la autoafirmacion y la autorealizacion.
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Para comprender la dimension actitudinal que,
como se ha adelantado, es inferida a partir de la
conducta del individuo, se deben desarrollar sus
componentes, a saber:

a) Laautoimagen: es la capacidad del individuo de
verse a si mismo como realmente es, con sus
virtudes y defectos. El individuo con alta autoes-
tima es consciente de sus errores, defectos, virtu-
des y aciertos, pues su autoestima no se vincula
con la perfeccion. “La autoimagen no es un as-
pecto estatico, incluye el conocimiento propio
basado en experiencias pasadas, al igual que
las concepciones que la persona va elaborando
sobre su posible evolucién futura” (Mezerville,
2004, citado por Naranjo, 2007, p. 31).

b) La autovaloracion: es la importancia que la per-
sona se da a si misma, tanto en relacion con ella
como en relacién con los otros individuos que
componen su entorno cotidiano. “La autovalo-
racion se relaciona con otros aspectos como la
autoaceptacion y el auto respeto y significa que
se percibe con agrado la imagen que la persona
tiene de si” (Naranjo, 2007, p. 10).

o) Laautoconfianza: es el reconocimiento del indi-
viduo en relacion con su derecho a tener éxito,
a ser respetado y a satisfacer sus necesidades,
asi como la certeza de ser digno y de alcanzar
sus principios éticos y obtener fruto de sus es-
fuerzos.

Una amplia mayoria de investigadores (Mezerville,
2005; Naranjo, 2007; Cérdova, 2010, Rabell, 2012)
se inclinan a considerar que la autoestima es un
condicionante del éxito académico, afirmando que
las y los estudiantes con una autoestima mas alta se
encuentran en mejor disposicion de aprender, pues
confian en sus cualidades y en su capacidad para
vencer obstaculos y superar fracasos. Esta certeza
ha llevado a muchos especialistas a estudiar y docu-
mentar sus hallazgos en cuanto a la relacién entre la
autoestima y el rendimiento académico (Calderdn,
2015). Beane (1986) indica que “los estudios han
demostrado una relacion persistente entre el auto-
concepto y la autoestima y diversas variables rela-
cionadas con las actividades académicas” (citado
por Naranjo, 2007, p. 7).

Si se acepta que la conducta revela la autoesti-
ma, debe sostenerse como lo afirman Fernandez,
Martinez-Conde y Melipillan (2009), que los y las
estudiantes que utilizan estrategias de aprendizaje
complejas, se involucran mas en tareas de aprendi-
zajes y manifiestan un mayor nivel de perseveran-
cia y de esfuerzo, porque se trata de individuos con
capacidad de autorealizacién y en consecuencia,
presentan también, altos sentimientos de autoestima
académica, frente a quienes utilizan estrategias de
aprendizaje simples (Calderdn, 2015).

En el campo de la educacion matematica, los tra-
bajos de McLeod (1992) y Mandler (1989), amplia-
mente referenciados, pusieron de manifiesto que
las cuestiones afectivas y emocionales juegan un
papel esencial en la ensefanza y aprendizaje de
la matemdtica y, en particular, en la resolucién de
problemas. No obstante, De Bellis y Goldin (2006)
y Furinghetti y Morselli (2009) recuerdan que tra-
dicionalmente las investigaciones se han centrado,
primeramente, en aspectos cognitivos, segundo en
aspectos afectivos, pero pocas veces en la interac-
cion de los aspectos cognitivos y afectivos. Sin em-
bargo, cada vez son mas los trabajos que reconocen
la importancia de considerar las dimensiones afec-
tiva y cognitiva de manera integrada en la ensefian-
za y aprendizaje de las Matemadticas (Amato, 2004;
Blanco, Guerrero, Caballero, Brigido y Mellado,
2010; Blanco, Guerrero y Caballero, 2013; Caballe-
ro, Blanco y Guerrero, 2011; Furinghetti y Morselli,
2009; Zan, Bronw, Evans y Hannula, 2006 y Mella-
do, Blanco, Borrachero y Cardenas, 2012).

Naranjo (2007) afirma que un estudiantado con alta
autoestima tienden a participar mds, a tener puntajes
de competencia educativa mas altos, a exhibir una
conducta prosocial y a demostrar un logro académi-
co mayor que el que tienen sus iguales con autoesti-
ma baja. Y que de esta manera:

(...) los éxitos continuos conducen a estas
personas a una mayor estabilidad en la auto-
confianza educativa; inversamente, aquellas
personas que fracasan, experimentan una
pérdida de autoestima, lo cual a su vez, con-
tribuye a una continua carencia de éxito. La
autoconfianza en el aprendizaje es la clave
para ser exitoso en la educacion (Naranjo,
2007, citado por Calderén, 2015, p. 7).
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Para Pérez-Tyteca (2012), con fundamento en Cret-
chley (2004), la tendencia de las investigaciones
actuales sobre autoconfianza matemética es recal-
car su importancia como un constructo de valor en
la evaluacién del aprendizaje de las matematicas;
sin embargo, no se conocen estudios en el ambito
costarricense sobre la autoconfianza matemdtica ni
sobre la autoestima, por lo que esta investigacion re-
sulta pionera.

METODOS

Farticipantes

Los participantes en el estudio fueron 2984 estu-
diantes (51% femenino) de sétimo a undécimo afio
de colegios piblicos diurnos oficiales del Ministerio
de Educacién Publica de Costa Rica, matriculados
en el 2015, previo permiso del Director de la insti-
tucion. Los colegios participantes fueron selecciona-
dos por muestreo simple aleatorio estratificado se-
gun la zona de ubicacién (69.5% urbano), y segin
la poblacién por provincia (19.5% Alajuela; 12.5%
Cartago; 9.3% Guanacaste; 10.6% Heredia; 10.3%
Limén; 9.4% Puntarenas; 28.4% San José). Los es-
tudiantes seleccionados para el estudio en cada co-
legio muestreado fueron los pertenecientes a la se-
gunda seccién de cada nivel (18.9% sétimo; 20.5%
octavo; 21.4% noveno; 19% décimo; 20.2% undé-
cimo).

Instrumentos

La autoconfianza matematica fue medida con el test
denominado Escala de Autoconfianza de Fennema-
Sherman (1976) el cual contiene 12 items tipo Likert
con cinco opciones desde “totalmente de acuerdo”
a “totalmente en desacuerdo”, el cual ha sido va-
lidado durante mas de 30 afos en diversas inves-
tigaciones (Nortes y Nortes, 2014; Berenguel, Gil,
Montoro y Moreno, 2015).

La autoestima fue medida con base en la escala de
autoestima de Rosenberg, la cual es una prueba es-
tandarizada con 10 items tipo Likert con cinco op-
ciones desde “totalmente de acuerdo” a “totalmente
en desacuerdo” y que ha demostrado su validez y
confiabilidad en multiples estudios internacionales
anteriores y con poblaciones de la mayor diversidad
(Rojas-Barahona, Zegers y Forster, 2009; Vazquez,
Jiménez y Véazquez-Morejon, 2004; Martin-Albo,

Nunez, Navarro y Grijalbo, 2007; Vazquez, Vaz-
quez-Morejon y Bellido, 2013).

Ambos tests son autoadministrados y cada estudian-
te responde de manera anénima y confidencial de
acuerdo con sus creencias sobre si mismos en cuan-
to a autoestima o confianza en matematica seguin lo
afirmado en cada item.

Procedimiento

Se suministraron los tests descritos anteriormente a
un grupo de cada nivel en cada colegio selecciona-
do, con una previa introduccién seguida de las ins-
trucciones correspondientes. En cada grupo, las res-
puestas fueron recolectadas en un formato de lapiz
y papel en un tiempo aproximado de 15 minutos.

Analisis estadisticos

Con respecto a cada instrumento de medicién, se
realiz6 un estudio de sus caracteristicas psicométri-
cas: indice de discriminacion, confiabilidad y unidi-
mensionalidad; ademds se clasificaron los puntajes
de los autoreportes de autoestima y autoconfianza
matematica en cinco categorias: muy baja, baja,
moderada, alta y muy alta.

Posteriormente, se contrastaron las siguientes tres

hipdtesis:

e Hipdtesis 1: No existen diferencias en el nivel
de autoconfianza matematica entre hombres y

mujeres.

e Hipdtesis 2: No existen diferencias en el nivel de
autoestima entre hombres y mujeres.

e Hipdtesis 3: No existe relacion entre la autocon-
fianza matematica y la autoestima.

RESULTADOS

Instrumento de medicién

Para el estudio de las caracteristicas psicométricas
de los instrumentos utilizados en este estudio, se de-
termind en primera instancia que los indices de dis-
criminacion obtenidos para cada item en la escala
de autoconfianza (> 0.504) son adecuados, por lo
que no es necesario eliminar ningtin item. Por otra
parte, en la escala de autoestima, luego de eliminar
el item 8 por tener un indice de discriminacién no
adecuado, los nueve restantes (> 0.340) se mantie-
nen para los analisis subsiguientes.
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De esta manera, el valor obtenido del estadistico
denominado Alfa de Cronbach para la escala de au-
toconfianza fue o =0.899 y para la escala de auto-
estima fue de a=0,781, lo cual indica que ambos
instrumentos son altamente confiables.

Posteriormente, se determiné que el instrumento de
autoconfianza es unidimensional segin el indice
KMO cuyo valor fue de 0.926 con un valor p<0.05
y un primer factor que representa el 47.77% de la
varianza total explicada. De igual manera, el ins-
trumento de autoestima es unidimensional segun el
indice KMO cuyo valor fue de 0.813 con un valor
p<0.05 y un primer factor que representa el 38.31%
de la varianza total explicada.

Otro hecho que comprueba la unidimensionalidad
es que el valor del cociente entre la diferencia del
primer y segundo autovalor, con la diferencia del
segundo y tercer autovalor sea superior a 5. Para el
instrumento de autoconfianza es 10.20 y para el de
autoestima es 5.28, por lo que también se encontra-
ron evidencias de la unidimensionalidad para am-
bos instrumentos.

Con respecto a los puntajes obtenidos para la auto-
confianza matemadtica, en la tabla 1 se muestran los
porcentajes seglin categoria:

Tabla 1. Nivel de autoconfianza matematica

Muy baja | 0.9%
Baja 10.3%
Moderada | 39.8%
Alta 39.1%
Muy alta | 9.9%

Fuente: elaboracion propia

Con respecto a los puntajes obtenidos para la au-
toestima matematica, en la tabla 2 se muestran los
porcentajes seglin categoria:

Tabla 2. Nivel de autoestima matematica

Muy baja | 0.2%
Baja 1.6%
Moderada | 18.1%
Alta 56.3%
Muy alta | 23.8%

Fuente: elaboracion propia

Contraste hipotesis 1

Para el contraste de la primer hipétesis, se compa-
r6 la media de los hombres (M=43.48, SD=8.85)
con la media de las mujeres (M=40.50, SD=9.38),
y se encontré una diferencia estadisticamente sig-
nificativa con un tamano del efecto mediano (t
(2980.99)=8.93, p<0.05, d=0.33). Es decir, se re-
chaza la hipdtesis nula y se acepta que existen di-
ferencias en el nivel de autoconfianza matematica
entre hombres y mujeres, pues en los hombres hay
un nivel mayor de autoconfianza matemadtica.

Contraste hipdtesis 2

Para el contraste de la segunda hipétesis, se compard
la media de los hombres (M=36.42, SD=5.31) con
la media de las mujeres (M=35.63, SD=5.84), y se
encontré una diferencia estadisticamente significati-
va con un tamano del efecto bajo (t (2973.19)=3.85,
p<0.05, d=0,14). Es decir, se rechaza la hipdtesis
nula y se acepta que existen diferencias en el nivel
de autoestima entre hombres y mujeres, pues en los
hombres hay un nivel mayor de autoestima.

Contraste hipdtesis 3

Para el contraste de la tercera hipétesis, se utilizé el
coeficiente de correlacion de Pearson entre las va-
riables autoconfianza matematica y autoestima y se
encontr6 una correlacion estadisticamente significa-
tiva entre ambas variables (r (2984)=0.37, p=0). Es
decir, se rechaza la hipotesis nula y se acepta que
existe relacion entre la autoestima y la autoconfian-
za matematica.

DISCUSION

La investigacion se enfoco en establecer una rela-
cién entre la autoestima y la autoconfianza matema-
tica en la educacion secundaria oficial diurna costa-
rricense, con el objetivo general de medir el nivel de
ambos constructos y establecer si existen diferencias
en la magnitud de cada uno por sexo.

Los resultados sugieren que, en forma conjunta,
78.9% de las y los estudiantes muestran niveles de
autoconfianza entre alto y moderado y 74.4% de
las y los estudiantes muestran niveles de autoestima
entre alto y moderado.

Considerando que Pérez-Tyteca y Castro (2011)
encontraron que los alumnos con mds ansiedad
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matemdtica también presentan menor confianza
en sus habilidades matemadticas, los hallazgos de la
investigacion son concordantes con los de Meza,
Agliero y Sudrez (2014), quienes en un estudio sobre
ansiedad matemdtica en estudiantes de la educacion
media costarricense, es decir, en una poblacién de
caracteristicas similares, encontraron que cerca del
70% de las y los estudiantes estaban en los niveles
de ansiedad baja o media.

Los resultados de Meza, Agliero y Sudrez (2014) so-
bre la ansiedad matematica resultaban sorprenden-
tes en un pais como Costa Rica en el que los niveles
de aprobacién en matematica no suelen ser buenos
y en los que la aceptacion de la matemética es baja.
El hallazgo de esta nueva investigacion confirma la
situacion, pues los niveles de autoconfianza mate-
mdtica y autoestima encontrados se muestran mas
altos de los esperados.

Los hallazgos de estas dos investigaciones pueden
ser tomados de manera positiva por las autoridades
educativas costarricenses y por quienes se desem-
pefian directamente en las aulas, pero con cierta
precaucion, por cuanto en ambas los porcentajes
de nivel medio (es decir, ni alto ni bajo) son relati-
vamente importantes. En otros términos, si solo nos
enfocamos en los porcentajes de autoconfianza alta,
o en su caso en el de ansiedad matematica baja, los
porcentajes rondan el 30%, lo que reduce el pano-
rama positivo de manera relevante.

La investigacion también devela que las mujeres tie-
nen niveles de autoconfianza matemdtica mas bajos
que los hombres, resultado que coincide con los ob-
tenidos en otra investigacion (Pérez-Tyteca, 2012),
aunque tal como advierte esta autora, no todos los
estudios coinciden en estos resultados y a menudo
muestran inconsistencias.

Aunque no se han establecido relaciones causales
para explicar estas diferencias, Fennema (1996, cita-
da por Pérez-Tyteca, 2012), plantea que las discre-
pancias se deben a factores como el status econo-
mico, la etnicidad, la escuela o el profesor; es decir,
tales diferencias entre hombres y mujeres en el nivel
de autoconfianza matematica podrian estar expli-
cadas por el contexto sociocultural y econémico
en que se desenvuelven, abriendo una interesante
agenda de investigacion en Costa Rica en donde no

se han realizado estudios explicativos de las diferen-
cias encontradas.

Considerando que la baja autoestima puede afectar
el rendimiento académico en el o la estudiante uni-
versitaria, Cruz y Quinones (2012) recomiendan a
las y los docentes universitarios identificar y poner
en practica experiencias exitosas de otras universi-
dades o de otros cursos para promover el rendimien-
to del estudiantado.

En este sentido, Calder6n (2015) sefiala que “se
debe considerar, por parte del o la docente, el uso
del elogio y la restriccion de palabras o gestos de
censura. Asimismo, se debe practicar el respeto a
las ideas del estudiante y utilizarlas en el desarrollo
del tema o en la explicacion de las dudas, realizar
frecuentes interrogatorios generales e individuales
sobre la materia objeto de aprendizaje, para cer-
ciorarse de que el estudiante puede exponer en sus
propias palabras lo que se le ha explicado. Ademas,
el o la docente, debe comprobar y revisar los traba-
jos y ejercicios realizados, presentar los contenidos
y realizar preguntas de forma clara. Debe demostrar
entusiasmo por la labor educativa y formativa que se
realiza, dedicando el tiempo suficiente para prepa-
rar las lecciones e impartirlas, revisar las pruebas y
atender las dudas de las y los estudiantes, de manera
que el estudiante perciba que no esta solo en el pro-
ceso de ensenanza aprendizaje ya que su profesor
estd activamente comprometido por su aprendizaje”
(pp.23-24).

Tales recomendaciones tienen como propésito forta-
lecer la autoestima de los estudiantes y esto obede-
ce a que muchas de las propuestas de intervencion
educativa proponen una mejoria del rendimiento
académico a partir del estimulo de la autoestima,
“a través de un proceso psicolégico complejo que
involucra la percepcion, imagen, estima y autocon-
cepto que se tiene” (Cruz y Quinones, 2012, p. 27).

Los resultados sugieren, al menos, las siguientes li-
neas de investigacion: profundizar en las causales
de las diferencias detectadas en el nivel de autocon-
fianza matemdtica y de autoestima por sexo y de las
que puedan explicar qué afecta el nivel de autocon-
fianza matematica y autoestima en los estudiantes
de educacién media, incorporando de manera ex-
plicita, como ha sugerido G6émez-Chacén (2010), el
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estudio de la realidad social que produce estas reac-
ciones y el contexto sociocultural de los alumnos.

La investigacion permite llegar a las siguientes con-
clusiones:

1. Cerca de un 78.9% del estudiantado muestra ni-
veles de autoconfianza entre alto y moderado.

2. Existen diferencias en el nivel de autoconfianza
matemadtica segln el sexo, con niveles menores
para las mujeres; sin embargo, la magnitud de
esas diferencias es mediana.

3. Cerca de un 74.4% de la poblacién muestra nive-
les de autoestima entre alto y moderado.

4. Existen diferencias en el nivel de autoestima se-
gln el sexo, con niveles menores para las mu-
jeres; sin embargo, la magnitud de esas diferen-
cias es baja.

5. Existe relacion estadisticamente significativa entre
la autoestima y la autoconfianza matematica.

Los resultados de la investigacion permiten plantear,
muy respetuosamente, las siguientes recomendacio-
nes:

1. El desarrollo de investigaciones en las lineas su-
geridas.

2. Complementar la investigacion con un estudio
de tipo explicativo que permita avanzar en la
identificacion de causales de la autoconfianza
matematica y de la autoestima en la educacién
media.

3. Ampliar el rango de la investigacion replican-
do el estudio en colegios privados o nocturnos,
pues este tipo de instituciones no fueron consi-
deradas en la investigacion.
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Resumen

Este articulo compara los personajes de Caligula y el Dr. Fischer, que aparecen
respectivamente en las obra Caligula, de Albert Camus y la novela Dr. Fischer
of Geneva or the Bomb Party, de Graham Greene. Sobre la base del concepto
platénico de misantropia y la relacién de esta con la megalomania, se comentan
una serie de paralelismos y se establecen algunas diferencias, para llegar a con-
clusiones de orden filosofico.

Abstract
The misanthropes of Camus and Greene: Caligula and Dr. Fischer
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INTRODUCCION

Aunque no cuente con buena prensa, la misantro-
pia exhibe una tradicion filoséfica y literaria insig-
ne: la lista de pensadores que han desconfiado de
las virtudes inherentes al ser humano y sefalan su
animadversion por una especie tan viciosa como la
nuestra arranca desde Herdclito, Tito Livio y Séneca,
Voltaire, Swift, Schopenhauer... Estos son solo al-
gunos nombres que cabe destacar, de una lista que
aqui no intentaré continuar dado que su final no se
vislumbra.

sEstado de animo pernicioso o conclusion filosofica
seriamente meditada? Dificil de saber, aunque los
testimonios de los personajes que examinaré en este
trabajo apuntan (parcialmente, al menos, como se
verd) a que el misantropo es un idealista decepcio-
nado; sus expectativas son altas, pero la experiencia
lo desilusiona. Ya Platén explicaba en el Fedon la
misantropia en estos mismos términos, como resul-
tado de una generalizacién apresurada que ha parti-
do de la confianza excesiva injustificada: “... la mi-
santropia se insinda en nosotros como consecuencia
de tener sin conocimiento una excesiva confianza
en alguien, y considerar a dicho individuo comple-
tamente franco, sano y digno de fe, y descubrir poco
después que era malvado, desleal y, en una pala-
bra, otro. Y cuando esto le ocurre a uno muchas ve-
ces, y especialmente ante los que se habian podido
considerar como los mas intimos y mas amigos, por
tropezarse con frecuencia, termina uno por odiar a
todos y considerar que en nadie hay nada sano en
absoluto.” (Platén, 1983, pp. 197-198). Unas lineas
adelante, por boca de Socrates también, hace ver
que la humanidad esta compuesta mas por media-
nias que por extremos: la mayoria no se merece un
odio tenaz por sus grandes vicios, pero tampoco es
acreedor del amor que nace de la admiracién por
las grandes virtudes. Pareciera que en Platén la cura
de la misantropia proviene de la aceptacion resigna-
da de la tibieza humana: no somos tan malos como
para que valga la pena odiarnos, ni tan buenos como
para entusiasmarnos por todo lo que hay de inmacu-
lado en el ser humano.

La misantropia es pues un error de juicio, segtn Pla-
ton. Es el trato con algunas personas reales que —no
sabemos si por mera mala suerte— no resultaron un

buen ejemplo lo que lanza al misantropo hacia el
amor de su perro, fiel animal que sabe estar a la al-
tura, pero acaso a la altura de la sumisién que en
el corazén del misantropo se exige. El misantropo
solamente toleraria un mundo en el que los demas
se comportasen como él lo desea; su odio por los
seres humanos se origina en el hecho de que estos
se salen de las normas que su ego considera indis-
pensables. Entonces, no debemos pasar por alto que
hay en la misantropia otro elemento: el puesto privi-
legiado que el misantropo le da a sus propios reque-
rimientos acerca de la conducta ajena. Esto excede
la postura de Platén, y convierte a la misantropia en
algo mds que un mero error de juicio: solo puede ser
misantropo aquel que ve en si mismo al poseedor
de una verdad absoluta en cuanto a la virtud, a la
cual se deberian someter los demas. El misantropo
razona mal, y también se quiere superior moralmen-
te ante los otros, cuya desobediencia lo irrita. Que-
da explicada la preferencia por el humilde perro de
parte de este megalémano. Y esto ocurre incluso
cuando el misantropo se incluye a si mismo dentro
de la especie que desprecia; Boswell escribe, atri-
buyendo la cita a un tercero: “I hate mankind, for
| think myself one of the best of them, and | know
how bad lam.” (1833, p. 227). Nétese aqui que aun-
que el misantropo se incluye dentro de los malos,
se sigue juzgando de los mejores. El menos malo,
al decir de algin politico costarricense tristemente
célebre por este lema.

Este documento trata de comparar a dos personajes
ficcionales en los que claramente prevalece la ten-
dencia misantrépica. Uno es de Albert Camus; es el
protagonista de la obra teatral homénima: Caligula.
El otro es de Graham Greene y también aparece en
el titulo de la novela: el Dr. Fischer (de Ginebra). En
ellos encontramos, seglin veremos, a idealistas de-
cepcionados, y también a egdlatras que solamente
admiten la vara de su propia autoria a la hora de
medir a los demas.

La obra de Camus se estren6 en 1945; sigo la version
de la pieza que el autor dio por definitiva en la publi-
cacion de 1958. Dr. Fischer of Geneva or The Bomb
Party es una novela cuya primera edicién data de
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1980°. Existe, pues, cierta cercania temporal, pero
aspiro a demostrar una mucho mds importante: la
cercania filoséfica que, hasta donde tengo noticia,
se ha pasado por alto. En dos ensayos previos* me
ocupé de comparaciones frecuentadas por la critica
camusiana, con Dostoievski y con Kafka. Aqui voy
sobre un terreno menos explorado.

CALIGULA

El punto de partida es el desengafio. Cuando se
inicia la obra, Caligula ha huido y todos suponen
que lo hace afectado por la muerte de su hermana y
amante Drusilla. Pero la realidad es otra: Caligula se
siente desenganado de manera universal. La muerte
de un ser querido lo lanza a conclusiones sobre la
vida humana que van mucho més alla de la pena y
el duelo. “Los hombres mueren y no son felices”:
esta es la Unica verdad en el reino de lo posible. Ca-
ligula decide que no se conforma con esto. Quiere
lo imposible; pide la luna. Acaso no se puede sin-
tetizar al idealismo de una manera mejor que esta,
pergenada por Camus.

Hablo del idealismo como una posicién que recha-
za la realidad humana no por un afan de evasion,
sino porque esta realidad se juzga inaceptable. Solo
seria aceptable una realidad alterna, meramente
ideal. Este mundo no. La vida humana tnicamente
seria satisfactoria, de acuerdo con Caligula, si diera
el paso hacia lo imposible. Como lo imposible es
tal, Caligula decide usar su poder como emperador
para hacer que en Roma se viva en la verdad. Asi se
instaura su imperio de terror oficial; la verdad es ho-
rrorosa y el emperador se encargard de que a nadie
se le vaya a olvidar. Mds tarde nos enteraremos, por
boca de Scipion (Camus, 1977, p. 30), de un tiempo
en el que el ain mas joven Caligula aceptaba vivir
en la mentira: decia que la religion, el amor, el arte
servirian para ir tirando hacia adelante. Mentiras pia-
dosas. Ahora el emperador ha cambiado de opinién.

La verdad es que la vida carece de sentido. El nihilis-
mo es basico para entender a Caligula, pero también

2 Desafortunada adicién esta de Greene en el titulo: “The Bomb
Party” le resta protagonismo a un personaje mucho mas podero-
s0 que el desenlace de la Ultima fiesta que da en su casa.

3  “Clamence y el Gran inquisidor: dos jueces equivocados” y “Ca-
mus y Kafka: cuando no hay castillo”, ambos en prensa en la
Revista Kanina de la Universidad de Costa Rica.

el hecho de que es el emperador de Roma, y como
tal posee el poder para imponer a los demas su des-
engano. Hay otro personaje, Hélicon, que vive bajo
la misma desilusion del emperador, pero, como ca-
rece de poder alguno (es un sirviente, de padres es-
clavos), no hace nada. Hélicon es un nihilista que se
ocupa de nada; Caligula es un nihilista que se ocupa
de todo.

Existe la posibilidad de pensar que lo que diferen-
cia a Hélicon de Caligula es su acceso desigual al
poder. El poder determinard cudles son las conse-
cuencias de la misantropia. Caligula odia la condi-
cion humana, y extiende su odio a las personas que
desean mentirse al respecto. Hay que vivir la verdad
de una condicién que nos condena sin excepcion
a la infelicidad y a la muerte. Hélicon, por su parte,
piensa lo mismo sobre la vida y la mentira huma-
nas, pero no tiene ningin medio para imponerse a
los demas. Ahora bien, lo cierto es que tampoco lo
desea: su nihilismo es mayor que el del emperador,
porque actuar le resulta indiferente: si los otros se
quieren engafiar, ese no es su problema. Quizas es
mds congruente la posicion de Hélicon, sobre todo
si tomamos en cuenta el objetivo expreso de Caligu-
la: permanecer l6gico. ;Acaso no es mas légico para
un nihilista el ocuparse de nada que lo contrario? Su
interaccion inicial con Caligula es casi humoristica,
como si desdefara el interés del emperador en la
vida de los demas: “Caligula: Les hommes meurent
et ils ne sont pas heureux. / Hélicon: Allons, Caius,
c’est une Vérité dont on s“arrange tres bien. Ce n’est
pas cela qui les empéche de déjeuner” (Camus,
1977, pp. 26-27).

Caligula pone todas las cartas sobre la mesa desde
el principio. “Permanecer l6gico” es lo que harg, si-
guiendo lo que su légica (distinta de la de Hélicon)
le dicta qué hay que hacer como consecuencia del
sinsentido de la vida humana. Actuar en consecuen-
cia de esta verdad, que habra de mostrarles a los de-
mas. Sus objetivos, como él mismo dice, son peda-
gbgicos: sus crimenes pretenden ensenar cudl es la
realidad desnuda en la que vivimos, lo queramos o
no. Se puede pensar que el poder con el que cuenta
un emperador nihilista lo obliga, en su opinién, a
convertirse en el maestro de su entorno.
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Una serie de personajes se opondran a esta decision
de Caligula, pero lo que resulta mas notable al res-
pecto es que ninguno es capaz de negar su verdad.
El sinsentido de la existencia humana es una certeza
que comparten por igual los opositores y los segui-
dores del emperador. Si acaso los patricios podrian
diferenciarse, pero no porque tengan una opinion
contraria, sino porque carecen de opinién alguna,
pues entre ellos la norma es que hay que abstenerse
de filosofar. Esta Gltima actividad solo puede traer
complicaciones odiosas y le huyen como a la peste.

De hecho, todo aquel que trata de comprender a
Caligula, comprende que le asiste la razén. Sobre
este punto insiste Caesonia, la fiel compafera final-
mente asesinada a manos del propio Caligula, muer-
te a la que no ofrece resistencia porque entiende su
fundamento en el absurdo vital innegable. También
el joven poeta, Scipion, cuyo padre ha sido otra vic-
tima de la crueldad del emperador, ve calmarse su
sed de venganza porque descubre en si mismo una
semejanza filosofica con Caligula que es mayor que
su enojo. Cuando acusa al emperador de querer
asimilarse a los dioses que él (Scipion) venera, no
deja de admitir que esos dioses actdan para con los
seres humanos del mismo modo que lo hace Caligu-
la, quien estd muy lejos de venerarlos. Caligula, sin
creer en ellos, declara que puede ejercer de dios, ya
que estos vendrian a ser los responsables ultimos de
una existencia humana absurda, y lo que su locura
de emperador hace es exactamente lo mismo: for-
zar a todos para que vivan en la violenta verdad de
ese absurdo. Ha mejorado el trabajo de los dioses,
que no siempre llevan su labor al extremo del ho-
rror sin ambages. Scipion no consigue negar que ese
sadismo es la tendencia dominante de sus dioses.
“La méme flamme nous brlle le coeur... Je souffre
aussi de ce qu’il souffre. Mon malheur est de tout
comprendre.” (Camus, 1977, p. 119), confiesa, al
rehusarse a participar de la conspiracion en contra
del emperador.

Parrafo aparte se merece Cherea, un patricio tam-
bién, pero que, a diferencia de los demas, si se inte-
resa por la filosofia. Este viene a ser la Gnica voz di-
sidente a la que también podemos llamar pensante,
puesto que los otros patricios abominan de Caligula
sin detenerse a considerar si hay alguna justificacion
para que el emperador atente contra sus privilegios:

parten del hecho de que estd mal que lo haga y sus
razones no les importan. Son politicos conservado-
res y esta clase de politicos, en esta obra tanto como
fuera de ella, Gnicamente se ocupan de defender sus
propios intereses. Cherea, por su parte, se opone a
Caligula con plena consciencia de cudl es la fuerza
nociva a la que estd combatiendo. Y bien, ni siquiera
él llega a decir que Caligula se equivoca: también
Cherea considera que la verdad esta de parte del
emperador. Sin embargo, Cherea cuestiona el que
haya que vivir en la verdad; cree que es mucho mas
razonable vivir en la mentira y ser feliz. Roma es una
gran mentira que ofrece seguridad y confort. Pasaje-
ros y fragiles, pero es todo a lo que podemos aspirar.
Caligula debe morir porque —insensato—pretende
que se viva en la verdad, cuando la mentira es el
dnico sitio que admite una existencia mas o menos
cémoda para unos cuantos que, como él, son los
privilegiados del imperio. No considera a Caligula
tanto equivocado como nocivo, y esto porque reac-
ciona a la verdad de forma incorrecta. Le tiene muy
sin cuidado (y asi se lo hace ver Hélicon, cuando
este lo enfrenta para decirle que apoya a Caligula)
que en realidad para la mayoria de la gente en el
imperio, carente de privilegios y explotada de ma-
nera inmisericorde, el gobierno de Caligula apenas
sea distinto al de otros emperadores, habituados los
pobres como estan a sufrir bajo la bota de los go-
bernantes de turno. Es mas, cuidado y Caligula, que
carece de ambicién militar para seguir expandiendo
Roma tal como lo hicieron sus antecesores, no ha
resultado beneficioso para la mayoria, debido a que
sus crimenes de locura son mucho menos inmodes-
tos que los crimenes “razonables” producto de las
guerras expansionistas. El propio Caligula lo consi-
dera asi, aunque también desdena cualquier interés
filantrépico en la plebe.

De manera que si queremos un antagonista de Ca-
ligula anclado en una verdad distinta, la decepcién
nos aguarda. La ausencia de un antagonista filoso-
fico me parece uno de los rasgos mas notables de
esta obra. No hay, realmente, quien vea el mundo
con ojos diferentes. Todos los que se ponen a pen-
sar en ello (esto excluye pues a los patricios, que no
lo hacen) rapidamente encuentran que la existencia
humana carece de sentido. La justificacion de este
pensamiento es tan precisa que cabe en una sola
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frase: “Los hombres mueren y no son felices”. Ahora
bien, si le prestamos atencién mas en detalle, nos
ponemos a pensar en si ese “y” tiene alguna im-
plicacién causal, como cuando digo: “El agua esta
sucia y no la beberé”. ;Acaso los hombres no son
felices porque se saben mortales? ;O se trata de dos
aseveraciones independientes, sin valor causal del
“y”, como cuando digo: “El agua estd sucia y el libro
esta en la mesa”? Tomando en cuenta la posicion del
Unico (y ya vimos que apenas parcial) antagonista
de Caligula, Cherea, este expresaria su antagonismo
incompleto asi: “Los hombres mueren, pero pueden
ser felices por un rato si consienten en enganarse al
respecto”. Si lo explico con mas detalle, desde la
posicién de Cherea, se trata de que Caligula tiene
razén al pretender que la vida carece de sentido ya
que los hombres mueren, pero se equivoca al sos-
tener que es necesario vivir infelizmente por esta
causa: bien podemos enganarnos al respecto por el
tiempo que las circunstancias nos permitan.

Visto asi, hay que suponer que el “y” en la declara-
cién de Caligula marca una relacion causal, o de lo
contrario Cherea no se opondria a él con un “pero”
en vez de un “y”. Los hombres son infelices porque
se saben mortales: la muerte es la causa de la infe-
licidad humana. En realidad, parece claro que asi
es, cuando se recuerda que la “locura” del empera-
dor comienza con la muerte de Drusilla y continda
con el sufrimiento que le produce a Caligula el darse
cuenta de que la tristeza por esta muerte también se
termina: es decir, en la vida humana nada tiene du-
rabilidad, todo es pasajero, incluso la tristeza. Tam-
bién parece claro que Caligula desprecia todo aque-
llo que nace de la voluntad de engaiio presente en la
postura de Cherea. Esta voluntad de engano, en una
u otra medida, abarca todo aquello que se opone al
emperador. Este puede enternecerse con la poesia
de Scipion, que miente que la belleza es capaz de
superar a la muerte, o desdefiar mas abiertamente
cuando la cobardia de los patricios es el movil por el
cual estos apartan su cara de la muerte, pero en los
dos casos Caligula siente desprecio porque se trata
de mentiras.

Asi las cosas, el Gnico dilema posible planteado en
esta obra, es entre vivir en la verdad y vivir en la

4 No estoy citando el texto. Elaboro lo que me parece seria una
sintesis del pensamiento del personaje Cherea.

mentira. El que vive en la verdad lo hace, como Ca-
ligula lo ordena, de cara al absurdo: procura sabo-
rear el vino de la muerte cuanto antes. Caligula sabe
desde que comenzé su reinado de terror que tarde o
temprano él mismo sera asesinado, y en el fondo eso
es lo que procura. El que vive en la mentira prefiere
licores que lo embriaguen, de manera que consiga
mirar hacia otra parte el mayor tiempo posible antes
de saborear el vino de la muerte.

EL DR. FISCHER

El epigrafe de la breve novela de Greene remite,
convenientemente para los propositos de esta com-
paracion, a César. Pertenece a Herman Melville y
dice asi: “Who has but once dined his friends, has
tasted whatever it is to be Caesar”. El Dr. Fischer es
ese anfitrion que, en el transcurso de sus curiosas
fiestas, consigue parecerse a César. ;Acaso no a Ju-
lio, sino a un César posterior, Caligula?

El narrador de la novela es el personaje de Jones. Este
hombre, un cincuentén de alguna cultura (redacta
en varios idiomas) y pocos medios econémicos, nos
declara, desde la primera pagina, que la vastedad de
su amor por la joven hija del millonario Dr. Fischer
solamente se iguala a su odio por este ultimo. La
historia que va a narrar se presenta como la justifi-
cacién de esos sentimientos parejos en intensidad
pero disparejos en todo lo demds. Claro que siempre
se puede sospechar que la intensidad los hermana
de cierta manera: acaso Jones solamente pudo amar
tanto a la hija del Dr. Fischer porque odi6 tan gran-
demente a este.

La explicacién del amor de Jones por Anna-Luise
Fischer se presenta como innecesaria: “How was
it | came to love Fischer’s daughter? That needs no
explanation. She was young and pretty, she was
warm-hearted and intelligent...” (Greene 1999, p.
11). Si resulta mucho menos evidente por qué ella
se enamord de un hombre mayor, que ha perdido
una mano y pertenece a una clase social muy in-
ferior a la suya. La clave segun Jones puede ser que
Anna-Luise buscaba un padre mas que un marido,
precisamente por |a clase de padre real que es el Dr.
Fischer.
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El Dr. Fischer detesta a su hija. La razén se nos reve-
lard mas tarde: él la identifica con la madre muerta,
a quien odia sobre todas las cosas porque en su opi-
nion lo traiciond. Asi que podemos rastrear el origen
de la misantropia del Dr. Fischer, y llegamos al he-
cho de que la esposa de nuestro misantropo no se
comporto a la altura de sus expectativas. Ella le fue
infiel, y seglin parece mas con el alma que con el
cuerpo. Enamorada de la mdsica de una forma que
al Dr. Fischer le resultaba incomprensible, cultivd
una amistad con otro melémano. El Dr. Fischer lo
descubrié y se sintié humillado (mds adn porque el
amigo de su esposa era pobre), y se dedicd a tortu-
rar psicolégicamente a su mujer hasta la muerte de
esta. Asi, el cuadro platénico queda planteado: una
persona no se comporta de acuerdo con las expecta-
tivas del misantropo, y este recurre a generalizar que
todo el mundo es merecedor del odio. Comenzando
por su propia hija.

Greene quiere darle a la misantropia del Dr. Fischer
una categoria divina. Es la hija del Dr. Fischer la pri-
mera en verlo asi. El narrador le dice: “You make
him sound like Our Father in Heaven — his will be
done on earth as it is in Heaven.” Y ella le responde:
“That about describes him” (Greene, 1999, p. 24).
Esto abre la posibilidad para leer la novela desde una
perspectiva teoldgica muy interesante. El Dr. Fischer,
al compararse con los otros ricos que aparecen en
esta Ginebra llena de ventajas para las grandes for-
tunas, declara que su codicia es diferente. Mientras
los demas viven ciegamente dedicados a acumular
el dinero, el Dr. Fischer pretende algo distinto:

-You are rich man yourself. Are there limits
to your greed?

-Perhaps | shall find out one day. But my
greed is of a different kind to theirs.(...) | like
to think that my greed is a little more like
God’s

-Is God greedy?

-Oh, don’t think for a moment | believe in
him any more than | believe in the devil, but
I always found theology an amusing inte-
llectual game. (...) Well, the believers and
sentimentalists say that he is greedy for our
love. | prefer to think that, judging from the

world he is supposed to have made, he can
only be greedy for our humiliation, and that
greed how could he ever exhaust? (Greene,
1999, pp. 61-62).

Asi, el Dr. Fischer representa a Dios, un dios en el
cual el personaje no cree, pero al que igualmente
desea emular. El Dr. Fischer se dedica a acrecentar
la humillacién humana. En esa direccién va su codi-
cia. Y como los pobres ya de por si viven en condi-
ciones indignas, él se dedica a humillar mayormente
a los ricos (claro que no pierde la oportunidad para
hacerlo también con su yerno, que no tiene dinero).
No es otro el propoésito de sus fiestas, donde retine
a millonarios decadentes de Ginebra y les sirve ali-
mento para caballos, con el ofrecimiento de un gran
regalo si todos llegan a vaciar sus platos. La tal vez
nada sorprendente comprobacion del Dr. Fischer es
que los ricos son una clase de gente dispuesta a lo
que sea con tal de acrecentar sus fortunas, no im-
porta si para ello deben humillarse. Y, por cierto, lo
que menos les importa es que ellos ya tienen mucho
dinero y carecen de una necesidad apremiante para
sufrir tales vejaciones. Se entiende a un miserable
que para dar de comer a sus hijos se ve obligado a
someterse a lo que sea, pero resulta que los invita-
dos a cenar del Dr. Fischer se presentan a su casa a
bordo de un Rolls Royce. El asunto es este: para un
rico nunca es suficiente y nunca hay algo demasia-
do bajo como para no hacerlo con tal de obtener
mas dinero. Cuando uno de los comensales no pue-
de seguir tragando y vomita, el que estd a su lado no
tiene empacho en comerse los desperdicios de su
colega, con tal de cumplir con las condiciones que
ha puesto el Dr. Fischer para repartir los costosisimos
regalos.

Por cierto que el Dr. Fischer es muy consciente de
su paso desde el odio a alguien en particular hacia
el desprecio por la humanidad en general. Odiar es
algo que se hace particularmente; en cambio, el des-
precio puede generalizarse. Para ello hace falta la de-
cepcion hacia una humanidad que no se comporta
a la altura de las exigencias personales del doctor. Es
como un dios desilusionado con el comportamiento
esperable en las personas, que se decide entonces a
experimentar hasta donde le es posible humillar a
estos débiles seres.
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El antagonista del Dr. Fischer en esta novela es su
yerno, Jones. Sin ser un filésofo de profesion (tam-
poco parece serlo el Dr. Fischer, de quien solo sa-
bemos que no es médico), Jones tiene algunas ideas
filosoficas interesantes, que se contraponen a las de
su suegro. Piensa que el sufrimiento es una condi-
cion para el crecimiento espiritual, y por ello no lo
identifica con la humillacion. Para el Dr. Fischer, ese
dios en el que no cree le da a los seres humanos
pequefas satisfacciones para que abriguen espe-
ranzas que luego se veran infundadas. A Jones, por
ejemplo, le ha dado el amor de una joven, solo para
seguirlo humillando después con una vida misera-
ble. Pero este no lo ve asi: mas bien cree que el
dolor es la causa de un crecimiento en la capacidad
para ser feliz después. Es a esto a lo que se refiere,
planteandolo primero como una broma, cuando le
dice a Anna-Luise que algunas personas tienen alma
y otras no: “Doesn’t everybody have a soul — I mean
if you believe in souls?”, le pregunta ella, a lo que
Jones replica: “That’s the oficial doctrine, but mine
is different. | think souls develop from an embryo just
as we do.” (Greene, 1999, p. 82). La condicién para
que el alma de una persona se desarrolle (eso que,
mas convencionalmente, he llamado “crecimiento
espiritual”) es que la persona sea capaz de sufrir por
amor. Por ello, los egoistas no tienen alma. Jones
y Anna-Luise van repasando los casos de los millo-
narios que rodean al Dr. Fischer y concluyen que,
salvo dos personajes dudosos, ellos no tienen alma.
En cambio, si creen que el propio Dr. Fischer la tie-
ne, pero que estd danada. No explican por qué: es
posible especular que el Dr. Fischer ha sufrido por
el amor a su esposa, pero como su reaccioén ante
tal fue darles cabida al odio y al desprecio, su creci-
miento espiritual resulto torcido y perverso.

Jones vive felizmente por el amor inesperado que ha
llegado a su vida. Desde su punto de vista, este acon-
tecimiento le da sentido a su existencia, incluyendo
todos sus sufrimientos previos (lo que el Dr. Fischer
llamaria “las humillaciones de Dios”). Confiaba en
ser feliz ahora por el resto de su vida, pues Anna-
Luise estaria a su lado. Si ella llegara a faltarle, seria
porque él mismo hubiera hecho algo imperdonable,
de manera que se lo tendria merecido. Siendo mas
de treinta afios mayor, daba por descontado que él

moriria primero. Pero no fue asi, y aqui es donde el
personaje se quiebra.

Su primer impulso es suicidarse, pero resulta torpe
en la ejecucion. Es entonces cuando vuelve a en-
contrar al Dr. Fischer, quien planea la dltima de sus
fiestas. Las fricciones entre ellos se renuevan, ahora
con una nueva variable: el Dr. Fischer llega al con-
vencimiento de que su ex yerno no es muy inteligen-
te si, aun después del fallecimiento de Anna-Luise,
no entiende que la razén le asiste en la concepcion
repugnante que tiene de un dios en el cual no cree.
Jones, por su parte, no le oculta cuanto lo odia por
haber tratado tan mal a Anna-Luise. Cuando men-
ciona también el desprecio, el Dr. Fischer lo corri-
ge: “Again you are using the wrong term. Semantics
are important, Jones. To despise comes out of a great
disappointment. Most people are not capable of a
great disappointment, and | doubt if you are. Their
expectations are too low for that. When one des-
pises, Jones, it’s like a deep and incurable wound,
the beginning of death.” (Greene, 1999, p. 105). Asi,
segln el Dr. Fischer, la cortedad intelectual de Jones
los distingue pues solamente él, que ha tenido un
horizonte mayor, es capaz ahora del desprecio por
causa de la desilusion que siguié a sus grandes ex-
pectativas.

No obstante, Jones tiene una carta bajo la manga.
Cuando asiste a la fiesta (“the bomb party”) del Dr.
Fischer, lo hace poseido por la codicia. Pero, a dife-
rencia de los otros invitados, su codicia no es de di-
nero; y a diferencia del Dr. Fischer, su codicia no es
de humillacién. Jones solo ambiciona morir, la fiesta
en la que los millonarios innobles estaran dispues-
tos a poner el pellejo en juego con tal de acumular
mas dinero (todos deben arriesgarse a que les estalle
una bomba a la hora de obtener un cheque) le da la
ocasion perfecta. No tiene éxito: el Dr. Fischer les ha
mentido y no habia tal bomba. El Gnico que mue-
re, por su propia mano, esa noche, es el Dr. Fischer,
quien ha llegado al punto en que su desprecio por
la humanidad es tal que incluso se desprecia a si
mismo. Entonces decide matarse.

Jones, antagonista hasta este momento del Dr. Fis-
cher, sigue otro camino. En el momento en que se
supone que esta exponiéndose a que le estalle una
bomba, piensa en que, si Dios existe, entonces el
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alma de Anna-Luise sigue viviendo y él podria re-
encontrarse ahora con ella, si se muere de una vez.
Pero la bomba no estalla y esto produce en Jones un
desencanto tal que abraza el ateismo. El libro termi-
na con un Jones que ya no desea suicidarse, pues ha
perdido toda esperanza en Dios y en el mas alla y
sabe que la muerte no lo conducira de nuevo a su
amada esposa. Ese Dios que no lo maté de una bue-
na vez no puede existir’. Y si bien no esperariamos
en Jones una actitud de desprecio por la humani-
dad como la del Dr. Fischer ni un deseo de emular a
un dios adicto a la humillacién, si lo vemos al final
abrazar la idea, cara a su enemigo, de que la vida en
este valle de sufrimientos carece de sentido.

CONCLUSIONES: LOS TERMINOS
DE LA COMPARACION

Al plantearme inicialmente esta comparacion de
misantropos, supuse que las posiciones filosoficas
antagonicas de sus autores marcarian la pauta del
trabajo. Camus, ateo y Greene, catdlico. Esto debia
ser determinante, previ. Ahora veo que no ocurre asi
mads que inicialmente.

Me explico. Inicialmente, se pueden contraponer el
universo del Caligula camusiano y el Dr. Fischer de
Greene. Puede constatarse que en Caligula no hay
ningln atenuante del absurdo: convenientemente,
Camus ha recurrido a recrear un mundo en el cual
el cristianismo, con su confianza en el amor y la sal-
vacion, no tiene cabida®. Asi, como hemos visto, no
hay nada que oponer al sinsentido de la existencia
que Caligula encuentra en el mundo. Este sinsentido
es innegable. “Los hombres mueren y no son feli-
ces”: es todo.

Por el contrario, en el mundo de Jones, la muerte y la
infelicidad si cobran sentido, dentro de una cosmo-
vision que, si bien no se identifica a si misma como
cristiana, si se puede ver como inspirada en esta
religion. La posibilidad de reencontrarse con Anna-

5 De nuevo se nota como el texto juega con el hecho de que el
Dr. Fischer imita a Dios: fue el primero quien decidi6 no poner
la bomba, pero Jones se lo atribuye al segundo. Al fin que, en
buena teologia, todo ocurre por voluntad de Dios.

6 Claro que no es obligatorio que el cristianismo represente la op-
cion filosofica antagdnica a la filosofia del absurdo. Pero resulta
innegable que constituye una opcién importante, y es al fin la que
histéricamente ha tenido mas relevancia en occidente a la hora
de construir la alternativa.

Luise es algo a lo que el personaje de Jones le da
crédito, y este asocia esa posibilidad con la existen-
cia de Dios. Los hombres, por lo tanto, no mueren,
si Dios existe. En cuanto a que no sean felices, Jones
lo acepta como una condicién para el conocimiento
posterior de la felicidad. Los hombres pueden no ser
felices para después saber bien lo que es serlo.

Ahora bien, lo cierto es que Jones sale derrotado en
su enfrentamiento con el Dr. Fischer, quien piensa
de un modo muy distinto. Este siniestro personaje
se quiere asimilarse a Dios, aunque no crea en su
existencia. Pero el caso es que ese dios inexistente
procura satisfacer su codicia de humillacién con las
vidas de los pobres seres humanos. Es un dios adicto
al sufrimiento ajeno, un sadico. Jones, sin dejar por
un momento de odiar al Dr. Fischer, renuncia a sus
creencias cuando no consigue morir en la fiesta de
la bomba. El curso de los acontecimientos lo con-
vence no de despreciar a todo el mundo, pero si de
que la existencia humana, condenada al sufrimien-
to, carece de proposito. El Dr. Fischer ha ganado.

De manera que nuestros dos misantropos acaban
por parecerse, en primer término, porque al final
empatan a la hora de carecer de antagonista o de
vencerlo. Mueren, si, pero demuestran haber tenido
la razén. Darle algun sentido a la existencia es algo
imposible desde el principio para Caligula y para el
Dr. Fischer, pero lo resaltable, en el segundo caso,
es que también llega a ser asi para el antagonista del
doctor, el personaje de Jones. En cuanto a Caligula,
no ha tenido jamas verdadero antagonista.

Llevados asi los términos de la comparacion, parece
que el planteamiento de Greene es mas complejo
que el de Camus, pues en el universo de este tltimo
autor nada se opone realmente a la vision de mun-
do absurda. En cambio, en el universo de Greene,
lo que ocurre es que la oposicién es vencida por la
fuerza de los acontecimientos. Jones tiene una pro-
puesta valida, pero los sucesos se dan de tal modo
que la abandona. Sale filoséficamente derrotado.

Por otro lado, el Dr. Fischer expone una historia per-
sonal muy semejante a la descrita por Platén. De
una decepcion particular paso a una desilusion ge-
neralizada. Ademds, les aplica a todos la vara de sus
propias expectativas, sin pararse a pensar si estas son
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justas o no. Ni siquiera le interesa si vienen al caso.
El Dr. Fischer representa muy bien a ese misantropo
megalémano del que comenté en la introduccion,
aunque con una particularidad: su idealismo en un
sentido estricto no parece haber existido jamas; la
conducta que esperaba de su mujer era la propia del
amo que, si algo idealiza, es su dominio inapelable
sobre su esclavo. Solo asi se le podria llamar, con
plena justificacién de las comillas, “idealista”.

El caso de Caligula es tanto mds complejo pues el
personaje no se convierte en misantropo por cau-
sa de una desilusion por la conducta de alguien en
particular. Se podria argumentar lo contrario, si se
piensa que se decepciond por la conducta de Dru-
silla, quien muere. Pero ello no es exacto. Drusilla
muere y lo que Caligula ve en este asunto concreto
no es sino el secreto a voces de que todos morimos
y por eso no somos felices. En realidad, Caligula no
se decepciona de los demds, solamente desprecia a
aquellos que no quieren vivir en la verdad. Lo que
desprecia es el autoengano, y este no lo ve primero
en nadie en particular. Su misantropia esta quizas
menos generalizada, pues admite casos cercanos a
él de personas (como Hélicon, sobre todo) que no
desprecia porque no viven en la mentira de que la
vida tiene sentido. Con todo, ya que la gran mayoria
de quienes lo rodean desean vivir en el engaio, Ca-
ligula tiene sobradas ocasiones de despreciar a esos
que solo puede calificar de cobardes. Pero se puede
decir también que Caligula no odia tanto a la hu-
manidad como a la condicién humana. En su caso,
su idealismo sufre una decepcion filésofica, pues
encuentra (muy evidentemente, ya que esto ocurre
desde el principio de la obra) que no le serd dado lo
imposible. Quiere decirse, en su caso, la luna, esa
metafora de lo inalcanzable.

En lo que respecta a la megalomania, mi criterio es
que Caligula la padece tan severamente como el Dr.
Fischer, en la medida en que ninguno de los dos es
capaz de concebir que se puede equivocar. Caligu-
la también les aplica a todos su vara personal y no
le tiembla el pulso a la hora de ejecutar decisiones
tan irremediables como el asesinato. En este sentido,
habria que reconocerle al Dr. Fischer que al menos
dej6 la bomba sin conectar en su dltima fiesta. Ca-

ligula la habria accionado facilmente’. Ahora bien,
sin duda la expresion mas extrema de estas megalo-
manias se halla en el hecho de que los dos persona-
jes, sin creer en los dioses, se dedican a corregir, ter-
minar o exagerar el trabajo de estos. Ambos se ven a
si mismos en el papel de dioses, aunque no tengan
fe en la existencia real de estos. Esto lo posibilita, por
cierto, el poder que ambos poseen; el uno, el poder
politico y el otro, el econémico. La misantropia exi-
ge en ambos casos un acceso privilegiado al poder
para ejercerse al extremo.

Una dltima consideracion antes de terminar. El des-
tino comun de los dos misantropos es el de terminar
incluyéndose a si mismos en su desprecio. Puestos
en el camino de odiar a la humanidad (el Dr. Fis-
cher) y a la condicién humana (Caligula), no ven
obstaculo en odiarse a si mismos. Por ello, al final
uno se suicida y el otro no hace nada por impedir
que lo asesinen. El razonamiento con el cual ganan
es el mismo por el cual pierden la vida. La misantro-
pia se demuestra en ambos textos como una forma
de imponer un pensamiento que provoca la destruc-
cion no solo de los otros, las victimas de su cruel-
dad, también de quien lo posee.
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Resumen

Los congestionamientos vehiculares, llamados en Costa Rica presas, son motivo
de impaciencia y frustracion para quienes estén detenidos en ellos, aunque, tam-
bién, pueden sacar lo mejor del ser humano que espera. Este articulo presenta
la lectura de dos cuentos cuyos personajes estan en un congestionamiento vial:
“Luz verde: mujer lejana” de Fernando Contreras y “Cerdo” de Daniela Maestres.
Las dos historias son leidas desde los conceptos de ideologia y sus estrategias,
propuesto por Terry Eagleton (2005), y el concepto de “Norma” de Michel Foucault
(2005). La situacion en la cual los personajes de cada cuento estan atrapados los
hace meditar sobre su propia vida, sin embargo, terminan actuando de acuerdo
con lo esperado que hagan.

Abstract

Concerning traffic jams: a reading of “Luz Verde: Mujer lejana” by Fernando
Contreras and “Cerdo” by Daniela Maestres

Traffic jams, named in Costa Rica dams, are a reason for impatience and frustra-
tion for those affected by them, even though they can also get the best of the hu-
man being who is waiting. This paper presents a reading of two short stories whose
characters are in a traffic jam: “Luz verde: mujer lejana” by Fernando Contreras
and “Cerdo” by Daniela Maestres. The two short stories are read from the concepts
of ideology and their strategies proposed by Terry Eagleton (2005) and the concept
of Norm by Michel Foucault (1990). The situation in which the characters of both
stories are trapped makes them meditate on their own lives; however, they end up
acting in accordance to what is expected from them.
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Los embotellamientos, es decir, los congestiona-
mientos vehiculares, llamados en Costa Rica presas,
suelen sacar lo mejor y lo peor de un ser humano.
Lo mejor en términos de la paciencia, la cortesia y
la creatividad para pasar el rato mientras los carros
no avanzan, o lo hacen lentamente. Lo peor, la im-
paciencia, la intolerancia y el enojo. Este articulo es
sobre dos historias, “Luz verde: mujer lejana” de Fer-
nando Contreras (1997) y “Cerdo” de Daniela Maes-
tres (2006). En ambos textos hay un personaje en un
automévil que esta en un embotellamiento y no
tiene conversacion con nadie; el personaje tiene un
conflicto interno sobre el cual medita durante la na-
rracion; las reflexiones son mondélogos existenciales
en los cuales se preguntan sobre la vida que estan
viviendo en ese momento vy si es posible seguir asi.
Este articulo tiene por objetivo realizar una lectura
de ambos cuentos desde los conceptos de ideologia
y sus estrategias, segiin lo desarrolla Terry Eagleton
(2005), complementado el concepto de “Norma” de
Michel Foucault (2005).

SOBRE LOS CUENTOS

“Luz verde: mujer lejana” es la primera de las his-
torias por analizar. Fue escrita por el autor costarri-
cense Fernando Contreras Castro y publicada en el
cuentario Urbanoscopio (1997). Este texto ha sido
acopiado en antologias como Cicatrices: un retra-
to del cuento centroamericano (2004) del compila-
dor Werner Mackenbach. En esta narracién hay un
hombre que esta en su vehiculo, en una presa. En
eso, a lo lejos, divisa una mujer; fantasea con ella,
se pregunta si serd la mujer de su vida. El sonido
de la bocina de los otros choferes lo devuelve a la
realidad: debe avanzar en la fila pues el seméforo ha
cambiado a verde. El personaje principal logra vol-
ver a capturar su imagen desde el espejo retrovisor y
se percata de que ha desperdiciado una oportunidad
de darle un golpe de timén a su vida y dirigirla hacia
otro camino, diferente al establecido o esperado.

En el otro texto, “Cerdo” de Daniela Maestres (2006),
hay otro personaje, el cerdo, que esta también en
su automovil pues es imposible avanzar debido al
trfico. En eso, encuentra en su carro un papel y en
un arrebato de impaciencia lo bota por la ventana.
El papel termina en la acera. En ese momento, el
cerdo comienza con un pensamiento pendular en-

tre lo que desea y lo que debe hacer como buen
ciudadano. Reflexiona a partir de varias situaciones
a su alrededor: un bebé que llora, un concierto de
bocinazos en el que termina por participar y el ac-
tuar del fiscal de transito. El texto finaliza cuando el
cerdo ve al conductor del carro de adelante tirar el
resto de una manzana a medio comer; sin pensarlo
dos veces, el cerdo abre la puerta de su automévil,
se abalanza sobre el papel que él habia arrojado an-
tes, lo recoge y lo bota en un basurero; regresa a su
carro no sin antes lanzarle una mirada de desprecio
al conductor que habia tirado la manzana. Este texto
fue recogido en la Antologia de la Novisima Narrati-
va Breve Hispanoamericana (Maestres, 2006) a raiz
de un concurso.

BREVES APUNTES TEORICOS

Para entender por qué los personajes actiian de la
manera como lo hacen, en algunos casos de mane-
ra aparentemente irracional, es necesario tener claro
ciertos conceptos tedricos para hacer una lectura de
su actuar. Para esto, Terry Eagleton (2005) y Michel
Foucault (2005) proponen dos conceptos potentes y
explicativos: el de ideologia y el de Norma. Eagleton
(2005) hace un recuento del concepto de ideologia
y luego establece sus estrategias; esto es comple-
mentado con el concepto de Norma segtin Foucault
(2005).

Eagleton desarrolla en los dos primeros capitulos del
libro Ideologia: una introduccion (2005) una serie de
caracteristicas y estrategias que componen la ideolo-
gia. Retoma el concepto desde el marxismo y en tér-
minos generales, considera que “la ideologia tiene
que ver con la legitimacion del poder de un grupo
o clase social dominante” (2005, p. 24). Este poder
promociona sus creencias y valores naturalizando y
universalizando tales creencias, haciéndolas apare-
cer como evidentes y aparentemente inevitables. Se-
guidamente, en este primer capitulo llamado “;Qué
es la ideologia?” hace un recuento histérico sobre
cémo ha sido entendido el término. De este recuen-
to, sobresale el francés Louis Althusser para quien,
en palabras de Eagleton, la ideologia es entendida
de la siguiente manera: “La ideologia para Althusser
es una organizacion particular de practicas signifi-
cantes que constituye a los seres humanos en sujetos
sociales, y que produce las relaciones vividas por las
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que tales sujetos estdn conectados a las relaciones
de produccién dominantes de una sociedad” (Eagle-
ton, 2005, p. 40).

Con esta misma idea, pero en palabras propias de
este tedrico, Althusser (1977) elabora una larga di-
sertacion sobre la ideologia: la considera ahist6-
rica... y la contempla casi como una construccién
imaginaria, comparable con el suefo visto desde
Freud. Para él la ideologia es eterna, omnipresente,
transhistorica e inmutable. Dicho en otras palabras,
vendria a ser una “representacion” de la relacion
imaginaria entre los individuos y sus condiciones
reales de existencia (Althusser, 1977).

Eagleton (2005) retoma esta idea de Althusser y
desarrolla las estrategias utilizadas por la ideologia
para promoverse como un conjunto de significados
y valores que codifican ciertos intereses relevantes
para el poder social. Este autor considera las ideolo-
gias como “conjuntos unificadores, orientados a la
accion, “racionalizadores”, legitimadores, univer-
salizadores y naturalizadores” (Eagleton, 2007, pp.
70-71). Estas seis caracteristicas enunciadas serian
las estrategias discursivas concretas y practicas que
actGan en la vida cotidiana.

En concordancia con lo anterior, en el texto Vigilar y
castigar (2005) Foucault explica: “La penalidad per-
fecta que atraviesa todos los puntos, y controla todos
los instantes de las instituciones disciplinarias, com-
para, diferencia, jerarquiza, homogeiniza (sic), ex-
cluye. En una palabra, normaliza” (Foucault, 2005,
p. 188). El funcionamiento de esta normalizacién
hace que, entre otras cosas, se dé una oposicion bi-
naria de lo permitido y lo prohibido, asi como el de-
cretar una serie de dispositivos disciplinarios, como
una suerte de pequeno tribunal, que obliga a esta
Norma® a funcionar.

2 En espafiol, el término “racionalizar” es definido por el DLE
como reducir a normas o conceptos racionales; también como
organizar la produccion o el trabajo de manera que aumente los
rendimientos o reduzca los costos con el minimo esfuerzo. Sin
embargo, en este caso, debe entenderse esta palabra desde su
acepcion en inglés, no en espafol. En inglés, racionalizar quie-
re decir encontrar razones para explicar un comportamiento, la
toma de ciertas decisiones, etc. Por ejemplo, “ella racionalizo6 el
costo diciendo que una alfombra tan cara iba a durar méas que
una barata” (el ejemplo y la definicion son tomadas del Cambrid-
ge Dictionary).

3 La mayuscula aparece en el texto original.

PRIMER CUENTO

“Luz verde: mujer lejana” (Contreras, 1997) es un
pequeno texto: consta de cuatro parrafos. Debido a
su extension, este texto se puede catalogar como un
cuento breve, el cual “se construye con una sola
anécdota, un solo incidente, y el poderosisimo efec-
to que tiene en el lector depende de su intensidad”
(Torres, 1998, p. 12).

El cuento abre con una serie de bocinazos, en los
que el personaje descubre que estan dirigidos a él,
cada vez con mas intensidad, pues ya incluyen los
insultos: “La segunda y todas las demds se dirigie-
ron especificamente a su anciana madre en tonos
cada vez mas alusivos” (Contreras, 1997, p. 21). Al
percatarse, el personaje principal utiliza una pala-
bra: “;Natural!, la luz habia cambiado mientras él
contemplaba absorto [...] la ventanilla” (Contreras,
1997, p. 21). Este es el primer momento en el cual
resuena la estrategia ideol6gica mencionada por Ea-
gleton (2005): las ideologias son naturalizadoras. Un
congestionamiento vial no es natural, en el sentido
a que no se refiere a la naturaleza, sin embargo, “las
ideologias de éxito vuelven naturales y autoeviden-
tes sus creencias —que las identifican con el ‘sentido
comun’ de una sociedad de modo que nadie puede
imaginar como han podido ser alguna vez diferen-
tes” (Eagleton, 2005, p. 87). Por lo tanto, es inconce-
bible que alguien no avance cuando cambia a verde
el semaforo, y gracias a la Norma de la que habla
Foucault (2005), todos los demas conductores se
autoadjudican el derecho a llamar la atencion, para
encarrilar al que no esta actuando de acuerdo con
lo esperado.

A los lectores, el narrador explica las razones para
que ese conductor no avanzara: el personaje estaba
absorto viendo “una cara entre la multitud, una cara
de mujer... una hermosa cara de mujer... un cuerpo
de mujer” (Contreras, 1997, p. 21). Sobresale en esta
descripcién cémo va construyendo poco a poco ese
otro personaje, que tanto le llama la atencién. Sin
embargo, no hay interaccién alguna, casi es dificil
llamarlo personaje pues no tiene ninguna participa-
cién, de hecho, ni siquiera se sabe vista.

Pero, la situacion en la que estd no le permite seguir
en su deleite, pues era “Hora pico, embotellamiento
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insufrible, cada centimetro de la calle habia que ga-
narlo, jy un idiota se daba el lujo de dejar pasar el se-
maforo!” (Contreras, 1997, p. 21). En esta frase apa-
recen otras dos estrategias ideoldgicas mencionadas
por Eagleton (2005): ser unificadoras y orientadas a
la accién, pues “una ideologia con éxito debe ope-
rar tanto en el nivel practico como en el tedrico, y
descubrir alguna manera de vincular dichos niveles.
Debe pasar de un sistema de pensamiento elabora-
do a las minucias de la vida cotidiana, del tratado
académico al grito de la calle” (Eagleton, 2005, p.
74). Justamente esto Gltimo es lo que sucede, pues
también logra que al unisono los otros conductores
[lamen la atencién al personaje principal del cuen-
to y asf lograr el comportamiento esperado: no des-
perdiciar el cambio del seméforo en una minucia,
como para los demas seria la contemplacién de esta
mujer.

Mas adelante en el texto literario, el narrador indica
que este personaje principal conduce lentamente,
tratando de seguir a esa mujer que también tenia
dificultades para caminar, y hacerse espacio entre
tanta gente. Pero otra serie de bocinazos lo obliga a
avanzar “esta vez dejando atrds a aquella hermosa
mujer que avanzaba sin saberse observada, aquella
hermosa mujer que bien podria haber sido el amor
de su vida” (Contreras, 1997, p. 22). En este pun-
to, se ve claramente la fuerza de la Norma, segtn
Foucault (2005) en la cual estd la oposicion binaria
entre lo permitido y lo prohibido; entre el deseo y el
deber. En el personaje principal de este cuento esta
tan internalizado ese deber que irremediablemente
acelera “porque la maldita luz verde habia abierto
una hilera” (Contreras, 1997, p. 22) y le imponen
una accion por realizar.

Sin embargo, el narrador puntualiza en un milagro,
de esos que rara vez suceden: el personaje “alcanzé
a ubicar a su mujer en el retrovisor y ahi la posey6
unos instantes” (Contreras, 1997, p. 22). En este frag-
mento, sobresale el adjetivo posesivo “su”, ya no era
una mujer, sino “su mujer” y por lo tanto encarna
el adjetivo y la posee. Carlos Sandoval, en el texto
Fuera de juego (2007) hace una reflexion sobre la
mirada masculina, la cual puede explicar el cambio
que de ser una mujer a su mujer. Sandoval (2007)
explica que la “mirada masculina como constituti-

va del cuerpo femenino |[...] seria una expresion si
se quiere mas elaborada de algo presente con mu-
cha frecuencia en la interaccién cotidiana. La mira-
da masculina es constitutiva e intrusiva” (Sandoval,
2007, p. 140). Estas Gltimas dos palabras (constituti-
va e intrusiva) son las que mejor describen la situa-
cioén, pues la mujer no se sabe vista, sino que ese
personaje principal la construye y luego pretende
apropiarse de ella.

Finalmente, el cuento termina con la reflexion exis-
tencial del personaje en la cual se da cuenta que
“habia desperdiciado la Unica oportunidad de su
vida de detenerse, abandonar la nave en medio cue-
llo de botella, alcanzar a la mujer y huir con ella
a donde no hubiera presas ni bocinas ni malignas
luces verdes de esas que lo hacen avanzar a uno ha-
cia un lugar que, en definitiva, no queda adelante”
(Contreras, 1997, p. 22).

SEGUNDO CUENTO

“Cerdo” de Daniela Maestres (2006) es un cuento
organizado cronolégicamente. Se puede dividir en
cinco partes para una mejor comprension. La pri-
mera, empieza a las 5:17 de la tarde, cuando el
personaje principal, el cerdo, se da cuenta que lleva
mds de un cuarto de hora de estar detenido en el
mismo lugar y con total resignacion sabe que debe
esperarse. En ese instante piensa: “;Cémo carajo ser
paciente? ;Quién fue el maldito cretino que dijo que
la paciencia (;0 es la constancia?) vence lo que la
dicha no alcanza?” (Maestres, 2006, p. 131).

En eso, ve el envoltorio de un chocolate ubicado en
el puesto del pasajero. Eso le molesta asi que “agarra
el papel, abre el vidrio y sin ver hacia los lados lo
lanza. El papel rueda y termina sobre la acera. El
cerdo lo contempla” (Maestres, 2006, p. 131). Esta
situacion desata una serie de pensamientos binarios
y pendulares, entre lo que Foucault (2005) llama lo
prohibido y lo permitido. El cerdo piensa sobre ser
“el buen ciudadano” es decir:

[...] de cumplir con la limpieza de la ciudad,
de cumplir las normas de higiene que nos
han ensenado desde pequenos. ‘Lavate las
manos antes de comer, recoge la ropa sucia
del piso, lavate los dientes tres veces al dia,

27



A propésito de las presas: una lectura de “Luz verde: mujer lejana” de Fernando Contreras y “Cerdo” de Daniela Maestres

bota las servilletas en la basura’. Realmente
son conductas aprendidas (y aprehendidas
también) (Maestres, 2006, p. 131).

Esta explicacion, de lo que el cerdo ha internalizado,
coincide con lo que Louis Althusser (citado por Ea-
gleton (2005)) dice de la ideologia: la organizacion
particular de practicas significantes que constituye
a los seres humanos en sujetos sociales. Sobresale
en la descripcion que hace el cerdo, el uso de im-
perativos, lo cual hace que ser el “buen ciudadano”
no sea otra cosa que seguir las reglas establecidas y
actuar de acuerdo con ella.

Como si fuera la otra cara de la moneda del “buen
ciudadano”, el cerdo se tranquiliza en el pensa-
miento racionalizador de que, finalmente, €l es un
cerdo. Se dice a si mismo: “Ademds esta ciudad
esta bien sucia. Nadie, absolutamente nadie, hace
nada por ella. Va a salir el més imbécil de todos, que
ya de por si tiene bastantes problemas, a mover un
grano de arena que no sirve para nada” (Maestres,
2006, p. 131). En este punto es evidente la estrategia
ideoldgica de la racionalizacion (desde su acepcion
en inglés). Sobre esto, dice Eagleton (2005) que una
ideologia es racionalizadora cuando intenta “defen-
der lo indefensible, disfrazando un motivo desacre-
ditado en términos éticamente altisonantes” (Eagle-
ton, 2007, p. 79). Esto fue exactamente lo que hace
el cerdo, después de esta elaboracién considera que
botar el papel no estuvo tan mal y sus “consideracio-
nes fueron suficientemente fuertes como para que el
cerdo estuviera satisfecho de si mismo” (Maestres,
2006, p. 131).

Seguidamente, aparece el segundo momento del
texto: un bebé llora y “automaticamente, el cerdo
voltea a ver el papel que boté en la calle” (Maes-
tres, 2006, p. 131), él mismo se sorprende de su re-
accion, piensa en bajarse a buscarlo pero mejor se
distrae viendo algo mas, en este caso un recogelatas.
Aqui, otra vez, el remordimiento de la accién come-
tida (tirar el papel al suelo) reaparece, por lo que se
da cuenta que su racionalizacién no fue suficiente,
pero distraerse en otra cosa lo ayuda a calmar su
propia ansiedad. El recogelatas y las personas que
piden dinero en la calle le dan lastima y rabia al mis-
mo tiempo (sigue su pensamiento pendular), por un

lado siente que pasan hambre, pero por otro conta-
minan la calle con su presencia. Este pensamiento lo
llena de culpa, pero decide escoger el pensamiento
mas egoista, deberian ser sacados de las calles: “Sus
calles, porque a pesar de todo siente que la pocilga
tercermundista donde vive es SUYA. Al cerdo le gus-
ta pensar que quiere su ciudad. Que el conato de
civilizacion, el intento de sistema democrético que
se rige por una constitucién y unas leyes mal redac-
tadas tiene algo bueno en ella” (Maestres, 2006, p.
132).

En este punto, el narrador apela al lector directamen-
tey dice: “Como los lectores podran darse cuenta, el
cerdo tiene una forma muy gris de ver el mundo. Sin
embargo, es justamente esta forma opaca de percep-
cion, lo que le da al cerdo sus caracteristicas bien
definidas y su lugar en el universo” (Maestres, 2006,
p.132). El personaje principal del cuento esta en el
vaivén entre lo que debe hacer y lo que quiere ha-
cer, entre comportarse como un “buen ciudadano”
o sentirse mal por ello. El hecho de pensarlo lo posi-
ciona en un predicamento que lo hace sentirse mas
ofuscado y ansioso, pues en la descripcién dada por
el narrador, la ideologia, segin Eagleton (2005), no
le permite salirse de lo establecido, de la Norma
-llamada asi por Foucault (2005)-, ya que esta le da
un lugar. Esta situacion recuerda la descripcion dada
por José Maria Zonta en el poema “Yo no envidio a
los gatos” cuando dice: “Uno es totalmente libre /
de hacer lo que quiera/ dentro de su jaula” (Zonta,
1999, p. 35).

Actuar distinto es ubicarse en el no-lugar: “El cerdo
se regocija con este pensamiento. Un pensamiento
que al mismo tiempo lo espanta. El solo saber que
tiene sobre su espalda la responsabilidad (el poder)
de modificar su vida. Cualquier decisién tomada re-
orienta el rumbo de su destino. Cada pequea cosa
que haga o deje de hacer cambiara radicalmente
los acontecimientos de su existencia. El cerdo estd
sudando frio” (Maestres, 2006, p.132). Pensar que
puede cambiar algo le da al cerdo la sensacién de
“poder interminable”, pero cuando lo piensa mejor
y se quita “el vidrio oscuro a través del cual observa”
se da cuenta que no es tan sencillo y eso lo aterra. La
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libertad, en términos de pensar una nueva construc-
cion de la realidad puede producir miedo*.

En eso, el cerdo se percata que hay un bebé lloran-
do desde hace casi veinte minutos, el sonido le mo-
lesta, por lo tanto “involuntariamente, vuelve a ver
el papel que lanz6 a la calle” (Maestres, 2006, p.
132). Esta es la racionalizacion del personaje, aun-
que cada vez le resulta mas insuficiente, pues “es-
tos pensamientos (excusas) |...] no lo dejan vivir un
instante en calma”, ya que le ponen en escena la
lucha interna que tiene: “llega a la conclusién de
que no esta haciendo lo que ‘deberia’ en tal y cual
ocasion sino lo que ‘desea’ en tal y cual ocasion”
(Maestres, 2006, p. 133). Esto es grave, aunque el
texto dice que es licido; es claro el péndulo entre lo
prohibido y lo permitido: esto taladra la cabeza del
cerdo, quien no se ha movido del lugar donde esta
y “no entiende por qué esta todavia viendo el papel
en la calle” (Maestres, 2006, p.133). Esta basura es el
recordatorio del algo que hizo mal, y por mas que lo
racionalice, le pesa mas la Norma en sus hombros.

Luego, aparece un tercer momento: otros conduc-
tores han empezado a tocar la corneta, a pesar de
que esto no solucionard el embotellamiento en el
cual estan metidos. El cerdo piensa que lo sensato es
resignarse y pacientemente esperar, pues con tanto
ruido se van a quedar sordos. Sin embargo,

En ciertos momentos de la cola, él también
aporta a la cacofonia de bocinas que se ge-
nera de cuando en cuando y de manera es-
pontdnea. Fste, como muchos otros, es un
elemento propio de la naturaleza del cerdo,
quien, a pesar de considerarse muy sensato
y astuto, suele actuar irreverentemente ante
la mas minima adversidad (Maestres, 2006,
p. 133).

Asi como el cerdo involuntariamente ve el papel
que le recuerda la “falta cometida”, el unirse en el
concierto de pitos muestra la estrategia de la univer-
salizacion: el cerdo se siente parte del grupo y tam-
bién parte de esa suerte de “pequeno tribunal” que

4 Esta situacion recuerda el intertexto de “El miedo” de Eduardo
Galeano, que cuenta la pequefa historia de un conejo de Indias
al que le abren la puerta de la jaula en la mafana, pero al ano-
checer “lo encontré tal como lo habia dejado: jaula adentro, pe-
gado a los barrote, temblando del susto de la libertad” (Galeano,
2012, p. 99).

funciona como dispositivo disciplinario para que la
Norma actlie como es esperado.

Al ser las 6:17 p.m., es decir, una hora después del
inicio de la narracion, el cerdo sigue con sus diser-
taciones pendulares, esta vez entre “lo racional y lo
irracional”, otra forma de decir lo prohibido y lo per-
mitido. El cerdo concluye que su balanza “suele ser
(con bastante frecuencia) [inclinadal hacia lo irra-
cional, de la emocién que en otras oportunidades
le ha causado tantos problemas” (Maestres, 2006,
p. 134), y no es para menos, pues lo prohibido —o
lo irracional como lo propone el cerdo- tiene con-
secuencias sociales, pues los dispositivos disciplina-
rios no permiten esa opcion.

Para tratar de escapar de su disertacion mental, el
cerdo ve hacia la ventana y da inicio al cuarto mo-
mento del texto. Aparece el fiscal de transito abusan-
do de su poder y multando a alguien, experiencia
por la que el personaje ya habia pasado dias antes.
Para evitar la multa injusta, el cerdo debié negociar
con el funcionario, exactamente lo que este busca-
ba hacer, y una vez que le dio el soborno “el oficial
se retira de la ventanilla del vehiculo muy contento
puesto que ya tiene dinero para comprarse el ‘cafe-
cito’ (bien caro que es, por cierto). El afectado, por
otro lado, se muere de la rabia pero no puede ha-
cer nada” (Maestres, 2006, p.134). En esta escena
se aprecia la estrategia de la legitimacion, pues el
oficial se vale de su autoridad y su poder para es-
tafar a los usuarios. En este caso, es observable que
los usuarios no estan contentos con la accion; sin
embargo, se acostumbran a ella y no hay ninguna
manifestacion de protesta ni de intento de cambiar
la situacion en la cual viven. En la ideologia se le-
gitiman adn los actos de corrupcion, pues estos se
llegan a ver como “normales”.

Por lo tanto, el cerdo, ante la situacion del oficial de
transito se consuela racionalizando la situacion, de
paso la naturaliza y la universaliza:

Bueno, el mundo en el que vives es asi,
piensa. Esta lleno de gobiernos que le re-
galan barcos a paises sin salida al mar, de
personajes ficticios que pelean contra moli-
nos de viento, de ilustres profesores que im-
parten clases mediocres y, mas impactante
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que eso, esta lleno de ‘cochinos’, que llevan
el dia a dia de la forma mas incongruente,
haciendo de este comportamiento una cos-
tumbre, una manera de vivir. Asi somos y
seremos.... por los siglos de los siglos (Maes-
tres, 2006, p. 134).

Cuando ya son las 6:59 p.m. inicia la parte final
del texto. El cerdo ve, cuando del carro de adelante
arrojan por la ventanilla el resto de una manzana:

Esta cae al lado de su papel arrugado que
descansa en solitario en la acera. Sin pensar-
lo dos veces, el cerdo abre la puerta del con-
ductor y practicamente se abalanza sobre
su papel. Lo toma y se dirige a la basurera
mas cercana. Luego de desecharlo regresa a
su carro, no sin antes lanzar una mirada de
desprecio, de humillacion y de insolencia al
conductor del carro de adelante (Maestres,
2006, p. 135).

Esta tltima accién del cerdo muestra cémo le gana
“el buen ciudadano” que habita dentro de él, es de-
cir, el que se rige por la Norma y vigila el completo y
perfecto cumplimiento de lo establecido. La accién
del cerdo se conoce como una actitud de proyec-
cion®, pues reacciona cuando ve en el otro la misma
accion que él hizo y no le parece, de ahi que bota
su papel en el basurero y eso lo hace sentirse con la
autoridad moral de lanzar un regafio al otro conduc-
tor, por la falta cometida.

CONVERGENCIAS Y DIVERGENCIAS

Los dos textos estudiados, el de Contreras (1997) y
Maestres (2006), se diferencian en la longitud. Sin
embargo, son mas las coincidencias entre ambos.
La primera es en tener un solo personaje dentro de
un carro y atrapado en un congestionamiento vehi-
cular; ambos personajes muestran la frustracion de
sentir el tiempo que pasa y el tiempo perdido. Tam-
bién, ambos personajes sienten en sus hombros el
peso de una Norma que se impone, con todas sus

5  Jean Laplance y Jean-Bertrand Pontalis definen en el Diccio-
nario de Psicoandlisis la proyeccion en el sentido propiamente
psicoanalitico, como “la operacién por medio de la cual el sujeto
expulsa de si y localiza en el otro (persona o cosa) cualidades,
sentimientos, deseos, incluso ‘objetos’, que no reconoce o que
rechaza en si mismo” (Laplance y Pontalis, 1983, p. 306).

estrategias —segln las describe Eagleton (2005)- para
que se reproduzca el mismo orden establecido.

La Norma actda en ambos personajes, en “Luz ver-
de: mujer lejana” es impuesta en el conductor des-
de el exterior, el sonido de la bocina de los otros
conductores lo vuelven a la realidad y lo hacen re-
flexionar sobre su presente, sobre la violencia que lo
obliga a seguir su camino; pero, también, se cues-
tiona su futuro, pues para donde va, si sigue por ese
camino, definitivamente no es hacia adelante. Este
texto obliga al lector a pensar en las oportunidades
perdidas por la presion exterior, por seguir los man-
datos de otros.

En este mismo sentido, el cerdo también siente la
presencia de la Norma, pero en este caso actta des-
de el interior, casi como un policia mental. El per-
sonaje se debate entre el “buen ciudadano” que no
bota basura y el deseo de hacerlo y pensarse distin-
to. El texto muestra esa manera gris de ver el mundo
con los anteojos de la Norma y salirse de ella pue-
de ser o representar gran angustia para el personaje
principal. Al final, el cerdo, gracias al acto de pro-
yeccion, actlia como era esperado; bota el papel en
el basurero y regafia con la mirada al otro que hizo
lo mismo que él habia hecho una hora antes.

FINALMENTE...

Para finalizar este articulo, un intertexto convocado
por el titulo del cuento de Contreras es “Decir: ha-
cer” de Octavio Paz (1990). Los dos puntos son un
signo ortografico que representa una pausa mayor
que la coma y menor que el punto. Detienen el dis-
curso para llamar la atencién sobre lo que sigue, que
siempre estd en estrecha relacién con el texto prece-
dente (tomado del Diccionario Panhispanico de Du-
das, RAE, 2016). “Luz verde: mujer lejana” presenta
el mismo juego que “Decir: hacer” de Paz (1990).

En el texto de Paz (1990) se lee: “No es un decir: / es
un hacer. /Es un hacer/ que es un decir” (Paz, 1990,
p. 665). Las palabras de este escritor muestran el
accionar de la ideologia, como lo explica Eagleton
(2005), asi como las estrategias utilizadas para que
las personas sigan la ruta trazada previamente y ac-
tien como pequeio tribunal encarrilador de quien
desee salirse de su camino. Actuar distinto pondra
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en accion todas las fuerzas necesarias para que el
resto de los ciudadanos le recuerden, de todas las
formas posibles, la obligacion de regresar al orden,
asi sea por medio de un concierto de bocinas e in-
sultos. A la Norma no le interesa que aquella pudie-
ra ser la mujer de su vida, pero si le interesa que un
semaforo en verde no se pueda dejar pasar, pues ese
es el orden establecido.

Por su parte, en “Cerdo” también hay un eco del
poema de Paz (1990), cuando dice que “Los ojos
hablan, /las palabras miran, /Las miradas piensan.
Oir/los pensamientos, / ver / lo que decimos, / tocar/
el cuerpo de la idea.” (Paz, 1990, p. 666). El cerdo,
cada vez que sus justificaciones de botar el papel
se volvian insuficientes, su mirada autoacusadora lo
castigaba. Cuando otra situacién sucedia, como el
llanto del nifo, sus pensamientos le taladraban el
cerebro pues el peso de la Norma cada vez se volvia
insoportable y las estrategias ideolégicas lograban
ser tan ruidosas y pesadas que lo obligaban a ver
el papel. Al final del texto, al recogerlo, logra tocar
el cuerpo de la idea, como diria Paz (1990) y con
sus ojos hablarle al conductor del carro de adelante
y recordarle que la Norma se sigue, y quien no lo
haga sufrira regaios, como él.
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Resumen

Cuando Yolanda Oreamuno publica este relato en el Repertorio Americano, en
septiembre de 1944, los viajes comerciales todavia representaban una experien-
cia minoritaria para la mayor parte de la poblacion mundial y, particularmente,
para la Costa Rica rural del momento. La voz enunciativa de “Pasajeros al norte”
ofrece un ejercicio de comprension, entre psicolégico y microsociolégico, de una
experiencia novedosa, el avion, medio de transporte que trastoca las coordenadas
espacio-temporales, incentiva la mirada panoramica hacia la superficie terrestre e
impone relaciones distantes —y su posible anulacion- entre los pasajeros.

Abstract

The Costa Rican narrative in the face of the new means of transportation:
the subjective experience of a plane trip in “Pasajeros al norte”

When Yolanda Oreamuno published this narration in the Repertorio Americano, in
September 1944, commercial flights represented an experience for a minority for
most of the world’s population, and particularly for the rural Costa Rica at that time.
The enunciating voice of “Pasajeros al norte” provides a comprehension exercise,
between the psychological and the microsociological of a newest experience: a trip
on a new means of transportation: a plane, which goes beyond the time and space
coordinates: it stimulates a panoramic view of the earthly surface and imposes
long-distance relationships -and their possible annulment among the passengers.
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INTRODUCCION

La popularizacién de nuevos medios de transporte
es un proceso asociado a los cambios en la com-
prension de las relaciones espacio-temporales. El
émnibus, el ferrocarril y el avién comercial son
tres ejemplos. Burton (2009), Kaiser (2008) y Stierle
(1993) han investigado, a través del articulo de cos-
tumbres y la crénica de viajes, la experiencia per-
ceptiva que conllevo la introduccion del 6mnibus
en el Paris de 1828. Dickens (1957; 2009a; 2009b;
2009c¢; 2009d) ofrece sus reflexiones sobre la socia-
bilidad en el transporte publico londinense (cabriolé,
6mnibus) desde el género de la escena costumbrista.
Hessel (1997) describe, con un estilo impresionista,
el émnibus berlinés. Stierle (1993, pp. 209-214), a
su vez, se acerca a textos que describen el viaje en
la cajuela de pasajeros del 6mnibus como una ‘so-
ciedad en pequeno’; junto al flaneur y los Pasajes,
incorpora a este medio de transporte entre las mas
importantes figuras de la legibilidad (lesbarkeit) del
espacio urbano®. En la préctica literaria latinoame-
ricana han ofrecido el mismo tipo de reflexiones Ju-
lian del Casal (1964) desde el género de la escena;
Manuel Gutiérrez Ndjera (1958) desde el cuento; y
Oliverio Girondo (1989) desde la poesia. Asimismo,
Wolfgang Schivelbusch (1986) se ha ocupado de las
consecuencias traumaticas —el shock traumatico-
que provocaron los primeros accidentes de ferroca-
rril entre los pasajeros.

Los géneros literarios se han ocupado de la nove-
dad que supuso la irrupcion y difusién de novedosos
medios de transporte y asi ha ocurrido en la litera-
tura costarricense. Como ejemplo estan los aviones
ultra modernos empleados en “La caida del aguila”
(1920), de Carlos Gagini, con el propésito de con-
quistar EE.UU. Décadas después, la novelita Un cu-
rioso rapto aéreo (1975) firmada por un tal Gasparin,
publicada en una autoedicion poligrafiada, relata el
secuestro de un vuelo de LACSA por extraterrestres.
Asimismo, el cuento “En contra de los aviones”, de
Juan Murillo (2011), no solo da nombre al volumen
en el que se incluye sino que, ademas, relata el fa-

2 Kaiser (2008: 75-85) también ofrece una serie de textos de pro-
cedencia alemana que destacan las novedosas relaciones so-
ciales que incentiva este Ultimo medio de transporte, como son
los informes de viaje de Adolf Lenz (1855), Carl Gustav Carus
(1836), August Jager (1838), Eduard Devrient (1840), Ludwig
Rellstab (1844), Ida Kohl (1845) o Wilhelmine Lorenz (1847).

moso accidente en el que murieron los criticos li-
terarios Angel Rama, Jorge Ibargiiengoitia, Manuel
Scorza y Marta Traba el 27 de noviembre de 1983.
A partir de estos ejemplos se puede iniciar la cons-
truccion de una tipologia tematica sobre la presen-
cia de la aviacion en la literatura (en particular, de
la literatura costarricense), pues se incluyen, desde
el texto mas antiguo al mas moderno, las siguientes
situaciones: guerra, rapto alienigena y desastre aéreo
(Alexander Sdnchez, comunicacion personal, 15 de
noviembre, 2015)°.

Cuando Yolanda Oreamuno escribi6 el relato “Pa-
sajeros al norte” (1944), el viaje comercial en avion
no solo era minoritario, sino Gnicamente al alcan-
ce de un sector ‘exclusivo’ —es decir, adinerado- de
la poblacién costarricense. Publicado en la revista
Repertorio Americano, este cuento no incentiva nin-
guna identidad entre la voz enunciativa del cuento
y la autora, Yolanda Oreamuno. Sin embargo, si un
critico literario quisiera establecer esta equipara-
cioén, podria investigar si la escritora costarricense
realiz6 algln vuelo hacia Estados Unidos a inicios
de la década de 1940. En estos términos, se podria
considerar un hipotético viaje emprendido por Yo-
landa Oreamuno desde el Aeropuerto de la Saba-
na, el cual entr6 en funcionamiento en la década
de 1930 como el primer aeropuerto costarricense,
como motivo genético, es decir, como situacion ori-
ginaria o ndcleo argumentativo a partir del cual fue-
ra estructurado el cuento.

Décadas después, cuando Samuel Rovinski escribe
el cuento “Delicias del vuelo”, de la coleccion £l em-
budo de Pandora (1991), el viaje comercial en avion
supone una experiencia disfrutada por gran parte de
la clase media y alta del pais, por lo menos una vez
en su vida. No es de extraiar, por lo tanto, que “Pasa-
jeros al norte” (1944) describa la experiencia inicia-
tica del viaje en avion, con toda la perspectiva desfa-
miliarizada de quien por primera vez lo utiliza como
medio de transporte. En cambio, décadas después,
“Delicias del vuelo”, de Samuel Rovinski (1991)
describe en primera persona un acontecimiento que
para el narrador ya forma parte de la normalidad.
Esta experiencia singular o excepcional del narrador

3  Agradezco encarecidamente a Alexander Sanchez por ofrecer-
me la informacion del presente parrafo, sobre la participacion de
la aviacién en la literatura costarricense.
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protagonista se enfoca en la persona que se sienta al
lado de una pasajera que no deja de hablar duran-
te todo el vuelo transatlantico, desde el Aeropuerto
Charles de Gaulle hasta el Juan Santamaria. La situa-
cién es una experiencia ‘limite” que podria darse en
cualquier otro medio colectivo de transporte (bus o
tren). En este caso, la convivencia no premeditada
con un extrano activa el efecto de la comicidad, ana-
lizado desde la ironia de situacion (Cuvardic, 2014).
El objetivo de este articulo, partiendo de “Pasajeros
al Norte” (1944), consiste en analizar e interpretar la
verbalizacion de la experiencia del viaje —por lo de-
mas, novedosa- en la voz enunciativa de este relato.

ANALISIS DEL CUENTO
“PASAJEROS AL NORTE”

Cuando el sujeto humano se enfrenta como usuario
por primera vez ante los nuevos medios de trans-
porte, se incentiva una percepcion desfamiliarizada.
Uno de los canales mas pertinentes para registrar
esta experiencia es la literatura, a través de distintos
géneros literarios y paraliterarios, como ya explica-
ron los formalistas rusos. En el caso de los medios de
transporte aéreos, la novedad de los viajes en globo
fue rdpidamente ofrecida en informes de viaje, arti-
culos costumbristas y poemas (Romero Tobar, 2010).

La novedad del viaje en avién puede ser analizada
tanto en textos de cardcter facticos (articulos perio-
disticos, autobiografias, diarios) como ficticios. En
este Ultimo tipo de escritura contamos con “Pasaje-
ros al Norte”, de Yolanda Oreamuno. La experiencia
subjetiva del viaje en avién, desde la voz enuncia-
tiva en primera persona del relato, sera analizada a
partir de los siguientes criterios o categorias: la des-
pedida del pasajero del avion (frente a los individuos
—familiares- que se quedan en tierra); la experiencia
de ser transportado por aire (frente a la de ser trans-
portado por tierra o por mar); la mirada panoramica
hacia la superficie terrestre o el horizonte, desde la
cabina del avién; y, por ltimo, la creacién de lazos
afectivos entre los pasajeros del avion.

La despedida del pasajero

El viaje supone la separacion entre individuos co-
nectados previamente por diversos vinculos (amis-
tosos, familiares, de pareja). Asi lo expresa la voz
enunciativa de “Pasajeros al Norte”, desde un noso-
tros general, aplicable a cualquier viajero ‘obligado’
a despedirse de su familia: “Dilatamos el beso, el
abrazo o el apretén de manos de la despedida, para
colocarlo justamente al borde del viaje, en la precisa
inminencia, como para que algo, cdlido adin, nos ate
a lo irremisible.” (p. 126)*. La voz enunciativa tiene
conciencia de que la separacion fisica se puede con-
vertir, con el tiempo, en distanciamiento afectivo.
Ante esta posibilidad, busca prolongar el contacto
tactil, es decir, el contacto fisico, que semiéticamen-
te supone la expresion gestual de las relaciones afec-
tivas entre sus protagonistas.

Como destaca la voz narrativa, el sentimiento que
embarga al ser humano con la separacién impuesta
por el viaje es diferente, seglin el medio de transpor-
te utilizado. El viaje en barco supone el manteni-
miento de un delgado hilo emocional entre los seres
humanos, mientras que el viaje en avién supone un
quiebre de este dltimo, desde el punto de vista de
la narradora, en los inicios de la aviacion comercial
costarricense. Son distintas las implicaciones emo-
tivas de la despedida de los seres queridos. El viaje
por mar todavia queda revestido de lo que popular-
mente llamamos una aureola romantica, de la que
carece el viaje en avion, como vemos seguidamente:

El lamento nostalgico del barco es cable
que no se rompe entre el que se va y el que
se queda. El hueco negro y espeso y malo-
liente entre el tajo del muelle y la panza del
vapor es una esperanza tendida horizontal
hasta el infinito, que se va haciendo verde,
verde, conforme se aleja. Nada queda ab-
solutamente roto cuando parte un barco. Se
recuerda con fruicion melancdlica el dltimo
abrazo y la palabra consonante del blanco
panuelo en la distancia (p. 126).

4 A partir de este momento, los relatos de Yolanda Oreamuno se-
ran citados a partir de la siguiente edicién: Oreamuno, Y. (2012).
A lo largo del corto camino (Tercera edicién). San José: Costa
Rica.
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La despedida, ante un viaje en barco, es una expe-
riencia dolorosa que deja un recuerdo melancélico.
El mantenimiento del vinculo afectivo y la viva es-
peranza del futuro regreso del ser querido que viaja
en este medio de transporte —tema senalado por la
voz enunciativa de “Pasajeros al Norte” — también
estd presente en la historia de la literatura en los
poemas de algunas escritoras romanticas. Se expre-
sa, por ejemplo, en el soneto “Siempre ti4” (1852),
de Carolina Coronado, en el cual el yo lirico espe-
ra varios anos a su novio Alberto, quien partié anos
atras hacia América. También se recurre a la elegia
de la separacion en el articulo costumbrista “La dili-
gencia”, de Larra (1835), despedida motivada por el
viaje en otro medio de transporte, pero con las mis-
mas consecuencias emotivas para el pasajero: “jUna
salida de un pueblo deja siempre cierta tristeza que
no es natural al hombre! [...] El patio de diligencias
es a un cementerio lo que el suefio a la muerte.” (pp.
314-316). De la tristeza en Larra pasamos al lamento
nostélgico en Yolanda Oreamuno. En “Pasajeros al
Norte” se emplea una metafora ‘sorprendente’ para
aludir al lazo afectivo que no se termina de romper,
a pesar de la distancia: el vinculo afectivo es similar
a la mancha de aceite que existe entre el muelle y el
barco que ha partido, es decir, es similar al ‘hueco
negro y espeso y maloliente entre el tajo del muelle
y la panza del vapor, esperanza horizontal tendida
horizontal hasta el infinito” que pasa de negro a ver-
de’, en otras palabras, que pasa del dolor desgarrado
de la separacion a la esperanza del regreso. Mas pe-
simista, en cambio, es la comprension de esta expe-
riencia por parte del existencialista Larra.

La experiencia subjetiva del viaje
por aire frente al viaje por tierra

Desde el siglo XIX, la aparicién de nuevos medios
de transporte incentivo nuevas experiencias subjeti-
vas, una de ellas fundamentada en la percepcién de
la velocidad (seguin sea el caso, negada o hiperbo-
lizada). Puede llegar a ocurrir, por ejemplo, que el
viajero ya no cuente con las coordenadas espaciales
necesarias para hacerse una idea o imagen de la ve-
locidad del medio de transporte que esta utilizando,
comprobacion a la que llega la voz enunciativa en
“Pasajeros al Norte”. La experiencia del movimiento
y de la velocidad queda casi anulada, como decla-

ra en el momento posterior al despegue, cuando el
avion busca estabilizarse a una altura apropiada:

el avién no camina. Ni proporciona, falto de
punto de comparacién inmediato, la menor
sensacion de velocidad. Abajo apenas hay
un paisaje tambaleante que cambia con len-
titud. El paisaje se inclina, casi se voltea, las
colinas se pierden en llano, y destacan las
montafas, los lagos y los rios, como Gnicos
personajes del espectaculo. Senoreados por
el mar (p. 127).

Predomina la percepcion de la lentitud del movi-
miento del medio de transporte desde el punto de
vista del pasajero. En el momento del despegue, se
impone la apreciacion estdtica y estética de la natu-
raleza como un espectdculo en proceso de reconoci-
miento, en busqueda de las coordenadas espaciales.
No ocurre lo mismo con los medios de transporte
terrestres. Schivelbusch (1986), por ejemplo, habla
de las experiencias de ‘shock’ perceptivo que pro-
vocaron los primeros viajes en ferrocarril durante el
primer tercio del siglo XIX. La alta velocidad del fe-
rrocarril fue y es percibida como tal por el pasajero
desde el vagon del tren. A su vez, ya en el siglo XX,
Paul Virilio (1998, pp. 11-22) ha acuhado el concep-
to de dromoscopia para aludir a la velocidad que
percibe visualmente el usuario de una autopista des-
de su automovil. Son experiencias que no se ‘viven’
en el viaje aéreo.

La mirada panoramica, de larga tradicion en la lite-
ratura occidental, puede quedar reevaluada cuando
es adoptada por el viajero de un avién comercial.
En lugar de incentivar en el observador una actitud
de orgullo hacia la Nacién que tiene ante sus pies
(cuando este Gltimo estd situado en una colina cer-
cana a una ciudad) desde un avién, cuando ya se
ha estabilizado después del despegue, la mirada
panoramica suscita en el pasajero otras reflexiones,
vinculadas al hecho de quedar transportado por un
medio ajeno a las capacidades motrices del ser hu-
mano. El miedo, el terror -y ya no el orgullo o la
admiracion— es el sentimiento que embarga al ob-
servador que ve la tierra a sus pies. Recordemos que
Edmund Burke (1757) ya habia sefialado que la ex-
periencia de los abismos, de los precipicios, de los
acantilados, cuando se mira hacia abajo, incentiva
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mas el sentimiento de la sublimidad (en particular,
del terror) que la experiencia de las alturas (mirar
hacia arriba) y de los horizontes longitudinales (ma-
ritimos o terrestres):

El que se sienta engrandecido por la altura,
embriagado por el espectaculo y que no vea
temblar algo en su animo desconcertado
por el cambio instantdneo, violento y do-
loroso de proporciones, es un imbécil o un
pedante. Ver para abajo da espanto, y solo
la costumbre del aviador que se siente sefior
de su vehiculo puede desvirtuar la vertigino-
sa impresion (Burke, 1757, p. 127).

La experiencia de la voz enunciativa de “Pasajeros
al Norte” esta protagonizada por quien realiza su
primer viaje en un avién comercial: ver hacia aba-
jo ‘provoca espanto’. Parte de este sentimiento sur-
ge del hecho de que, en escasos segundos, el ser
humano pasa a estar situado en el aire después del
despegue. ‘Estar suspendido en el aire’ debio ser la
forma expresiva que tuvieron los primeros pasajeros
de comprender la experiencia de viajar en un avién.
Parte del terror proviene del hecho de que el pasa-
jero viaja en un medio de transporte cuyo funciona-
miento ignora. ‘Si, vuelo gracias al avién, pero, jpor
qué no cae a la superficie terrestre?; ;Qué provoca
su suspension en el aire?’, -se dice, por lo comun,
todo pasajero. Esta incertidumbre, como en tantas y
tantas experiencias, es fuente de terror, de temor, de
angustia.

Relacionado con este miedo a viajar suspendido en
el aire, en “Pasajeros al norte” se expone un tépico
ocasionalmente presente en otras partes de la pro-
duccién literaria de Yolanda Oreamuno: la condi-
cion telurica del ser humano, el ‘llamado de la tie-
rra’. La posibilidad de que el ser humano vuele es
‘antinatural’. El momento del despegue supone un
instante de ruptura de un vinculo natural:

Algo muy hondo vy vital nos jala a tierra,
algo que se descuaja al partir, algo que esta
mas alla del llanto, mucho, pero mucho mas
fuerte atin que la presién sentimental de las
personas que quedan abajo y que se han
hecho de pronto, sin transiciones, microbios
en la distancia. Es la elemental unién del

hombre con la tierra que ha privado hasta
entonces en su vida y que solo una situacion
tan antinatural como el vuelo se atreve, re-
tando el infinito, a romper. Es la tierra pujan-
do contra el vacio que reclama su presa, es
la violenta lucha de los elementos por una
victima que pretende, contra todo, escapar-
se a los dos. La tierra, la que pisamos siem-
pre, la que nos dio comida y sustento, la que
nos cubrird un dia, no nos quiere dejar ir, y
grita, en un contacto de drama, que se va
estirando, estirando hasta romperse, cuando
las alas del avién han sobrepasado las mas
altas capas atmosféricas, y se internan en el
aire enrarecido de la altura (p. 127).

Creo que la metéfora maestra que permite encuadrar
el conjunto de estas reflexiones es la de la Madre
Tierra: sus hijos son los seres humanos, y cualquier
separacion es entendida como antinatural y como
la basqueda desesperada de las crias por parte de
la hembra. Como sucede entre la madre y el hijo, la
simbiosis entre la tierra y el ser humano es perfecta.
Prestemos atencion al hecho de que la separacion
entre ambos es comprendida, metaféricamente,
como ‘descuaje’. Segun el Diccionario de la Real
Academia Espafiola, ‘descuajar, cuenta con tres sig-
nificados: “Licuar; transformar una sustancia solida,
cuajada o pastosa en liquida; Hacer a alguien des-
esperanzar o caer de animo; Arrancar de raiz o de
cuajo plantas o malezas” (p. 774). Las tres entradas,
mas alld de los significados periféricos, cuentan con
un sentido nuclear comdn, en las capas de sentido
metaf6rico que adquiere este término en el texto de
Oreamuno. El primer sentido implica, en suma, ‘se-
parar’ o ‘dividir’ en dos una entidad ‘naturalmente’
unida; en el segundo sentido, la pérdida de la vo-
luntad o la energia vital, al separar esas dos entida-
des “naturalmente” unidas; en la tercera acepcion,
se habla de una separacion entre entidades que,
si bien remiten a diferentes materias (la tierra y el
mundo vegetal), se encuentran tan inextricablemen-
te unidas que su separacién implica la muerte de
ambas (sin la tierra, el arbol muere; sin el arbol, la
tierra se desertifica). En el presente caso, desprender
al ser humano de la tierra supone una pérdida de
su vitalidad, una separacion de la madre nutricia,
la que proporciona cobijo y comida, la que otorga
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sustento. La experiencia de la voz enunciativa es la
de alguien que descubre que, una vez en estabili-
zado el avién en el aire, forma parte indisoluble del
aparato y de su destino, y ya no de la tierra.

Apreciamos en el texto de Oreamuno, una situacion
alegdrica. Se establece una lucha entre dos titanes:
entre la tierra, que no quiere soltar su presa, y el
cielo. Es un tratamiento poético de la ley de la gra-
vedad, caracterizado en términos de una epopeya
primigenia entre dos fuerzas de la naturaleza.

La creacion de lazos afectivos en
los pasajeros de los medios de transporte

En su ensayo mas famoso, Las grandes urbes y la vida
del espiritu (Die Grosstddte und das Geistesleben),
publicado en 1903, Georg Simmel analiza la actitud
blasé del urbanita, la cual se suele extrapolar a todas
las relaciones de anonimato de la modernidad, entre
ellas, las que se producen entre los pasajeros de los
medios de transporte. El soci6logo aleman incorpo-
ra dos términos muy importantes en la experiencia
cotidiana de los transetntes: la excitacion nerviosa 'y
la actitud blasé. La ciudad es un espacio hostil en el
que tiene lugar una serie arrolladora de impresiones,
de acontecimientos y de interacciones de caracter
transitorio, fugaz y fortuito (Donald, 1999, p. 11),
una serie de shocks que constantemente deben ser
‘atajados’. Ante estas condiciones materiales u ob-
jetivas, tipicas de la modernidad, que inciden en la
construccion de la subjetividad del individuo, este
Gltimo adopta conductas defensivas. La primera de
ellas, expresion subjetiva de la economia moneta-
ria, es la famosa actitud blasé —indolente, de reser-
va externa— del urbanita: “la significacion y el valor
de las diferencias de las cosas y, con ello, las cosas
mismas, son sentidas como nulas.” (Simmel, 1986,
p. 252). Se trata de una reserva que se da en las in-
teracciones “como medio de mantenimiento de la
distancia social y la propia integridad del individuo
amenazado por el tumulto de los estimulos” (Frisby,
1992, p. 148). Esta actitud blasé no solo se da en la
calle, sino también en los no-lugares, analizados por
el antropdlogo francés Marc Augé (2000), entre los
que se encuentran las estaciones, los andenes y los
espacios destinados a los pasajeros en los medios
de transporte (vagones, cabinas, etc.). Mi argumen-
to consiste en plantear que la construccion de lazos

afectivos temporales entre los pasajeros de los me-
dios de transporte es una de las tacticas que tiene
el sujeto de la modernidad para superar coyuntural-
mente la actitud blasé impuesta por las relaciones
sociales. El individuo considera esta actitud, tarde
o temprano, como una practica indeseable que es
preciso ‘eliminar’.

El viaje en avién, en el momento del abordaje y en
los primeros momentos del recorrido, se caracteriza
por la impersonalidad, la frialdad, en otras palabras,
por la actitud blasé entre los pasajeros y entre estos
y la tripulacion. Se impone la eficacia de la técnica
y la cuantificacion del tiempo, frente a la promocién
de las relaciones afectivas entre los seres humanos,
que en algunos sujetos llega a generar desarraigo y
angustia. Hablamos de la mutua indiferencia de los
pasajeros, ya existente en el siglo XIX en los vagones
del 6mnibus y del ferrocarril, retratados por Honoré
Daumier en sus pinturas e ilustraciones (E/ vagon de
tercera, por ejemplo). Como senala la voz enuncia-
tiva de “Pasajeros al Norte”, “la aritmética partida de
un avion tiene un crujido de angustia. Casi somos
nimeros ante la frialdad elegante de los empleados
del aeropuerto. Ni siquiera esta enfrente, para irse
acostumbrando a ella, la silueta del aparato.” (p.
126). En el mismo momento de la despedida de los
seres queridos, el pasajero se enfrenta a la actitud
blasé de los tripulantes y los pasajeros del medio de
transporte. En los medios tradicionales, el viajero
presenciaba la llegada del transporte, lo observaba
detenido en un andén (el patio de diligencias, el
puerto) o contemplaba su partida. En cambio, en
el aeropuerto, el pasajero no observa estas manio-
bras (la sala de espera del aeropuerto impide ver el
avion).

Una vez instalado en la cabina del avién, el pasajero
podra asumir dos actitudes: abstraerse del entorno
o buscar relaciones comunicativas con otros seres
humanos. La ausencia o el establecimiento de la-
zos afectivos entre los pasajeros de los medios de
transporte es un tépico comdn en la literatura y el
cine. La curiosidad, la indiscrecién e, incluso, el vo-
yeurismo, llegan en ocasiones a superar la situacion
mds comun, la indiferencia entre pasajeros, la ac-
titud blasé de las relaciones anénimas. Ya formulé
esta misma reflexion Mariano José de Larra en el ar-
ticulo costumbrista “La diligencia” (1835): “;Cémo
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no adherirse a la persona a quien nunca se ha visto,
a quien nunca se volvera acaso a ver, que no le co-
noce a uno, que no vive en su circulo, que no puede
hablar ni desacreditar, y con quien se va encerrado
dentro de un cajén dos, tres dias con sus noches?”
(pp. 313-314).

Después del ‘descuaje’ (p. 127) del despegue, tér-
mino que emplea la voz enunciativa de “Pasajeros
al Norte”, se produce un nuevo ‘reencuaje’. En el
cuento de Yolanda Oreamuno, a partir de la inicial
antipatia de la narradora hacia el sujeto que tiene
sentado a la par, se desarrolla una progresiva curio-
sidad que llega hasta el punto de asumir a este pasa-
jero como un enigma por resolver. A la narradora le
[lama la atencién el hecho de que, en el primer dia
del viaje, el vecino estadounidense tenia abierto su
libro en la pagina 204, mientras que al dia siguiente
lo estaba en la 83. La narradora busca la mirada del
norteamericano, la mirada compartida, complice y
solidaria entre dos pasajeros en ‘aparente’ peligro,
ante los zarandeos del avién®. Pero como ocurre
en los mejores cuentos, se eleva la sorpresa, que
ya definié en Edgar Allan Poe en su reseia de los
Cuentos contados dos veces (1837), de Nathaniel
Hawthorne, como el principal efecto que define a
este género. El pasajero estadounidense no le con-
fiesa a la narradora su temor por las turbulencias
del viaje en avion, sino una experiencia mucho mas
dolorosa. Este Gltimo “todavia presente en cuerpo y
alma mientras me mira, todavia con la mano en la
pagina 83, me habla por vez primera en tantas horas
de proximidad y, pena que vuela, dice: ‘yo no tiene
madre desde antier. Yo voy enterrar madre en Cali-
fornia.’// Se va de nuevo a su mundo distante y clava
los ojos en la pagina 83, que no ha variado ni varia-
ra durante el viaje.” (p. 130). Un comportamiento
absurdo o enigmdtico para la voz enunciativa —leer

5 Hacia el término del viaje, las turbulencias zarandean el avién. El
mecanismo que tiene la voz enunciativa es la de establecer, ima-
ginariamente, una perfecta simbiosis con el avién, muy diferente
a la establecida entre obrero y herramienta-maquina en aquel
tipo de literatura que ensalza, heroicamente, el trabajo del prime-
ro. En el presente caso, la narradora busca, virtualmente, en la
esfera del deseo, imprimir fuerza a los motores del avion, teme-
rosa de la posible caida del avion a tierra: “amarrada al asiento
me hundo y me levanto con los saltos del avion, con el zumbido
del viento, con el tenso rugido de los motores que quiero que
no se altere, que deseo que siga impertérrito contra la lluvia, el
huracan, las nubes que cortamos y la distancia que vencemos.
Pero que siga, sin cambiar de nota, siempre en un bemol agitado
y magnifico, que no se rompa, que venza a todo y que nos lleve
en su canto monotono, atronador y horripilante.”(p. 29).

hacia atrds- se resuelve en el intento del pasajero —a
través de la lectura- por ‘alejarse del dolor’, al tratar
-infructuosamente- de identificarse con los persona-
jes del relato que lee, de abandonar su subjetividad
dolorida por otra. La voz enunciativa olvida el terror
y la angustia que habia experimentado en los prime-
ros momentos del viaje y pasa a solidarizarse con el
dolor del pasajero.

La curiosidad y el estrechamiento de lazos emoti-
vos con un sujeto masculino anénimo también es
planteado por Yolanda Oreamuno en “Valle Alto”,
fechado en diciembre de 1958 y publicado en Bre-
cha, donde la mujer protagonista, en este relato en
tercera persona, siente el deseo de observar el rostro
de un hombre que se ha sentado previamente en
el asiento delantero de un automévil: “Con una ur-
gencia extrana necesitaba mirar la cara del hombre,
oir su voz dirigiéndose a ella, y se sentia capaz de
hablarle para lograrlo.” (p. 135).

Esta fascinacion por los individuos con los que la
voz narrativa no ha cruzado una palabra pero con
los cuales debe convivir por cortos o largos espacios
de tiempo también queda tematizada, en la pro-
duccion de Yolanda Oreamuno, en el cuento “Un
regalo”, fechado en México en junio de 1948 y pu-
blicado en el Repertorio Americano. Es un relato en
tercera persona. El protagonista, en lo que parece ser
un edificio de apartamentos, adquiere un progresivo
interés por un vecino, un hombre ‘sin atributos’, des-
crito como resentido y antipatico.

La curiosidad, e incluso la atraccién hacia un pasa-
jero o pasajera que se encuentra a la par del prota-
gonista, puede llegar a la obsesion, incluso cuando
este (ltimo se encuentra dormido, como ocurre en
el cuento “El avion de la bella durmiente”, de los
Doce cuentos peregrinos, de Gabriel Garcia Mar-
quez, analizado por Poe (2013, pp. 51-60), quien
concluye en su estudio que la experiencia temati-
zada consiste en una version del motivo literario del
amor no correspondido por una mujer dormida, ex-
periencia erética que excluye el sexo®. En “Pasajeros
al norte”, la voz enunciativa no llega a la desarrollar
una relaciéon amorosa no correspondida hacia el

6 Este motivo literaria también esta presente en la literatura japo-
nesa del siglo XX, mas especificamente en la novela La casa de
las bellas durmientes (1984), de Yasunari Kawabata.
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viajero. Pero a partir de la curiosidad inicial si hay
una relacién de empatia o de compasion hacia su
sufrimiento contenido, Gnicamente reconocible por
marcas como la ‘aparente’ lectura hacia atras de la
novela.

CONCLUSIONES

La experiencia subjetiva del viaje en avién encuen-
tra una de sus primeras formulaciones en la literatura
costarricense en “Pasajeros al Norte”: el dolor de la
despedida, el temor del abismo panoramico desde
la cabina de avion, la percepcién de la espaciali-
dad y la temporalidad desde el aire, las relaciones
de anonimato entre los pasajeros y su superacion.
Yolanda Oreamuno es maestra en el relato psicol6-
gico, en el andlisis detenido de las complejas actitu-
des y conductas que los personajes desarrollan en
las relaciones sociales. Este examen detenido de la
dimension psicolégica de la sociabilidad humana
no solo se circunscribe a las relaciones entre fami-
liares, como ocurre en La ruta de su evasion (1949),
sino también a las relaciones entre desconocidos, a
las relaciones anénimas de una sociedad plenamen-
te incorporada en la modernidad enajenada, como
ocurre en los cuentos “Pasajeros al Norte” (1944),
“Valle Alto” (1958) y “Un regalo” (1948). En el pri-
mer cuento se representa la empatia con el duelo
del pasajero que se tiene a la par; en “Valle Alto”,
con un pasajero del mismo auto en el que viaja el
sujeto enunciativo; y en “Un regalo”, con un vecino
en un edificio de apartamentos.

Por dltimo, creo que seria un interesante topico de
investigacion analizar si la lucha de titanes entre la
tierra y el cielo ofrecida por Yolanda Oreamuno se
produce o no en las descripciones del siglo XIX que
aluden al ascenso en globo, o en relatos —autobio-
graficos o ficcionales- vinculados a otros informes
de la etapa ‘primitiva’ de los viajes en avion: la tierra
es una ‘madre que grita y se estira, en la expectativa
de seguir agarrando al hijo y no desprenderse de él,
hasta que dicho contacto termina por romperse.
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Resumen

Con base en el concepto foucaultiano de biopolitica, este articulo analiza el cuento
“Un regalo” de Yolanda Oremuno. En este relato se presenta la historia de un en-
frentamiento no verbal entre un sujeto nacional y un extranjero. Desde la semibtica
del miedo, se analiza como se construye esta mirada del prejuicio. El cuerpo del
extranjero es representado como un monstruo raro, como un riesgo de contagio
frente al asombro y rechazo del local. Finalmente, se prueba que en esta dinami-
ca se genera la paradoja del biopoder, pues el cuerpo que rechaza es al final de
cuentas el que mas padece lo monstruoso.

Abstract

The accents of fear: the biopolitical construction of the foreign in the short
story “Un regalo” by Yolanda Oreamuno

Based on a Fouculian concept of biopolitics, this paper analyzes the short story
“Un regalo” by Yolanda Oremuno. This narration presents the story of a non-verbal
confrontation between the national individual and a foreigner. From the semiotics
of fear, how this prejudice is constructed is thus analyzed. The body of the fore-
igner is represented by a bizarre monster, as a risk of contagion before the ama-
zement and rejection of the national. Finally, it is proven that in this dynamics a
biopower paradox is generated, since the rejection body is the one that suffers the
most in the face of monstrosity.
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Al que esta solo le crecen murallas por enfrente;
se le agrandan los seres humanos hasta monstruos;
se le confunden con los arboles,

los gatos y las puertas.

Yolanda Oreamuno

Una de las vetas de la investigacion cultural que re-
cientemente ha Ilamado la atencién de las comu-
nidades académicas, es la relacion existente entre
el poder, la cotidianidad y las representaciones del
cuerpo. Este interés, que parte de la propuesta esbo-
zada por Michel Foucault sobre vida y poder o bio-
politica, ha propiciado diversos estudios que inten-
tan dar cuenta de las marcas semidticas del cuerpo
relacionadas con temas tales como la nutricion, la
enfermedad, los codigos de la vestimenta, las inter-
venciones fisicas o las configuraciones corporales 'y,
a la vez, como funciona el anclaje politico de estas
representaciones.

La biopolitica, también conocida en algunos con-
textos como biopoder, es la disciplina que estudia
cémo infieren los poderes sociales sobre las regula-
ciones corporales de los ciudadanos. De acuerdo
con Michael Foucault (2012), “La biopolitica tiene
que ver con la poblacién, y ésta como problema a la
vez cientifico y politico, como problema biolégico
y problema de poder (...). La biopolitica abordars,
en suma, los acontecimientos aleatorios que se pro-
ducen en una poblacién tomada en su duracion” (p.
222). Para el teérico social alemdn Thomas Lemke
(2011) la nocién de biopolitica se refiere al surgi-
miento de un conocimiento politico especifico y
una nueva disciplina que relaciona estadistica, de-
mografia, epidemiologia y biologia. Segtn este au-
tor, “These disciplines make it possible to analyze
processes of life on the level of populations and to
“govern” individuals and collectives by practices of
correction, exclusion, normalization, disciplining,
therapeutics, and optimization” (p. 5).

En este contexto el concepto de “poblacion”, juega
un papel auténomo ambiguo, pues representa una

2 Estas disciplinas permiten analizar procesos de vida a nivel de
poblaciones y “gobernar” a individuos y colectividades mediante
practicas de correccion, exclusion, normalizacion, disciplina, te-
rapéutica y optimizacion (Traduccién propia).

realidad colectiva que no necesariamente depende
de la intervencion politica, sino de su propia dina-
mica y modos de autorregulacion. Esta autonomia,
sin embargo, no es capaz de filtrar todas las inter-
venciones del poder (politico, econémico, religioso,
etc.). En esta dindmica, el cuerpo funciona como re-
presentacion de la colectividad y, por lo tanto, es un
soporte semidtico plurisignificativo, pues reproduce
y, al mismo, tiempo rechaza las dindmicas simbo-
licas de la poblacién y los poderes que la regulan.
En el juego de estas aporias, las corporalidades son
un universo fascinante, una metonimia viviente, que
inscribe dindmicas sociales heterogéneas en la piel
de cada cuerpo.

Si bien el concepto de biopolitica no es exclusiva-
mente de Foucault, se le debe a este filsofo francés
la principal aportacién conceptual. De acuerdo con
Lemke (2011), es posible diferenciar tres maneras
distintas de emplear esta nocion:

First, biopolitics stands for a historical rup-
ture in political thinking and practice that
is characterized by a rearticulation of so-
vereign power. Second, Foucault assigns to
biopolitical mechanisms a central role in
the rise of modern racism. A third meaning
of the concept refers to a distinctive art of
government that historically emerges with
liberal forms of social regulation and indi-
vidual self-governance. But it is not only the
semantic displacements that are confusing.
Foucault not only employs the term “bio-
politics”; he also sometimes uses the word
“biopower,” without neatly distinguishing
the two notions® (p. 34).

El costarricense Diego Soto (2015), quien ha hecho
un amplio andlisis de este concepto en la obra de
Foucault, plantea que la relacién entre vida y poli-
tica se establece mediante el vinculo sujeto/objeto.

3 En primer lugar, la biopolitica representa una ruptura histérica
en el pensamiento y la practica politica, y se caracteriza por una
rearticulacion del poder soberano. En segundo lugar, Foucault
(2000) asigna a los mecanismos biopoliticos un papel central en
el surgimiento del racismo moderno. Un tercer significado del
concepto se refiere a un arte distintivo del gobierno que emerge
histéricamente con formas liberales de regulacion social y auto-
gobierno individual. Pero no solo los desplazamientos semanti-
cos son confusos. Foucault no s6lo emplea el término “biopoli-
tica”; también utiliza a veces la palabra “biopoder”, sin distinguir
claramente las dos nociones (Traduccion propia).
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La vida asume el rol de un objeto particular sobre
el cual se aplica el poder politico. En el proceso, la
condicion vital se transforma, se limita, es adminis-
trada y no puede decidir sobre sus horizontes de po-
sibilidad. En cambio, “la politica se mantiene cerra-
da sobre si misma” (p. 176).

Desde esta perspectiva, el sujeto viviente, desde que
nace, experimenta multiples intervenciones: reglas
de vestimenta, recatos de intimidad, modelizacio-
nes gestuales o proxémicas, intervenciones estéticas,
auscultaciones profilacticas, y mas adn: violaciones,
sojuzgamientos, mutilaciones, etc. Pero el cuerpo,
en esta dindmica social, no solamente es intervenido
por reglas pragmaticas cotidianas de codificacion
estética o de roles especificos; también implica la
posibilidad de ser intervenido como objeto de con-
sumo, como target pandptico en los discursos de la
seduccion publicitaria o pornografica.

Al otro lado de esta exposicion estd el cuerpo ne-
gado: el obeso, el deformado, el moribundo, el
mutilado; en fin, el cuerpo como monstruo. Esta
intervencion del poder politico obliga a los cuer-
pos que transitan por el espacio a ajustarse a ciertos
interdictos. Un cuerpo puede ser, en si mismo un
insulto a los demas. Algunos responden a normas ju-
ridicas asociadas al tema de lo moral, pero otros son
rechazos ideoldgicos o meras semidticas del miedo
(prejuicios, estereotipos, xenofobias, homofobias...)
En este caso, por ejemplo, un cuerpo totalmente
desnudo podria ser tan amenazante como el de una
musulmana que se niega a desvestirse en una playa
de Francia.

Desde la perspectiva semidtica abordada en este
analisis, se enfatizara en el cuerpo como signo de
miedo; es decir, como construccion de los estereo-
tipos y las acciones de exclusion. En el marco de
las oleadas migratorias, que recientemente se han
incrementado, y los discursos xenofébicos, incluso
enunciados abiertamente por poderosos lideres po-
liticos, el cuerpo ajeno es motivo de preocupacion,
de amenaza vy, por lo tanto, de rechazo. La semio-
tica de este miedo cobra victimas extranjeras aco-
sadas en las calles o rechazados ad portas en aero-
puertos, tan solo porque sus c6digos de vestimenta
y referencia nacional representan una determinada
posicion ideoldgica o religiosa.

Un texto que hace referencia de manera directa
a esta semidtica del miedo, vinculada con la pre-
sencia corporal del otro como extranjero, es el re-
lato corto “Un regalo” de la escritora costarricense
Yolanda Oreamuno. El cuento fue publicado en
Repertorio Americano en 1948 y describe una si-
tuacion extrema experimentada por un extranjero
frente a la incomprensién de los habitantes del ve-
cindario a donde ha venido a residir. Este foraneo
vive una situacion de inadaptacion social, pues no
logra comprender la lengua y los codigos comunica-
tivos locales. Esta situacion se agrava pues es objeto
de un prejuicio comunal que lo rechaza, al punto de
actuar, frente a él, con absoluta indiferencia.

Un antecedente posible de este relato de Oreamuno
se encuentra en el texto £/ extranjero (1942) del arge-
lino-francés, Albert Camus. El texto retrata la pérdida
de la empatia social. El protagonista ni siquiera se in-
muta ante la muerte de su madre y, como parte de su
proceso degradacion, termina convertido en un ase-
sino. Esta vision pesimista se inscribe en el marco de
las secuelas que dejaron las dos guerras mundiales,
no solo en cuanto al impacto psicolégico, sino en
relacién con la caida de los imaginarios utépicos.
Nada parecia tener sentido entonces. El extranjero
es la imagen de la desilusion, la pérdida total de la
fe en los principios del iusnaturalismo. La razén y
la ética se pierden totalmente; y el mundo, ahora
sin mascaras evidencia, tal cual, la mezquindad y la
maldad acérrima de la naturaleza humana.

El personaje camusiano replantea el sentido etimo-
l6gico de “extranjero”, pues aqui no es exactamen-
te un foraneo geografico; sino alguien que no logra
integrarse. Es un personaje psicopata ubicado en un
lugar de distanciamiento social. En este caso tam-
bién se crean las barreras que separan a los unos y
a los otros y, en ambos casos, los cuerpos presentan
dindmicas semidticas de miedo y de rechazo. Por
esta misma razén, al final de la narracion el protago-
nista es sentenciado a muerte, es decir, es expulsado
o expurgado como la representacion de lo extrano
para la colectividad heterodoxa.

En el texto de Yolanda Oreamuno, el extranjero re-
produce algunos de estos rasgos camusianos, pues
también el personaje es un ser extraio generador de
asombro y malestar en los locales. En resumen, es la
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representacion de la diferencia. Sin embargo, en el
cuento de Oreamuno, este extranjero no manifiesta
conductas tan antisociales como en Camus, a pesar
de que también en este caso el extranjero es, virtual-
mente, asesinado por la comunidad que lo rechaza.
Por otra parte, en “Un regalo” (1961), la patologia
mas evidente la manifiesta el personaje local que
espia al extranjero, pues se describe como un resen-
tido social, como un sujeto solo que es incapaz de
socializar. En consecuencia, desde la perspectiva del
nativo, el extranjero es el anormal, el monstruo; pero
en la propuesta de Oreamuno la mayor anomalia
se aplica a la actitud de indiferencia y nula capa-
cidad de compasion caracteristica del protagonista.
De este modo, la escritora rompe con el imaginario
camusiano, pues evidencia que la mirada del local
es la que construye las representaciones simbdlicas
de acusacién, miedo y exclusion. La mayor mons-
truosidad no la carga el fordneo, sino el ojo ciego de
quien le atribuye esta condicion.

A pesar de que el sujeto local comparte con el ex-
tranjero la soledad y el resentimiento, no es capaz
de intentar una comunicacién con él. El prejuicio
con el que lo mira, lo lleva a esquivarlo y le atribuye
rasgos animalescos para describirlo: “Caminaba ca-
yendo. Sus pasos no eran pasos, eran botes, saltos,
sentones. Como canguro. Y esa reminiscencia ani-
mal, tampoco canalizaba lo inanimado de su figura”
(p. 178).

Esta representacién zoomérfica, como construccion
de lo monstruoso, activa una alerta de peligro; por lo
tanto, una instauracién del miedo como mecanismo
de respuesta natural. El cuerpo da susto y asco: es un
cuerpo trastocado por la mirada. Como consecuen-
cia, el extrano es objeto del estereotipo que impide
conocer la especificidad humana y atribuye rasgos
negativos a la generalidad. Detras de esta represen-
tacion es posible encontrar mecanismos ideolégicos
que configuran un esquema biopolitico, en el cual
lo local es el espacio de seguridad y la presencia
del otro, el de la inseguridad. Una de las fuentes de
este biopoder lo constituye la idea de lo nacional,
como representacion de una identidad homogénea
y estable; es decir, que no admite el riesgo de la des-
estabilizacion semidtica.

Por esta razdn, en este caso, el vecino se dedica, con
sigilo, a vigilar al fordneo como se observa en la si-
guiente cita, en la cual ademds, le atribuye rasgos
fisicos antiestéticos:

Concordancia en horas de salida y entrada;
vecindad de puertas; uniformidad de pobre-
zas, familiar obsesion de estarlo mirando, le
hizo casi llegar a tenerle miedo. Simboliza-
ba alguna raza caida, sin patria ni recuerdo.
Cuando se encontraban frente a frente, se
quedaba fijo con una lagrima seca y un im-
plorante deseo de algo en la pupila. Al ca-
minar por el pasillo se acercaba como para
tocarle. Daba espanto. Un poco de lastima
y un poco de asco. Todo desagradable. Todo
feo. Sinti6 también que el hombre olia a
pescado, sin que esa reminiscencia marina
abriera el horizonte de angustia que sugeria
(p. 178).

En esta cita se evidencia la danza no verbal de am-
bos cuerpos. En esta esfera, el biopoder pertenece
al nativo. Desde este lugar, el cuerpo del extranjero
representa la invasion del espacio personal. Este tras-
paso de la frontera personal genera una disconformi-
dad primitiva. Se trata de la activacion de la defensa
territorial que funciona en este tipo de situaciones
como arquetipo de base. En la estructura superficial
las marcas del arquetipo se manifiesta como inco-
modidad irracional, como asombro y como temor.
Por eso el cuerpo del otro es representado como es-
pantoso, desagradable, feo y maloliente.

El extranjero, como sujeto perteneciente a otro te-
rritorio, mas alld de ser un concepto juridico cons-
truido principalmente por la légica de formaciones
nacionales, se sitiia, semanticamente en contraposi-
cién a los sujetos que sienten una determinada per-
tenencia territorial, incluso aquellos que han logra-
do adaptarse y adoptar esta identificacion territorial
por naturalizacién o nacionalizacién. En principio,
lo extranjero supone que alguien ha traspasado la
delimitacion simbdlica de la frontera divisoria entre
lo propio y lo ajeno. Este individuo, con sus propios
cédigos culturales, puede producir, sobre todo en
contextos socialmente mas cerrados, reacciones de
rechazo y convertirse en un amenazante para la co-
munidad local, o al menos para una parte de esta.
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De acuerdo con Carlos Sandoval Garcia, “La dimen-
sién subjetiva de las identidades nacionales es fre-
cuentemente representada como la preservacion de
las fronteras nacionales, como la proteccién de una
personalidad colectiva. Hay iconos que consideran
un “hogar” como un lugar de seguridad” (2002, p.
11).

En esta dindmica se reproduce la mayor ambigtie-
dad en los procesos de intervencion del cuerpo
como semidtica de la otredad, pues la mirada que lo
ausculta desde la curiosidad, en un primer momen-
to, puede sentir atraccién o asombro, pero en cuan-
to tiene conciencia de la diferencia, reacciona con
miedo y con desprecio. Es decir, el cuerpo del otro
es un lugar sensible para el biopoder que defiende el
statu quo de lo nacional. Asi, quien pasa la frontera,
sin mas explicacion, puede resultar un amenazante.

Siguiendo con los planteamientos de Carlos Sando-
val, “las naciones son consideradas no tanto como
“comunidades” sino como formaciones de diferen-
cia y desigualdad. Esta compleja interrelacion de
permanencia y diferencia puede ser explotada a
través de tres dimensiones cruciales: formacién de
subjetividades, representaciones y factores materia-
les” (p. 8). Las subjetividades se enmarcan en las di-
namicas de la psicologia, las representaciones con-
figuran los codigos de las identidades y los factores
materiales explican los condicionantes sociales de
las movilizaciones. “Este tipo de constitucion de la
subjetividad genera una conflictiva fusién de poder,
temor, ansiedad y deseo” (p. 11).

En el cuento “Un regalo”, entre estas dimensiones
cruciales destaca la que hace referencia a la subje-
tividad, pues es la que activa el miedo del protago-
nista e incide directamente en la representacion del
otro como una amenaza. Es aqui donde ocurre con
mas fuerza la construccion del estereotipo.

Véase la manera como continta la descripcion he-
cha por el protagonista del cuento y la idea de que
el otro es un ser extrano: “Las terribles vibraciones
se iban compactando en la garganta angustiada de
aquel ser raro: agrupando como ovejitas vencidas;
trenzando como nudo o sollozo, se iban haciendo
mas y mas roncas, mas y mas lentas, mas y mas car-
gadas” (p. 182). Esta cita evidencia cémo opera en el

discurso, la semidtica del miedo construida a partir
de la violacién arquetipica de la seguridad territorial.

Ruth Cubillo, en su andlisis de algunos de los
cuentos de Yolanda Oreamuno, considera que es-
tos podrian explicarse con base en los postulados
freudianos esbozados en el conocido ensayo sobre
El malestar en la cultura. En los relatos oreamunia-
nos se evidencian las tres fuentes principales de las
acciones del displacer segln Freud: el miedo a la
muerte, el miedo a la amenaza del mundo exterior
(naturaleza) y el temor a las relaciones sociales. A
propésito del cuento “Un regalo”, Cubillo (2011)
plantea que el narrador “agrede de mdltiples formas
al solitario: con la evasion, la negacién de companiia
y la negacién de un poco de pastel” (p. 146).

La indiferencia mostrada por el protagonista del re-
lato incide, indirectamente, en la muerte del extran-
jero, pues evidentemente si hubiera habido alguna
manifestacion de solidaridad en el dia del festin, no
se produce su muerte. La motivacion de fondo que
propicia esta negativa de ayuda, se justifica, como
ya se ha apuntado, por el temor producido en el
sujeto por la amenaza del otro y por la idea de po-
ner en riesgo su espacio de seguridad. La paradoja
aqui es que esta amenaza es solo un prejuicio y, mas
bien, quien resulta la Gnica victima de esta actitud es
el extranjero, quien finalmente paga con su propio
deceso.

Otra de las configuraciones de la subjetividad aso-
ciadas al miedo en relacién con el otro, es la repre-
sentacion del peligro de contagio. De acuerdo con
Mary Douglas (1966), hay cuatro formas basicas de
representacion del miedo a ser contaminados: “The
first is danger pressing on external bouderies; the se-
cond danger from transgressing the internal lines of
the system; the third, danger in the margins of the
lines. The fourth is danger from internal contradic-
tion. (pp. 123-124).

En el cuento “Un regalo”, el extranjero resulta un ame-
nazante para la salud propia, pues ha cruzado estas
Iineas simbdlicas. El temor a ser contagiados es la
principal motivacién del distanciamiento y rechazo.

4 La primera es peligro de presion sobre las fronteras externas; la
segunda, peligro de transgredir las lineas internas del sistema;
la tercera, peligro en los margenes de las lineas. El cuarto es
peligro de la contradiccion interna (traduccion propia).
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El cuerpo del otro podria contener elementos paté-
genos de alto riesgo y, dado que no es posible apli-
car aqui el antiguo mecanismo de la cuarentena, no
hay una certeza que garantice la asepsia.

Desde un posible encuadre ético o racional, el pro-
tagonista presenta algunos atisbos de conciencia. En
primer lugar, es capaz de mirarse a si mismo y tener
conciencia de su comportamiento: “El debia tener
frente al extranjero, la cara embrutecida de estupor
y los ojos dilatados de espanto” (p. 182). Pero tam-
bién es consciente de sus propias contradicciones y
reflexiona al respecto: “El estaba hecho de una an-
gelical tolerancia, unida a una diabdlica intransigen-
cia” (p. 183). Sabe que deberia ser piadoso, pero no
puede: “;Piedad? ;Se puede sentir piedad cuando se
tiene tanto asombro?” (p. 184).

De acuerdo con Sandoval (2002), no se trata de dar
voz a los que no la tienen sino de crear posibilida-
des de escucha. “La escucha comporta dimensiones
analiticas y éticas. Desde la perspectiva analitica re-
quiere disposicion para intentar comprender el ho-
rizonte de significacion de la persona que habla y
ello no se logra con una simple conversacion” (p.
380). En el caso de este texto, el extranjero intenta
comunicarse con su vecino de diversos modos, pero
este le niega toda posibilidad de didlogo y, mas aun,
el acento de la lengua incomprendida le parece que
suena a piedra. Las palabras “salian de sus labios
disparatadas, y rebotaban con chasquido de lefia
quemada. Las consonantes hacian virutas de sonido,
perseguidas por unas pocas vocales que no lograban
darles alcance” (p. 181). Segtin Sandoval la escucha
del otro plantea un desafio ético que supone, en pri-
mer lugar, una relacién de respeto (p. 380). Esta con-
dicién “humanista” o meramente ética no se cumple
en esta historia. En medio de la soledad vivida por
ambos personajes, se instala un muro imposible de
traspasar: de un lado, el desconocimiento de la len-
gua local imposibilita la comunicacion; y del otro, la
actitud sorda o de rechazo del vecino impide que se
dé al menos una rendija para el didlogo.

Como se indicé arriba, en estos atisbos éticos, en
efecto, el protagonista comprende que deberia te-
ner una actitud “mas humana” frente a la desgracia
ajena. “El harfa un esfuerzo; o dos esfuerzos, o tres,
si tantos eran necesarios para acercarse o, mejor di-

cho, para dejarse aproximar de un ser tan despro-
visto de atractivos. El lo harfa. O esperaria que el
otro lo hiciese” (p. 179). Pero el personaje carga un
resentimiento que le impide la comunicacién y la
solidaridad, a pesar de que él también es un hombre
solo: “Pero alli, en ese rincon de si mismo donde
el hombre existe para su propio regocijo o dolor, él
también estaba solo” (p. 183).

El extranjero toca el timbre para pedirle auxilio a su
vecino. Pero ese dia, alguien le ha traido un pastel y
no hay disposicion para compartir. En consecuencia,
no le abre la puerta. La contradiccion es profunda.
La conciencia del personaje tiene el deseo de hacer
algo: “Pero tienes el impulso. El impuso esencial de
la generosidad, que es lo que importa. Algo conmo-
vedor, “o conmovible” que nace con el invierno y la
Navidad. Todo el mundo tiene deseos de ser bueno.
La filantropia se pone de moda” (p. 190). Sin em-
bargo, la respuesta final es mas bien misantropa. Sin
esta ayuda vital, el extranjero morird de hambre.

Este final pone de manifiesto la incapacidad huma-
na para mirar su propia monstruosidad; es decir, el
sujeto enfermo no es el que invadio el lugar del otro,
sino quien niega la posibilidad de la estadia, pues
el recién llegado es un peligro. De este modo, en el
relato, mientras el personaje local vomita de indi-
gestion, el extranjero muere de hambre sin recibir la
minima consideracion. Son las dos caras de un mis-
mo malestar. Son las paradojas biopoliticas de una
sociedad cuyos factores materiales e institucionales
provocan exclusiones.

En la escena final del relato, se contrapone la dife-
renciacion entre ambos personajes, mientras uno
acaba de morir, el otro experimenta una sensacion
de asco en relacion con su propia realidad:

Record6 con ira sus literarias palabras de la
noche anterior: “El encanto de los pasteles
esta en el hartazgo, y posteriormente, en la
indigestion”. jQué desagradable! Se levan-
t6 para averiguar qué cosa ocasionaba tan-
to alboroto; al pasar por el comedor miré
los restos del dulce sobre la mesa: un trozo
todavia entero y un dorado hormiguero de
migajones. Sintié vomito (p. 194).
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El cuento contrapone dos cuerpos intervenidos: uno
es objeto de una ingesta desborda, la orgia opipara
que conduce al hartazgo, al consumo desmedido vy,
finalmente, el vémito; el otro es el excluido por su
condicion estereotipada de extrano, de hambriento
que pide sin que le oigan; es el sujeto de la caren-
cia extrema, el otro que, finalmente, es condenado
a muerte.

El contexto en el que se desarrolla este cuento es
en la ciudad de México a finales de la primera mi-
tad del siglo XX. Aqui Yolanda Oreamuno era en-
tonces extranjera. Aunque podria compartir algunos
de los rasgos de estos personajes, como la soledad
o el resentimiento, el cuento en principio no es de
autoficcion. Sin embargo, con “Un regalo”, Orea-
muno (ano de publicacién) nos regala una ventana
para mirar la indiferencia humana a la cual deben
enfrentarse las personas que traspasan las fronteras e
ingresan al territorio de “los otros”.

Esta es también una ventana para mirarnos a no-
sotros mismos frente a los némadas modernos (los
inmigrantes del mundo que ahora transitan sus ex-
clusiones por Centroamérica y México; los moja-
dos, los expatriados, los ilegales, los exiliados, los
refugiados). Es la historia de los cuerpos en éxodo:
sujetos errantes que tropiezan con muros, policias
de migracion, deportaciones y biopoliticas que res-
ponden al arquetipo territorial vigente. Estos sujetos
al cruzar las fronteras son amenazantes que vienen
a exhibir sus cuerpos carentes y portadores de todo
riesgo para los internos. La reaccion, como en este
cuento de Oreamuno, consistird en aplicar una tac-
tica posible para exorcizar estos cuerpos endemo-

niados. Pero en este lado, la cara mas monstruosa es
la del perro guardidn que ladra furioso en las cercas
que protegen nuestro miedo.

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

Cubillo, R. (2011). Mujeres ensayistas e intelectuales
de vanguardia en la Costa Rica de la primera mi-
tad del siglo XX. San José: Editorial Costa Rica.

Douglas, M. (1966). Purtity and danger and analysis
of the concepts of pollution and taboo. Londres:
Routledge.

Foucault, M. (2000). Defender la Sociedad: Curso en
el Collége de France (1975-1976). Traduccion al
castellano de Horacio Pons. Buenos Aires, Fon-
do de Cultura Econémica.

Foucault, M. (2012). Nacimiento de la biopolitica.
Curso en el Collége de France (1978-1979), tra-
ducido por Horacio Pons, Buenos Aires: FCE.

Lemke, T. (2011). Biopolitic: An advanced introduc-
tion. Traducido por Eric Frederick, New York:
New York University Press,

Oreamuno, Y. (1961). A lo largo del corto camino.
San José: Editorial Costa Rica.

Sandoval Garcia, C. (2002). Otros amenazantes. Los
nicaraglienses y la formacion de identidades na-
cionales en Costa Rica. San José: Editorial UCR.

Soto Morera, D. A. (2015). En carne propia: religion
y biopoder. Una lectura de Michel Foucault. San
José: Editorial Arlequin.

47



Modernidad, Modernismo y Tecnologia: concepciones y valoraciones

Modernidad, Modernismo y
Tecnologia: concepciones y
valoraciones

Por: M.A.Roxana Reyes Rivas’, Instituto Tecnolégico de Costa Rica

Fecha de recibido: 6 de febrero, 2016.
Fecha de aceptacion: 22 de mayo, 2016.

Resumen Roxana Reyes Rivas. Modernidad,
Modernismo y Tecnologia: concepciones y

. . . . . valoraciones. Revista Comunicacion. Afio 37,
Se describen y discuten el concepto de tecnologia y las diferentes valoraciones N e e

que esta recibe en el pensamiento europeo desde los albores de la Modernidad Instituto Tecnolégico de Costa Rica. ISSN:
hasta el siglo XX. Para ello no solamente se recurrira al concepto de Modernidad, 0379-3974 / e-ISSN1659-3820.
mas conocido, sino que también se incluira el concepto de modernismo como lo

utiliza Scott Lash en su obra Sociologia del posmodernismo (1997). Este no solo

lo considera como un movimiento estético, sino como una experiencia histérica

y social. Este recorrido empezara con la discusion de Descartes y Bacon en el

siglo XVII, para continuar con la critica de Marx y Engels en el siglo XIX, posterior-

mente, se examinaran los acercamientos a dicha época por parte de Foucault y

Bell. Luego, se vera el abordaje sobre la tecnologia practicado, en el siglo XX, por

Horkheimer, Adorno, Marcuse y Benjamin. Por Gltimo, se ofrece una propuesta de

acercamiento al asunto.

Abstract

Modernity, Modernism and Technology: concepts and evaluations

The concept of technology and the different appreciations which it receives in the
European thought since the dawn of Modernity until the XX Century are described
and discussed. In order to do so, the paper not only will resort to the better-known
concept of Modernity, but it will also include the concept of modernism as used by
Scott Lash in his work Sociologia del posmodernismo (1997). This does not only
consider it as an aesthetics movement, but also as a historical and social expe-
rience. This description will depart from the discussion of Descartes and Bacon
in the XVII Century, in order to continue with Marx and Engels criticism in the XIX

Century. Later the approaches at that time by Foucault and Bell will be studied. PALABRAS CLAVE:

Finally, a look will be taken at the approach on technology practiced in the XX Modernidad, moderniemONRETCINENE

Century, by Horkheimer, Adorno, Marcus and Benjamin. Lastly, a proposal of an cientifica, Revolucién Industrial, razén

approach to the matter in discussion. is presented. instrumental, tecnologfa, utilidad y eficacia.
KEY WORDS:

Modernity, modernism, Scientific Revolution,
Industrial Revolution, instrumental reason,

technology, usefulness and efficacy.
1 Roxana Reyes es master en Filosofia. Labora como docente e investigadora del Instituto

Tecnologico de Costa Rica y de la Universidad de Costa Rica. Contacto: roxana_reyes@
yahoo.com.

48



Revista Comunicacion. Volumen 25, afio 37, nim. 2, julio-diciembre, 2016 (pp. 48-56)

INTRODUCCION

Hay muchas maneras de entender cuando comienza la
Modernidad, en tanto conjunto de conceptos e ideales que
marcan un giro en la cultura de Occidente. Normalmente
se entiende por este periodo al que empieza con la
Revolucion cientifica, por un ladoy, por otro, la disolucion
del mundo medieval a partir del Renacimiento. Estos
hechos marcan un giro en el pensamiento filoséfico tanto
acerca del conocimiento, como acerca de la politica. A
su vez, también marca un giro en otros ambitos de la
cultura como el arte y la literatura.

Si bien es erréneo pensar que el desarrollo de la inventiva
humana que hoy conocemos como tecnologia empez6
con la Revolucion cientifica, si es verdadero que esta
ha sido catapultada de una manera inusual a partir de
aquella. En efecto, grandes desarrollos en la hidrdulica
pueden ser encontrados durante la Edad Media. Sin
embargo, la profunda fascinacion que la cultura europea
va aexperimentar, a partir del siglo XVII, con la fabricacion
de maquinas y artilugios —y sobretodo con su utilidad- no
tiene parangon en la historia que la precedio.

En este trabajo me propongo hacer una discusion
critica del concepto de tecnologia® y su valoracién en
la Modernidad. Para esto me ocuparé primero de la
valoracion de la eficiencia y la utilidad en los albores de
la Modernidad, valiéndome del discurso de pensadores
como René Descartes y Francis Bacon. Posteriormente
discutiré la influencia del desarrollo tecnoldgico
durante la Revoluciéon Industrial, en el movimiento
cultural llamado modernismo, siguiendo para ello el
concepto de modernismo usado por Lash en Sociologia
del posmodernismo (1997). Al dar cuenta de estos dos
momentos del pensamiento sobre la tecnologia, intentaré
mencionar voces escépticas acerca de las bondades
de la tecnologia moderna tanto en el mismo siglo XIX
(Marx y Engels) como sobre este periodo, en el caso
de Michel Foucault y Daniel Bell. También discutiré la
critica elaborada durante el siglo XX al respecto. Para
ello mencionaré a autores como Theodor Adorno, Max
Horkheimer, Herbert Marcuse y Walter Benjamin. Para
terminar con este trabajo ofreceré una reflexion sobre la
manera en que deberia abordarse el examen y valoracion
de la tecnologia.

2 En nuestros dias, normalmente se entiende tecnologia como “...
dominios “avanzados” para los cuales el soporte cientifico de la
creacion tecnoldgica se encuentran extremadamente desarrolla-
dos” (Daumas 1996, p. 8).

MODERNIDAD Y TECNOLOGIA

Tell someone that you are reading
about the history of science

and their first reaction will be to ask: “What'’s that?”

We instinctively associate science
with the modern world, not with past.

Peter J. Bowler and Iwan Rhys Morus
Making Modern Science

Es una creencia muy extendida que la revolucién
copernicana, iniciada en el siglo XVI, es una de las
grandes inspiraciones del gran vuelco en el pensamiento
y la cultura europeos que conocemos hoy como
Modernidad. (Dear, 2001, p. 37 y Belaval, 1976, p. 4 y
ss.) Es cierto que una propuesta diferente en la forma de
buscar y evaluar el conocimiento significé un golpe de
gracia no solamente a formas tradicionales de juzgarlo,
sino de elaborar filosoffa. Sin embargo, la verdad es que
posiblemente otros eventos y cambios paulatinos que
se venian operando desde antes contribuyeron tanto
como Copérnico en la revolucion registrada en la cultura
occidental de entonces.

En efecto, la Modernidad estd marcada por formas de
hacer filosofia que se ocupan tanto de examinar las
condiciones del conocimiento verdadero, como por un
rechazo a las formas antiguas por considerarlas inditiles.
Esta consideracién sobre la filosofia y el conocimiento
medieval como indtiles tiene dos aristas interesantes. Por
una parte, estos carecen de utilidad porque no permiten
comprender el mundo que nos rodea. Por otra parte,
no facilitan la creacién de maquinas y objetos que sean
capaces de facilitar la vida humana.

Asi Descartes (1596-1650) y Bacon (1561-1626) en
sus obras se quejaran de la poca utilidad de ramas de
conocimiento como la légica y la filosofia aristotélicas.
Para Bacon en The New Organon (1620/1960), la ciencia
es (til porque permite dominar la naturaleza (Libro 1, af.
I11). Para él la ciencia es una especie de técnica (Libro |, af.
I). De hecho, su critica a la ciencia medieval (aristotélica)
es que esta no permite producir obras de utilidad:

Mas aun, las obras ya conocidas se deben mas
a la casualidad y al experimento que a las
ciencias; pues las ciencias que hoy poseemos
son simplemente sistemas de ordenamiento
agradable y exposicion de cosas ya inventadas,
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no métodos de invencién o instrucciones para
nuevas obras.” (Libro |, af. VIII, trad. RRR).

Y, a pesar de que pertenece a una tradicion filoséfica
diferente, Descartes se referird en términos muy parecidos
en el Discurso del método. Para él mediante estudio de la
ciencia ha logrado encontrar cosas que seran de mucha
utilidad que también nos haga “duenos y poseedores
de la naturaleza” e inclusive puede ayudarnos a buscar
“medios para que el hombre sea mas sabio e ingenioso”
(Descartes, 1945).

Lo interesante de ambos autores es que estan pensando
en que el pensamiento cientifico debe ser un recurso para
crear algo mas alla de lo que la naturaleza nos brinda.
Es evidente que aunque el siglo XVII no es uno en que
se haya creado una gran tecnologia, estos pensadores
podian vislumbrar las posibilidades que esta nueva
ciencia ofrecia. Ahora bien, como mencioné arriba,
las maquinas® son objetos que se conocen con mucha
anterioridad a la ciencia a que nos estamos refiriendo. No
obstante, esa relacion que hoy dia se considera fundante
de la tecnologia empieza a gestarse en los inicios de la
Modernidad.

Ahora, como anoté previamente, que posiblemente
desde el punto de vista de la cultura europea a que me
estoy refiriendo, hubo otros eventos que propiciaron
tanto como la revolucién cientifica el advenimiento de la
tecnologia que desembocaria en la revolucién industrial.
Lewis Mumford (1895-1990) en su cldsica obra Técnica y
civilizacion (1934) describe una serie de hechos y procesos
que fueron preparando el terreno en que finalmente
floreci6 la tecnologia moderna. En efecto, de acuerdo
con este autor, tan importante es la invencion del reloj
para regular la rutina del monasterio benedictino (siglo
VII) o el interés de la alquimia y la magia en manipulary
transformar el mundo, como el orden burgués y los viajes
de exploracion, para comprender el caldo de cultivo de
esta tecnologia.

Asi pues, el reloj que permite regimentar la vida del
monasterio, también sirve para concebir el tiempo

3 Soy consciente de que el concepto de tecnologia no necesaria-
mente se reduce al de maquina, pero la menciono aqui pues esta
es uno de los objetos que méas asociamos con la tecnologia y po-
siblemente es la cara mas visible de la tecnologia. Hoy las ma-
quinas que han sido creadas a través de la historia de Occidente
estan comprendidas dentro del gran complejo tecnolégico. Por
complejo tecnolégico se entiende “el conocimiento, las pericias y
las artes derivadas de la industria o implicadas en la nueva técni-
ca, e incluira varias formas de herramientas, instrumentos, apa-
ratos y obras asi como méaquinas propiamente dichas” (Mumford,
1998, p. 29).

como algo independiente de los ritmos orgdnicos.
Transformase asi el mundo en un conjunto de secuencias
matematicamente mensurables. En palabras de Mumford:

El reloj, no la maquina de vapor, es la maquina
clave de la moderna edad industrial.(...) En
su relaciéon con cantidades determinables de
energia, con la estandarizacién, con la accién
automadtica, y finalmente con su propio producto
especial, el tiempo exacto, el reloj ha sido la
mdquina principal en la técnica moderna: y en
cada periodo ha seguido a la cabeza: marca una
perfeccion hacia la cual aspiran otras maquinas
(1998, p. 31).

Por otra parte, entre los siglos XIV y XVI el espacio
también se convierte en un sistema mensurable, como lo
demuestra el manejo de la perspectiva:

Los cuerpos no existian separadamente como
magnitudes absolutas: estaban coordinadas con
otros cuerpos dentro del mismo marco de la
visién y debian estar a escala (Mumford, 1998,
p. 36).

Asi pues, la mensurabilidad y su adopcién por el
capitalismo naciente son anteriores a la revolucion
cientifica y constituyen, junto con esta, rasgos tipicos de
la Modernidad. Lo que si es cierto es que, tanto en lo
que se refiere a la nueva ciencia, como la objetivacién
del tiempo y el espacio, el énfasis en la matematizacion
fueron fundamentales para el desarrollo posterior de la
Modernidad y sus rasgos mds caracteristicos.

Mi interés en mencionar todos estos aspectos es que
se pueda ver como no solamente hay una apreciacion
diferente de la importancia del conocimiento, sino que
hay una serie de condiciones que se han ido gestando en
diferentes momentos anteriores o muy tempranos de la
Modernidad que permiten el desarrollo de la tecnologia
moderna. El desarrollo de la ciencia moderna no
solamente supone un cambio de métodos y finalidades,
sino que propone como rasgos fundamentales de si la
utilidad y la eficacia. Es decir, la capacidad de manipular
y transformar el entorno en interés de obtener beneficios
y la exigencia de obtener resultados practicos a partir del
conocimiento, no llevan a la Modernidad més que a una
cultura de gran culto de estas mismas caracteristicas en la
vida cotidiana, posibilitada por la maquina.

De esta forma, el siglo XVIII se encuentra no solamente
con las condiciones cientifico -técnicas para catapultar
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toda la oleada de inventiva que conoceremos como la
Revolucion Industrial, sino que aquellos que ponen su
ingenio al servicio de la nueva técnica, se encuentran
totalmente respaldados por un nuevo culto a la eficiencia
y la utilidad representadas por la maquina u otros inventos
de la época. En otras palabras, los nuevos inventos, en
tanto que representantes de la utilidad y la eficacia que se
puede alcanzar mediante la ciencia, son valorados como
algo bueno y deseable.

No obstante, muchas veces los procesos, productos
0 maquinas que se creaban no eran necesariamente
mejores que aquello con lo que se contaba anteriormente.
Lo importante es, pues, que la episteme del siglo XVIII
alberga en si el imperativo de inventar. Las nuevas
invenciones son percibidas como buenas, sobretodo la
maquina, pues ;qué es la maquina sino el ideal de la
dedicacion al trabajo tan cara al mundo burgués? La fe es
puesta ahora en la tecnologia, ya que con las prestaciones
de esta y con los descubrimientos de la nueva ciencia,
la fe y el motor de la vida se alejan cada vez mas de la
religion. (Mumford, 1998, p. 72)

Empero, ya para finales del siglo XVIII empiezan
a levantarse las primeras voces en contra de las
consecuencias de la explosion técnica que ha tenido lugar
durante esa época. En efecto, no bien ha empezado la
revolucién industrial cuando se ven también los primeros
horrores provocados por el culto a la técnica, a saber,
las condiciones espantosas de trabajo en las fbricas de
entonces. William Blake (1757-1827) escribira:

Es cosa santa el ver/ En tierra rica y fructifera/
Los nifios reducidos a la miseria,/ Por mano fria
y avara alimentados./ ;Es una cancién ese grito
trémulo?/ ;Podra ser una cancién de gozo?/
;Cuéntos nifios pobres hay?/ ;Es esta la tierra de
la pobreza? (citado por Cernuda, 1997, p. 15).

En resumen, en los textos y hechos que he discutido se
encuentran preconizados los conceptos de utilidad y
eficacia como prestaciones de la ciencia que se traduciran
en maquinas y procedimientos que posteriormente
conoceremos como tecnologia*. En otras palabras, el
concepto de un tipo diferente de actividad ligada a la
nueva ciencia y que supone la posibilidad de transformar
el entorno y extraer riqueza de ello, posteriormente
se denotard con el término “tecnologia”. Pero esta no
hubiera podido desarrollarse y florecer con la fuerza que

4 De acuerdo con Maurice Daumas (1996) el término “tecnologia”
se acufia en el siglo XVII.

lo hizo, si la valoracion alrededor de ella no hubiera sido
la de una gran esperanza y bondad.

Para finales del siglo XVIII la valoracion optimista de
los productos de la razén (conocimiento y técnica) ha
arraigado en la vida intelectual de los entonces ideales de
la llustracion. Esto no impide que, posteriormente, con el
advenimiento de la Revolucién Industrial, se hayan visto
rapidamente algunas de las peores facetas generadas por
esta nueva tecnologia, contra ella se revelard Blake y
posteriormente Marx y Engels, a quienes me referiré mas
adelante.

MODERNISMO Y TECNOLOGIA

Dado que mi discusion se centra tanto en el concepto
de tecnologia, como en el de su valoracion, he preferido
usar el término modernismo en vez de Modernidad
en el sentido en que lo usa Lash en su obra Sociologia
del posmodernismo (1997). Creo que esta categoria
es muy enriquecedora para este trabajo, pues permite
ver mejor no solamente el concepto de tecnologia,
sino sus valoraciones. En efecto, este autor entiende el
modernismo no solamente como un giro en el arte a
finales del siglo XIX, sino que sostendra:

...que el modernismo estético y sus correlatos
sociales deben comprenderse como una
transformacion fundamental de este proyecto,
que incluye no sélo la profundizacién y un
socavamiento de laracionalidad de la llustracion,
sino también la trasmutacion y el renovado
desarrollo de la racionalidad instrumental (1997,
p. 166).

En efecto, durante el siglo XIX asistimos a un gran desarrollo
de latecnologia y el capitalismo. Si bien estos dos pueden
ser vistos como fendmenos independientes, en la época
que estoy examinando ambos procesos se intensifican y
se retroalimentan mutuamente. La tecnologia, sin duda,
es el corazén mismo de la industrializacién del siglo XIX,
la cual es fomentada y aprovechada en grado sumo por
los grandes poseedores de recursos financieros. En efecto,
estos Ultimos fueron los que mejor usaron la tecnologia
en aras del beneficio privado, ya que eran quienes podian
invertir en maquinas, procedimientos e instalaciones mas

5 Lash diferencia su concepto del modernismo estético mediante
un recurso tipolégico, esto es, escribe “modernismo”, a lo largo
de este trabajo estaré usando el término “modernismo” en el sen-
tido de Lash.
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eficientes que, a su vez, dinamizaran la produccién de
capital.

Surgen en este contexto el ingeniero y el inventor los
cuales, cada vez mas, dependeran del conocimiento de la
ciencia contemporanea. Asi, por ejemplo, si bien Thomas
Newcomen (el inventor de la maquina de vapor, 1663-
1729) era un herrero ingenioso, James Watt® (1736-1819)
fue un hombre con formacién académica en matematica
e ingenieria (Lilley, 1993, pp. 140-141). Lo interesante es
que estas personas ya no se ocupan directamente de la
ciencia como una explicacién del mundo circundante,
en particular de la naturaleza, como los filésofos naturales
del XVII 'y XVIII. Mas bien se dedican expresamente a
la creacién de maquinas, artefactos y procedimientos
que mejoren —optimicen dirlamos hoy- la utilidad del
conocimiento. Esa utilidad y eficacia de la tecnologia
decimondnica no solamente no se traduce estrictamente
en “resolucién de problemas para facilitar la vida”, sino
que también se traduce en produccion de beneficios y
control.

Asi, se profundiza, a mi entender, un rasgo que ya estaba
de forma embrionaria en los valores de utilidad y eficacia
de la racionalidad de la Modernidad, a saber, la razén
instrumental. Lo interesante de la razén instrumental es
que es una razon cada vez mds autoreferencial en cuanto
a sus propios valores de utilidad y eficacia. Es decir, se
ocupa Gnicamente de alcanzar y medir sus metas en estos
mismos términos. Pero esta autorreferencialidad también
estaba en ciernes en el pensamiento tanto racionalista
como empirista del XVII. Tanto Bacon como Descartes
aconsejan solamente ocuparse del conocimiento dtil,
pero no involucrarse en politica ni en polémicas religiosas.
Por otra parte, muy pronto se unird a esos valores, el de
la eficiencia, que apunta a la rapidez con se pueden
alcanzar resultados.

Pero esta razén instrumental no solamente tiene que ver
con la inventiva industrial y la fabricacién a gran escala.
También esta se impone en la forma de regimentar la
vida cotidiana: la puntualidad, las diferentes instituciones
que controlan todo aquello que no esta al servicio
de los valores de la tecnologia, a saber, la enfermedad
fisica y mental, la vida de quienes no estan directamente
relacionados con la decencia burguesa como quienes son
definidos como delincuentes o en prostitucion. Es decir,

6 Watt fue el inventor del medidor de presion durante un ciclo de
trabajo de una méaquina de vapor y perfeccionador de esta.

esta racionalidad se transforma en un instrumento de
examen del ser humano mismo (Foucault, 1996).

Asi pues, lo que acabo de discutir no parece mas que una
profundizacion de los ideales acufiados en la llustracion
dieciochesca con su culto a una racionalidad que,
supuestamente, nos hard libres (Kant, 1784). En el XIX esun
siglo burgués donde el culto al trabajo, la contabilizacién
escrupulosa de gastos, beneficios y pérdidas, la medicién
del tiempo y la especializacion de diferentes ramas de
control social (medicina, psiquiatria, trabajo social, etc.)
intentan imitar la eficiencia y precision de una maquina.
De ahi pues, el gran aprecio de la tecnologia, sobretodo
de la maquina en este siglo.

Sin embargo, la fabrica decimonénica es una de las
grandes vergiienzas de la historia europea, como lo
constata con vehemencia el poema de Blake que cité
arriba.  De esta forma la valoracién de la tecnologia
entra en crisis en otros ambitos, pues se la percibe como
el instrumento de la opresion. Asi pues, el modernismo
estético es una reaccion al constrefiimiento del individuo
por medio de una racionalidad que mas bien anula lo
humano y se convierte en un fin en si misma o en un
instrumento de control. En otras palabras, el modernismo
en el arte y la literatura de finales del siglo XIX puede ser
visto como una manifestacién de un socavamiento de los
ideales ilustrados de los que parece estar tan orgullosa la
sociedad de su tiempo.

En este sentido podemos afirmar que el socavamiento
de los ideales ilustrados proviene de la misma razén
instrumental, hija del mismo racionalismo que inspir6 la
llustracion, pero que deja poco espacio para la mayoria
de edad que tanto promovian Kant y sus contemporaneos.
De esta manera se explica el rechazo de estos artistas al
orden impuesto por la racionalidad ilustrada en el arte,
por ejemplo con respecto al uso de la perspectiva. De ahi
lo que Daniel Bell ha denominado “ira contra el orden
social” (1976, p. 13).

Un caso interesante del modernismo es el de Karl Marx
(1818-1883) y Friedrich Engels (1820-1895). En el
Manifiesto del Partido Comunista (1848) Marx y Engels
ofrecen una explicacién racional a la situacion social de
su época. En efecto, el Manifiesto... intenta proponer una
forma de conocimiento para la realidad social que, desde
su perspectiva no solo es cognoscible, sino dinamica y
modificable. Pero, entendida a la luz de las “Tesis sobre
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Feuerbach” (1845)’, la imagen de la realidad social
se aparece como producto de la actividad del sujeto
cognoscente.

En otras palabras, la realidad no es algo que afecta al
sujeto cognoscente como si fuera algo separado de este,
ni el sujeto constituye al objeto, por el contrario, ambos
se constituyen mutuamente en la praxis. En este sentido
podriamos decir que Marx y Engels siguen el principio de
inmanencia caracteristico del modernismo (Lash, 1997, p.
172) opuesto al dualismo sujeto-objeto de la llustracion.

Asi pues, bajo esta éptica no es posible proponer esencias,
ni sustancias a la manera cartesiana, distinguiéndose el
marxismo de otras propuestas epistémicas anteriores
dentro de la Modernidad. Ademas, todo esto se basa
en una concepcion materialista dialéctica de inspiracion
hegeliana donde la realidad se entiende como una
constante lucha entre contrarios y producto de la praxis.
De esta forma se podria considerar al marxismo como
una forma de pensamiento propia del modernismo.

Ahora bien, dentro de esta nueva propuesta epistémica se
encuentra una realidad social que debe entenderse como
lucha de clases (Marx y Engels, 1976, p. 30). De esta lucha
de clases en la Modernidad encontramos a dos clases en
pugna: burguesia y proletariado. Pero ;qué es lo que
mantiene a estas dos clases en pugna? Precisamente la
posesion de unos y la desposesion de otros. Los burgueses
mantienen su condicién de poseedores mediante la
constante innovacion que produce mas capital, es decir,
en términos contemporaneos, esta clase se mantiene
vigente mediante la introduccién sostenida de tecnologia:

La burguesia no puede existir sino a condicion
de revolucionar incesantemente los instrumentos
de producciény, por consiguiente, las relaciones
de produccién y con ello todas las relaciones
sociales (Marx y Engels, 1976, p. 33).

Esta cita tiene una arista muy interesante para el andlisis
que estoy ensayando en este trabajo. Esto es, la tecnologia
es, en gran parte, la que mantiene a la burguesia en el
poder, de tal forma que, en dltima instancia, la lucha de
clases es una lucha por la propiedad de la tecnologia y los
recursos financieros que la hacen posible. De esta forma
el Manifiesto... se convierte en un hito en el andlisis social
de la tecnologia y sus implicaciones.

7 Estoy consciente de que las “Tesis sobre Feuerbach” no fueron
publicadas hasta 1888, sin embargo consigno la fecha en que
fueron redactadas por Marx para ver mejor la influencia que pu-
dieron tener en el Manifiesto...

Més aun, de acuerdo con las predicciones del Manifiesto...,
el capitalismo y la burguesia con él estaban destinados a
perecer muy pronto, gracias al desarrollo tecnolégico.

El progreso de la industria, del que la burguesia,
incapaz de oponérsele, es agente involuntario,
sustituye el aislamiento de los obreros, resultante
de la competencia, por su union revolucionaria
mediante la asociacion. (...) La burguesia
produce, ante todo, sus propios sepultureros.
Su hundimiento y la victoria del proletariado
son igualmenteinevitables (MarxyEngels, 1976,
p.43).

Desafortunadamente, Marx y Engels no pudieron pensaren
su tiempo sobre otra clase o grupo revolucionario distinta
al proletariado. En efecto, debido a que la burguesia no
puede existir sin el proletariado, este Gltimo no puede
desaparecer como si desapareceran otras clases. No serd
hasta muy avanzado el siglo XX que Herbert Marcuse
(1898-1979) relocalizard al sujeto revolucionario. De eso
me ocuparé en la siguiente seccion.

SIGLO XX Y TECNOLOGIA

El siglo XX ya no es solamente un siglo de grandes
instalaciones manufactureras, industria pesada vy
transporte por ferrocarril, sino que es también una época
donde la tecnologia atraviesa de manera mds invasiva casi
la totalidad de la experiencia humana. En efecto, el hecho
de que mucha de la tecnologia mas visible sea aquella
ligada al entretenimiento y otras formas de cultura, la
hace no solo mas presente en la vida cotidiana, sino que
también la hace mas transparente en tanto que llega el
momento en que esta se naturaliza en nuestras vidas®.

Asi pues, Max Horkheimer (1895-1973) y Theodor
Adorno (1903-1969) en su obra Dialéctica del lluminismo
(1947) acunaron el término “industrias culturales” para
mencionar el fenémeno del uso de un criterio industrial
mas alla de la manufactura de productos materiales de
uso bésico. Es decir, la tecnologia no solamente se usa
para producir bienes materiales de consumo, maquinaria
pesada o medios de transporte, sino que también se
utiliza para difundir informacién y contenidos ideol6gicos
que no siempre van en el mejor interés del publico que
los recibe. De hecho, més bien disminuye la capacidad

8 Solamente pensemos en las personas que mecanicamente en-
cienden el televisor, la radio o la computadora apenas llegan a
sus casas o se despiertan por la mafiana. Muchas de ellas re-
portan que ni siquiera se dan cuenta de que lo han hecho.
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critica de las personas y estimula un consumo desmedido
confundible con la felicidad.

De acuerdo con estos autores las industrias culturales son
una especie de degeneracion del espiritu de la llustracion.
En otras palabras, toda aquella racionalidad que
prometia convertirnos en mayores de edad doscientos
anos atras, se ha convertido en razon instrumental sin
cuestionarse por las consecuencias de sus productos.
Por el contrario, esta razén instrumental dentro de las
industrias culturales es capaz de mantenernos en minoria
de edad incesantemente. Aun hoy el consumidor o la
consumidora actuales reciben estimulos como infantes
que deben contar constantemente con una gratificacion
inmediata.

También en esta misma linea encontramos a Walter
Benjamin (1892-1940). En su opusculo La obra de arte
en la época de su reproductibilidad técnica (1936), critica
la conversion de la obra de arte en un articulo barato y
degradado al ser reproducido masivamente. Mds aun,
el arte tradicional, como la pintura empieza a imitar el
arte comercial, se convierte en “centro de escandalo” (p.
16). Sin duda hablar del arte aurético de su culto supone
una serie de valores emparentados con la llustracion.
Es decir, al parecer tanto Horkheimer y Adorno, como
Benjamin piensan que hay que recuperar los ideales de la
llustracion, pero al hacerlo, por lo menos en una primera
leida, proponen una solucién elitista. Con respecto al
manifiesto de Marinetti sobre la guerra colonialista contra
Etiopia, Benjamin dird, como si él supiera cuando estara
la sociedad lo suficientemente madura:

Este manifiesto tiene la ventaja de ser claro.
Merece queel dialéctico adopte su planteamiento
de la cuestion. La estética de la guerra actual se le
presenta de la manera siguiente: mientras que el
ordendelapropiedad impide el aprovechamiento
natural de las fuerzas productivas, el crecimiento
de los medios técnicos, de los ritmos, de la (Sic)
fuentes de energia, urge un aprovechamiento
antinatural. Y lo encuentra en la guerra que, con
sus destrucciones, proporciona la prueba de
que la sociedad no estaba todavia lo bastante
madura para hacer de la técnica su 6rgano, y de
que la técnica tampoco estaba suficientemente
elaborada para dominar las fuerzas elementales
de la sociedad (Benjamin, 1973, p. 16).

Herbert Marcuse en su conocida obra E/ hombre
unidimensional  (1964) expresa también un gran

desencanto con respecto de las sociedades altamente
industrializadas. Para él, toda la comodidad y abundancia
provista por la tecnologia de mediados de siglo XX, es
mayoritariamente un subterfugio para mantener a los
seres humanos en la alienacion vy evitar asi todo posible
cuestionamiento o intento de cambio. Las formas de
embrutecimiento que mantienen a los habitantes de las
sociedades industrializadas se expresan en tecnologias
muy sofisticadas. A la cabeza de los individuos, se
encuentran los medios de comunicacién masiva y el
estimulo al consumo. Esto ha dado como resultado la
unidimensionalidad en el pensamiento:

Los medios de transporte y comunicacion de
masas, los bienes de vivienda, (...) el irresistible
rendimiento de la industria de diversiones y
de la informacion, llevan consigo habitos y
actitudes prescritas, (...) que vinculan de forma
mas o menos agradable los consumidores a los
productores y, através de éstos, a la totalidad. (...)
Asi surge el modelo de pensamiento y conducta
unidimensional en el que ideas, aspiraciones y
objetivos, que trascienden por su contenido el
universo establecido del discurso y la accién son
rechazados o reducidos a los términos de este
universo (Marcuse, 1964, p. 42).

Asi pues, en estos autores hay una gran decepcion de
coémo las prestaciones de la tecnologia contemporanea
se alejan cada vez mas de los intereses de las mayorias
y, mas bien, se vuelven instrumentos de dominacion al
servicio de intereses espurios.

Marcuse (1964), al igual que Horkheimer y Adorno (1947-
1988), escribe su obra posterior a la Segunda Guerra
Mundial, unmomento de pérdida definitivade lainocencia
que aln podria haber quedado. Esto no solamente por
el despliegue terrorifico de la razén instrumental en los
campos de concentracién nazis, sino por la capacidad
destructiva desatada en grandes complejos tecnolégicos
como el Proyecto Manhattan. Pero Marcuse (1964)
si vislumbra nuevos sujetos revolucionarios posibles
para revertir el cardcter manipulador y amenazante
de la tecnologia contemporéanea. El ve en los jévenes,
los grupos étnicos discriminados, las mujeres y el
lumpemproletariado la posibilidad de una rebelién a
través de la imaginacion, aunque sin dejar de pensar en
usos de la tecnologia mas liberadores (Ibid, p. 280).

Pero no todos los pensadores que se han ocupado de la
tecnologia en el siglo XX tienen una visién tan sombria de
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esta. En su obra ya citada, Mumford (1998) considerara
que todo intento racional por dominar la naturaleza, que
cuaje en una tecnologia, ha significado un gran avance en
las sociedades desde el neolitico. Por supuesto, este autor
escribio su obra en 1934 y se ocupa mds del desarrollo de
los ingenios tecnolégicos de la Modernidad sin ocuparse
de sus relaciones e implicaciones con otros ambitos de la
cultura como el arte o la literatura. En otras palabras, su
trabajo es mas inmanente.

No quiero terminar esta seccion sin mencionar que con
todas las posibles desventajas o perjuicios de la tecnologia,
con toda la manipulacion ideolégica para la que se presta,
esta sigue siendo tenida en alta estima y se considera
uno de los rasgos mas distintivos de nuestra época. Por
eso mismo ha dado pie inclusive a la inauguracion de
disciplinas académicas como los estudios sociales de la
ciencia y la tecnologa.

CONCLUSIONES

Se ha examinado y mostrado cémo se ha concebido
la tecnologia y las oscilaciones que ha tenido en su
valoracion a lo largo de diferentes momentos de la
Modernidad. Para esto ha sido de gran utilidad el
concepto de modernismo propuesto por Lash (1997). En
efecto, aplicado al fenémeno de la tecnologia permite ver
las contradicciones y las profundizaciones que engendra
el ideal tecnoldgico de la Modernidad al interior de esa
misma Modernidad. En otras palabras, el modernismo
no es un abandono de la Modernidad, sino que expresa
un momento de la Modernidad donde esta se expresa en
todas sus posibilidades.

En lo que se refiere al siglo XX, por razones de espacio
solamente se pudo abarcar algunos pensadores sobretodo
de la primera mitad de éste y, con excepcién de Benjamin
(1936), en la posguerra. Esta época es importante porque,
por una parte, obedece a una intensificacién en el uso
de la tecnologia mediatica que empieza en el periodo
de entreguerras y, por otra parte, en otros ambitos de
produccién de tecnologia ha quedado patente que larazén
instrumental sin didlogo con la razén sustantiva puede
llevar a la catastrofe. En otras palabras, la tecnologia no
es un ambito humano neutral, ni quimicamente puro para
que pueda ser abandonado a su autorreferencialidad.

No obstante, la tecnologia sigue conservando un estatus
casi mitico en la cultura contemporanea. No solamente
es un negocio lucrativo, sino que crea significado y
subjetividades, sobre todo en lo que concierne a las

tecnologias de la informacion y la comunicacién. De esta
forma se ofrece a la reflexién no en tanto en el quehacer
que tiene algunas implicaciones o impactos en otros
ambitos de la sociedad, sino como una dimensién mas de
la sociedad y su cultura, que debe ser tomada en cuenta
cuando se habla de estas Gltimas.

Sin embargo, el ser considerada una dimensién mas de
la sociedad y la cultura no significa que no deba pasar
por un cuestionamiento. En otras palabras, no se puede
incurrir en la falacia naturalista de pensar que porque
deseamos y apreciamos lo Util, eso debe quedarse entre
nosotros. Esto es, el argumento de que lo que “es asi” por
consiguiente “debe ser asi”, es un argumento invalido y
peligroso cuando se aplica a la tecnologia. No todo lo que
tenemos en tecnologia es lo deseable y es fundamental
recuperar la capacidad de elegir sobre ellas y controlarlas.
En nuestros dias la bdsqueda de participacion en las
decisiones sobre la adopcién de tecnologias o el control
de su uso debe ser una de las areas en que mas se debe
ocupar la ciudadania. Las comisiones de bioética y los
movimientos ecologistas, entre otros, son parte de esta
nueva forma de participacion.
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He pensado ensayar sobre Cuirnaldas (Bajo tierra) (2013) una de las
mejores novelas costarricenses que he leido en los ultimos diez afos.
iMenuda tarea, un ensayo una novela de Rodolfo Arias! Pues entonces
he de hacerlo a fuerza de no caer en un articulo literario como traicién
filologica.

En primera instancia me referiré a este nombre, pues es un justo titulo
para una novela que se construye sobre la metafora y el lenguaje que
Arias Formoso sabe colegir, y no sobre flores y ramas, mas bien sobre
efectos y causas. No hay en esta un solo detalle suelto, no hay azar en el
acontecimiento, pero fortuna y juego son esenciales en su constitucion.
sPor qué el ajedrez?

Segln se explica bajo el titulo “Metafora”, el narrador experimenta con
una forma, si, la forma trazada por la “Rosa del Caballo”, trazo de ajedrez
que nunca aparece en la obra de la estadounidense Katherine Neville,
The Eight (1988), y el dato es ofrecido como hilarante broma por parte del
autor. Pues bien, es un trazo en el tablero, de manera tal que el caballo
pueda pasar por los 64 escaques sin repetir en ninguno. Advierte el autor:

Un aspecto que mixtura lo bello y lo misterioso es, a no dudarlo,
el hecho de que al tomar un lapiz y trazar la ruta mediante lineas
rectas que unan los centros de las casillas por donde pasa el ca-
ballo, resulta al cabo una rosa, si se la mira con ensueno (“Meta-
fora”, 2013, p. 3).

Es decir, el entramado de estas guirnaldas son justamente las formas que
nacen de la unién de los diferentes tropos literarios. Me atrevo a sugerir
entonces que es la metifora dentro de la metéafora, la literaturizacion del
discurso metaférico por medio de un prisma que lo descompone en seis
lineas: verde, roja, amarilla, azul, marrén y rosa.

1 Dimitri Shiltagh es Master en Literatura, graduado de la Universidad de Costa Rica, y docen-
te de la Escuela de Ciencias del Lenguaje del Instituto Tecnolégico de Costa Rica. Contacto:
dshiltagh@itcr.ac.cr.
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Lo explicado muestra la estructura de la novela tal
como se presenta a los ojos del lector, y es este lec-
tor quien asume la postura del caballo y deja en su
estela esa rosa, el lector queda invitado entonces a
discurrir por el texto-tablero en un orden que le per-
mitird pasar por cada estacion para la cual tiene su
mapa adjunto a la novela.

El mapa de la novela es un boleto para el lector que
comienza su recorrido en Barrio Cérdoba; es el ti-
quete que lo llevard seguro por un mundo narrado
con locuacidad. Quienes hemos leido otras obras de
Rodolfo Arias, podemos decir que narra como si él
mismo hubiera inventado la jerga.

El recorrido es prolijo en acontecimientos, pero esta
marcado por una ruta: este libro no es muchos libros,
es uno solo, podria prefigurarse como un laberinto,
pero solo eso; ya que el lector deja trazada una ruta,
una ruta Unica e inalterable, cualquier variacion
podria dejarnos fuera de la partida o perdidos en el
texto, queda a decision del lector si prueba una ruta
distinta a coste de perderse en la fractalidad bajo
tierra. A lo mejor, los lectores podriamos caernos del
tablero, si es que de metafora esta hecha la novela.

Planteo que es una novela fractal no solo por su
forma, como ya hemos visto, sino también porque
las intersecciones de las lineas plantean partes de
un todo indivisible, separar cualquier parte resulta
tan absurdo como si trataramos de ver en esta nove-
la solo una balumba, persiste y se antepone una
l6gica unida a la matematica. Cuando hemos en-
tendido este episteme entraremos en una conexion
permanente con el narrador, ya desde el principio
nos encontramos frente al tablero que supone el
texto de la novela, tablero que también encuentra su
propia metafora en la sala de teselacion, linea ama-
rilla 1; donde encontramos a Genia (hipocoristico
de Ifigenia), quien es una nifa genio, un personaje
calamburesco, con el perdén del término si es que
lo acuho.

El caso de Génesis Ifigenia (nétese el primer nom-
bre como el origen, al final sabremos porqué, por
irébnico que parezca) merece especial atencion, tal
vez es el ejemplo mas claro del estilo que permea
todo el texto de la novela, como bien ha mencio-
nado Sergio Arroyo en su pagina web denominada

“Cenizas de Ornitorrinco”': “texto y tejido com-
parten etimologia”, el narrador enuncia un person-
aje al principio, en un espacio y al final lo retoma
para colocarlo en un acontecimiento.

La sala de teselacion es una clara advertencia so-
bre ese tejido, cuando el lector llega a esta sala por
medio de la voz del narrador se encuentra con la
metafora de la metafora: el tablero, es decir, una me-
tafora dentro de otra metéfora, como decir un pétalo
dentro de otros pétalos, como se forma la rosa, “si se
la mira con ensuefio” (“Metéafora”, 2013, p. 3).

En un orden paralelo, el 28 de abril de 2016, Ro-
dolfo Arias recibia el premio de la Academia Costar-
ricense de la lengua e hizo referencia a la frase de
Borges cuando se le pregunt6 sobre su obra y sobre
si mismo. Decia Borges: “yo empecé, como todos
los escritores, siendo un genio; y terminé siendo
Borges”. Pues bien, en el caso que nos ocupa, mas
bien esto se invierte (no deberia sorprendernos una
inversion tratandose de Rodolfo), pues Arias Formo-
so comienza siendo un pequefio genio con El Em-
perador Tertuliano y la Legion de los Superlimpios,
sin embargo, eso que en literatura hemos llamado el
genio creador, se ha vuelto mas grande, mas maduro
y mas intenso en su narrativa.

Guirnaldas (Bajo tierra) es una obra de madurez,
seglin el mismo autor esta fue escrita entre 2009 y
2013, jvaya que fueron anos de trabajo!, pues la
obra que nos convoca es un texto finamente tejido,
de ello da cuenta la forma en la cual van apareci-
endo los personajes, a amanera de puntadas que
podriamos no entender, pero que poco a poco se
devela como una obra cuyos acontecimientos estan
ancilados justamente a esos personajes. Los person-
ajes, todos ellos muy bien configurados conforman
ese Unico tablero sobre el cual se moverd el lector y
dejard tras de si esa rosa, en el afan inexcusable de
saber y saber qué pasara. La hilaridad de esta novela
confirma el estilo de este autor, pero esta vez el estilo
aparece pulido, impecable: he ahi la madurez de la
que escribo.

Llama la atencién en el discurso de aceptacion del
premio una frase que bien vale para acufar sobre
ella mucha teoria literaria, ese germen del que vivi-
mos fil6logos, lectores y autores, nos dice Rodolfo:

1 Para mas datos, consultese la pagina http://sergioarroyo.com.
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Digo que la literatura es un puente de palabras, que
en un extremo tiene el autor y su mundo, y en el otro
al lector y el suyo. Y que la admiracién y el carifo
(o la repulsion y el encono) que carguen ese puente
seran cosecha tanto del uno como del otro; feno-
meno por el que vale en todo caso la pena apostar
(Arias, 2016, p. 4).

Esta vez es un puente de cincuenta y cinco capitu-
los, tendidos cada uno para que el lector pase so-
bre ellos y descubra, se enoje, dialogue o cuestione
a ese narrador que se yergue en el relato como un
guardidn del espiritu de la obra. Palabras que cuen-
tan una novela que se descompone en subnovelas,
dentro de las cuales hay, en cada una “subnovelita”,
me decia el autor cuando chateamos por primera
vez al respecto de esta obra.

Prosiguiendo con las palabras del discurso de acep-
tacion del premio, hay un punto en el que quiero
detenerme, esta es la pregunta: “;Qué quiere decir
que un objeto sea fractal?”. Curiosa pregunta, pues
antes de conocer este discurso ya habia puesto titulo
a este ensayo, en el cual me referia a la fractalidad,
pensando ademds en el tema de la matemdtica tan
acendrado en el relato. Hemos de coincidir enton-
ces que si bien, como mencioné, fortuna y juego son
esenciales para esta novela como concrecion de la
metafora, la realidad que permea este texto esta dada
por otro binomio del mundo real: la matemdtica y
la esencia del todo en la parte, como decir sinéc-
doque, como puliendo las bases del andamiaje, eso
que llamamos tropos. Ambos binomios se presen-
tan como reflejo el uno del otro, y si se trata de una
novela de este autor también diremos: el otro del
uno, pues esa indivisibilidad del todo podria solo ex-
plicarse en la fractalidad, en el aspecto matematico
y no por las facultades naturales de percepcion de
las que pudiera valerse el lector, pues el mismo au-
tor asi lo quiso, buscando precisamente “que fuera
una novela en cada una de sus partes”. Por ejemplo,
si Clifford Hebden no se encuentra el “queso” flo-
tando, posiblemente Wolfgang se habria fugado, y
posiblemente Manuel no se habria suicidado. Y asi
para todo: cualquier personaje es el “culpable” de
toda la historia, pues lleva en su parte la esencia del
todo.

;Se trata de una novela recursiva?, si, lo es; su mismo
autor nos dice en su discurso de aceptacion del
premio de la Academia Costarricense de la Lengua:

Yo queria una novela recursiva. Y para esto necesita-
ba un narrador, digdmoslo asi, “supra-omnisciente”
que conociera no sélo los ejes? del primer plano del
relato, sino los que estarian en un segundo nivel, en
un tercero y asi sucesivamente. Un narrador que sos-
tuviera las invocaciones requeridas para pasar de un
piso al proximo, dando por ende soporte al edificio
completo de causas y efectos (Arias, 2016, p. 5).

Quisiera, a fuerza de no “filologar”, plantear que
como arguy6 Eagleton en 1983: “En caso de que
exista algo que pueda denominarse teoria literaria,
resulta obvio que hay una cosa que se denomina
literatura sobre la cual teoriza” (p. 9), Guirnaldas
(Bajo tierra) trae consigo un halito de libertad para
el lector critico: las conexiones entre el ser humano,
su destino y el mundo. Bien concibi6 Eagleton este
concepto, pues en Guirnaldas (Bajo tierra) ;qué teo-
ria literaria cabria?

Tendriamos que sentarnos, filélogos y criticos, a dia-
logar en una suerte de onanismo psiquico para crear
el eterno juego peligroso: buscar la teoria que mejor
se ajuste al texto, como buscar la aguja con el ojo
preciso por donde pase el hilo con exactitud, si es
que de un tejido literario hablamos; pero no tendria-
mos resultados absolutos, de esos que nos permiten
fijar la novela en un punto de donde no se movera
nunca mas, no podriamos petrificarla: la prosa de
Arias Formoso escapa a ello y se sitda alla donde
el lector y su deleite pueden mas que tropos, hiper-
batones, sinestesias, calambures y ... “carambadas”.

El estilo trabajado y pulido de Rodolfo Arias pone
en su escrito el simbolo de una relacién del desti-
no y este determina la forma. Toda escritura textual,
novelada o tejida como Cuirnaldas (Bajo tierra), es
una aspiracion a la multiplicidad de las cosas, nos
recuerda Lukdcs (1920), y es la articulacion en la
masa de una sola materia la que se vuelve viable en
esta novela, pero podria no serlo en otra prosa , en
otro estilo, en otro escritor.

Finalmente, este libro no es muchos libros, pero si es
muchas formas, y podria ser muchas novelas porque
su fractalidad y recursion asi lo permiten, pero esas

2 Personajes, acontecimientos, tiempo, espacio...
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forman asisten a ser leidas, interpretadas, a no de-
jarse anclar filolégicamente porque lo que no es
laberinto lo parece y en virtud de la verosimilitud
podriamos preguntarnos incluso si existe la litera-
tura. La respuesta es si y Guirnaldas (Bajo tierra) es
muestra de ello.
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quired by the reviewers, whenever requested.

The edition (diagramming, philological corrections etc.)
by Comunicacién has no appeal.

The papers must be sent to the Journal’s Director via elec-
tronic mail (ecorrales@itcr.ac.cr) or to the account of the
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received during the whole year..

GUIDELINE RELATED TO COPYRIGHT AND INTELLEC-
TAUL PROPRTY

All articles and essays published are protected by the Cre-
ative Commons (CC) licenses, which constitute a comple-
ment to the traditional copyright in the following term:
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