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Resumen: 
El presente artículo analiza la novela El museo de cera del narrador chileno Jorge Edwards. En 
él se describe, a partir de categorías críticas específicas, la forma en que se tematiza el museo 
y las múltiples relaciones que se pueden establecer entre espacio plástico y espacio literario. El 
trabajo con lugares ficticios y con espacios de identificación histórica, apuntan al despliegue de 
una interzona desde donde se proyecta la crítica social, con la cual busca generar discursos de 
características duales: por una parte el montaje de una novela episódica y por otra la creación 
de una colección (galería o exposición), espacio museal con instantáneas acerca de la historia 
particular de la ciudad y del personaje central, actividades ambas propicias para descargar 
comentarios sociopolíticos, económicos y culturales sobre aquella comunidad “imaginada”. De 
esta forma se nota una especie de sensibilidad museal en el texto, que ayuda a reconocer la 
decisiva importancia del acto de coleccionar, montar, disponer y “curar” archivos, entendiendo 
que esta actividad se concreta al trabajar con la memoria. En la novela de Edwards, el museo 
adopta las características de un dispositivo que ejerce fuerza en el acto de seleccionar, reunir, 
separar y articular aquellos objetos (obras) de acuerdo con una intencionalidad política. 

ABSTRACT: 
EL MUSEO DE CERA. FRAGMENTATION, ANACHRONISM, FRACTALITY
This paper analyzes the short story El museo de cera by the Chilean author Jorge Edwards. 
It describes, using specific criticism categories as point of departure, the way in which the mu-
seum is themed and the multiple relationships that can be constructed between the plastic spa-
ce and the literary one. The use of fictitious places and spaces with historical identification, aim 
at the deployment  of an interzone from which social criticism is projected, which pursues the ge-
neration of a twofold discourse: On one hand the set up of an episodic novel, and, on the other 
hand,  the creation of a collection of (gallery or exibit), a museum-like space with instant photos 
of the particular history of the city and of the main character, both activities aimed at unloading 
socio-political, economic and cultural criticism. Thus, a museum sensibility is perceived in the 
text, which helps us to acknowledge the decisive importance of collecting, mounting, arranging 
and “curating” files which with the understanding that this activity becomes actual when working 
with memory. In Edwards’ novel the museum adopts characteristics of a device that exerts force 
in the acts of selecting, gathering, separating and articulating such objects (works) based upon 
a nationalistic intention. 

1	 Este trabajo fue concebido en el contexto del proyecto FONDECYT  Nº 11121221. Apuntes sobre la dimensión museal de 
la literatura latinoamericana o los museos de papel, cuyo investigador principal es el Dr. Juan D. Cid Hidalgo. En él se han 
rastreado las materializaciones narrativas del museo (museo de papel) en la novela latinoamericana para identificar, lo que 
hemos llamado, sensibilidad museal de la novela latinoamericana.

2	 Juan D. Cid Hidalgo es Doctor en Literatura Latinoamericana, profesor asistente del Departamento de Español, de la Facultad 
de Humanidades y Arte de la Universidad de Concepción, Chile. Contacto: jdcid@udec.cl.

3	 Óscar Gutiérrez Muñoz es Magíster en Literaturas Hispánicas de la Universidad de Concepción e investigador. Contacto: 
ogutierrez@udec.cl
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INTRODUCCIÓN: CURATORÍA4 DEL RELATO

Con la aparición del museo en el horizonte de la 
modernidad también se configura su potencia sim-
bólica y el rápido ascenso a la consagración como 
un dispositivo (Castilla, 2010) que selecciona, reú-
ne, conserva, hospeda y sanciona aquello que cul-
turalmente es valioso y que forma parte de lo que 
puede ser definido como patrimonio inmaterial. 
Castilla (2010) sostiene enérgicamente que “en sus 
colecciones se encuentran las evidencias materiales 
de todos los enunciados que componen el cuerpo 
de la cultura, sus indicios y sus marcas” (p. 17) con 
lo cual abre una discusión francamente apasionante 
que dice relación, ahora desde Foucault (2004), con 
que aquello resguardado y prestigiado como valio-
so es material primero y último de una construcción 
discursiva particular, parte de un proyecto mayor, 
en algunos casos ideológico, en otros político y en 
otros utópicos. 

Pensar el museo desde la literatura nos permite, 
entonces, relativizar los criterios de autoridad de 
aquellas instituciones que se han instalado como 
organismos republicanos sostenedores de un pro-
yecto de nación, como la gran institución del que-
hacer cultural (Lopes, 2010). Pero además nos faci-
lita la apreciación de la categoría autor y narrador, 
desarrollando una labor curatorial de organización 
plástica o montaje, de selección de materiales y de 
intensificación de ciertas zonas de una obra. Como 
vemos, el trabajo literario con el museo abre otras 
perspectivas para pensar los dominios del arte y sus 
materializaciones narrativas: los museos de papel

La reflexión sobre este espacio de poder desde la 
novela nos ayuda a entenderlo como una estructura 
carcelaria que, por cierto, no trabaja con cuerpos a 
los cuales disciplinar, pero sí con productos cultu-
rales de orden simbólico e intelectual, en muchos 
casos peligrosos para la estabilidad de la sociedad. 

4	 Entendemos esta actividad especializada a cargo del curador 
como “una estructura de mediación entre el artista y el público a 
través de un discurso que implique y refleje el conocimiento tanto 
del artista como de la colección, la selección de ésta y el ordena-
miento que mejor muestre al público la tesis propuesta, sin dejar 
de lado los objetivos y la imagen del lugar en el que se exhibe” 
(Nieto, 2014, p. 19). En Chile el uso extendido de la actividad del 
curador es denominado “curatoría”, aun cuando tenemos plena 
conciencia de que en otras zonas de América se utiliza el término 
“curaduría”. Para efectos de esta investigación emplearemos el 
vocablo tal como se usa entre los profesionales del arte en Chile.

Es en este contexto en el que se inscriben las si-
guientes páginas.  

Jorge Edwards (1931 - ) publica El museo de cera 
en 1981, novela que se diferencia de sus antiguos 
trabajos al alejarse de la tradición realista y testimo-
nial a la cual nos tenía acostumbrados, para esco-
ger, esta vez, un registro más complejo, un espectro 
amplio que transita en los márgenes de procesos so-
ciohistóricos, espacio desde el cual despliega una 
dimensión crítica en torno a aquellos movimientos 
sociales del pasado inmediato de cualquier país 
latinoamericano. La novela exhibe, una vez más, 
esa veta cronológica tan presente en la escritura del 
narrador chileno, siendo la historia del Marqués de 
Villa Rica (personaje principal de la obra) un traba-
jo donde se manifiestan las relaciones, tensiones, 
cercanías y distancias entre el presente y el pasa-
do, entre lo real y lo ficticio, en el contexto de un 
relato país cifrado en la figura mayor del Marqués, 
un noble hacendado, con una historia personal sui 
generis y que el narrador focaliza a partir de su arti-
culación con las distintas situaciones que lo rodean. 

La historia pareciera centrarse en el vouyerismo del 
protagonista, quien desde su posición privilegiada 
puede vincularse de forma (in)directa con los acto-
res sociales que lo circundan: 

En los últimos tiempos he sentido la ten-
tación de hacerme rojo. Solo para trastor-
nar el orden de las cosas, que a veces me 
parece agobiador, sofocante, ¿comprende 
usted? y para que los tirillentos tengan un 
mendrugo de pan... Pero nadie me creería, 
¿no le parece? (Edwards, 2000, p. 102). 

Dicho espacio de observación se traslada también 
a la vida privada del Marqués, espacio donde le to-
cará presenciar una escena de adulterio por parte 
de su esposa, clave para el desarrollo de la acción. 

El Marqués, con palabras insinuantes y rápi-
das vibraciones de las manos, describía los 
muslos albos de Gertrudis dibujados contra 
la negrura del piano de cola, duplicados en 
la caoba bruñida como en un espejo, y lue-
go trataba de transmitir el sonido y el efecto 
de sus lamentaciones, de sus voluptuosos 
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quejidos. “Nunca me lo habría imaginado” 
(Edwards, 2000, p. 37). 

Este hecho, que pareciera ser el punto de inflexión 
para comenzar a narrar la historia de degradación 
social de una ficticia Villa Rica5, no es más que otro 
aliciente para configurar la imagen del Marqués 
como una construcción simbólica totalizante, pese 
a que la novela se inserta más bien en un modelo 
de escritura que ofrece una visión segmentada de 
la realidad. Esta modalidad textual inevitablemen-
te, provocará un relato fragmentado en los niveles 
narrativo, histórico y semántico, junto con la impo-
sibilidad de identificación de un narrador específi-
co, una perspectiva histórica definida y una estruc-
tura narrativa única. La novela también nos invita 
a participar en un ambiguo pacto ficcional donde 
los márgenes históricos han perdido su rigidez. En 
este sentido, observamos construcciones como la 
siguiente: 

El Marqués, con sus títulos, con su mansión 
principesca, con sus fabulosas colecciones 
y sus coches de cuatro caballos, e incluso 
con su prestancia física y su educación eu-
ropea, sus erres de entonación ligeramen-
te exótica, sus bromas llenas de alusiones 
oscuras, desentonaba en nuestro pequeño 
mundo” (2000, p. 11), o “Do you want a 
cup of tea?”, insistió la Cocinera. - “Sí”, dijo 
el correo de a caballo: “Con mucho gusto 
(2000, p. 139). 

Estas descripciones de un aire marcadamente re-
nacentista se ven contrapuestas a otras frases tales 
como “Habían dejado los sables en los rincones, 
y dos de ellos, por lo menos, advirtió el Marqués, 
llevaban enormes pistola ametralladoras, y walkie 
talkies de ingeniería japonesa, especiales para co-
municarse entre puestos de mando” (2000, p. 53)  o 
“La gendarmería hizo uso de sus armas de fuego en 
la plaza de la Reforma, a media cuadra de distancia 

5	 Villarrica es una ciudad y comuna de Chile, de la Provincia de 
Cautín en la IX Región de Araucanía. Integra junto a Gorbea, 
Cunco, Loncoche, Pucón, Curarrehue, y Toltén el Distrito Electo-
ral N° 52 y pertenece a la 15ª Circunscripción Senatorial (Arau-
canía Sur). La ciudad de Villarrica, de 50.706 habitantes, se em-
plaza a 227 msnm, y a orillas del lago del mismo nombre. Esta 
ciudad es tomada como referencia, como un imaginario visual 
del sur de Chile, sin embargo, sus características y su historia 
particular no son tomadas en cuenta en la ficcionalización lleva-
da a cabo por Edwards en El museo de cera. 

del Club, y hubo dos víctimas (…), los disturbios 
después amainaron. Los principales activistas, fue-
ron perseguidos con helicópteros y perros de caza” 
(2000, p. 57), caracterizaciones de revueltas iden-
tificables con procesos bélicos e instancias de gue-
rrilla propias del siglo XX y tan reconocibles como 
sistemáticos en la historia de los países latinoame-
ricanos. 

En principio, estas materializaciones narrativas nos 
acercan a lo que podríamos denominar anacronis-
mo. Siguiendo a Fernández (2004) puede entender-
se el concepto como “una incongruencia temporal 
que consiste en insertar en un período histórico ele-
mentos materiales o categorías culturales que perte-
necen a otro, anterior o posterior” (Fernández, 2004, 
p. 250). Para la autora, dichas modalidades discursi-
vas pueden ser de carácter material o arqueológico 
-y por lo tanto, van adornando el “espacio diegético 
con todo un conjunto de elementos que signifiquen 
ese pasado, que lo connoten que funcionen como 
imágenes o iconos del pasado real” (Fernández, 
2004, p. 250)-; de carácter cultural y psicológico, 
que apunta a los espacios de representación de los 
personajes, ya sean “ históricos o inventados y que 
actúan en la diégesis ficcional, a sus conductas, 
actitudes y reflexiones, a la repercusión en su vida 
privada e íntima de los acontecimientos públicos, 
a su manera de interpretarlos, a su integración del 
espacio diegético” (Fernández, 2004, p. 252); y de 
carácter verbal, que apunta a la utilización de mo-
dales estilísticos del habla y de los sociolectos en el 
espacio narrativo. 

En El museo de cera nos encontramos, en menor 
o mayor medida, con estos recursos narrativos; sin 
embargo, pareciera ser que el autor no busca im-
pactarnos con el quiebre histórico del espacio na-
rrativo. La disposición de lugares ficticios que re-
miten a lugares reales, y espacios de identificación 
histórica que transitan en delgadas líneas de ficcio-
nalidad, apuntan a desarrollar un espacio crítico en 
el cual pueda desplegar sus opiniones, su mirada, 
su crítica. Edwards construye, así, una “novela his-
tórica en un sentido actual, no programática, no 
totalizante, sin pretensiones de ser un gran relato 
abarcador, exhaustivo, desplegado desde una con-
cepción segura de la historia” (Schopf, 2004, p. 90), 
por eso se permite estos quiebres temporales, esta 
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fragmentación en la mimesis del espacio narrativo 
y la experimentación con el montaje de la novela, 
actividad curatorial6 que comparte con el Marqués, 
conocedor del mundo del arte y de su tratamiento. 
Dicha particularidad genera una escritura espontá-
nea a partir de una característica discursiva distinta 
a lo que comúnmente había desarrollado la genera-
ción narrativa, dentro de la cual se suele incorporar 
la escritura del chileno: la generación del 507. 

Schulz-Cruz (1992) describe en términos generales 
el ejercicio narrativo del novelista:

6	 Ejercicio de manejo, conocimiento y distribución (montaje) de 
archivos fundamentalmente de naturaleza plástica. En el con-
texto de la presente investigación, esta práctica se transforma 
en una praxis de la memoria, en una actividad provocadora de 
constitución memorial. Jacques Derrida en “El cine y sus fantas-
mas” (2001) anota que “El archivo es una violenta iniciativa de 
autoridad, de poder, es una toma de poder para el porvenir, pre-
ocupa el porvenir; confisca el pasado, el presente y el porvenir. 
Sabemos muy bien que no hay archivos inocentes” (web). “La 
archivación produce, tanto como registra, el acontecimiento” (24) 
acotará el mismo Derrida, ahora en Mal de archivo (1997). Las 
colecciones, entonces, exponen, además de los objetos eminen-
tes, representativos y cuya dignidad amerite su vigencia en el 
futuro, la violencia en la conformación del corpus. 

7	 Sobre la Generación del 50 existe una bibliografía abundante de 
la cual recomendamos algunos títulos. Ahumada (1999), Godoy 
(1991 y 1998), Espinoza (1958), Giaconi (1959), Goic (1960), La-
fourcade (1959) y Promis (1993). Por último, recomendamos el 
artículo “Generación Literaria de 1950” anclado en el sitio web 
http://www.memoriachilena.cl/602/w3-article-3434.html.

Es obvio que los textos de Edwards no se 
encasillan en la escritura testimonial, de 
emergencia y circunstancial, sería injusto, 
sin embargo, pedirle a Edwards un texto 
con obreros y campesinos. Él ha venido 
escribiendo desde el territorio de una clase 
que conoce bien. Además, en su narrativa 
se pone en evidencia que la visión de la 
burguesía se vuelve insuficiente para expli-
car la historia de Chile. Sus novelas se in-
sertan en la red de escritura que ofrece una 
visión fraccionada de la realidad, evitando 
el intento totalizador —situación ya aban-
donada en toda Latinoamérica después 
del “Boom”— dado que no se puede dar 
cuenta de todo debido a la ausencia de la 
otra verdad, de la otra historia que se podría 
haber contado y de la imposibilidad de ac-
ceder al otro (p. 248).

Dicha propuesta nos lleva a la pregunta: ¿cómo 
exponer la gran cantidad de discursos que constru-
yen el espacio memorial de una nación? En el de-
sarrollo de la novela, Edwards exhibe los procesos 
constitutivos de la historia contemporánea de una 
ciudad ficticia, Villa Rica, la cual perfectamente po-
dría ser una ciudad de cualquier país de América 
Latina, pues todas las naciones que la componen 
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han sufrido una historia de violencia protagonizada 
por regímenes tanto de izquierda como de derecha.  
Mediante la figura central del Marqués se presenta, 
se exhibe, se monta, se curatoría la historia de una 
ciudad en proceso de desaparición. Así, la fragmen-
tación histórico temporal, unida al carácter extrava-
gante de la ciudad, van configurando al Marqués 
como depositario de una cualidad de las construc-
ciones culturales de la contemporaneidad, la frac-
talidad (Baudrillard, 1990), herramienta narrativa a 
través de la cual se edifica un espacio crítico, en la 
medida en que se vale de su cualidad facilitadora de 
la velocidad de transición entre los espacios de ac-
ción. Ello queda manifiesto en las particularidades 
que la novela presenta en su construcción temporal, 
y que atribuirían un mayor espesor a la ya tumul-
tuosa figura del terrateniente. De esta forma, tanto 
la novela como el narrador, experimentan cambios 
gracias a diversos mecanismos fractales (estatiza-
ción temporal, polivalencia de imágenes, experi-
mentación de velocidad en los cuerpos,  p.e.), con 
los cuales pretenden abarcar todas las modalidades 
de conocimiento y todas las estructuras funcionales 
posibles que entran en contacto con su espacio de 
acción. Baudrillard (1990) señala:

La trascendencia ha estallado en mil frag-
mentos que son como las esquirlas de un 
espejo donde todavía vemos reflejarse fur-
tivamente nuestra imagen antes de desapa-
recer. Como fragmentos de un holograma, 
cada esquirla contiene el universo entero. 
La característica del objeto fractal es la que 
toda la información relativa al objeto está 
encerrada en el más pequeño de sus deta-
lles. De la misma manera podemos hablar 
hoy en día de un sujeto fractal que se difrac-
ta en multitud de egos miniaturizados todos 
parecidos los unos a los otros, se desmulti-
plica según un modelo embrionario como 
en un cultivo biológico, y satura su medio 
por escisiparidad hasta el infinito (p. 27).

Este proceso se observa en los diferentes campos 
que entran en contacto en la formación de la nove-
la. Recientemente señalamos los quiebres tempo-
rales, los cuales ocurren por la utilización de cier-
to anacronismo, pero no es la única característica 
donde se presenta dicho rasgo, pues este también 

se encuentra en las características formales del 
texto, en la articulación del discurso por parte del 
narrador, en el narrador mismo y en cada uno de 
los procesos que son iluminados por él. Paralela-
mente, las conjeturas que tienen lugar en la figura 
del Marqués también responderían a un modelo 
fractal, pues la estatización temporal de episodios 
de su vida, la incapacidad de aceptar los cambios 
y procesos sociales, y por supuesto la excentricidad 
que lo caracteriza, no son otra cosa que un intento 
de sujeción temporal. 

FRACTALES, HISTORIAS, PERSPECTIVAS

La historia del Marqués es desplegada por un na-
rrador que posee un conocimiento medular de los 
pormenores de su vida, inclusive se permite licen-
cias, pues la narración no es lineal y la utilización 
de raccontos, flashbacks y flashforwards es con-
tinuamente manejada, desconcertando al lector 
con eventos o situaciones, que muchas veces aún 
no ocurren, pero a partir de los cuales se pueden 
construir juicios performativos relacionados con la 
opinión que se expone en dicho espacio. Esto pro-
voca una perspectiva amplia pero a la vez confu-
sa, la narración y la historia se vuelven flexibles, a 
merced de la perspectiva y el orden elegidos por 
el narrador (curador), quien se sitúa en diferentes 
lugares, esgrime juicios de valor y, en otros casos, 
opina desde una cercanía que pareciese significarlo 
como un partícipe más de las circunstancias que le 
toca presenciar8. Ejemplo de ello son los siguien-
tes: “Nosotros, los de la tertulia del Club, sabíamos 
que la cocinera había llegado hasta su casa, pocas 
semanas antes” (2000, p. 74) o “Después nos conta-
ron que el comerciante, a base de esfuerzo y de una 
austeridad catoniana, (...) había logrado amasar una 
fortuna considerable...” p. 20). Estas características 
plurales en la disposición del discurso nosotros, su-
brayan que quienes se encargan de traspasar la his-
toria no son uno sino varios individuos. De alguna 
forma, la historia pública de esta ciudad comienza 
a circular en multitud de voces que refieren distintas 
perspectivas en relación a las historias del Marqués, 

8	 Rodríguez Isoba (1986) enfatiza esta cualidad del narrador de la 
novela que nos ocupa cuando señala que “desde los párrafos ini-
ciales puede advertirse que el narrador asume un punto de vista 
colectivo. Cuando se hace presente utiliza siempre la primera 
persona del plural. Esa perspectiva es particularmente explícita 
en algunos momentos del relato” (1986, p. 225).
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pues al existir una multiplicidad de narradores se 
explicaría que no todos conocen de la misma for-
ma los pormenores del relato. El registro memorial, 
entonces, comienza a ser comprendido como un 
ejercicio polifónico de múltiples, y en algunos ca-
sos, heterogéneos orígenes.

En esta zona del ejercicio novelesco es donde perci-
bimos la característica fractal de la narración, don-
de las distintas voces se orquestan en pos de un en-
tramado crítico supranovelesco. Como señalamos 
arriba, la focalización del Marqués se identifica con 
su condición de voyeur, que además transita y se 
desplaza por distintas mesetas sin mayor inconve-
niente. Es por esa condición que se le permite pasar 
desde el espacio burgués, al espacio popular, des-
de donde presencia los mecanismos de elevación 
estética de su amigo el escultor Demetrio Paredes, 
quien al introducirlo en un denominado “salón de 
los innovadores”, le permite presenciar el espec-
táculo de “dos jóvenes poetisas drogadas, de ojos 
extraviados, delgadas y con una piel de apariencia 
lechosa, que se entrelazaban y se revolcaban des-
nudas sobre cojines de la misma felpa azul que cu-
bría los asientos de piedra del vestíbulo” (2000, p. 
111), imágenes que terminan por angustiar al Mar-
qués haciéndolo perder la compostura. Esa respues-
ta se repetía en cada ocasión en que presenciaba 
algún hecho de importancia. 

Por otra parte, la introducción del testimonio oral en 
la novela asegura otro afluente memorial que privi-
legia saberes moleculares parciales, mínimos, insu-
ficientes, incompletos e inclusive contradictorios. El 
narrador se dirige a los lectores como si lo hiciera a 
un auditorio indeterminado de oyentes (Rodríguez, 
1986), por lo tanto, el relato se reviste de oralidad y 
asume un estatus que complica y dificulta el regis-
tro narrativo, aun cuando, como dijimos arriba, se 
asegura una “versión” nueva sobre los hechos del 
pasado cuya dignidad amerita el resguardo al por-
venir. 

Nosotros, los que recordamos esta historia, 
pensamos a menudo en las materias inertes, 
los compromisos, las personas interpuestas, 
que conspiran para que nuestras palabras 
no lleguen a ustedes, dispuestos a escuchar 
el relato con ojos y oídos atentísimos, 

procurando obtener la indispensable 
diversión y la necesaria enseñanza que nos 
ofrece el pasado (2000, p. 111).

En dicha declaración percibimos los juegos textua-
les, en relación con los hechos ocurridos y a aque-
llos que no, y por supuesto reconocemos el juego 
de alternancia temporal. Pero además notamos el 
ingreso de la oralidad como principio constructivo 
del espacio dialógico, donde el lector asume un rol 
distinto al tradicional, ahora como un agente más 
de las circunstancias del relato. La condición fractal 
del espacio discursivo queda en evidencia a par-
tir de la utilización de marcas textuales distintivas, 
las cuales a simple vista parecen ser alicientes de 
la historia, pero que en realidad, funcionan como 
marcas específicas de la construcción de la ficción, 
las cuales en una esfera enriquecen el texto, pero a 
su vez, dan cuenta de esa fragmentación, proceso 
hijo de las modalidades narrativas de la época con-
temporánea. 

Los quiebres temporales provocados por el anacro-
nismo tienden a exacerbar -al igual que la multipli-
cidad de narradores responde a la fragmentación y 
fractalidad-, la condición de una crítica que busca 
generar discursos de características duales: por una 
parte la construcción de una novela episódica y por 
otra la creación de una colección9 (galería o exposi-
ción), espacio museal con instantáneas acerca de la 
historia particular de la ciudad y del Marqués, acti-
vidades ambas propicias para la crítica sociopolíti-
ca, económica y cultural sobre aquella comunidad 
“imaginad”10. Aunque el relato se presenta como 

9	 La destacada historiadora del arte Aurora León (2010) describe 
cuatro valores culturales del coleccionismo en cuyas coordena-
das percibimos el ejercicio curatorial del Marqués de Villa Rica. 
En primer lugar, afirma un mundo de preferencias ideológicas 
al definirse como defensor activo de la posesión única, no com-
partida; en segundo lugar, incide en la función ideológica de la 
cultura; en tercer lugar, tiene valor formativo-consolidante sobre 
el arte, la crítica y el gusto, y finalmente, impuso todos los valores 
ficticios para la valoración de la obra de arte.

10	 Concepto acuñado por el destacado intelectual irlandés Benedict 
Anderson en Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el ori-
gen y la difusión del nacionalismo (1991). Con esta categoría 
pretende explicar la idea de nación, la cual entiende como una 
comunidad construida socialmente (imaginada) por un grupo de 
sujetos que se definen a sí mismos como parte del grupo, por lo 
cual “la nacionalidad es el valor más universalmente legítimo en 
la vida política de nuestro tiempo” (Anderson, 1991, p. 19) y debe 
ser comprendida como “artefacto cultural”, emanado de una cla-
se particular. En definitiva, entonces, nación es una comunidad 
política imaginada como inherentemente limitada y soberana.
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una construcción abarcadora y totalizante, es dis-
puesto desde un espacio simbólico mínimo, don-
de la ciudad es metonimia del país, es decir, Villa 
Rica parece sufrir todos los procesos constitutivos 
de la historia del país, cualquiera este sea. Villa Rica 
entonces, se vislumbra como una ciudad agraria, 
pero también como una urbe cosmopolita donde 
convergen artistas y bohemios con una aristocracia 
terrateniente. También parece tener problemas se-
paratistas, vive el boom de una violencia política y 
dispone de parajes y lugares de un referente imagi-
nario particular del sur de Chile, pero también res-
ponde a los patrones distribucionales de una ciudad 
capital. En definitiva, cifra todos los componentes 
de un relato nación. En todo ese contexto, se nos 
viene a la mente la pregunta ¿Cuál es el contexto 
de la ficción? Según Kundera (2005) “Son dos los 
contextos elementales en los que podemos situar la 
obra de arte: el de la historia de la propia nación 
(llamémoslo el pequeño contexto), o bien el de la 
historia supranacional de su arte (llamémoslo el 
gran contexto)” (p. 5).

Siguiendo el principio de fragmentación que se da 
en la escritura de El museo de cera, creemos que se 
articula en ambos contextos, pues otra característi-
ca fractal del relato es condensar la historia de un 
país, que a su vez es la de un continente. La novela 
a su vez responde a un estado supranacional y se 
vincula con distintas modalidades o recursos lin-
güísticos, todo cifrado en la figura de un latifundista 
venido a menos. Schulz-Cruz (1992) en el texto an-
tes citado, señala:

El museo de cera retoma la preocupación 
histórica, observando el presente con los 
ojos de una reliquia del pasado. Esta es una 
novela muy diferente de las anteriores. La 
trama más sencilla y lineal, el sentido del 
humor, la parodia esperpéntica y la carnava-
lización de la historia de Chile demuestran 
la versatilidad de Edwards que, abandonan-
do una escritura larga y pesada, reflexiona 
constantemente a través de una chispean-
te mascarada de aparentes sin sentidos, de 
cara al discurso oficial de la dictadura chi-
lena. La historia se cuenta desde la literatura 
con desparpajo satirizante (p. 244).

Esta cualidad novelesca no podría ser posible sin 
el recurso de la fragmentación que permite exhibir 
e iluminar distintos espacios, tiempos, escenas his-
tóricas, etc. La fragmentación narrativa, por lo tan-
to, responderá a esa descripción que observa Jean 
Baudrillard (1990) cuando nos recuerda que una 
imagen no es la misma ni en el momento en que 
es captada, ni en su proceso de revelado, pues en 
su análisis y visualización ocurre una valoración. 
La escritura de Jorge Edwards, entonces, construye 
una valoración del proceso histórico y social de las 
nóveles naciones latinoamericanas, donde la frag-
mentación y la sátira abren un espacio crítico y 
sarcástico. Su tratamiento descreído respecto de los 
procesos sociales le permite apreciar el descalabro 
histórico social desde la comodidad de un espacio 
narrativo que inevitablemente adquirirá característi-
cas de espacio museal que alberga, distribuye (cu-
ratoría), canoniza y pone en valor aquellas escenas 
que se incorporan dentro de sus límites de acuerdo 
a  intereses puntuales. Por lo tanto, la fractalidad y el 
anacronismo de la obra posibilitan al autor desarro-
llar un discurso crítico molar, pues al cifrar distintos 
episodios históricos de una nación en un espacio 
literario reducido, el narrador puede dirigir e insta-
lar ideas primordiales de su discurso, ya que en el 
espacio narrativo, al igual que en el espacio museal, 
permanecen solo los discursos (“los enunciados” 
dirá González Echevarría (2000) que parecen ne-
cesarios para sostener la memoria y resguardar un 
saber, donde se mantenga la paradoja bellamente 
descrita por Blanchot (1976), a propósito de alguna 
declaración de Valery: “Del mismo modo que no 
aceptaba con gusto la historia, no amaba los mu-
seos (…) donde veía soledades encerradas que par-
ticipan de la naturaleza del templo y del salón, la 
escuela y el cementerio” (1999, p. 19)).

MUSEO IMAGINARIO PERSONAL

Repasemos brevemente la formulación del museo 
personal del protagonista. Lo primero que se nos se-
ñala es que “lo que el Marqués deseaba era que el 
Maestro reprodujera la figura de Gertrudis y la del 
profesor de piano en la exacta posición en que él 
los había sorprendido” (2000, p. 46), es decir, desde 
el origen mismo de la inquietud del coleccionista 
se encuentra la exhibición del ultraje sufrido por el 
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Marqués, cifrado en la escena del adulterio. Más 
adelante se señala también:

Él exigía un trabajo perfecto, en que la ilu-
sión de realidad fuera absoluta, de modo 
que si él mismo, distraído, abriera esa puer-
ta, tuviera la sensación exacta, desconcer-
tante, de que la escena se repetía, o de que 
era ése, más bien, el momento en que ocu-
rría, y no el otro (2000, p. 47). 

Estos hechos, que bien pudieran ser la primera ne-
gación del paso del tiempo por parte del Marqués, 
son más bien el primer síntoma de una obsesión 
somatizada por el aristócrata, desequilibrio que, 
en primer lugar, incide en su forma de relacionarse 
con el mundo, en segundo lugar, revela su incapa-
cidad para aceptar situaciones y el paso del tiempo, 
y por último, muestra el extraño voyerismo que lo 
hace acercarse a absolutamente todas las manifes-
taciones humanas que tienen lugar en la ciudad. El 
mismo cuerpo del Marqués comienza a sufrir una 
transformación drástica al perder movilidad, pri-
mero en sus piernas, posteriormente en sus extre-
midades y finalmente en todo el cuerpo, es decir, 
deviene escultura11:

Un día Gertrudis llamó al médico, porque 
el Marqués no tragaba ni una gota de sopa, 
todo se le escurría por las comisuras de los 
labios, y el doctor, después de confirmar 
que el pulso estaba extraviado, y de adver-
tir, con asombro, que la luz de las pupilas se 
había extinguido, hasta el punto de que los 
ojos parecían cámaras de luto, dictamino 
que el Marqués había muerto hacía por lo 
menos tres semanas. “Si es que el deceso”, 
dijo, “no se ha producido hace tres meses 
(2000, p. 181). 

Las extrañas circunstancias de la muerte del Mar-
qués enfatizan ese desplazamiento sufrido desde su 
carácter de espectador a objeto exhibido y, por lo 

11	 Cómo olvidar a Pigmalión, personaje mítico cuya historia cono-
cemos en La metamorfosis de Ovidio. Escultor de oficio a la vez 
que rey de Chipre, nuestro personaje buscó incesantemente a 
una mujer con la cual casarse a condición de que fuera la más 
bella y perfecta de las féminas. En su búsqueda frustrada decidió 
dedicarse a la escultura en busca de una que pudiera expresar 
la belleza buscada a la vez que compensar la ausencia de una 
amada de carne y hueso. Al poco andar frente a la belleza de una 
de sus esculturas, se enamora de ella.

tanto, contemplable. Su colección de obras signifi-
cativas (figuras de cera), su museo imaginario (Mal-
raux) lo constituyen escenas/relato que van siendo 
curatoriadas de tal manera que el personaje al de-
venir obra de arte se instala en el porvenir, lugar 
al que apunta toda colección. “Como el archivo, la 
novela atesora saber” (González Echevarría, 2000, 
p. 62) y en ese sentido la historia de Villa Rica y del 
Marqués exhiben –parafraseando a Castilla (2010)- 
las evidencias materiales de todos los enunciados 
que componen el cuerpo de la cultura, sus indicios 
y sus marcas. La colección de escenas memoriales 
generada por el Marqués en principio nos recuerda 
la asociación museo-mausoleo de Adorno, recogi-
da por Crimp12 (1995) a modo de epígrafe:

La palabra germana museal tiene tonalida-
des displicentes. Describe objetos frente a 
los cuales el observador ya no tiene una re-
lación vital y que están en proceso de morir. 
Deben su preservación más a respeto his-
tórico que a las necesidades del presente. 
Museo y mausoleo están conectados por 
más que asociación fonética. Los museos 
son los sepulcros familiares de las obras de 
arte (p. 44) 13. 

Esta decadencia percibida por el crítico sobre uno 
de los lugares de memoria (Nora, 2009) más reco-
nocidos e importantes (el museo), cobra en la ma-
terialización narrativa del escritor chileno una di-
mensión positiva, o al menos, esperanzadora. Esas 
escenas reunidas en el museo de cera vienen a mo-
vilizar el pasado, a proponer una visión crítica de 
aquello seleccionado para el porvenir y por lo tan-
to, constitutivo de un presente que necesariamente 
se encuentra en proceso de selección y curatoría 
permanente. 

Aumont (2001) y a propósito de la sentencia de Paul 
Valery “todo termina en la Sorbona”, explica el fe-
nómeno de domesticación del arte (de vanguardia 

12	 Crimp se sirve de los planteamientos de Foucault (2004) para 
evidenciar la transformación de las instituciones de poder y los 
nuevos discursos, en donde se plantea que el museo (junto al 
asilo, la clínica y la prisión) es una institución más de reclusión y 
por tanto, relacionada al poder. Desde su título “En las ruinas del 
museo” nos lleva a reflexionar sobre la decadencia del museo, 
no por la falta de arte sino por el descuido de los espacios dedi-
cados a conservar y exponer las obras de arte. 

13	  Traducción propia. 
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en el contexto de la reflexión del francés) cuando 
declara que este arte rebelde siempre resulta arte 
consagrado, tarde o temprano llega al museo que 
“parece haberse dotado de una capacidad de absor-
ción verdaderamente digna de una ameba” (2001, 
p. 87). La actividad curatorial del terrateniente de 
Villa Rica y su trabajo con escenas memoriales, 
dejan de manifiesto precisamente ese interés por 
sacralizar ciertos enunciados (González Echeva-
rría, 2000; Foucault, 2004) para resignificarlos14 e 
instalarlos en el porvenir, de modo que este lugar 
de memoria también adopta las características de 
un dispositivo o aparato estético (Déotte, 2012) que 
ejerce fuerza en el acto de seleccionar, reunir, sepa-
rar y articular aquellos objetos (obras) de acuerdo 
con una intencionalidad política.

La fragmentación y el anacronismo, entonces, son 
los procedimientos a través de los cuales se van 
creando aquellas “ficciones del archivo” que Gon-
zález Echeverría (2000) define como

Narrativas que siguen buscando la clave de 
la cultura y la identidad latinoamericana, 
por lo que caen en la mediación suminis-
trada por el discurso antropológico. Al igual 
que la etnografía actual, estos libros ya no 
aceptan el discurso del método institucio-
nal como algo dado, aceptando el carácter 
literario de todas las representaciones del 
Otro, incluso, o tal vez especialmente, si es 
otro Interno, como en el caso de la narrativa 
latinoamericana. Las ficciones del archivo 
no han renunciado a la promesa de la an-
tropología, sino que sondean la propia an-
tropología, convirtiéndose en una especie 
de etnografía de la antropología (p.  238).  

En el discurso fragmentado de El museo de cera, 
Jorge Edwards, exhibe una conciencia crítica pues 
intenta abarcar todos los discursos con los cuales 
alguna vez ha entrado en contacto. De esta forma, 
introduce en pequeños fractales los discursos de su 
clase y también los de otros grupos sociales, por 

14	 Cerón (2001) además de comentar el texto de Douglas Crimp, 
plantea que “El museo no sólo involucra un proceso continuo de 
resignificación de los objetos, discursos e instituciones que con-
forman el campo del arte, sino que moviliza prácticas sociales, 
culturales y políticas que dan origen a procesos de inclusión y 
exclusión” (p. 145).

ello la condición de voyeur del Marqués, subraya 
los alcances del procedimiento narrativo. Schulz-
Cruz (1992) se refiere a la escritura del novelista 
chileno de la siguiente manera: 

Edwards crea un espacio donde se desarro-
llan “las famosas hazañas” de la burguesía 
chilena y de los que desertaron de ella. Es 
predominante el contraste entre pasado y 
presente, realidad y ficción, memoria per-
sonal y ajena. Los engranajes de autojustifi-
cación se sucederán a lo largo de la narra-
ción, mientras, en el trasfondo, el narrador 
pareciera sonreírse irónicamente (p. 244).

El espíritu crítico de Edwards, pero también su per-
cepción hermenéutica de la historia, materializada 
en El museo de cera, donde espacio literario y es-
pacio museal se conectan y convergen, nos permi-
te penetrar en la naturaleza humana para darnos 
cuenta de que funcionamos como vehículos de 
transmisión -al porvenir- de las particularidades de 
nuestro espacio histórico que a veces parece ser 
más surrealista incluso que el espacio literario.  

CONCLUSIONES

En el transcurso de estas páginas se ha logrado 
constatar que la preocupación e incorporación de 
referentes del mundo de las artes visuales en la no-
vela de Edwards posibilita el cuestionamiento del 
relato histórico estático y sacralizado por el poder. 
Con la integración y desarrollo de esta modalidad 
textual, inevitablemente se configura un relato frag-
mentado en que la imposibilidad de identificación 
de un narrador específico, una perspectiva histórica 
definida y una estructura narrativa única, tributan a 
la consolidación de una serie de episodios que pa-
reciera adscribirse a esa “necesaria enseñanza que 
nos ofrece el pasado” (112). La memoria, curato-
riada por la novela, entonces, consagra y exhibe la 
decadencia de una clase social permanentemente 
en pugna con su “deber ser”, idea enormemente 
sugestiva si entendemos que el principio generador 
del espacio museal es la deshonra del Marqués, ci-
frada en la estatua de cera que reproduce la infide-
lidad de que fuera objeto.
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El museo exhibido en la novela asume la categoría 
de lugar de memoria y de un dispositivo que ejerce 
fuerza en el acto de seleccionar, reunir, separar y 
montar aquellos objetos de acuerdo con una inten-
cionalidad política. En la medida en que el Marqués 
se erige como curador y obra a la vez, sujeto crítico 
y criticado, el texto insiste en sostener que el museo 
de cera viene a movilizar el pasado, a proponer una 
visión desacralizadora de aquello seleccionado al 
porvenir y, por lo tanto, constitutivo de un presente 
que se encuentra en constante movimiento. 
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