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Resumen

En este articulo se analiza una serie de cuestiones posmodernas nada o poco
estudiadas en la obra del novelista y ensayista Juan Benet (1927-1993). Se es-
tudia su interés por las minorias, su rechazo del valor del progreso, su uso glo-
balizado del inglés, su tendencia hacia el fragmentarismo, el kitsch, el pastiche
y el collage, su nocion de distopia y de heterotopia, una deconstruida dicotomia
entre razdn y pasion, su rechazo de los sistemas teleolégicos de conocimiento,
su tendencia a mostrar una sexualidad sin amor puro, morbosa y violenta, y una
violencia en general y hacia la mujer en particular.

El articulo es original y procede de un proyecto de investigacion acerca de la
obra de Juan Benet ante la posmodernidad, lo irracional y lo intertextual.

Abstract
Post-modern challenges of the literary works of Juan Benet

This paper analyzes a series of post-modern issues being studied very little or
not at all regarding the literary work of the essay and novel writer Juan Benet
(1927-1993). His interest in minorities is studied as well as his rejection of the
value of progress, his globalized use of English, his tendency to fragmentism,
“kitsch”, “pastiche” and “collage”, his notion of “distopia” and “heterotopia”, a de-
constructed dichotomy between reason and passion, his rejection of teleological
knowledge systems, his tendency to show sexuality without pure love, morbid
and violent, and a general violence towards women in particular.

The paper is original and stems from a research Project about the Works of Juan
Benet in the face of post-modernism, the irrational and the intertextual.

En el presente articulo se van tiva y ensayistica de Juan Benet
a explorar una serie de aspectos, (1927-93) con la posmoderni-
tanto sincrénicos como diacréni-  dad. Algunos de ellos han sido
cos, que vinculan la obra narra-  escasamente explorados y otros
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lo han sido pero desde otras dpticas y métodos. Aqui
se proponen las vinculaciones de Benet con este mo-
vimiento sociohistérico, partiendo del hecho de que
su obra es una reaccion, consciente o inconsciente,
contra los excesos del mundo capitalista y globali-
zado. Con su obra, Benet se opone a un mundo
técnico-tecnolégico, que paulatinamente se iba em-
botellando, cual aldea virtual. Un mundo de cultura
de masas, de musica pop y de informacién saturada,
cosmopolita, materialista, realista; un mundo siste-
matico, consumista, hedonista, “falo(go)céntrico” y
autoritario. Lo mas opuesto al cronotopo de Region
que el espanol situ6 tanto en el Bierzo leonés como
en la tradicion literaria universal, por mucho que lo
hispanizara el prestigioso critico Gullén (1973).

En ese espacio-tiempo ficticio, muchas veces in-
cardinado en la Espafia de la Guerra Civil espafo-
la de 1936 a 1939, Benet muestra su contrariedad
contra toda teleologia o bisqueda de causas finales,
de dar grandes explicaciones a los grandes misterios
de la vida, del origen, de la creacién y del destino
humanos en el mundo y en el universo. Nada mas
contrario a su forma mentis es el pretender ofrecer
verdades absolutas: su novela es una de incertidum-
bre, de indeterminacién, de vacios argumentales y
semidticos que el lector ha de rellenar con su imagi-
nacién modelada por su experiencia.

Benet quiere apartarse de la imperante y mono-
litica tradicion realista, naturalista y costumbrista
y de todo intento de denuncia, de testimonio o de
compromiso social. Cree que el arte comprometido
no fructifica ni pasa a la posteridad, pues lo que lo
hace inmortal es el estilo, no el argumento, producto
de combinaciones y permutaciones de los mismos
temas de siempre. Este arte usurpa el terreno de las
arrogantes e imperfectas ciencias, politica, sociologia
y economia, en vez de adentrarse en el suyo propio:
aquel en el que se ha creado una nueva realidad par-
tiendo de una expansién o reversion epistemoldgica
de lo real y racional hacia sus caras no perceptibles,
mas alld del alcance de nuestros limitados sentidos.
Para él, el del arte tiene que ser el espacio de lo irreal
e irracional. Lo representa con su atrezzo o puesta
en escena de orden mitico, con sus fantasmagorias y
panteismos que engloban la accién del ser humano,
la naturaleza y lo divino. Lo hace con poca retroali-
mentacion anclada en la sociologia o en la historia

que no sea la que le dan los intertextos o ciertas ex-
periencias personales que tan solo sirven de base al
andamiaje de la ficcion.

Desde un andlisis heuristico de tipo sociohistori-
co y cultural de la época, este proceso de absorcion
ideoldgica se produjo, tanto por una necesidad on-
tolégica de explicarse un mundo en decadencia -el
de la Guerra Civil, el de la postguerra y el de la dic-
tadura franquista hasta 1975- como por un proceso
natural de 6smosis con otros autores 0 movimientos,
resuelto mediante la intertextualidad (concepto desa-
rrollado por Julia Kristeva). Benet realiza una critica a
su historia y, ante todo, a la de la literatura mediante
la parodia de discursos previos, lo que es un cierto
kitsch o pastiche de elementos palimpsésticos que
ayudaron a germinar el humus de su imaginacion.
Son didlogos supraliterarios con la tradicion de las
letras y de las ideas en los que deforma y parodia a
los maestros. La literatura de Benet procede de una
palimpséstica circulacion de ideas més alla del mero
comparativismo.

En este caldo de cultivo de ética y de estética irra-
cional, los siguientes novelistas fueron los clasicos li-
terarios que permearon a Benet y que acrisolaron las
innovaciones formales y tematicas del siglo XX. Se
dejo germinar mas por los grandes tétems de la cultu-
ra universal que por los de la hispana. Autores de re-
nombre como Marcel Proust, con sus largos arabes-
cos, o William Faulkner y su Yoknapatawpha County
y su galeria de locos y violentos, o Franz Kafka y sus
angustiosos microcosmos entre lo real y lo filtrado y
lo creado por la conciencia. También le influyeron
los grandes historiadores de la antigliedad grecolati-
na, como Jenofonte, Plutarco, Tacito o Amiano Mar-
celino. E incluso narradores como Euclides da Cunha
-subversor del positivismo desde dentro de sus filas
al realzar el valor del estilo en el recuento periodis-
tico pasado a novela-, fil6sofos como Henri Bergson
-con su nocion de la durée, o tiempo de la concien-
cia opuesto al cronoldgico-, Friedrich Nietzsche -con
su defensa del irracionalismo y del valor del estilo-,
e incluso un antropélogo como Sir James George
Frazer y los mitos que habia recogido. También se
encuentran al trasluz de sus paginas las huellas de
narradores no necesariamente realistas como Joseph
Conrad, Herman Melville o Henry James, cultivadores
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de estilos, de mundos y de acciones sorprendentes,
entre muchos otros.

Es complejo pretender hacer una cartografia del
mundo literario posmoderno, tanto en lo global
como en lo hispdnico en particular, pero se pueden
destacar ciertas ideas base, aplicables a la literatura
benetiana. Algunas las acepta y otras las subvierte.
En este articulo se discutiran varias vertebrales, mas
otras de cardcter secundario y sus consecuencias. La
primera afirma que la posmodernidad es la expre-
si6n de un tiempo en el que lo natural ha desapareci-
do del arte y de la tecnologia por completo (Jameson,
1991), algo que avala la literatura benetiana, donde
lo intertextual y el estilo superan con creces el valor
aledafio de la realidad y del argumento.

La segunda senala que la posmodernidad es un
periodo cultural caracterizado por la “indetermanen-
cia”, es decir, la combinacion de indeterminacion
acerca del sentido de lo vivido y de lo que se vivira
y de inmanencia o de penetracion en el centro del
ser (Hassan, 1987), tipica de la obra benetiana que
indaga en la conciencia frustrada y fracturada de sus

personajes.

Esta obra se caracteriza también por los vacios en la
trama, por la indeterminacién y por la incertidumbre
en espacios que son mas de conciencia que fisicos.
La artificiosa conciencia de los personajes benetianos
esta distorsionada por un sentido amargo del fracaso
personal. Es la “psique” humana mas desgarrada y
torturada. Benet no se detiene apenas en aprecia-
ciones racionales, con una galeria de imagenes y de
posibles conversaciones imaginadas que se impone
sobre las referencias espaciales o geogréficas y sobre
toda deixis literaria. Una conciencia mds intelectua-
lizada en lo irracional, la engaiosa y traicionera de
los seres humanos, es la que tamiza arbitrariamente y
la que desvirtGa el material de lo vivido para ayudar
a sobrevivir a los personajes benetianos que nunca
alcanzan unos minimos de pena y de sentimiento de
culpa. Esto hace, por momentos, de su novela un tra-
tado ensayistico a lo Thomas Mann.

La tercera reza que la posmodernidad es expresion
del sublime o de lo inefable (Lyotard, 1993). Benet
trata de revelarlo a través del estilo, de la divagacién
o especulacion ensayistica y del analisis de las con-

ciencias de sus personajes. Es la era de los excesos
hedonistas y del analisis de los defectos represivos de
ese “proceso de personalizacion” y de “singularidad
subjetiva”, apreciables en el narcisismo, en el sexo
y en la satisfaccion de los impulsos mas primarios
o mas danados y dafinos (Lipovetsky, 2010). Es la
del cool sex, la de las “relaciones libres”, la del sexo
sin “tension emocional” ni “intensidades afectivas”,
la de la “violencia espectacular” (Lipovetsky, 2010,
pp. 76-77). En Benet no es un proceso urbano de de-
sarrollo del ego paralelo al de la ciencia y al de la
tecnologia. En su obra, este descubrimiento y explo-
tacion de la “ipseidad” y de la sexualidad se produce
en tiempos de guerra y de destruccién o en ambien-
tes decadentes y represores que coartan el libre im-
pulso personal. Benet habla mas de restricciones y de
represiones que de liberaciones o de satisfacciones
de los deseos y de los sentidos. De estos puntos y de
otros aspectos y matices criticos mds centrados en la
figura intelectual y novelistica de Benet dimanaran
las venideras ideas de este analisis.

Su obra, de cardcter experimental, anatomia del
ser, de la palabra, de la literatura y de la historia, es
una correa de transmision de ideas narrativas y de
toda una era tan ideoldgica, la de la posmodernidad,
como artistica, formal o estructural, la del posmoder-
nismo. Las intelectualizadas novelas de Benet, me-
tanovelisticas y autorreflexivas, que se apartan ma-
yoritariamente de los “géneros menores”, estan casi
por completo desvinculadas del referente realista tan
tradicional en las letras hispanicas desde la Edad Me-
dia, el cual tiene su mayor estimulo desde E/ lazarillo
de Tormes (Anénima) y la novela cervantina. Versan
sobre la memoria, el tiempo, la razén y la pasion,
lo irracional, la sexualidad y la incertidumbre en
sus niveles macro y supraliterarios. También revelan
cuestiones de capital importancia relacionadas con
el sustrato nacional, con la identidad personal, con
el estilo, con la densidad intelectual, con la orienta-
cion sexual y con la intertextualidad. Ellas se integran
dentro de una estética e ideologia tales que, mientras
niegan el discurso figurativo con la estructura polif6-
nica y multigenérica, tratan de expandir semidtica-
mente su drea de conocimiento hacia una realidad
existente y desconocida mas alla de lo racional, en
el terreno que situamos en los infra o ultrasonidos,
en lo abstracto, en lo irreal, en lo irracional, en la
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inmaterialidad de la materia. Es el terreno que prece-
de y que contintda lo que podemos percibir: lo exo-
térico.

El discurso benetiano, asi pues, serpentea por una
diccién y por una estructuracion narratolégica que
ya son autorreferenciales ya que expresan el mundo
de lo esotérico, lo que el autor de Region llama “las
zonas de sombras” del saber. Ello se expresa con el
elevado y rupturista estilo benetiano. Este es tanto de
origen épico -importado a través del relato periodisti-
co narrativizado de Da Cunha en Os Sertées de 1902
sobre la rebelion en Brasil a finales del XIX de Anto-
nio Conselheiro en la Guerra de Canudos- como tra-
gico -filtrado por Nietzsche desde E/ nacimiento de la
tragedia de 1872-. Este estilo esta caracterizado por
la falta de “decorum”, ya que todos sus personajes
hablan de manera similar, en un estilo intelectual y
grandilocuente que combina lo narrativo, lo poético,
lo filoséfico-especulativo, lo disertativo, lo cientifico
y lo humoristico y sarcastico. En pocas palabras, es el
mismo autor, o el hombre que él quisiera haber sido,
el que habla a través de ellos.

El cronotopo o articulacién espacio-temporal be-
netiana, centrado en la comarca ficticia de Region,
en el mitico bosque de Mantua, en su capital y en
casas aisladas del mundo exterior, se sitlia en un pre-
sente congelado y maldito por un pasado regido por
fuerzas inmemoriales en forma de atavica tradicion
que esta condenado a la repeticion. Lo que lo hace
novedoso es que al ser autorreferencial es inmanen-
te, una proyeccion de las conciencias regionatas que
claman por sus fracasos. Refleja las conciencias frac-
turadas y bloqueadas de sus personajes que lo distor-
sionan y que, influidas por Nietzsche (2009) desde
el mencionado libro El nacimiento de la tragedia, se
debaten en un deseo incapaz de ser llevado a cabo
entre actitudes que se identifican con lo apolineo, lo
espiritual, la pasion, y con lo dionisiaco, lo sensual,
la accién, tal y como he demostrado en un articulo
reciente (Machin Lucas, 2015, pp. 345-8).

Benet se inclina por ambientes o casas rurales en
una tierra marcada por una fantaseada Guerra Civil
espanola, que es culminacién de un determinismo y
de una fatalidad inmemoriales. En esas casas cerra-
das, las obsesivas y enfermizas conciencias de unos
personajes en actitud de espera hacia la muerte y ha-

cia la nada encuentran un espacio propicio para la
inescapable circularidad en espiral de sus divagacio-
nes que transforman lo vivido y lo circundante para
luego fijarla, cristalizarla y acrisolarla progresivamen-
te. Estas mentes estan motivadas por un fatalismo re-
gionato que es para Benet una diversién mas brutal
que las lagrimas para los solitarios que alli viven o,
mejor dicho, que alli mueren en vida. Son producto
de su aislamiento social, tal y como se expresa en
Volveras a Region (1967). Esa depurada Regién hacia
la distopia y la heterotopia del “otro” perdedor, del
subalterno, espacio del no hegemoénico foucaultia-
no, de lo percibido por cuerpos y mentes malsanos
y torturados por la lucha de clases y por la historia,
procede tanto de la comarca leonesa del Bierzo
como de los experimentos de William Faulkner con
su estadounidense Yoknapatawpha County. Este fue
un condado ficticio situado en el “Deep South” ame-
ricano inventado por el premio Nobel estadouniden-
se. Asimismo, conviene no ignorar la importancia de
Euclides da Cunha y de Malcolm Lowry en la arti-
culacion del cronotopo regionato con sus depurados
Canudos, en el Sertao brasilefo, y Cuernavaca, en
México, respectivamente.

Este mundo decadente regionato estd regido no
solo por leyes inmemoriales sino también, metalite-
rariamente, por c6digos internos narratolégicos, te-
maticos e ideoldgicos anclados en la tradicion mas
rupturista del siglo XX. Esta parte de Joyce y de Faulk-
ner con rasgos heredados como son los siguientes:
autorreferencialidad, metaliteratura, relativismo gno-
seoldgico, mondlogos, trasvases de narradores sin
previo aviso, narradores poliédricos, discursos mul-
tigenéricos, multiestilisticos, polifénicos, pluripers-
pectivistas, Grand Style, falta de “decorum”, temas
no bucélicos ni idealizantes, violencia, decadencia,
locura, investigaciones acerca del tiempo, de la pa-
labra, de la atomizacion del sery del fragmentarismo
de la realidad percibida y de la no percibida aunque
intuida.

Por poner un par de ejemplos de esta apuesta de li-
teratura no idealista y bastante pesimista, aunque con
deseos por momentos misticos y redentores que se
sabe que son imposibles de conseguir como he de-
mostrado (Machin Lucas, 2015, pp. 9-10), se tratan
las tempestuosas y descarnadas relaciones de seres
amargados o insatisfechos que no ocultan un fondo
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de cardcter sadomasoquista. O también la obra de
Benet, en muchos momentos, es un muestrario de
obsesiones y de aberraciones que pretenden demos-
trar el egoismo no altruista y la imperfeccion humana
rayana en el sadomasoquismo. Hay violencia, aun-
que no es explotada de manera efectista. Se mues-
tran mds sus efectos psicoldgicos y sus derivaciones
intelectuales que su imposicion, tanto en la guerra,
como en el coito o en la ausencia de este. Todo es
tamizado por la profundizacién que el autor reali-
za en la mente humana, de la que esos temas son
excusa para realizar pensamientos divergentes a lo
comUnmente aceptado por una sociedad hipdcrita-
mente biempensante.

Todo esto en conjunto pretende levantar acta ca-
tastral de una sociedad y hacer una radiografia de
sujetos posmodernos, personajes al borde del vacio
personal e identitario, en un mundo que se ha ido sa-
turando tanto de ideas y de materiales para consumir,
y que ha llevado a los seres humanos, frustrados y
alienados, a buscar la excitacion y la novedad en sus
cuerpos mediante la cara mas primitiva del hedonis-
mo. Ellos confunden el placer con una falsa y morbo-
sa espiritualidad narcisista en un presente congelado
de irresoluciones vitales. No hay otra diversién posi-
ble en un mundo tan hostil. Ya se han desviado todos
del placer suave y agradable. Son el eros, la violen-
cia y el dolor, tanto fisico como psicolégico, los que
conducen a los personajes a una locura, a una (auto)
destruccion o a una muerte programadas por sus
seres tanto como por la terrible historia de Espana.
Por anadidura, estan condenados por un presente
aciago, por un futuro condenado a la repeticién de
lo malo, por las ominosas fuerzas inmemoriales del
bosque de Mantua y por su fiero y terne guardian, el
mads que centenario y mitico Numa, un intertexto de
origen clasico sacado de Plutarco en su obra Bioi Pa-
rallelloi (Vidas paralelas) y de Sir James George Frazer
en The Colden Bough (La rama dorada).

Como se ve, la psicologia y los temas de resonan-
cias universales son importantes. La escasez de datos
y de detalles en la espacializacion de sus novelas, si
exceptuamos el levantamiento topografico que hace
al principio de Volverds a Region (1996), se resuel-
ve en una penetracion inmanente en sus personajes.
Ellos estan interconectados con su propia identidad
fracturada, entre si y con la naturaleza mitica, mis-

tica, épica y tragica del mundo regionato, asi como
con la propia historia de la literatura. Por ejemplo, los
dos protagonistas de Volverds a Region, Marré Ga-
mallo y el doctor Sebastian, se minimizan entre ellos
en su didlogo de sordos, que en realidad vienen a
ser dos mondlogos. Son futura carnaza para Numa,
el guardian del bosque de Mantua, y son victimas y
verdugos de sus actos mas primitivos que les llevan a
la basqueda fallida del amor y de la sexualidad ple-
na por parte de ella y a la de la supervivencia tras el
fracaso humano y amoroso por parte de él.

Benet ademas, retrata el flujo depurado de sus
mentes y de sus psicologias desde sus pasados.
Sus pensamientos y sus instintos quedan al descu-
bierto para llegar asi a esas conclusiones generales
que subyacen en la estructura profunda de su obra
y que remiten mas a ella misma, a lo metaliterario,
que a cualquier tratado o teoria psicolégica o filo-
sofica. Benet se posiciona frente al sexo y a la vida
con conciencia de hegemdnico desde su punto de
vista heterosexual, el cual dificilmente puede socavar
cualquier andlisis psicoanalitico de género o de teo-
ria queer. No se advierte de manera evidente ningin
sentimiento “homoerético” subyacente en ninguno
de sus personajes o incluso en el mismo autor.

Por consiguiente, las lineas medulares de esta in-
terrelacion aludida entre hombre, mundo, ideologia,
historia, mito y literatura nos llevan a ocho puntos
emblemadticos para rivalizar en su personal opcién
de posmodernidad. Algunos de ellos no han sido de-
batidos en exceso todavia y otros lo van a ser desde
un nuevo prisma. Ellos son:

a. Elrol de las minorias en su obra.

b. Elusoy valor del estilo y del stream of conscious-
ness.

c. Latendencia hacia el kitsch, el pastiche y el co-
llage asi como hacia lo multigenérico y multidis-
ciplinar.

d. La creacion y articulacion en el cronotopo entre
espacio-temporal y de conciencia de una disto-
pia y de una heterotopia sobre una posible uto-

pia.

e. El debate entre razén y pasion.
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f.  El rechazo de toda teleologia epistemoldgica vy,
por extension, gubernamental.

g. Eltema de la sexualidad y, finalmente,

h. el tema de la violencia de género.

EL ROL DE LAS MINORIAS EN SU OBRA

Aparte de su adscripcion al pensamiento de lo que
tradicionalmente se ha considerado como de mino-
rias de poder o marginados, como discapacitados
psiquicos —locos, obsesivos, recluidos, deficientes
mentales, agresivos o visionarios-, como puede apre-
ciarse en sus novelas, Benet rechaza también el va-
lor del progreso. Muestra a personajes antiheroicos,
perdedores, semienloquecidos o alienados, freaks
que intentan apartarse del materialismo y de la com-
peticion salvaje del mundo exterior para encontrar-
se consigo mismos. Esto se ve en una omnipresente
alienacion o enajenacion tipica en algunas de sus
obras. Se canaliza y plasma mediante el arte, la vio-
lencia y el sexo morboso. Empero, se muestran inte-
lectualizadas y por eso renuncia al “decorum”, para
someter esas voces a una unificacion y a un analisis
intelectual y discursivo. Como se ha anticipado pre-
viamente sobre Volverds a Region (1996), Marré Ga-
mallo, mujer victima de abusos fisicos y psicolégicos
con cierto sindrome de Estocolmo, trata de buscar
infructuosamente la plenitud sexual que le robaron
episodios de coyunda sexual insatisfactoria, mientras
que el doctor Daniel Sebastian vive recluido en su
casa y en sus obsesiones de lo que pudo conseguir
y no logré en el amor, lleno de miedo hacia el mun-
do real y social y amargado por los recuerdos de sus
irresoluciones sexuales, mientras cuida a un nifo au-
tista que habra de acabar con sus dias. O, por poner
otro ejemplo, el de Cayetano Corral en Una medita-
cion (1970) que, tras ser abandonado por la ldbrica
Leo Titelacer para esta abandonarse a los brazos del
mujeriego Carlos Bonaval, vive en un chamizo ob-
sesionado con el perfeccionamiento de un reloj que
se acabard activando espontdneamente para marcar
el compds de espera hacia la destruccion del tiempo
congelado de Region. En esta temporalidad semi-
congelada, los personajes benetianos parecen estar
maniatados eternamente por unas fuerzas inmemo-
riales de la historia espafiola que controlan la zona
regionata desde siempre y para siempre.

EL USO Y VALOR DEL ESTILO Y
DEL STREAM OF CONSCIOUSNESS

En cuanto al estilo, la critica ha observado en la
obra benetiana un intento de recuperar el Grand
Style de manera depurada y estética, incluso dentro
del Stream of consciousness. Aparte, Benet, cosmo-
polita y angldfilo irredento, que lleg a menoscabar
el valor de su propia cultura hispanica en favor del
mundo anglosajén, usa un muy discutible inglés en
la cuarta de sus catorce fabulas, en su articulo “A
Short Biographia Literaria”, y en alguna parte de sus
textos, como se aprecia en un comentario marginal
de Un viaje de invierno (1989, p. 232). El inglés es
la lengua de la modernidad y de la posmodernidad,
del mundo capitalista imperante, de la gran cultu-
ra inglesa y americana y de su Grand Style. Es una
lengua de internacionalizacion y de globalizacion
frente a las estrecheces de lo local, marcado por
una dictadura opresiva y castradora culturalmente,
como fue la de Franco. Esta lengua fue una manera
de dar un criterio de autoridad y de distincion cultu-
ral a su historia en un ambiente cultural espanol que
Benet reputaba como mediocre y corto de miras.

De hecho, este escritor relaciona esta lengua con
lo mas selecto de la literatura anglosajona, mientras
que la opone a la que él considera como rancia tra-
dicién ibérica filorrealista, filocostumbrista y filona-
turalista. Aparte, al usar esporddicamente el inglés,
Benet pretende despertar el interés hacia otras lite-
raturas, como son las de sus admirados e innova-
dores intertextos William Faulkner, Joseph Conrad,
Hermann Melville o Henry James, entre otros, frente
al -para él- soporifero patriarcado realista decimo-
nénico de don Benito Pérez Galdés. Este fue un no-
velista epitome de la tradicion peninsular mas retro-
grada y reaccionaria en lo formal. De acuerdo con
el narrador de Region, realizaba tan solo y como
sus homologos franceses Balzac, Stendhal o Zola
y en menor medida como Flaubert, un “proyecto
catastral” sin pretensiones de hacer “progresar o afi-
nar las artes narrativas” (Benet, 1997).Y asi sucedia
también con todos sus seguidores espanoles del si-
glo XX, los del realismo social de posguerra.
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La tendencia hacia el kitsch, el pastiche y el collage
asi como hacia lo multigenérico y multidisciplinar

La forma técnica que Benet usa es similar al kitsch,
al pastiche o al collage multigenérico e intertextual.
Es una manera sincrética de abrir nuevas lineas de
significacion por interaccion de géneros, de voces
narrativas y de voces del pasado, que se mueven en
estructura de tesis, antitesis y sintesis, opuestas a las
de la tradicion realista pura. Se aprecia de este modo
una yuxtaposicion de lenguajes en sus novelas que
oscilan entre lo narrativo, lo poético, lo dramatico
y lo disertativo asi como entre los tonos épico, mi-
tolégico, mistico y dramatico. Su obra narrativa es
todo un caleidoscopio multigenérico, un inventario
lingliistico y temdtico. Ello muestra la posmoderna
desconfianza hacia los sistemas de pensamiento ce-
rrados e inamovibles, hacia las verdades absolutas
y dogmas de fe, y hacia todos aquellos prohombres
que se creen capaces de reordenar la estructuracion
social a su gusto.

Benet defiende un saber fragmentario, poliédrico,
infinitamente ramificado. En él se produce la conjun-
cion entre lo histérico, lo filoséfico y especulativo,
lo novelistico y la narracién breve, lo lirico y lo eso-
térico como se puede apreciar en Volverds a Region
(1996), entre lo narrativo y lo dramético teatral en La
otra casa de Mazon (1973) o, de manera muy pa-
recida, aunque mas desarrollada que en su primera
novela, entre lo mas grave y solemne del discurso
narrativo y lo més parédico y humoristico en Sadl/
ante Samuel (1994). Para ello, se anaden carteles y
todo tipo de paratextos, “mottos”, comentarios a pie
de pagina, marginales o “ladillos”, entre otras formas.
Por poner un ejemplo de su alto valor epistemolé-
gico, De Azta (1986), en su articulo sobre Un viaje
de invierno, afirma que estos “ladillos” — que son la
antitesis, el lenguaje cientifico-, cuando interactdan
con el texto de caja o principal —que es la tesis, el len-
guaje mitico- generan un tercer texto, el denominado
“texto invisible” —el cual se puede considerar como
la sintesis, el texto plurisignificante, lo esotérico-. El
lector debe generar esto en su proceso de descodifi-
cacion hermenéutica y recrearlo en su propia imagi-
nacion desde su “variable horizonte de expectativas”
literarias o gnoseoldgicas (De Azda, 1986, pp. 156-
7).

Los intertextos o palimpsestos también forman
parte de este mosaico, absorbidos en cuatro pasos

basicos (seglin Machin Lucas, 2001) si se sigue una
lectura mimética y superficial: influencia, identifi-
cacion, incorporacion e imitacion. Faulkner, Kafka
o Nietzsche producen ese interesante dialogismo
bakhtiniano, tal vez, directa o indirectamente, a tra-
vés del espiritu posmoderno o filtrado por el cedazo
de la literatura y de la intelectualidad imperantes. De
los narradores, recoge su querencia por la ruptura en
la narracién tradicional, por lo irracional, por lo ilégi-
co, por lo onirico, por lo violento o por la sexualidad
desviada de la norma tradicional burguesa que prima
la heterosexualidad y la procreacion sobre la natura-
leza o sobre el deseo.

De gran interés es el caso del filésofo Nietzsche,
que influyé decisivamente en Benet. Fallecido en
1900, influy6 sobremanera en la posmodernidad al
reevaluar y poner en tela de juicio los valores tradi-
cionales para intentar asi abrir el camino a decons-
truirlos y a reconstruirlos. Eso sucedié en ese periodo
de crisis de la l6gica del progreso materialista y tec-
nolégico, sobre todo tras la funesta aparicion de su
otra cara, la destructiva, tras el bombardeo atbmico
estadounidense en Hiroshima y Nagasaki en 1945, y
el consecuente genocidio que se produjo. Por ejem-
plo, se pone en tela de juicio y se deconstruye en
su obra la nocién estereotipica del “superhombre”
(como sucede en el caso del lider militar), producto
del discurso falo(go)céntrico que sigue este camino
desde este esquema: Benet subvierte el estereotipo,
los clichés, los tépicos, los lugares comunes, el dis-
curso, la ideologia y el discurso ideolégico (machista
en este caso) para llegar a una realidad subjetiva, in-
manente, autorreferencial y metatextual.

El hombre benetiano esta anclado fisica y men-
talmente por sus castraciones mentales. Esta regre-
sando a sus origenes precivilizados, con un cierto
primitivismo, prototipo de complejos de inferioridad
y de represiones de su adrenalina sexual. Es una ma-
nera parddica e invertida de homenajear a la figura
del “superhombre” que formulé el filésofo teutdn.
Benet la revirtié en algunos de sus personajes princi-
pales, como sucede con el mediocre general de los
nacionales Eduardo Gamallo en Volverds a Region
(Benet, 1996). Este es un penoso individuo y estrate-
ga, que vence en la Guerra Civil espafiola de 1936
a 1939 mas por desunion de sus rivales y por ayu-
da de un “fatum” histérico, geografico y panteista
que por mérito y talento propios. Hay indicios en los
comportamientos de sus personajes de que estos se
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estructuran a través de la dialéctica entre apolineos
y dionisiacos, espirituales y sensuales, psicol6gicos
y somadticos, pasionales y de accién o pasivos y acti-
vOs como se aprecia entre la frustrada y masoquista
Marré Gamallo y el semiparalizado y lleno de irreso-
luciones vitales doctor Daniel Sebastian en Volveras
a Region (1996).

Marré, por su parte, recuerda cémo busco satis-
facer su vitalidad y su eros reprimido en diferentes
relaciones mientras el doctor se encuentra inmovili-
zado por su propia apatia, por una abulia resultado
de una gran frustracion sexual. La abuela pitonisa,
una especie de sibila, desde su pensamiento esotéri-
co y profético, y el primo Simén, desde su reflexion
metaliteraria, ejercen ambos de apolineos en Sadl
ante Samuel (1994) mientras juzgan las acciones y
el destino tragico del antihéroe militar, el soldado
Emilio Beltran de Rodas. Hacen como hizo el profeta
Samuel con el primer rey del pueblo judio, Sadl, a
quien ademas de coronar, evalué. También pueden
proceder de Nietzsche, o del espiritu de época que le
llevd a germinar esas ideas, los posicionamientos de
Benet en contra del logocentrismo, del falo(go)cen-
trismo y de los sistemas de pensamiento cerrados,
asi como su tratamiento del irracionalismo. En Benet
esto se ve dentro de la textura il6gica argumental y en
sus reflexiones en excursos y digresiones. De Nietzs-
che pueden venir ademas cierto nihilismo, la presen-
cia de lo trgico en sus obras o la idea del violento
eterno retorno hacia la muerte y el renacimiento, la
destruccion y la reconstruccion. O también los suje-
tos descentrados ante si mismos y ante su papel en la
sociedad, en la historia y en la alteridad, la voluntad
de poder de algunos de sus personajes (el general
Gamallo, por ejemplo) y la de estilo, sobre todo en
lo lingtiistico. Basicamente, todo esto se puede de-
tectar primordialmente desde £/ nacimiento de la tra-
gedia (Nietzsche, 2009) y desde Asi hablé Zaratustra
(Nietzsche, 2009) aunque sin duda esas influencias
se extienden por el resto de obras nietzscheanas.

La creaci6n vy articulacién en el cronotopo entre
espacio-temporal y de conciencia de una distopiay
de una heterotopia sobre una posible utopia

La obra benetiana es un ejemplo de los conceptos
de distopia o sociedad ficticia indeseable y de hete-
rotopia o lugares que estan en condiciones no hege-
monicas, es decir, el espacio de los subalternos o de

los marginados. Este funciona con base en un triple
vector:

* el del espacio regionato marcado por la fatalidad
y por la Guerra Civil espaiola,

* el del de las conciencias distorsionadas por sus
personajes y

* el de la tradicion literaria de la que Benet bebid.

Ni qué decir tiene que la utopia mistica de volver
al origen, deseada por algunos personajes, se queda
tan solo en un deseo. Es un cronotopo transfigurado
y especializado por unas conciencias amargadas y
distorsionadas por la locura, méas que uno referen-
cialmente articulado. El espacio articulado por la no-
vela es basicamente el de la mente desgarrada de sus
personajes por traumas, por complejos o por inclina-
ciones genéticas o congénitas. Es un espacio literario
de experimentacion psicoanalitica y de catarsis per-
sonal del creador. Por su parte, la ruina, la soledad, la
decadencia, la desolacion, la degradacion y la fatali-
dad geogréfica, tanto fisica como moral, tal y como
ha evidenciado Herzberger (1976), caracterizan el
polimorfo universo regionato de Juan Benet.

Este también es un puro espacio obsesivo de en-
claustramiento, de solipsismo, de evasion de lo real,
de lo geogréfico y de lo geoldgico, que se adentra en
las mas etéreas “zonas de sombras” (Benet, 1996) de
la razén irracional y de la ipseidad. Si no, véase como
la primera seccién de Volverds a Region, en la que
un innominado viajero recorre la comarca regionata,
tan solo sirve de apoyatura teldrica, de mero atrezzo
con ciertas connotaciones magicas para introducir
una discusion intelectual sin salida. En esa obra se
explica por qué Marré y el doctor Sebastidn estan ob-
sesionados en un didlogo que es mas bien la méscara
de dos purgativos mondlogos de dos seres que ni se
escuchan ni se comprenden entre si ni a si mismos.
La presencia de lo no consciente y de lo onirico, del
misterio y de la incertidumbre con la diseminacion y
recoleccion de leitmotivos en los argumentos vy fina-
les, también marca la articulacion de ese espacio. Es
la indetermanencia de la que se hablé antes. Ello se
ve en la aparicion de deseos reprimidos y de frustra-
ciones amorosas Y eréticas, expresion de lo inefable
o del sublime posmoderno anteriormente mencio-
nado de manera intelectualizada y disertadora que
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alteran la percepcion del cronotopo y que la nega-
tivizan para el lector. Los personajes principales van
“en busca de su centro ontolégico y psicolégico”, tal
y como nos lo ha dejado bien claro John B. Margenot
1l sobre el narrador madrilefio (1991, p. 85).

EL DEBATE ENTRE RAZON Y PASION

La dicotomia o conflicto entre razén y pasion, una
antinomia o dialéctica estructuralista analizada por
Ken Benson acerca de Juan Benet como “dos modos
de aprehender la realidad radicalmente opuestos”
(1989, p. 13), es también crucial en su obra. Ambas
formas se pueden ver como expresiones o sublima-
ciones de lo impulsivo o de lo no consciente y del
espiritu animal, respectivamente. Residen en el inte-
rior de los humanos, aunque se plasman como ra-
z6n, que es busqueda de estética, de refinamiento,
de desarrollo intelectual o de exploracién de otras
capas de realidad, tanto como pasion, que es una
bisqueda de eros somdtico, de satisfaccién de los
instintos primarios, de violencia y de dolor que gene-
re un malsano placer en los sentidos de los amantes,
a veces a fuer de agresor y de agredida. Estos estan
enfrentados con el mundo, con su pasado y con sus
propios genes. También esta division de la concien-
cia se puede localizar entre los personajes que se
debaten entre su estéril voluntad de medrar en un
mundo autorreferencial, fatalista y predeterminado y
su incapacidad de encontrarse a si mismos y de cen-
trarse como seres sociales.

En Volverds a Region (1996), Marré Gamallo quie-
re revivir la pasion reprimida por “la razén impues-
ta (Garcia Pérez, 1997), una “razon delincuente” a
la que Benet se pregunta por qué obedecemos (Un
viaje de invierno, 1989). Su interlocutor, el doctor Se-
bastian, se pretende erigir en la razén del derrotismo
con sus analisis de la historia regionata y de las esen-
cias del ser. Los personajes benetianos, en general,
tienen un impulso rebelde para conculcar o transgre-
dir las leyes, las normas, las reglas y los tabues. Ese
impulso es, en balde, al estar dominados por ellas,
por sus prohibiciones, por las fuerzas del bosque de
Mantua y por su fiero cistode, el Numa, que preten-
den asegurar no solo el orden natural de este mundo
autorreferencial sino también el statu quo artificial
entre hegemonicos y subalternos. En Un viaje de in-
vierno (1989), la fiesta fantasmagorica que Demetria

ha de celebrar por la vuelta a casa de su hija Coré,
trasuntos de la Deméter y de la Perséfone miticas,
abre la llegada de la primavera tras volver la segunda
de su encierro en el averno o inframundo tras su rap-
to por parte de Hades. Esta fiesta es una suspension
del imperio de la razén ante lo irracional del mito.
Ademéds, el caballo apersogado que piafa cerca de su
casa encarna esa dialéctica al representar al instinto
atado por las fuerzas sociales.

Lo irracional no es contrario a la norma o a la ley,
sino que esta en un campo no analizado de la rea-
lidad, segiin Benet (E/ dngel del sefior abandona a
Tobias, 1976). Viene a ser una ampliacién o revela-
cion epistemoldgica del campo de la realidad y de
la 16gica, a los que hemos limitado con nuestras in-
suficientes mentes, no completamente desarrolladas.
Ademas, la frontera entre el yo y el mundo exterior
es indefinible, inestable, y si se establece, sera la de
un yo recortado, tal como indica el novelista espafiol
en su articulo “La frontera del yo” (Paginas impares,
1996, p. 277). Asi pues, es muy dificil distinguir entre
lo subjetivo y lo objetivo, con lo que tampoco pode-
mos ver dénde acaban lo racional y lo referencial y
donde empiezan lo irracional y lo autorreferencial.
Son los reinos de la incertidumbre, del enigma, del
misterio no tanto policiaco como ontolégico, del ser
y de su inmanencia, tal y como incide Pérez en un
universo caracterizado por lo anfibolégico (1984).

EL RECHAZO DE TODA TELEOLOGIA
EPISTEMOLOGICAY, POR
EXTENSION, GUBERNAMENTAL

El rechazo de sistemas cuadriculados y dogmaticos
de conocimiento, ya se ha discutido en su obra de
incertidumbre. Se cuestiona asi el papel de lo guber-
namental como teleologia o causa final, perfecta y
Unica para la basqueda del orden, y mas ain en el
caso de un poder dictatorial o autoritario, sobre todo
del de la ultraderecha catélica del general Francisco
Franco (1939-75) en Espafa. Benet invierte el modelo
de Jenofonte en su Anabasis (1993), el cual muestra,
desde el compromiso con su historia, desde la parcia-
lidad y desde la no neutralidad de su vision histérica,
la batalla de Cunaxa entre Ciro el joven y Artajerjes
'y sus consecuencias con pretensiones de realismo
y de globalidad. El del madrilefio es un rechazo del
status quo segin Margenot Ill (1991), sobre todo del

12



Revista Comunicacion. Volumen 24, afio 36, nim. 2, julio-diciembre, 2015 (pp. 4-17)

que le toco vivir en su infancia o adolescencia en lo
politico y en lo cultural, momentos formativos en los
que ciertas experiencias traumaticas son dificiles de
asimilar y de digerir. La adolescencia viene a ser un
momento de energia que clama por la libertad y se
resiste a ser reprimido por las normas y reglas socia-
les, sobre todo si son impuestas.

En Benet, el dictador en persona no acaba de apa-
recer en su fantasioso mundo de ficcién, a pesar de
su predileccion por el género historiografico clasico,
y aunque se pueda intuir de manera vaga en la mitica
figura del Numa de Volverds a Region (1996). Este
es un personaje inmortal y simbélico de esa tension
entre razon y pasion que garantiza que nadie vio-
le el bosque sagrado de Mantua y que nadie salga
por segunda vez del microcosmos de Region, encar-
nacién reducida de Espafia y del mundo entero. El
Numa puede encarnarlo de manera indirecta y sin
nombrarlo en su Gltima gran obra del ciclo regionato
titulada Herrumbrosas lanzas (1998) dividida en tres
volimenes. No obstante, lo ideolégico adquiere una
importancia muy secundaria (practicamente nula en
Benet), lo que demuestra su gran personalidad litera-
ria como creador de un mundo de ficciéon auténomo
y consciente de si mismo, tal vez haciendo bueno lo
que una vez dijo Althusser: “[i]deology has little to do
with consciousness” (1996, p. 233).

EL TEMA DE LA SEXUALIDAD

Los temas de una sexualidad y de un sexismo
abiertos, sin tapujos, sin amor, sin sentimientos since-
ros ni estables, puramente carnal o pasional, inmoral,
impulsivo y agresivo, cobran también gran importan-
cia en sus obras. Ratifican las ideas acerca del sexo
liberado, sin amor y a veces violento que hay en este
periodo como se vio en Lipovetsky (2010). Es el esta-
llido tras una gran represion social, frente a una lucha
contra la entropia de las formas. Es la subversion del
discurso falo(go)céntrico imperante, de desorden se-
xual, de Edipos, de patologias psiquicas y de socio y
psicopatias. La obsesion por la virilidad y por la im-
potencia, por el deseo y por la represion es notoria.
Se trata del puro deseo de poder llevado al cuerpo. O
la sexualidad mds narcisista y abyecta a la que llevan
el dolor, la frustracién y la locura genética y congéni-
ta, toda una vesania humana.

Sexo morboso, plasmacion de una neurosis, de la
sumision del ser hacia otros seres, de las relaciones
perversas, del sadomasoquismo, de la esclavitud y
del martirio. Benet hace lo mismo con esa fuerza o
instinto primario coartado por una maldicién inme-
morial de orden esotérico e histérico. Los personajes
benetianos casi nunca llegan a poder culminar la be-
lleza del amor carnal y sentimental ni de la erética.
Este impulso es canalizado y sublimado por un puro
onanismo mental y casi solipsista, desvinculado de
cualquier deseo de armonia ni de orden social. Se
busca un andlisis de la esencia de la mujer degrada-
da intelectual y humanamente, a veces como objeto
sexual, por un mundo de machos sedientos de poder
y de fornicacién, de violencias instintivas, de pose-
siones y de triangulos amorosos, o, en otros casos,
a través de la figura de una mujer esclavizada por
un infausto que la restringe a las tareas familiares y
domésticas. Una mujer que trata de escapar en balde
de las fuerzas tiranicas de la sociedad biempensante.

Para Benet, el sexo como afirmacién de poder fren-
te a una sociedad y a una genética constrictivas debe
replicar a la razén como se aprecia en un comentario
marginal de Un viaje de invierno (1989). Esa raz6n es
la estatuida por el Estado, por la moral mas retrogra-
da y por unas fuerzas invisibles que la representan
desde el inicio de los tiempos. El sexo, asi pues, de-
beria constituirse en un modo de liberacién personal
que, lamentablemente, nunca llega a producirse en
sus pesimistas novelas, algo detectable ante la falta
de respuestas buscadas por Marré para dar sentido
a su desarraigada vida y a su identidad personal en
Volverds a Region segiin Compitello (1998). Estamos
para Cabrera ante toda una “sinfonia del desespero”
(1998, p. 82).

En conclusién, para Juan Benet el sexo es mds eva-
sion fisica o mental que una auténtica reaccion frente
a las normas sociales. No hay entropia ni disolucién
de las reglas que han sido consensuadas y aceptadas,
muchas veces con hipocresia, por el comun de las
gentes. Hay rebeldia pero no un intento serio de re-
volucién. Son gestos fltiles, vanos y estériles ante los
dictados omnimodos de una tradicién que pretende
preservar el orden de hegemonias no constituidas ne-
cesariamente por un pensamiento democratico o por
el talento de sus élites, sino por los vencedores en
las luchas por el poder, por sus descendientes y por
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otros seres humanos de sentido comdn acomodati-
cio y narcisista. Teniendo en cuenta las ideas de este
mismo filésofo, Benet esta situado en la era del vacio,
una posmodernidad caracterizada por una falta de
proyectos sociohistéricos, suplida o compensada por
una afirmacién individualista de mera supervivencia
y busqueda del triunfo personal y por una negacion
derrotista que desconfia de la validez de los grandes
sistemas de pensamiento, ideoldgicos o politicos.

Este universo literario es expresion de un mundo
posmoderno, desnaturalizado como ya se vio en Ja-
meson (1991), que quiere volver a lo mds natural a
través de la libre y plena sexualidad. Se produce esto
de manera estéril, onanista y agresiva o a través de
la rememoracion frustrada, ataraxica y abdlica en el
caso de Benet, al no haber podido conseguir sus per-
sonajes culminarla satisfactoriamente. Es una cronica
de fracasos colectivos, personales y sexuales al inten-
tar reactivar la pasién en un mundo gobernado por
los excesos y por la cara negativa, la mas destructiva,
del materialismo, de la tecnologia, del hedonismo y
del consumismo.

EL TEMA DE LA VIOLENCIA DE GENERO

Derivado de lo anterior, otro tema de gran impor-
tancia es el de la violencia en general y, sobre todo,
el del trato —o maltrato- a la mujer, degradada y deni-
grada por parte de hombres resentidos y amargados
que sonaban con la gloriosa épica de ser grandes
ciudadanos o soldados y acabaron frustrados, ence-
rrados en una prosaica habitacién apartada y oscura
de su casa. Ellos descargan su adrenalina y su rabia
sobre los mas débiles pero no se atreven ante los mas
fuertes. Tal violencia puede ser emocional, verbal,
fisica o sexual. Son los contrasentidos de una socie-
dad falo(go)céntrica y de su destino, ademds de unos
hombres determinados o por la genética o por de-
fectos congénitos en su personalidad, o incluso por
sus contextos. Estamos ante un discurso estereotipico
de la representacion de la mujer, como mero obje-
to de especulacion psicolégica o como mero objeto
sexual, aprovechado para discutir intelectualmente,
que se trata de deconstruir al darles papeles centrales
y al denunciar su desgraciada situacién. Su origen
es socioldgico, psicoldgico e intertextual. Por poner
un ejemplo, es un tema profusamente tratado que

esta presente en las novelas de su admirado William
Faulkner (1897-1962).

La mente de los personajes benetianos es un cons-
tructo artificial implantado por el falo(go)centrismo
sociopolitico y discursivo que hereda y redisefia. La
tradicion lo trae lleno de aporias o de contradicciones
l6gicas irresolubles entre la teoria, la ley y la praxis en
cuanto a los derechos del individuo y de la mujer,
en especial que son equilibradas por su capacidad
de supervivencia, de mantener el orden impuesto y
por el poder viril de los machos. Benet lo reequilibra
y depura hasta convertir este tema en discusion en-
sayistica, para tratar de sacar sus esencias universales
mas alla de cuestiones de género y para demostrar
la culpa de todos. La mente y el falo sin argumentos
son sustituidos por el argumentum baculinum, por la
brutalidad fisica.

En esta vision muy critica de la sociedad, lo subli-
me del amor deviene en abyeccién con la sevicia o
la crueldad sin limites. Todo ello en un mundo ca-
racterizado por su tendencia homogeneizadora de
pensamiento y por su falta de respeto a la diferencia,
un mundo obsesionado por la masculinidad, no solo
sexual sino también por la que hay en todos los am-
bitos de la sociedad, tanto en lo politico como en
lo econémico, empresarial, cultural, educativo, de
ocio deportivo... Un mundo de apariencias fisicas
y de representaciones ideoldgicamente orientadas,
en el que la mujer no es respetada ni representada
de acuerdo con su intimo ser desde antes de nacer.
La mujer, cuando esta en su infancia, ya esta siendo
aprisionada bajo las expectativas de como debera ser
criada, de cémo deberd actuar y de cémo deberd ser
tratada, de acuerdo con unos cdnones patriarcales.
No se la valora por lo que realmente es, sino des-
de la formacién discursiva y preconstruida que la
define desde el unidimensional discurso del falo(go)
centrismo. La sociedad espafiola de Benet es una de
caracter cerril, la cual tiende meramente a valorar lo
tridimensional del atractivo fisico y lo no dimensio-
nal del psicoldgico, sin claroscuros, lo que convierte
a la mujer en una victima de las mas bajas y menos
edificantes pasiones.

La mujer benetiana estd muy apartada del canon
de la mujer bella seductora y peligrosa que encandila
y hechiza en el arte, la famosa Belle dame sans merci
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(bella dama sin piedad) renacentista, del romantico
John Keats (1795-1821) o de la pintura modernista
prerrafaelita. Esta apartada de él, no tanto por los
maltratos de la violencia de género, sino porque se
da mas importancia a su valor intelectual y a su valor
para disertar sobre la condicién femenina y, por ex-
tension, sobre la humana. Por ello, tampoco es una
mujer realista. Benet, finalmente, no deconstruye
hacia la izquierda los estereotipos de la mujer, pero
tampoco apoya la vision tradicional de ella. Es decir,
la existencia de la mujer fuera del predeterminado
marco de sus novelas es denegada. Benet no logra,
no quiere o desconfia de la posibilidad de decons-
truir el mito de la mujer ante los poderes omnimodos
de la sociedad tradicional. Se mantiene apartado del
compromiso y de la tradicion, que en realidad valo-
ran la aceptacion social y el triunfo més que la justi-
cia, para adentrarse en lo ideoldgico, el cual depende
casi exclusivamente de lo abstracto y de lo estético.
La mujer es una excusa para hacer gala de un estilo
de escritura y para elucubrar sobre la naturaleza y
condicién humana. En Benet no hay mecanismos de
repeticion sociohistoricos ni estéticos. Esa es la esen-
cia de su innovadora apuesta de posmodernidad.

La violencia hacia la mujer en general, es parte de
la “[blrutalidad del orden” (Benet, 1989, pp. 161 y
222) impuesto por los vencedores de la genética, los
cuales también son perdedores en lo individual al no
tener mas remedio que limitarse a resarcirse de su
fracaso social sobre los ya vencidos. El mundo ca-
pitalista que se refleja en estas obras no es el de los
mas justos, sino que es un “orden siempre infatuado”
como aprecia Benet si se extraen un par de comen-
tarios marginales de Un viaje de invierno (1989). El
madrilefo opone y supedita el ordo amoris (el orden
del amor), al ordo tremoris (el orden del temor), el de
un mundo hipécrita, de prejuicios y de intolerancias
hacia el otro y de indulgencias hacia uno mismo, de
mascaras y de disfraces mal puestos que esconden el
vacio de la personalidad. Asimismo, distingue entre
el “amor falico” y el “amor cefalico”, mientras limita
el poder de un falo no erecto, impotente, como si
estuviera castrado, a causa de ese mundo represivo
y violento aduefiado de la conciencia de los perso-
najes. Este autor también identifica el 6rgano sexual
masculino con la cabeza, que lamentablemente mu-
chas veces se unen sin razones de peso.

La relacion diadica entre critico y creador y entre
sadismo y masoquismo es la misma que ve de Azla
en la benetiana fiesta de Un viaje de invierno (1989)
en la que el sexo y el arte preservan lo originario y
ayudan al Estado a “edificar su orden y su razén”
(Benet, 1989, p. 157), como es la del simplista or-
den falo(go)céntrico, mas fisico que metafisico, mas
material que espiritual. El arte ayuda a separar mo-
mentaneamente a los personajes de esa realidad que
les oprime. Ellos buscan una escapatoria y descarga
de su rabia a través de la coyunda sexual violenta.
Benet, en Sadl ante Samuel (1994, p. 302) evidencia
una falta de creencia en el amor y proclama que en
realidad no se ama a la virtud ajena sino al deseo de
subyugar. El amor es, asi pues, una narcisista expan-
sion fisica del ego. El mundo regionato es en suma
uno de poliédricos suefios eréticos de ancestro freu-
diano y de culposas pesadillas de abolengo lacania-
no producidos por deseos no aceptados socialmente
y por la violencia, sobre todo debido a una represion
sexual causada por el conservadurismo, por el falso
catolicismo y por la historia contra las que se opone
el novelista objeto de este estudio.

CONCLUSION

En conclusion, la obra benetiana es un puro reflejo
de un espiritu posmoderno e internacional superior
a su contexto nacional e histérico. En ella se apre-
cia la deconstruccién o revision de los dictados tra-
dicionales en lo moral y en lo formal. Ademas, es
un excelente andlisis de la conciencia humana mas
desgarrada por sus mas elementales pasiones y por
su conflicto con la sociedad que aspira a imponer el
orden y la tranquilidad con la supresion o castracion
de los instintos e incluso con la ley o con la violen-
cia de estado. Este estudio ha pretendido demostrar
los lazos supranacionales, sociohistéricos, culturales
e ideoldgicos que unen no solo la obra de Benet con
la universal en la segunda mitad del siglo XX sino
también con las ideas y la estética occidentales y con
la naturaleza humana en general. Benet es uno de
los autores de la segunda mitad del siglo XX que mas
experimentan con nuevas formulas y que incluso
rompen, entre las décadas de los sesentas y de los se-
tentas, con el discurso tradicional en lo estilistico, en
su ordenamiento estructural y en lo ideoldgico. Ha
sido alentado en el mundo hispano por coetdneos
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transocednicos de la talla de un Jorge Luis Borges, de
un Julio Cortazar, de un Gabriel Garcia Marquez o
de un Mario Vargas Llosa en Latinoamérica, y de un
Luis Martin Santos, de los hermanos Juan y Luis Go-
ytisolo o de un José Maria Guelbenzu en Espana. Es
la demostracion palmaria de la indiscutible vitalidad
de una literatura en lengua espanola que aprende de,
trasciende y mejora sus insignes modelos intertextua-
les de otras lenguas.
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