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Resumen

El presente trabajo estudia —a partir de los aportes tedricos de Homi Bhabha y
Roland Barthes— las herramientas epistémicas utilizadas en la novela El gato de
si mismo, de Uriel Quesada. Estas herramientas, como se trata de demostrar,
tienen un objetivo comin en relacion con el protagonista gay de esta novela:
ellas pretenden una insurreccion, al inadecuar el lenguaje opresivo, y —al mismo
tiempo— una apropiacion, al concebir el “conocimiento de si” como una “creacion
de si” desde el saber literario.

Abstract

Between uncertainty and impurity: an analysis of the epistemic tools
present in El gato de si mismo by Uriel Quesada

This paper examines —taking as a point of departure the theoretical frameworks
by Homi Bhabha y Roland Barthes— the epistemic tools used in the novel E/ gato
de si mismo by Uriel Quesada. These tools, as this paper suggests, have a com-
mon objective in relation to the gay character in this novel, this is, an insurrec-
tion, by making oppressive language “inadequate”, and —at the same time— an
appropriation, by conceiving “the knowledge of self” as “a creation of self’ from
the point of view of literature.

”1

INTRODUCCION vestismo literario”' que, segin lo

apuntado en otro articulo sobre
la novela de Quesada?, la litera-
tura misma implica: la literatura,
como afirma el tedrico francés,
es un engafno, un movimiento
de tejidos que (des) enmascara
la teatralidad del lenguaje y que
tiene como fin desestabilizar sus
representaciones naturalizadas.
Como se vera, este aspecto es

En la literatura, siguiendo a
Barthes, se dan continuos des-
plazamientos de sentido, se da
un “juego de desprendimiento”,
que se puede explicar a partir de
las nociones “incertidumbre” e
“impureza”, nociones que este
autor se adjudica en su Leccion
Inaugural. Esta idea de literatura
podria entenderse desde el “tra-
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de gran relevancia para el analisis propuesto, en la
medida en que las tres fuerzas de la literatura que
sefala Barthes en su Leccion Inaugural —Mathesis,
Mimesis y Semiosis— vienen a atentar contra los po-
deres que sostienen dichas representaciones, vie-
nen a minar el lenguaje mismo.

Con este trabajo se busca, entonces, evidenciar
estas fuerzas en la novela de Quesada; sin embargo,
estos conocimientos generales deben ser trabajados
con términos mas practicos, que, ademas, revelen
de una manera mds explicita su ligamen con la defi-
nicion de “travestismo literario” que se ofreci6 en el
articulo anterior y, sobre todo, su labor en pro de la
desestabilizacion de lo que Erick Blandon Ilama la
“ideologia de la seriedad”, es decir, la ideologia que
se sustenta en los aparatos que garantizan “(...) la
certeza del establecimiento, la estabilidad de la cul-
tura, [que] procuran el sentido recto de las palabras,
rechazan lo ambiguo, se atrincheran en una grama-
tica que ordena y regula las vidas de los sujetos bajo
su dominio. (...) Son [aparatos] monoldgicos. Sus
contornos [estan] perfectamente definidos.” (2003,
p. 196).

Evidentemente, si algo caracteriza la idea del tra-
vestismo literario es que se organiza desde la resis-
tencia® y que, como sucede en la novela de Que-
sada, utiliza recursos muy propios del “margen de
la cultura”, como lo son la incertidumbre, la im-
pureza, la ambivalencia, la mezcla, el engano, la
variabilidad, el artificio, la risa, el juego, la rever-
sibilidad, etc., recursos que se presentan en todas
las formas narrativas que ostenten algin grado de
carnavalizacion®.

El “travestismo” de la novela de Quesada no es
sino una forma creativa de produccién (y de demos-
tracion) de la variabilidad del «ser» desde, claro, lo
literario (El gato de si mismo se plantea como la au-
tobiografia de un gay®). La literatura, en este sentido,
es “una de las formas de resistencia mas comunes y
eficaces” dentro de las producciones criticas contra
cualquier discurso “colonizante”® (Amoretti, 2010,
p. 18). Evidentemente, esta afirmacion no debe des-
ligarse, siguiendo a Barthes, de los poderes inscritos
en el lenguaje’ ni del papel desestabilizante que,
en este sentido, tiene la literatura: la literatura no
fija nada, la literatura produce, estd —.como en una
fiesta de disfraces— jugando siempre con el desvio,
celebrando la transicion.

La importancia, desde la perspectiva de esta in-
vestigacién, de un texto cuestionador (como el pro-
puesto) estd no solo en su mostracién de la inesta-
bilidad de las definiciones, de las identidades, sino,
también, en la activacién de la posibilidad de ocu-
par, invertir y resignificar la “norma” que descansa
en el lenguaje mismo, y que —como asegura Judith
Butler en Cuerpos que importan (2002)- nunca lo-
gra determinarnos por completo, aunque siempre
nos “acompafe”...

LAS HERRAMIENTAS EPISTEMICAS DE UN
GATO INDESCIFRABLE

Con estas estrategias aflora una inestabili-
dad radical que moviliza al lenguaje y lo
fuerza a cuestionarse a si mismo. Pero mu-
cha atencion, (...) no se trata de una rever-
sibn maniquea, sino de una complicidad
subversiva (...) que mantiene en jaque el
fijismo homicida de la estereotopia, para
liberar las identidades mediante la incer-
tidumbre epistémica (Amoretti, 2010, p.
370).

El travestismo literario hay que entenderlo como
una herramienta epistémica mds, distintiva de los
discursos subalternos, una herramienta que, si bien
no alcanza una insurreccién totalmente eficaz, tra-
baja en la apropiacién que ella misma apunta al
traspasar los términos de la dominacion. Este traspa-
so, como explica Butler para el caso del documen-
tal Paris en llamas, es —en si— una capacidad de ac-
tuar, un poder en el discurso y como discurso, en la
actuacién y como actuacion, que repite para poder
recrear y, a veces, lo logra (2002, p. 240). El traves-
tismo literario®, con todo lo dicho, pone en practica,
tal vez de manera mas explicita, las tres fuerzas que
Barthes le adjudica a la literatura en general. Estas
seran analizadas a partir de los “instrumentos epis-
témicos hibridos” desprendidos de las reflexiones
de Homi Bhabha’. Se tratard, en este punto, de dar
una definicion adaptada de los diferentes términos,
siempre en concordancia con lo explicado por Bar-
thes en su Leccion Inaugural.

Como se vera, estos instrumentos estan profunda-
mente relacionados vy, de alguna manera, todos re-
fieren a las tres fuerzas de la literatura senaladas por
el tedrico francés. Por lo anterior, se iniciara enton-
ces con las nociones de “impureza” e “incertidum-
bre”, propuestas por Barthes. La impureza es, ante
todo, una acusacion; asi, este concepto se recoge
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(como pasa, en general, con los conceptos que se
veran a continuacion) del “lenguaje de la seriedad”
(la expresion es de Blandén), del ambito de la inju-
ria, para llevarlo hacia el lugar de la contestacion: la
impureza, aqui (y contrario a lo que dicta la norma),
celebra la “sucia” mixtura, celebra lo “chocante”.
Esta caracteristica podrd aplicarse tanto en el anali-
sis del sujeto, como en el estudio del lenguaje o del
estilo de la novela El gato de si mismo. (Este texto
costarricense se caracteriza por su “desajuste” en
relacién con las novelas monogales, por su conti-
nuo alejarse de los géneros “altos”, por su elogio
de la mezcla genérica, por, finalmente, “inadecuar”
los discursos que utiliza, pero a su favor, en un mo-
vimiento que siempre alcanza al sujeto al que se
refiere —en este caso, a German Germandvich, un
gay-). La impureza es, desde la perspectiva plantea-
da, un instrumento resignificador, que niega cual-
quier rasgo estable, homogéneo, limpio.

La incertidumbre, igualmente, participa de lo
apuntado sobre la impureza. Maria Amoretti la de-
fine como un arma metodolégica, en la medida en
que este término se establece en la posibilidad o
(tal vez mejor) en la imposibilidad. La incertidum-
bre niega un anclarse, con el fin de enfatizar la va-
riabilidad. Este instrumento, igualmente, podra en-
tenderse en el andlisis del signo como en el de las
subjetividades, ya que “[s]e trata de concebir el co-
nocimiento de si como una creacién de si; de llegar
a conocerse a si mismo, enfrentandose a la propia
contingencia, a nuestra propia, intrinseca e inevita-
ble variabilidad.” (Amoretti, 2010, p. 372).

La ambivalencia, evidentemente, también se
mueve hacia el espacio de lo inconcreto. Esta po-
tencia la interpretacion, en un gesto que niega un
atarse a lo establecido, a lo definido. Homi Bhabha
explica el concepto de ambivalencia ligado al de
mimetismo y al de incertidumbre, en los siguien-
tes términos: “Lo que comparten todos [se refiere
a los ejemplos que da sobre imitacién colonial] es
un proceso discursivo en el cual el exceso o desli-
zamiento producido por la ambivalencia del mime-
tismo (casi lo mismo, pero no exactamente) no se
limita a efectuar la ‘ruptura’ del discurso sino que
se transforma en una incertidumbre (...)” (2002, p.
112) (Resaltado del autor).

Antes de proseguir, es necesario aclarar que la in-
certidumbre y la ambivalencia (asi como el engafio
y artificio y —en general- todas las herramientas que
se estan estudiando) son activadas en esta novela

por la “fantasia”, entendida como una imaginacién
activa, la cual supone una ubicacion relativa del
“sujeto” en relacion con los esquemas reguladores.
La fantasia es, pues, fundamental para explicar la
discursividad alteradora del “orden” presente en la
narracion de German. Ya se volvera sobre este pun-
to.

El engaiio y el artificio han de trabajarse juntos.
De estos términos hay que resaltar sobre todo la la-
bor de verosimilitud que conllevan: ambos buscan
dar a la ficcion apariencia de verdad, ambos juegan
con la doblez y activan lo irénico, lo parddico, en
un movimiento constante hacia la risa. Esto es sobre
todo cierto en textos culturales atravesados por los
principios carnavalescos de la vida, como ya se se-
fialé. Respecto a lo paréddico, explica Kulawik:

La parodia opera con la inclusion de va-
rias técnicas narrativo-discursivas que va-
mos a categorizar en tres secciones que
siguen: la caricatura con lo grotesco, la in-
ter- e intratextualidad y la metaficcion.

Antes, conviene mencionar también la rela-
cién que existe entre la parodia y el artificio
dentro de lo que es la exuberancia textual.
El artificio ya en si llega a ser una forma de
parodia en términos generales, recurriendo
a veces a otros mecanismos como la cari-
caturizacion, lo grotesco, la hipérbole y la
contrastacion.

(O

La parodia, como modalidad textual, tiene
una funcién discursiva de deconstruccién
y de desestabilizacion del sentido, forta-
leciendo mas el efecto de ambigliedad.
(2009, pp. 220-221).

Evidentemente, lo afirmado lleva al juego. Bar-
thes ya ha senalado la importancia que tiene esta
actividad, sobre todo en relacion con el lenguaje.
Los juegos que desestabilicen el lenguaje no son
mas que formas literarias, en el sentido explicado
por el tedrico francés: jugar con el lenguaje es aten-
tar contra su “respetabilidad”, contra el orden que
él mismo instaura. Se refuerza con lo anterior, ade-
mas, la idea del «travestismo literario», el cual es,
en efecto, un juego que busca perturbar los discur-
sos serios; es decir, aquellos que se presentan, que
se naturalizan como discursos “reales”, “verdade-
ros” y “sinceros”, “sin engaio” o “burla”, “doblez”
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o “disimulo” (véase la cuarta acepcién de ‘serio’,
en el DRAE).

La hibridez béasicamente refiere a aquello que es
producto de elementos de distinta naturaleza; en
este sentido, debe estar al lado de la mixtura, que
tiene como consecuencia la ambivalencia, la incer-
tidumbre. Este concepto lleva a la desestabilizacion
y representa el miedo que provoca el “revoltijo”. Lo
hibrido se basa en el intercambio y en la mezcla,
de ahi que conlleve siempre una pregunta sobre la
“identidad”, una pregunta irresoluta que pone en
jaque no solo a los sujetos sino, también, a los dis-
cursos que los conforman: la hibridez, como expli-
ca Bhabha, lleva por ello al ambito de una realidad
“inter-media”. Sigue Bhabha:

Si la hibridez es herejia, entonces blasfe-
mar es sofar. Sohar no con el pasado o el
presente, no con el presente continuo; no
es el sueno nostalgico de la tradicion, ni el
suefo utépico del progreso moderno: es el
suefio de la traducciéon como “superviven-
cia”, como traduce Derrida el “tiempo” del
concepto benjaminiano de la sobrevida de
la traduccién, como sur-viv-re, el acto de vi-
vir en las fronteras (2002, p. 272).

La mimesis por su parte, debe entenderse mds
como un trabajo de (re)invencién a partir de la co-
pia, que como una mera imitacién del original. Es
decir, la mimesis posee caracteristicas de poiesis,
las cuales, ademas, resaltan la ficcionalidad de lo
imitado. Afirma Bhabha:

Como nos recuerda Lacan, el mimetismo es
como el camuflaje, no una armonizacién
de la represion de la diferencia sino una for-
ma de parecido, que difiere de, o impide, la
presencia, desplegdndola en parte, metoni-
micamente. Su amenaza, agregaria yo, pro-
viene de la prodigiosa y estratégica produc-
cion de “efectos de identidad” conflictivos,
fantasticos, discriminatorios, en el ejercicio
de un poder que es elusivo porque no ocul-
ta esencia alguna (...) (2002, p. 116).

El valor de la mimesis, en tanto trabajo artistico, se
revela en la intima relacion que se le puede senalar
con el travestismo. El travestismo no es solo imita-
cion, es también recreacion, en sus dos acepciones:
crear —producir algo nuevo- y deleitar. Asimismo,
la mimesis y el travestismo estan ligados a partir de

la activacion de la duda (que no es sino, segln Bha-
bha, incertidumbre); es decir, estan ligados a partir
de la vacilacién. German Germandvich (el prota-
gonista y narrador de la novela), como se vera, se
camufla con la imitacién, la usa para huir de los
poderes, segln lo explicado por Barthes. Asi, este
personaje se vuelve un “sujeto sospechoso” ante los
discursos centralizadores: Germdn se mimetiza en
el lenguaje y contra él, en un gesto que lo ubica en
la frontera de lo que se ha hecho de él y de lo que
él mismo ha querido hacer con ello.

Finalmente, es necesario hacer algunos apuntes
sobre la reversibilidad. Este concepto es fundamen-
tal para entender ese paso de la verglienza al orgu-
llo, que es central en la autobiografia de German
Germandvich. La estrategia de reversibilidad “(...)
consiste en la posibilidad de desplazarse del lugar
de confinamiento.” (Amoretti, 2010, p. 372). Este
desplazamiento est4, en esta novela costarricense,
organizado por el mismo discurso testimonial, que
reafirma la productividad del narrador-protagonista,
quien se imagina, se inventa de tal manera que es
imposible pensarlo inamovible. German Germané-
vich asume su subjetividad y, entonces, estructura
su historia desde su vivencia, segtn su sentir y de
acuerdo con el viaje de su propia conciencia, un
viaje que es, en realidad, un continuo escape, una
continua huida. Este término, por lo tanto, hay que
entenderlo a la luz de lo que explica Barthes sobre
la necesidad de desplazarse u obcecarse, con el fin
de alejarse de los poderes:

Se trata de la posibilidad de mirar e ima-
ginar a los sujetos de tal manera que sea
imposible pensarlos fijos o invariables. La
reversibilidad es un freno a la tentacién de
matar simbdlicamente al otro, un freno a la
tentacion de encerrarlo en una definicion,
de fijarlo o clavarlo en un estereotipo, de
negarlo, de borrarlo (...) (Amoretti, 2010,
p. 372).

Asi las cosas, desde la perspectiva planteada, la
literatura utiliza estos instrumentos para compro-
meter constantemente la estabilidad del discurso.
Esta labor es fundamental para producir un nuevo
conocimiento, uno diferente, que atente contra lo
que Barthes [lama los poderes en el lenguaje. Asi es
como el propio German entiende su autobiografia,
su “libro inspiracional”: este texto es, en si mismo
y para su narrador, todo un trabajo por la “desco-
lonizacién”', en tanto la historia de German se
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constituye como una literatura contraria a aquellos
discursos que han minado la diferencia en pro de la
homogenizacién. En este sentido, la idea de litera-
tura propuesta, desde sus fuerzas y a través de sus
instrumentos, se dirige al ser humano para ofrecer la
potencialidad de la utopia.

EL GATO DE Si MISMO: ELOGIO DEL ARTIFICIO

Con todo lo dicho, es momento de explicar como
trabaja El gato de si mismo en pro de la desestabi-
lizacion de la nocién cerrada de sujeto, a partir del
discurso literario. Esta novela costarricense presenta
la escritura —su escritura—y el proceso comunicati-
vo como contenidos de la accién narrativa misma;
es decir, la novela evidencia el acto comunicativo
ficticio que es la literatura y descubre “la mdscara
de la convencién que es el lenguaje”, pero, sobre
todo (habria que apuntar), descubre la importancia
de poner al lenguaje en crisis, pues, como afirma

metaféricamente el narrador de E/ gato de si mismo,
“(...) el propésito de las artes magicas es, precisa-
mente, crear ilusion de lo real, engafnar a tus sen-
tidos para confundirte y obligarte a ver la vida tal
como no es” (Quesada, 2005, p. 194).

La fantasia'' es, como se ha afirmado antes, el de-
tonante del trabajo artistico-literario de German D
El Gado. Desde el inicio de la novela, el narrador-
protagonista se presenta como un sujeto variable,
un sujeto que concibe su conocimiento de si y de
su mundo como una imaginacién. Asi, su narracion
es, en realidad, un decirse, que lo lleva a un juego
de vestiduras y, entonces, a una parodia respecto de
si mismo y de su contexto, como se puede ver en el
siguiente ejemplo:

Veo al conductor mover los labios, pero no
hago esfuerzo por leerlos, no permito con-
sejos ni admoniciones ni denuestos. Mejor
pongo en ellos la letra del merengue-house,

Amistad / Fernando Carballo
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para que a pesar de su expresion de perro
furioso el chofer me diga ay, mi negra, dame
candela hoy y todas las noches (Quesada,
2005, p. 16).

Como se tratara de exponer a lo largo de esta par-
te, la manera de contar de German, su forma de uti-
lizar los discursos para conformar su obra literaria,
activa no solo el artificio sino, también, su trabajo
re-creativo. Su labor productiva y abierta busca,
como se puede colegir, constituir una subjetividad
con derecho propio; es decir, busca trastocar los
discursos que lo han ubicado en un espacio “irreal”,
para —a través de su autobiografia— movilizarse ha-
cia la nobleza, hacia el orgullo de si mismo.

Este trabajo de reversibilidad se puede explicar
desde la concepcion genérica que German le da a
su narracién, esto es, desde su autobiografia y, en
su configuracion, desde la intertextualidad. En este
sentido, es necesario reafirmar la idea de la auto-
biografia como un género narrativo artistico, una
forma artistica de escritura, que implica una cons-
truccion literaria del “yo”. Es, en efecto, un decirse,
que, en el caso de El gato de si mismo, conlleva una
deconstruccion de los discursos totalizadores. La
intertextualidad presente en la novela de Quesada
activa varios de los instrumentos que se han estudia-
do. Ella es, pues, de suma relevancia, y hay que en-
tenderla también como una “(...) transposicion de
sistemas signicos que opera como una transforma-
cién y asimilacion del material textual, alcanzando
varias veces efectos parédicos” (Kulawik, 2009, p.
162).

Con lo apuntado, es muy importante continuar
estudiando los alcances de la intertextualidad en
esta novela, para, asi, explicar su caracter “revolto-
so”, el cual, en su relacion con lo parédico, busca
romper el sentido estable y, con ello, promover la
variabilidad, en una carrera constante de la fanta-
sfa, entendida tanto en su primera acepciéon como
en su quinta acepcion; es decir, como una “ficcion,
cuento, novela o pensamiento elevado e ingenioso”
(DRAE, version en linea). Al respecto, véase la si-
guiente cita de la novela, donde se narra la partida
de German de Cartago:

Me alejé de la casita de dulce rumbo al
puerto, a esperar un barco que me permi-
tiera escapar del reino. Como ya es costum-
bre en esos lugares, muchos desconocidos
llegan a enrolarse como marineros. Si hay

un capitan de costumbres dudosas o un em-
presario urgido de enviar una carga ilegal,
entonces el exiliado, el paria, el vagabun-
do, todos encontramos trabajo. Yo preten-
dia cruzar el mar hasta Waga Waga, el sitio
mas distante de Cartago segun la cartogra-
fia de la época y mis propios calculos. No
temi equivocarme, pues yo era astronomo
y geografo consumado. En ese archipiélago
instalaria mi nido, mi rincén de duelo y mi
nueva planta de vida, comeria fruta tropi-
cal, tomaria agua de los manantiales mas
puros y de nuevo me levantaria sobre mis
pies desnudos para buscar a quien darle
amor (Quesada, 2005, p. 74).

Explica Kulawik que “[l]a intertextualidad expone
la multidimensionalidad y ambivalencia de la pala-
bra en el contexto de la interaccién social.” (2009,
p. 163). Evidentemente, Kulawik sigue las afirma-
ciones de Kristeva (quien, a su vez, sigue a Bajtin).
Asi, en una novela polifénica, como lo es £/ gato de
si mismo, la intertextualidad permite una posicion
contestaria, al introducir —de manera parédica— los
discursos de poder que acusan, en el caso del texto
de Quesada, a German, y que —ahora— son despoja-
dos de su solemnidad. Al respecto, la siguiente dia-
triba en boca del padre de German:

Morios, German Germandvich, como he-
mos hecho todos entre las paredes de este
palacio. Recordad: hace siglos la decencia
nos ejecutd, nuestra sangre corrié por las
calles de Cartago hasta que nos secamos,
nos convertimos en fantasmas de feria que
no asustan sino que mueven a la compa-
sién, procuramos estar lejos del comentario
ajeno y pagamos con la vida. Yo defiendo
esos principios, soy un viudo noble, tengo
un apellido y lo protejo, por eso te entrego
en sacrificio. ;Tenéis voluntad para ello? Os
pregunto aunque no me importa lo que di-
gais. La pira propiciatoria y la daga de énice
han sido dispuestas, he palpado mi propio
pecho para estar seguro del lugar donde
agoniza el corazén. Me he preparado, ;y
vos? (Quesada, 2005, p. 62).

Como es claro, este tipo de intertextualidad no
es sino una forma de activar lo parédico, y de ello
se deduce su valor derogatorio. Este cruce de tex-
tos es, y asi se evidencia a lo largo de la novela, el
resultado de una operacién irrisoria, serio-cémica,
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que también se puede entender para la narracion
sobre el “asunto” del padre de German. Como se
puede comprobar, la “desgracia” de Luis Dieciséis
se cuenta como una parodia de un relato del es-
critor Joseph Conrad (cuyo nombre real, ademds,
es utilizado, en la novela de Quesada, para definir
a uno —quizas el mas importante— de los alter ego
de German Germanovich, J6zef Teodor Konrad Kor-
zeniowski): I/ Conde. El relato de Conrad narra la
“tragedia” por la que pasa su personaje principal,
el Conde. El, como Luis Dieciséis, es un viudo, ca-
racterizado por su correccion en todo aspecto de su
tranquila vida, la cual, sin embargo, se ve alterada
por un evento desafortunado en un jardin publico,
donde es asaltado. Este asalto, como resultado, lo
deja totalmente alterado, sin energia vital, hasta el
punto de abandonar uno de los lugares que mas le
habia dado bienestar en su vida: El Golfo de Napo-
les. Explica el narrador de este relato sobre el Con-
de:

It was in his character to shrink from scan-
dal, much more than from mere death. And
certainly for many people this would have
always remained—considering certain pe-
culiarities of Neapolitan manners—a deu-
cedly queer story. The Count was no fool.
His belief in the respectable placidity of life
having received this rude shock, he thought
that now anything might happen (Conrad,
1908, p. 11).

El relato recalca cémo, a partir de este evento des-
afortunado, el Conde desarrolla un sentido de debi-
lidad que lo limita totalmente en su accionar, hasta
el punto de llevarlo a la “muerte”:

There is a saying of Neapolitan patriotism,
intended for the information of foreigners,
| presume: “See Naples and then die.” Vedi
Napoli e poi mori. It is a saying of excessive
vanity, and everything excessive was abho-
rrent to the nice moderation of the poor
Count. Yet, as | was seeing him off at the
railway station, | thought he was behaving
with singular fidelity to its conceited spirit.
Vedi Napoli! ... He had seen it! He had seen
it with startling thoroughness—and now he
was going to his grave. (Conrad, 1908, p.
16).

Este importante trabajo intertextual, en la novela
de Quesada, demuestra el gran valor que adquieren

las técnicas narrativas que la conforman, sobre todo
a la hora de transgredir los discursos de poder (el
lenguaje mismo) que, claro, tocan directamente a
German Germandvich. En efecto, la especial forma
de contar del narrador-protagonista (definida, como
se ha visto, por la fantasia) lleva a la incertidumbre
en torno a su persona, en torno al mundo que él
mismo narra. Sobre este aspecto en especifico, Ila-
ma la atencion el titulo de la novela de Quesada: E/
gato de si mismo. Este, desde la lectura propuesta,
indica una labor de (re)apropiacién, un accionar re-
flejo sobre el «ser», que —aqui- esta (in)determinado
por el sustantivo “gato”.

El gato, como lo sefiala José Maria Albert de Paco,
es un animal de simbolismo ambivalente (2003, p.
45), lo que, para los fines aca expuestos, estd en
perfecta concordancia con lo visto. Jean Chevalier,
director editorial del Diccionario de los simbolos
(2003) apunta lo siguiente sobre la figura del gato:
“El simbolismo del gato es muy heterogéneo, os-
cilando entre las tendencias benéficas y maléficas;
que puede explicarse por la actitud socarrona del
animal.” (2003, p. 523). Esta actitud socarrona es
la que mas ha de interesar para este andlisis, so-
bre todo en la medida en que ella misma es una
herramienta mas en contra de cualquier gesto de
colonizacién: la socarroneria se define como “astu-
cia” o “disimulo” acompafados de burla encubier-
ta'? (DRAE, version en linea). Al respecto, |éase el
siguiente extracto de la novela, sobre un gato que
toma la habitacion del rey y parece indiferente ante
el mundo:

“Indtil, feo, malo”, regaid [Rasputinal
convencida de que aquel animal no podia
ser don Luis. “Gato glotén y vagabundo.
Anda a buscar a tu amo”.

El animal la estuvo mirando. Como si en-
tendiera la orden se levantd, como si no le
importara se fue estirando poco a poco, con
dedicacion y paciencia, desafiando el po-
der de la vieja.

(...)

“Tenés que caminar, vagabundo”, grit6 Ras-
putina desde abajo. (...)

El gato no se movié excepto para acomodarse
mds y no perder de vista a la anciana. Raspu-
tina no podia creerlo. Gritaba érdenes, pero
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el animal la miraba sin inmutarse. (Quesa-
da, 2005, p. 47). (Resaltado mio).

Ademds de esta actitud, interesa destacar el liga-
men del gato con el misterio. Esta relacion acentta
aun mas las caracteristicas que, desde el trabajo li-
terario, se estan tratando de entender para el caso
de German y para su obra. El misterio no es mas
que otra forma de lo indefinible, de lo inexplicable.
Asi, es posible afirmar que el travestismo literario se
conforma como un factor fundamental que contri-
buye, en general, en la reproduccién de lo arcano.
Lo anterior, evidentemente, hay que entenderlo de
manera positiva, en la medida en que el misterio
facilita la huida; es decir, el alejarse de aquello que
provoca dafno, que coarta.

La naturaleza de este animal también confirma la
importancia de este sustantivo en el titulo de la no-
vela: el gato es un cazador®, no es gregario, y estas
caracteristicas condicionan su comportamiento en-
tre los humanos: los gatos son animales con cierta
hurafa displicencia, propia (es necesario resaltar)
de quien no vive en una sociedad jerarquicamente
ordenada (lo que aclara el proyecto que se le ha
senalado a la novela de Quesada). Asimismo, ha-
bria que presentar la oposicion entre los gatos do-
mesticados y los salvajes: mientras los primeros son
juguetones (el tipico gato que retoza con su bola de
estambre), los segundos son esquivos y hasta vio-
lentos. Podria decirse que el “gato” de la novela de
Quesada presenta rasgos de ambos: si, por una par-
te, es jugueton (ya se ha sefialado el valor del juego
en la narracion de German, a partir de las afirma-
ciones de Barthes y de su nocién de literatura); por
otra, es un gato “dificil”, “problematico” (y, por ello,
“resistente”) en su relacién con los “otros”.

Evidentemente, en esta novela se trabaja la idea
de un “gato” herido; es decir, esta novela es una
respuesta a la violencia sufrida por el narrador-
protagonista y su narracion es la mejor arma contra
aquellos que no han hecho sino oprimirlo, callarlo.
De alguna manera, parafraseando al Jean-Paul Sar-
tre del prefacio de Los condenados de la tierra',
este texto de Quesada descubre las mentiras de la
sociedad, su maquiavelismo y, con ello, alerta sobre
lo que los “normales” han hecho contra los “anor-
males” y lo que los “anormales” pueden hacer con
ello: buscar su propia revolucion, un cambio del lu-
gar que se les ha asignado en el mundo.

Como es patente, las caracteristicas que se pue-
den ligar con la figura del gato (y, entonces, con
la del narrador-protagonista y su labor literaria)
participan del movimiento de huida que activa las
herramientas epistémicas estudiadas, herramientas
que, como apunta German sobre su propia familia,
hacen “(...) dificil saber cudndo estamos y cuando
no.” (Quesada, 2005, p. 169). Estas herramientas se
explicitan con la narracién misma del protagonista,
una narracion cargada de incertidumbre y artificio,
gracias al control que German tiene sobre su his-
toria, un control que, sin embargo, no es ajeno al
juego sobre si mismo; es decir, German, con su na-
rracion, desautoriza tanto los discursos que vienen
de “afuera” como su propio discurso, lo que —evi-
dentemente— fortalece la risa desestabilizadora, el
caracter carnavalesco del texto:

“Hernan, te llamaron de tu casa en Carta-
go, Herndn. Es muy urgente”.

Yo estaba en ese momento con mi traje de
cruzado cuidando la Copa Magnifica. Mi-
nutos antes la habia colocado a todo fuego
en la cocina, rebosante de frijoles que iba a
preparar de acuerdo con la receta cubana

(...).

“S6lo me debo al Sefior”, grité desde mi
puesto junto a la Copa Magnifica. “Dejad-
me tranquilo, chiquilla”.

(...

“;Estas cuidando al mundo?”, grit6 Odalis-
ca. “A mi mas bien me huele a frijoles”.

No contesté la impertinencia. Segui revol-
viendo con el cucharén, luego aplasté unos
cuantos frijoles para que el caldo espesara
(...).” (Quesada, 2005, p. 102).

Como vya se ha dicho, German entiende su na-
rracibn como un juego, como una estrategia li-
beradora (este es, de hecho, el fin de los poderes
de la literatura) que reorganiza los elementos del
mundo, trastocandolos alegremente. En este senti-
do, es importante resaltar el caracter explicitamente
artificial (artistico) de la representacion narrativa de
German Germandvich. La narracion, de hecho, se
revela constantemente como artificio, como ilusién,
y su veracidad, como se ha visto con la cita ante-
rior, puede hasta ser cuestionada. El narrador esta
consciente de su fantasia, y asi lo apunta cuando
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refiere que su madre solia contarle cuentos: “Puras
fantasias inservibles, a menos que se quiera sobre-
vivir.” (Quesada, 2005, p. 200). O cuando se queja
porque los maestros de Cartago no se atreven a en-
sefar fantasia:

Los nifios [de Cartago] aprenden en la es-
cuela a identificar la neblina con sendos
bosques —por suerte en extincion—, a la altu-
ray a la cercania de imponentes volcanes.
Sus maestros, formados en la razén y el ma-
terialismo, ignoran por completo la forma
de vida y las costumbres de los reptiles gi-
gantes que describen las leyendas. Ninguno
se atreve a ensefar fantasia, la temen aun-
que la evidencia de que lo inexplicable es
posible siempre ha estado al alcance de la
mano.” (Quesada, 2005, p. 309) (Resaltado
mio).

La fantasia en la narracion de El gato de si mis-
mo desestabiliza, sefiala una suerte de desequilibrio
dentro de la estructura del texto y hasta la configu-
racion del personaje, pero este desequilibrio es po-
sitivo y orgdnico en relacién con el proyecto narra-
tivo. El mundo narrado por German, segtn lo dicho,
rompe con las categorias racionales de “espacio” y
“tiempo”, lo que resalta mas aun la incertidumbre.

La forma de narrar esta novela es, pues, determi-
nada por las alteraciones que implica la ruptura del
“orden”, en todos los niveles posibles, incluso en la
estructura misma de este texto. Esta caracteristica,
como es claro, no es casual. Se puede decir que
ella participa de las finalidades de las herramientas
estudiadas, al promover un sentido equivoco, que
alcanza también al “sujeto” en la amplitud de su
configuracion identitaria. Asi, E/ gato de si mismo se
construye como la suma de recuerdos de su narra-
dor, como un viaje por su memoria (pasada, presen-
te y futura), un viaje constante hacia la fantasia, que
no es otra cosa que imaginacion. Al respecto, |éase
el siguiente ejemplo de la novela, donde se narra la
huida de German, su exilio:

El mundo no es grande cuando queremos
huir”, dijo la calavera. No pierda el tiempo.
Ademas, en cada extremo de la Tierra hay
una catarata que cae al vacio. Nadie va a
llevarlo hasta ahi.

Discretamente disimulé su ignorancia.
Como pescador, él no estaba obligado a co-

nocer mis estudios eruditos sobre la esferi-
cidad del planeta.

“Debo marcharme, en Cartago ya estoy
muerto”, dije mirando las cuencas de la ca-
lavera. Tuve pena de ser descortés. “Lo digo
sin alusiones personales.”.

“No importa”, contest6 el esqueleto. “De
todas maneras, ha tomado el camino equi-
vocado. Aqui el mar se sec6 desde hace mi-
les de anos. El Rey, usted sabe, es muy po-
deroso y vengativo. Queria hacerle dificil la
huida a su infante”. (Quesada, 2005, p. 75).

Otro ejemplo de desestabilizacion de la unidad
espacio-temporal y de su coherencia (entendida asi
desde una perspectiva monoldgica), se da por un
constante movimiento del narrador-protagonista, un
movimiento generalmente determinado por su “fluir
de conciencia”. Lo anterior se demuestra, en la no-
vela, con el apartado en el que se explicita la incer-
tidumbre que sufre el propio German en su viaje
nocturno de Cartago a San Josesburgo vy, luego, de
regreso (con una parada en La Callecilla):

sHe caminado o he volado? En alguna par-
te de mi caos aparece un encuentro con el
Lobo Feroz. El me pregunta a dénde voy
tan coqueto y atrevido. Yo le contesto: “A
casita de Rasputina, donde el Rey esta dor-
mido”. El lobo me indica un atajo, que no
es tal sino el camino mas tortuoso a Car-
tago (...). Lejanamente, me parece haber
tomado rumbo a La Callecilla, la infame
barriada donde Luis Dieciséis fue golpea-
do. (...) Llamé a mis dobles, a cada uno le
di una rosa, y les encargué hallar a Fabiola
Carpinteros, mi hermana (...). Después no
supe. Quizas de las casuchas empezaron a
llamarme loco, largate de aqui (Quesada,
2005, p. 315).

El movimiento hacia el espacio de lo inconcreto
es mas evidente hacia el final de la novela. En este
punto, interesa resaltar un apartado que se caracte-
riza, como se verd, por su construccién anaférica,
por su paralelismo estructural. German, a lo largo
de estas paginas, se dirige a [fiigo de una manera
especial: el narrador-protagonista va narrando en
modalidad irrealis (presente de la primera persona
del plural en subjuntivo) la historia de su amado y
la suya propia. Asi, la oraci6n inicial de cada parrafo
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se abre con el verbo “digamos”, de la siguiente ma-
nera:

Digamos que te llamas [figo. Me gusta tu
nombre, ;sabés?, no suena a nada ni a na-
die conocido (...) (Quesada, 2005, p. 283).

Digamos, Ifiigo, que el maestro no podia
amarte. Era tu tutor, vos su protegido. Tu pa-
dre habia hablado con él para que te resca-
tara del campo (...) (2005, p. 288).

Digamos que tus viejos sintieron el peligro
y aprovecharon el paso de un caballero an-
dante para vender tus huesos y tu juventud
a cambio de unos pesos (2005, p. 292).

En esta parte, entonces, se “dibuja” a [fiigo, su
existencia; German escribe la historia de su amado
(un amado que otros —Dios y Pseudo Longino, por
ejemplo— afirman que no existe') y la vincula a su
propia historia:

Digamos, [fiigo, que te recuerdo con ternu-
ra. Crei de corazon tus historias de campe-
sinos buenos y bucdlicas estampas hasta un
dia en que te pregunté cuando miraste por
primera vez a un hombre. “Desde siempre”,
dijiste, “desde que dormia con mis herma-
nos y algin primo en un camén inmundo,
mientras al otro lado del cuarto los padres
hacian el amor con el fervor de quienes no
tienen otra cosa que sus cuerpos”. (Quesa-
da, 2005, p. 291).

German ratifica el papel central de su memoria a
la hora de narrar su historia, a la hora de ubicarse
en el tiempo y el espacio de sus recuerdos (;sus fan-
tasfas?), como se evidencia en el siguiente extracto
(que mantiene aun la estructura anaférica sefialada):
“Digamos, [igo, que mi pensamiento vuelve a vos.
Me pregunto si has estado en mi futuro mientras yo
te he pensado siempre en mi ayer. Si me dan papel
te podria dibujar, pero no estoy seguro de retratarte
siempre de la misma manera” (Quesada, 2005, p.
304).

Como es claro, la ambivalencia no puede ser ma-
yor. Esta forma de contar (se) no hace sino potenciar
la interpretacién, con una actitud que atenta contra
lo definido, lo concreto. En la narracién de E/ gato
de si mismo no hay orden cronoldgico. La histo-
ria de vida de German Germandvich se desplaza
constantemente, y este rasgo es el que —en muchos

momentos— revela la narracion (y, entonces, a su
personaje) como confusa, desordenada. Lo dicho se
debe al trabajo ficcional del narrador, y de ello se
deduce, ademas, su ligamen con la definicion de
travestismo literario: el “desorden” de este texto no
es mds que su riqueza, su valor descomponedor de
lo establecido. Al respecto de lo anterior, es intere-
sante hacer referencia a la narracion de la llamada
de Rasputina a German:

“;Cémo estd usted, Rasputina? La oigo ner-
viosa, jle pasa algo? ;Mi tata quiere hablar
conmigo?”.

Dejé marchar al pollo capén. Avanzaba
lento, torpe, aunque bien intencionado. (...)
Temi que tan preciado manjar fuera robado
en el camino y se perdiera el mensaje, pero
por suerte nada pasé. La voz de Rasputina
cambi6 radicalmente, se hizo mas golosa,
gano confianza. Alabé aquellos muslos, la
suavidad del ala, la carnita blanca de la
pechuga, el condimento del relleno. Luego
eruct6 satisfecha.

A cambio de mi pollo capén recibi un lori-
to verde, extraviado de su ruta migratoria.
Temblaba de miedo, pero traia bien memo-
rizada su arenga:

“(...) No sé qué hacer con este asunto de
don Luis, a cada hora parece mds compli-
cado...”.

Para reflexionar le cerré el pico al loro. Vol-
via a cercarme el asunto (...).

(O

Me parecié inconveniente seguir conver-
sando con la ayuda de animales, al final
todos terminaban sacrificados de una ma-
nera u otra.” (Quesada, 2005, pp. 120-121).
(Resaltado del autor).

Segun lo afirmado por Kulawik, es importante ana-
lizar el caracter metaficcional de obras como la de
Quesada, que, dentro de sus procedimientos discur-
sivos, revela la presencia consciente de la actividad
de escribir. Esta conciencia, en El gato de si mismo,
esta presente en la figura del narrador-protagonista,
quien entiende su autobiografia como literatura; es
decir, como una practica escritural, como un juego
de palabras, segin lo afirmado por Barthes. Asi, la
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narracion de German se refiere, de alguna forma, a
la novela misma a la que los lectores tienen acceso.
Evidentemente, esto lleva a un cuestionamiento del
discurso literario desde su interior. Explica Kulawik:

Al incluir una reflexiéon sobre su propia
constitucion, estas obras desvelan la con-
vencionalidad de su funcionamiento como
signos, establecidos como operadores de
fuerzas sociales. Esta conciencia deja ver
claramente la pérdida de ilusiones sobre la
fiabilidad e infalibilidad que el texto puede
tener. El texto mismo da cuenta de sus limi-
taciones, pero esta conciencia autocritica
(que incluye el metadiscurso) lo fortalece
como productor de nuevas significaciones
a partir del desmembramiento de las viejas
categorias “autosuficientes” (2009, p. 166).

Con lo dicho, frecuentemente en E/ gato de si mis-
mo, el narrador hace referencia a su labor litera-
ria, al hecho de contar su historia. Podria, incluso,
leerse a Germdn Germandvich como una parodia
de la figura del autor, como un doble, lo que com-
plica mas adn su “identidad”. Sin embargo, esto no
es comprobable, aunque el resultado que se busca
si es patente: la confusion entre categorias (autor,
narrador, personaje-protagonista). De alguna mane-
ra, todas ellas se reinen en German, le dan autori-
dad discursiva, una autoridad definida, pues, por la
multiplicidad. Al respecto de este término, interesa
resaltar, sobre todo, el papel de los dobles de Ger-
man, en especial, la figura de J6sek T. Korzeniowski,
que —como se afirmé antes— es el nombre real de Jo-
seph Conrad, lo que, en alguna medida, demuestra
la importancia de la figura del escritor y, mas aun,
su funcién recreadora.

German B El Gado es un hablante-escribiente
que, con sus alter ego, promueve la incertidumbre,
la confusién, a través del artificio. El proceso de
escritura de esta novela, en este sentido, conlleva
siempre un desplazamiento de las categorias fijas,
un desplazamiento que alcanza al narrador y a su
amado, como se ha visto. E/ gato de si mismo, con
lo anterior, evidencia su escritura como un “acto de
intimidad”, en tanto el interlocutor mas relevante de
la narracién-escritura de Germdn es [figo. Esta in-
timidad hay, pues, que entenderla como una forma
mas de la impureza: se esta ante una declaracién
amorosa gay. Esta declaracién, no cabe duda, par-
ticipa de ese afdn por inadecuar los discursos del
“orden”:

Aprovecho la ocasién para pensar en vos,
[figo, y enviarte mi historia aunque se dis-
perse en el viento y las musas me la roben
para inspirar a los juglares. Aqui va mi ver-
dad, amadisimo, a pesar de que algunas pa-
labras se pegan a la ropa de los transetntes
(...). jAy querido mio!, si viajas, si aun el
mundo es tu camino, en alguna posada vas
a oirme en boca de un poeta, en la caden-
ciosa sensualidad de un bolero de Marga
Montoya (...). Busca al poeta, oi boleros,
encontrate por casualidad con el sabio
y pedile que te cuente de mi. (Quesada,
2005, p. 56).

Podria afirmarse que E/ gato de si mismo se con-
forma como una reflexion literaria sobre la consti-
tucion y existencia de German Germandvich, por
eso la estructura de la novela entera apunta directa-
mente al narrador-protagonista y se organiza como
una autobiografia'®: Germdn concibe su obra como
una historia escrita de vida, de ahi que escriba has-
ta en su mente, como se puede leer en el siguiente
extracto:

Puede ocurrir como hoy, que estaba pres-
to a salir y no tenia manos suficientes para
atender simultdneamente todas las deman-
das de mis ritos de partida, y ademas es-
cribir. Ninguno de los otros Germanes es-
taba cerca —llevo rato sin verlos—, y aunque
llamé y llamé tampoco se presentaron los
amanuenses. Siempre las ideas aparecen
en circunstancias absurdas, cuando no ten-
go otra opcidn sino escribir en mi cabeza
porque estoy viajando de pie en un autobus
abarrotado (...). Entonces trato de imprimir
en mi memoria el flujo de ideas, la brillante
resolucion de enigmas y angustias existen-
ciales, la salvacién de la humanidad. (Que-
sada, 2005, p. 230).

La escritura, entonces, es concebida por German
como una labor inevitable, una labor que, aunque
muchas veces viene a cuestionar la propia validez
de su discurso, constantemente se muestra como
una actividad reveladora y altamente productiva en
la creacion libre de lo que Kulawik Ilama “nuevos
mundos conceptuales”, es decir, de nuevas ficcio-
nes. El espacio de la escritura, a partir de lo afirmado
por el narrador-protagonista, es un lugar ambiguo,
en el que se puede encontrar la revelacion como el
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misterio, y siempre estd directamente relacionado
con el sujeto.

Esta relacion entre el sujeto —German Germano-
vich-y la escritura es mds clara con la narrativa ex-
puesta en la novela: la escritura aqui es invencion
(en sus cuatro acepciones); es decir, es un trabajo
de dimensiones subjetivas, que constituye en si una
obra (artistica). En este sentido, el espacio de la es-
critura se conforma, ademads, como un terreno pro-
picio, al menos para el caso de E/ gato de si mismo,
para el ejercicio de la travestizacion-transgresion,
un ejercicio que, como se ha visto, contribuye con
las fuerzas de la literatura apuntadas por Barthes.
Asi, la textura de la novela de Quesada genera, a
través de las herramientas vistas, nuevos sentidos en
torno al narrador-protagonista, los cuales, finalmen-
te, lo caracterizan como un sujeto “incierto” e “im-
puro”'’. El gato de si mismo desequilibra al mundo
a punto de palabras (como afirma German en rela-
cion con la labor de los poetas), y este desequilibrio
alcanza, entonces, a ese sujeto hablante —narrador,
protagonista, autor, escritor— hasta el punto de vol-
ver indescifrable'® su configuracion identitaria (en
todos los niveles). German, a través de la literatura,
construye y deconstruye su propia subjetividad, en
un gesto que, como se ha visto, lo torna «misterio-
so» ante los discursos centralizadores. Asi, su “iden-
tidad” no es sino una “identidad” del equivoco, de
la indeterminacion.

CONCLUSION
El desconcierto de la hipérbole

El gato de si mismo, para lograr la indescifrabi-
lidad que se le ha adjudicado, se construye como
una novela del exceso, un exceso que comple-
menta lo dicho sobre la travestizacion literaria: esta
novela, con su estilo “neobarroco”' —segin la ca-
tegorizacion que hace Kulawik de este tipo de tex-
tos latinoamericanos—, lleva siempre hacia el des-
concierto. Afirma este estudioso: “La exuberancia
produce un efecto de ambigliedad y confusion por
la acumulacién excesiva de elementos suplementa-
rios; al mismo tiempo, deja muchos lugares de in-
determinacion (los gaps mencionados por Iser) para
el lector, que debe llenarlos” (2009, p. 179). Asi,
la novela de Quesada activa, ademas, al lector, al
incorporarlo en su trabajo re-creativo: el lector no
solo debe encontrar la manera para seguir al prota-
gonista en su narracion sino, también, debe buscar,
como en un juego, las multiples relaciones discur-

sivas que movilizan la historia de German. El lector
debe, finalmente, participar de la “travesura” que se
lleva a cabo, para, entonces, acceder al mundo que
el narrador-protagonista construye desde la hipér-
bole de su fantasia.

Sobre este punto, es necesario resaltar mas adn
el valor de los instrumentos que se han estudiado
como elementos desestabilizadores, fruto del “ex-
hibicionismo” literario de German: leer EI gato de
si mismo es, a un tiempo, escribirlo, y es —por ello—
una forma mds de impulsar, en esta interaccion, la
dispersiéon del sentido fijo. Sobre este aspecto en
especifico, es de real importancia senalar el empleo
del nombre (im) propio en la novela de Quesada.
En efecto, German cambia de nombre constante-
mente (Herndn, German D El Gado, Germitan,
German Germandvich, etc.). Claramente, este afan
por renegar y burlarse del nombre impuesto por el
padre es profundamente significativo al analizar los
elementos parddicos de este texto, pero —ahora— es
importante verlo a la luz de este juego con el signo
que, entonces, no hace sino volverlo variable, en un
movimiento directo hacia el sujeto mismo. Asi, si
algo resulta estable en la identificacién de Germdn
D El Gado es su inestabilidad: German tiene mu-
chos nombres y, por tanto, ninguno, lo que ratifica
aln mds su labor de construccion y deconstruccion,
a partir, entonces, de sus nombres artisticos. Este es
un elemento fundamental para la constitucién de su
subjetividad gay y no se debe separar del papel de
sus dobles ni de su labor recreativa sobre su propio
“ser”.

Los nombres de German, entonces, participan
también de este exceso (tipico, ademds, del mun-
do del transformismo): el nombre elegido permite
la reinvencién, en un gesto —muchas veces bur-
lesco— que mina el nombre impuesto. Esta novela
costarricense, por tanto, busca romper con las cate-
gorias, con las clasificaciones, que limitan tanto la
percepcion del mundo como la propia mirada sobre
la “identidad”. Aca, a partir de la imposibilidad de
fijar el nombre, se presenta la “identidad” como un
espacio artistico de liberacion y de variabilidad: los
nombres artisticos son los nombres realmente pro-
pios, como se puede colegir:

La voz pregunté por German Andrés Mateo
Lucano Juan Magdalena Saulo Mahatma
Leén Fyodor Antén Josefita Tom Ilich Ger-
manovich, heredero por sucesién de la casa
de los D El Gado, Principe de El Arrabal,
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Marqués de Las Cinco Esquinas, Amo de
La Callecilla, La Lima y La Arenilla, Sefior
de los Bosques del Tablon y de los Rosales
de Coris, Duefio absoluto de las Minas del
Paso de la Muerte, consolador de la Puebla
de los Pardos, efigie impresa en estampitas
cuyo reverso trae oraciones muy milagro-
sas. La voz pregunté por el mas justo, el be-
llo, el paciente, el desprendido, el humilde
caminante, el reposo de los afligidos y la
inspiracion de los libres, el héroe de quie-
nes no tienen nada, la musa de los trovado-
res y el sueno feliz de todos los stbditos de
la Corona.

“Si”, contesté atn con desconfianza, “este
es German”. (Quesada, 2005, p. 245).

Y con lo afirmado, no se debe olvidar que los
nombres de German también enmascaran, y, en
este sentido, deben relacionarse tanto con la idea
propuesta de mimesis como con las nociones dadas
de “engano” y “artificio”. Los muchos nombres (las
muchas “vestiduras”) refuerzan el travestismo al que
se ha hecho referencia. Asi, podria decirse que, en
esta novela, predomina la (re)elaboracién artistica,
una (re)elaboracion que, evidentemente, no se da
de la nada (no se puede construir algo a partir de
nada), de ahi que German utilice tantos discursos
conocidos, pero —ahora— travestidos con nuevos
significados, significados, tal vez, mas propios.

Hay, pues, en esta novela, un intento por enfatizar
el valor poético/literario de la narracién de German.
Al respecto, véase el siguiente poema introducido
en la historia de este gay:

Magnanimo y enigmatico
El bello principe mora

En la colina mas alta
Donde se crea la aurora
Santa Cruz sale a las calles
Danza rie alza su copa

Sin temor por el futuro
Celebra dias de pompa

Ya no faltara en la mesa
AzUcar agua y cebolla

Don Hernén es don German
Infante de la Corona

Desde tierna edad perdido
Su cetro de oro retoma
Imparte clara justicia

Bajo su capa se arropan

El pobre el desamparado
Y este Santa Cruz que loa
De sus proezas las glorias.
(Quesada, 2005, p. 107).

Las observaciones de Barthes sobre los poderes de
la literatura concuerdan con este manejo “excéntri-
co” que German le da al lenguaje para construir su
historia, una historia cargada, pues, de ficcién, de
artificio. De lo anterior se deduce el uso constan-
te de la fantasia, como se dijo anteriormente, una
fantasia que constituye el relato mismo, a partir,
claro, de un juego deliberado que desnaturaliza. El
enmascaramiento, entonces, se da como en un es-
pectaculo de transformistas, a través de la hipertea-
tralizacion®® del lenguaje, un lenguaje que, como se
ha visto, se torna constitutivo de la historia personal
que se cuenta.

El artificio de esta novela se puede, entonces, leer
en esa manipulaciéon consciente de los discursos,
lo que, asimismo, representa una transgresion que
aleja a la lengua de su funcionamiento “natural”,
“directo”. La narracion de Germdan, con lo dicho,
se vuelve intrincada, gracias a su hibridez en rela-
cién con los mdltiples elementos literarios que la
conforman. Esta hibridez, evidentemente, también
participa de esa “excesividad” que se le ha sefalado
a la novela. El exceso provoca un efecto de antina-
turalidad, de —finalmente— ambigtliedad, que refuer-
za la labor de/constructora de German. La siguiente
“perorata” de Rasputina revela ese gusto del texto
por la hipérbole:

Hasta ahora ningtln espia ha podido infor-
marme con propiedad de sus atributos [se
refiere a los atributos del detective Leandro
Amador], por lo que hube de conformar-
me con la perorata de la inepta Rasputina:
“Leandro Amador de los Amador fabrican-
tes de conserva el primo de Saray la casada
con un sefior Rodriguez dueno de fincas
muy famosa por sus amores con todos los
importantes de por aqui usted debe acor-
darse Germitan Saray la reina de la melco-
cha danzante por cuatro anos consecutivos
Leandro en su juventud fue muy apuesto
decia la gente que se parecia a Mauricio
Garcés el galan mexicano de cuando sus
papas estaban recién casados todas las pe-
liculas las iban a ver y a usted y a Albertico
habia que mentirles para que se portaran bien
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decirles que ellos iban para misa porque
como a usted nunca le han gustado las cere-
monias de iglesia entonces preferia dormir
temprano aunque de la furia se chupaba el
dedo gordo (...)". (Quesada, 2005, p. 163).

El aspecto exagerado se patentiza, en esta parte
del texto, con la ausencia de signos de puntuacion,
lo que tiene como fin sefialar una acumulacién hi-
perbdlica. Véase, al respecto, el siguiente extracto
ya en boca del propio German:

En verdad mi Unica posesion material es
el manuscrito que cargo conmigo adonde
quiera que voy: mi autobiografia autorizada
y texto de autoayuda, que contiene ya unas
setecientas frases inspiracionales, aunque
espero llegar a las mil noventa y ocho, es
decir una para cada punto de inflexion del
dia —al levantarse, al almorzar y al acostar-
se. Serd una recopilacion de pensamientos
positivos, un consejero privado tanto para
los momentos de solaz como para los de
mayor abandono, un libro que estara dispo-
nible en la mesita de noche de todos los ho-
teles del mundo. Los magnates de la televi-
sién andan tras mi texto, los falsos profetas
pretenden plagiarlo, las companias disque-
ras han contratado ya a quienes musicaliza-
ran esas frases de por si llenas de melodia
(Quesada, 2005, p. 181).

Es clara, pues, toda la experimentacién de Ger-
man en relacién con su narraciéon. Una narracion
que, segun lo visto, con su articulacion, des-articu-
la, en un gesto que produce esa incertidumbre de la
que se ha hablado desde el inicio de este trabajo. E/
gato de si mismo es en si un texto con un alto grado
de elaboracion artificiosa, literaria. Esta elaboracion
se caracteriza, como lo senala Kulawik en su anali-
sis (él sigue los aportes de Severo Sarduy sobre los
mecanismos figurativos del barroco, en su ensayo
“El barroco y el neobarroco”), por una “sustitucién
metaférica”, que, desde el marco tedrico propues-
to, corresponde a lo afirmado por Barthes sobre los
poderes de la literatura, los cuales, como se vio,
garantizan un constante desprendimiento; es decir,
garantizan esa “semiologia apofdtica” a la que se
refiere el autor francés.

En El gato de si mismo, esta sustitucion se da por
ese uso especial del lenguaje, que se ha advertido
desde el inicio de esta investigacion: esta novela no

se contenta con un tratamiento denotativo de la pa-
labra, no atiende a su “sentido directo”. Por el con-
trario, plantea sus propias leyes de funcionamiento
y su propio lenguaje, siempre de una forma delicio-
samente desviada, impura (segin las nociones ya
explicadas). En el texto costarricense, este trabajo se
puede ejemplificar con la forma de narrar la llama-
da ya referida entre Rasputina y German. A lo largo
de esta llamada, en efecto, el lenguaje esta carga-
do de invenciodn, es decir, de ciertos elementos que
demuestran su artisticidad, su labor cosmética. Lo
cosmético no debe entenderse como un accionar
superficial. Si bien el trabajo de German aparen-
temente se da en la superficie del texto, implica
siempre al fondo: la historia de vida que se cuenta
no se puede entender sin los elementos del disfraz,
sin sus muchas vestiduras, sin su maquillaje®'. Afir-
ma Kulawik sobre la metdfora, como mecanismo
figurativo y poético del artificio: “(...) la metdfora
puede considerarse como un desplazamiento y des-
equilibrio del logocentrismo, entendido este como
el funcionamiento del sentido directo, centralizado
y denotativo de la palabra” (2009, p. 193).

Como es claro, en El gato de si mismo, este des-
plazamiento se da, sobre todo, a nivel del discurso;
es decir, la metafora, esa alteracion del logocen-
trismo de la que habla Kulawik, se activa por una
interaccion de enunciados, lo que —ademds— rati-
fica el fenémeno polifénico presente en este texto,
un texto que se puede, pues, ubicar dentro de los
géneros complejos (se sigue, aca, a Bajtin). Asi, el
poder de la metafora en esta novela costarricense
se origina en la coexistencia de distintos discursos
que, finalmente, conmueven la “naturaleza” misma
del lenguaje: la novela de Quesada devora, con su
narracion, una realidad, al alterarla con otra; este
texto desplaza, por ello, constantemente los discur-
sos y lee al mundo a través de su saber literario, es
decir, metaférico. El gato de si mismo es novela de
la desestabilizacion del sentido. Al respecto, el si-
guiente extracto, en el que se narra el des-encuentro
(el duelo) entre German y su padre. Esta narracion
adquiere la forma de un western y su protagonista
es Skinny Hermann:

[figo, querido, dormias en silencio y paz.
Skinny te dio un beso en la frente y se des-
liz fuera de la cama para prepararse. Poco
después llamé a la puerta un gigante vestido
enteramente de negro. Era la madama [se re-
fiere a una transfigurada Rasputinal, que se
habia aplanado el busto con un chaleco de
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cuero y se habia puesto un bigote de maiz
rojo. Trafa el cuello adornado con un lazo y
cubria sus formas con un gabdn y un som-
brero de ala de cuervo. Skinny murmuré ‘es-
toy listo” y bajaron a la calle. Algunos curio-
sos habian tomado ya sus lugares en la calle
principal de T or C, el resto de la poblacién
espiaba tras los visillos. El sheriff Louis llegd
acompanado de Evelyn, también disfrazada
de hombre. Sin mucha ceremonia, Evelyn
abrié dos estuches forrados de terciopelo,
uno rojo, azul el otro. AGn no habia sufi-
ciente sol para que las agujas relumbraran,
pero el oro conservaba su capacidad de
provocar admiracion e hizo suspirar a los
curiosos. (...). El joven puso su mano sobre
las armas para sentir la vibracién del metal.
Escuch¢ al cielo, a la voz misma de Dios y
se decidié por la aguja en el estuche rojo.
‘La original estd destinada a traspasar mi
carne. Por lo tanto la segunda, la copia, me
corresponde como arma’, dijo dirigiéndose
al piblico. (Quesada, 2005, p. 223).

La escogencia de Skinny aclara la importancia
que German le da a la ‘copia’, sobre todo por su
contraposicion con el ‘original’. Evidentemente, lo
anterior hay que entenderlo en relacion con la no-
cion que se ha dado de mimesis: la copia, a la vez
que atenta contra el ‘original’, promueve la reinven-
cién. jLa copia es el arma de los subalternos!

Como se puede colegir a partir de lo dicho, en
esta novela costarricense se da una operacion re-
currente con la que se explica una situaciéon o he-
cho no de manera convencional sino de una forma
sustitutiva, recreada, artificial, finalmente, metafé-
rica. Los nombres que utiliza Germdn apuntan, de
alguna manera, la centralidad de la sustitucién. La
transformacién de los nombres produce una proli-
feracién de significantes sobre significados, como
afirma Kulawik para el caso de E/ fiord. Claramente,
lo dicho sobre la sustituciéon participa de ese uso
deliciosamente excesivo de “maquillaje” como del
trabajo de ocultamiento que se le ha sehalado an-
teriormente al narrador. De ello se deduce la im-
posibilidad de definir a German Germandvich, per-
sonaje en constante huida, una huida que, como
se verd, justifica el planteamiento de su “identidad”
como una “identidad” descentrada, una “identi-
dad” en transicion. Véase al respecto de la huida y
su relacion con German, el siguiente extracto que
—ademds- revela esa necesidad del narrador por el

artificio y, con él, por la hipérbole, por, finalmente,
la proliferacion de lo literario:

“No se vaya sin nada”, rogé a gritos [Ras-
putinal. “Germitan, usted necesita la ropa,
las cositas de aseo, Germitdn, tome este di-
nero”.

Corri por el larguisimo corredor mientras
Rasputina, determinada a entorpecer mi
huida, mandaba a los negros a construir
mas habitaciones, y por ende mas pasillo.
Ya no eran trescientas ochenta y nueve sino
cuatrocientas doce puertas, a los minutos
quinientas setenta y tres, cuando al fin al-
cancé la puerta principal su nimero ascen-
dia a casi setecientas. Pero ni siquiera me
volvi a atender las stplicas de la malvada. A
causa de su tozudez el reino se habia que-
dado sin bosques, sin caiabrava y cal para
levantar paredes, sin piedra ni acero para
clavos. Ademas la poblacién de esclavos se
habia reducido a la mitad, victima de los
rigores y peligros del trabajo de construc-
cion.

Crucé la puerta y, tal como lo supuse, en
el jardin hallé a los caballeros de palacio
listos para la persecucién. Sus hermosas ar-
maduras brillaban en plata y oro, en el peto
trafan grabada la historia de sus conquistas
y actos heroicos.

(O

Crucé el foso profundo lleno de lagartos,
salté los puentes levadizos. Ya en la calle
dejé de sentir las manos de lija de Rasputina
aferradas a mi. Mantuve la dignidad, la fiera
altivez de los D El Gado, pero por dentro
me deshacia. Era un vencido comdn y co-
rriente, sin destino, sin una idea concreta de
qué hacer en esa eternidad abierta ante mi.
(Quesada, 2005, pp. 65-66).

Segln se ha visto, todas estas herramientas de las
que hace uso Quesada en su novela tienen un obje-
tivo comun: buscar una insurreccion (al inadecuar
el lenguaje) y, al mismo tiempo, una apropiacion
(al concebir el conocimiento de si como una crea-
cién de si). En general, podria decirse que la traves-
tizacion se presenta, en El gato de si mismo, como
un procedimiento estilistico dominante, un proce-
dimiento que desestabiliza —con las herramientas
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epistémicas subalternas— no sélo el lenguaje sino,
mads importante adn, la nocién cerrada de “sujeto”.

NOTAS

Segln Krzysztof Kulawik, en su trabajo Tra-
vestismo lingtiistico: El enmascaramiento de la
identidad sexual en la narrativa latinoamericana
neobarroca, el travestismo: “Constituye una (re)
presentacion simbdlica-externa de la sexuali-
dad opuesta a la asignada al nacimiento, con
implicaciones sociales-comunicativas (implica
comunicacion externa entre dos sujetos: «yo»,
diferente o el mismo que el «otro» en términos
sexuales), de personificacion, actuacion, fingi-
miento y simulacion.” (2009, p. 31).

Kulawik, para su trabajo, utiliza la nocién de
‘travestismo lingliistico’, pero, desde la perspec-
tiva de este trabajo, parece mas pertinente la
idea de ‘travestismo literario’, sobre todo por el
juego ficcional que se estable en un texto como
El gato de si mismo, en el que la “fantasia” pone
constantemente en jaque cualquier rasgo esta-
ble en el personaje y en su mundo. La analogia
que establece Severo Sarduy entre escritura y
travestismo es de gran ayuda para justificar esta
idea del ‘travestismo literario’. Esta analogia es
referida por el propio Kulawik: “La dimensién
simbodlica del lenguaje, sobre todo el escrito
que se funda en los «significantes» que crean
un efecto de sentido, se asemeja a la simulacién
y al enmascaramiento que opera el travestismo
en su uso de la vestimenta y del maquillaje.”
(2009, p. 36).

La «travestizacion literaria» no es sino un jue-
go que busca desestabilizar cualquier discurso
monolitico. Travestir es, a un tiempo, destruir y
construir continuamente, es un gesto impugna-
dor que, con su exposicion espectacular, reafir-
ma el artificio de cualquier «orden» y, entonces,
desafia las reglas “naturales” (o, mejor, natura-
lizadas) que constituyen la «<norma». Asi las co-
sas, y en un texto como E/ gato de si mismo,
la travestizacion constituye toda una estrategia
literaria y, claro, politica, que busca cuestionar,
busca minar el sentido univoco de cualquier
discurso que quiera concluir al ser humano.

Rojas Gonzalez, ). P. (2009). El gato de si mis-
mo: novela de la travestizacion. Istmo 19, ju-
lio-diciembre. Revista digital disponible en la

direccion  http://www.soulwebsolution.com/
clientes/istmo/index.html

El término ‘resistencia’ hay que entenderlo
como ese “lugar” que busca oponer dificultades
para la comprension, el manejo, el conocimien-
to, la realizacién, etc., de lo andmalo. Resistir
es, aca, persistir en el cambio y en la riqueza
de las formas y sentidos de lo desigual, de lo
rugoso, de la asperidad, del maximo de deste-
rritorializacion. Se sigue, para la definicién de
anémalo, lo apuntado por Erick Blandén, quien
—por su parte— explica el término segun lo afir-
mado por Deleuze y Guattari (Blandén, 2003,
p. 219).

Evidentemente, estas caracteristicas no se limi-
tan a textos de corte carnavalesco —aunque es
clara la importancia que adquieren en la estruc-
turacion de ellos—. No debe, pues, limitarse de
ninguna forma su capacidad productiva.

Como lo hace Didier Eribon, se emplea la pa-
labra «gay» por el simple motivo de que es la
palabra con la que actualmente se designa a
las personas “homosexuales”. Afirma el autor
francés: “Elegir la palabra «gay» es reconocer la
legitimidad y la necesidad del movimiento de
afirmacién de uno mismo que la ha instituido.”
(2011, p. 33).

El término colonizacién no solo debe enten-
derse en su sentido geopolitico (aunque, evi-
dentemente, nunca es posible dejarlo lado).
Colonizar, para el caso de E/ gato de si mismo,
es —bdsicamente— un proceso de sojuzgamien-
to del otro desde y por la diferencia sexual, es
un cultivar (véase al respecto la etimologia de
‘colonia’) que establece una conciencia herida,
la cual, finalmente, define al sujeto violentado
(al gay, en este caso) en toda su configuracién
identitaria. Podria, en este sentido y para este
caso, hablarse de una colonizacién especifica
de los espacios “cuerpo” y “alma”.

Barthes analiza, en el segundo apartado de su
Leccion..., los poderes. Los poderes estan, se-
gun el tedrico, en los mas finos mecanismos del
intercambio social (2003, p. 115), lo que aclara
su capacidad de aprehensién, asociada tanto a
la infinidad de sus formas como a la violencia
que las envuelve. El discurso de poder talla,
desde siempre, una colonizacion, una historia
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de dominacion y alienacién. No extrafa, en-
tonces, que defina al discurso de poder como:
“(...) todo discurso que engendra la falta, y por
ende la culpabilidad del que lo recibe.” (2003,
p. 118).

Témese en cuenta que todas estas afirmaciones
pueden perfectamente funcionar para muchas
de las expresiones trans, por lo que, entonces,
no estan limitadas al campo literario.

Asimismo, se sigue la lectura que Maria Amoret-
ti hace de este autor indio, sobre todo sus apun-
tes en: “Interculturalidad y mestizaje en Rubén
Dario”, publicado en el 2010. Otros conceptos
se han tomado de Krzysztof Kulawik.

Segln lo que se afirm6 antes en relacién con
la nocién de ‘colonizacién’, este término debe
entenderse aqui como un proceso contra el so-
juzgamiento de cuerpo y “alma”.

Como lo hace Judith Butler, en su libro Cuer-
pos que importan. Sobre los limites materiales y
discursivos del “sexo”, se utilizan los términos
“fantasia” y “fantasear” para referirse a aquellas
imaginaciones activas que suponen una ubica-
cién relativa del sujeto en relacion con los es-
quemas reguladores (2002, p. 148). Igualmente,
estos términos habra que asociarlos inevitable-
mente, por lo menos para el caso de esta inves-
tigacion, con la nocién de Ficcion que expone
Barthes, en su Leccion Inaugural, y entonces,
con su idea de literatura: hacer ficcién, acg, es
fantasear, es, precisamente, hacer literatura.

En la novela de Quesada, el simbolismo del
gato se puede asociar tanto al narrador-prota-
gonista como, en cierta medida, a su padre. De
hecho, la novela juega con estas dos posibili-
dades, como se evidencia con la siguiente cita,
que describe un momento en el que German
y un don Luis alelado estan solos en una habi-
tacion: “Después de este tiempo en la oscuri-
dad, me he acostumbrado a ver la silueta de los
objetos en la habitacién. Aun con tan poca luz
podria adivinar la posicién de las cosas, quizas
porque siempre han estado en los mismos luga-
res. Nada se mueve en Cartago, ni lo hara hasta
el fin de los tiempos. Los ojos de fuego del gato
se han cerrado. Del animal siento su ronroneo,
y ese ruido es la Unica senal de vida alrededor.”
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(Quesada, 2005, p. 326). Claramente, don Luis
se representa como un gato en decadencia.

Esta caracteristica es fundamental para entender
el movimiento de Germdn hacia si mismo: ca-
zar, aqui, no es mas que una reflexion, un accio-
nar sobre el propio «ser». Asi, la bisqueda del
protagonista, su viaje, no es sino una «caceria
de si mismo».

Fanon, Frantz. 2006. Los Copdenados de la tie-
rra. Buenos Aires: Editorial Ultimo Recurso.

Afirma el propio German: “Te llamo de nue-
vo, [figo, aunque no estoy seguro si pierdo mi
tiempo, pues al sarao acuden espiritus del lado
de los muertos y no sé siquiera en cual mundo
estds (...). Te invoco, querido, a riesgo de no en-
contrarte en ninguna esfera de la realidad ni de
la fantasia.” (Quesada, 2005, p. 305).

En El gato de si mismo, se puede leer el siguien-
te tipo definiciones sobre la «obra» de German:
“(...) gracias a ella [a Rasputina] yo podria con-
cretar otra misién ejemplar en este reino, que
agregaria a mis memorias y manual de etiqueta
para la gente bien.” (Quesada, 2005, p. 121).
“El relato de sus batallas contra el mal me ha
inspirado a tomar la pluma, el tintero y escribir
mi verdadera autobiografia y manual moderno
para la administracién de empresas.” (2005, p.
277). “No pueden parar de reir, eso que no les
he dicho la verdad: escribo el relato de mi vida,
una historia reflexiva en primera persona que
puede servir como medio de esparcimiento y a
la vez como obra de elevacion moral.” (2005, p.
302).

Con lo afirmado, no se debe dejar de lado la
labor politica que esto implica, en el nivel in-
dividual como en el colectivo. Como apunta
Eribon, cada gesto individual por la liberacién
implica a la comunidad marginada, en la me-
dida en que ésta es concebida por los discursos
de poder como un solo bloque. Asi las cosas, es
posible afirmar que £/ gato de si mismo no es un
texto que se contente con celebrar la literatura
en su funcién meramente estética. La literatura,
a partir de la escritura-narracién de German, es
fundamental en ese intento por un cambio no
solo personal sino, también, socio-cultural. La
constante travestizacion literaria de este sujeto
tiene, pues, una funcioén ética y politica: intentar
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transformar las relaciones convencionales de
uno con el otro, como afirma Kulawik para el
caso de los textos de Diamela Eltit.

Es decir, que “no se puede declarar lo que esta
escrito en cifra o en caracteres desconocidos,
que no se puede penetrar lo oscuro, intrinca-
do.” (DRAE, versién en linea). Evidentemente,
entender la “identidad” en estos términos no
es sino una forma de resaltar su productividad,
apertura y contingencia, para, entonces, “(...)
poner al descubierto la historicidad de la “iden-
tidad” y la forma en que ésta se codifica discur-
sivamente.” (Amoretti, 2010, p. 367).

Explica Kulawik: “El «neobarroco» significaria
la trasposicion de estos tres elementos cultura-
les historicos [se refiere a los aspectos filosofi-
cos, artisticos y literarios del barroco histéricol
al contexto de la literatura del siglo XX, y su
combinacién con contenidos mds recientes y
con formas experimentales de la vanguardia
histérica de los afos 1920-1940 y de la mas
contemporanea, la neovanguardia de fines del
siglo XX. Expresa la crisis de identidades y dis-
cursos tradicionales, y la desilusion de los va-
lores «modernos», resultado de la experiencia
histérica que ha adquirido el sujeto creador y
receptor en el siglo XX. Lo que actualmente se
utiliza del barroco histérico son ciertas actitu-
des y formas para expresar no la fijacion de un
orden establecido (...), sino la inestabilidad filo-
sofica y la libertad de un orden nuevo y radical,
tanto en el uso lingliistico como en su postura
politica.” (2009, p. 28).

La hiperteatralizacién es un término que refie-
re a esa labor efectista, exagerada y deseosa de
llamar la atencién, propia de los espectaculos
de transformismo. En este sentido, no se debe
desligar de la idea de “artificio’ que se estd ma-
nejando.

Segun el DRAE, maquillar, en su tercera acep-
cion, es “alterar algo para mejorar su aparien-
cia.” (DRAE, versiéon en linea). En este sentido,
nétese como este término, de alguna manera,
refiere siempre a ese trabajo de reestructura-
cion sobre el «ser», desde el cuerpo y hasta el
“alma”. Asimismo, debe tomarse en cuenta que,
con este término, se esta, de nuevo, ligando el
accionar del narrador con el de un transformista
o un travesti, lo que explica, como es evidente,

la relevancia de hacer de esta narracion un tra-
bajo estético-literario.
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