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Resumen

Aimé Césaire, al crear el Movimiento de la Negritud y comenzar la lucha contra 
el racismo con Senghor y Damas, marcó nuestro ámbito. Su obra poética y su 
teatro, su pensamiento humanista y su acción política han sido fundamentales 
en el siglo XX.

Abstract

The Universal Negro/afro-american

Aimé Césaire  set the scope when he created the Blackness Movement and fought 
against racism with Senghor and Damas. Furthermore, his theater and poetical work, 
human thought as well as political action have been of importance in the XX Century. 

Mi apellido: ofendido
Mi nombre: humillado

Mi estado: rebelde
Mi edad: la edad de piedra1

Césaire
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Aimé Césaire,  
a los cien años de su nacimiento

(INTrodUccIóN al arTícUlo de la dra. MIrTa FerNáNdez MarTíNez)

Carol Britton y Franklin Perry,  
Fundación Arte y Cultura Para el Desarrollo

“Soy de la raza de los que son oprimidos”
Aimé Césaire  

Aimé Césaire, es un ícono para los afrodescendien-
tes, no solo por ser un reconocido poeta, dramaturgo, 
ensayista, educador  y hombre de la política, sino por-
que su creación literaria se convirtió en un emblema de 
la conciencia de hombres y mujeres negros.  

La trascendencia intelectual de obra del “Orfebre de 
las palabras”, como lo han llamado muchos, también 
fue fuente de inspiración para otros artistas como los 
pintores Wilfredo Lam (Cuba), Pablo Picasso, Jean Pons 
(litógrafo francés) y Henry Guedón (músico de Marti-
nique).

Aimé Césaire fue el ideólogo del concepto de la Ne-
gritud, el cual nace como una reacción por la asimi-
lación cultural y la opresión, impuestas por el sistema 
colonial francés. Su objetivo principal fue fomentar y 
edificar la cultura africana.   Si bien una década antes 
ya se discutía algo afín a la Negritud,  fueron Césai-
re junto con el senegalés Léopold-Sedar Senghor y el 
guayanés León-Gontran Damas, que dieron a conocer 
en diversos medios, como la revista L’étudiant noir  (El 
estudiante negro), el concepto.

Césaire nace en 1913 en Martinique, en el corazón 
del Caribe francófono, en una de esas islas que Francia 
llama provincias de ultramar, una forma disimulada de 
perpetuar el colonialismo. 

Tras realizar estudios básicos en Martinique, a los 
18 años parte hacia Francia en 1931 con una beca 
para completarlos. Inicia estudios en el Lycee Louis-le 
Grand. Estando allí participa en la fundación de la pu-
blicación estudiantil L’étudiant noir .  En 1936 empieza 
a trabajar en su obra Cahier d’un retour au pays natal, 
que se publica en 1939.

En 1937 se casa con la estudiante Suzane Roussi. Una 
vez nacido su hijo vuelven a Martinique, 1939. Ambos 
se emplean en el Lycee Schoeleher. En este tiempo ini-
cia su carrera política, cuando es eligido para ocupar 

un alto cargo en Port-de-France, como representante 
de los comunistas ante la Asamblea Constituyente. Este 
trabajo le proporcionaría argumentos, años después, a 
sus detractores para atacarle. 

Durante la década de 1940 escribe y publica muchas 
de sus obras y parece estar atraído hacia el arte, puesto 
que escribe un homenaje a un pintor, Alfredo Lam y 
una de sus obras trae ilustraciones de Pablo Picasso.

Desilusionado con el comportamiento de los rusos 
en Hungría, se retira del partido comunista y un par de 
años más tarde, funda el Partido Progresista de Marti-
nique. Durante estos años, también toma parte en dos 
conferencias de aristas y escritores negros en París.

En 1968 publica la primera versión de Une Tem-
peste, una adaptación de La Tempestad de William 
Shakespeare. Continuó publicando teatro y poesía y en 
1993 se retiró de la vida política. Su vida concluye en 
abril del 2008.

Poesía: Su poesía ha sido considerada una combi-
nación de modernismo y conciencia afro, con inclu-
siones surrealistas. Empero, resulta inevitable que el 
cofundador del Movimiento de la Negritud (junto con 
Damas y Senghor), no tenga la influencia de este pen-
samiento y teoría estética en su trabajo.

Teatro: Césaire inició su incursión en dramatur-
gia con el uso del poemario Et les chiens se taisaient 
(1956). En 1968 publica Une Tempeste, como ya se se-
ñaló, una adaptación de La Tempestad de Shakespeare, 
bastante semejante también al Homero de Derik Wal-
cott en donde se “caribeñiza” el mundo homérico.

La Fundación Arte y Cultura para el Desarrollo, me-
diante el siguiente trabajo de la Dra. Mirta Fernández, 
desea ofrendar tributo a uno de los más entrañables y 
célebres escritores que  por su visión y aportes, tras-
ciende su Martinique natal, para ser considerado un 
intelectual universal. 
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El 26 de junio de 1913 nace un niño negro en el seno 
de una familia humilde de Basse-Pointe, en el nordeste 
de Martinica, en  lo que había sido una antigua plan-
tación azucarera. Nadie podía sospechar que este niño 
se convertiría en uno de los más importantes poetas del 
siglo XX, cuyo centenario celebra este año  todo el mun-
do intelectual: Aimé Césaire, un autor que atravesó este 
siglo y lo marcó por su reflexión sobre la negritud, por su 
compromiso con los africanos y sus descendientes,  por 
su enorme talento literario, la pertinencia de su obra y su 
humanismo comprometido. 

El poeta aprendió a leer con Niní, su abuela paterna. En 
esta época era excepcional que una mujer negra supiese 
leer y escribir en francés, porque la lengua del pueblo 
era, y sigue siendo, el creole. Durante una visita a África 
en la década de los sesenta, encontró una campesina que 
le recordó a su abuela: 

Era una mujer pequeña, sin nada fuera de lo común, 
pero tenía una dignidad extraordinaria. Me recordó a mi 
abuela, quien tuvo una enorme influencia sobre mí por-
que me crió hasta los ocho años de edad... Tenía una 
autoridad fantástica. Todo el mundo iba a su casa  porque 
era muy sabia. La tomaban de testigo, como una especie 
de directora de consciencia.

Su abuelo fue el primer institutor negro, su padre un 
pequeño funcionario y su mamá era costurera. Tenía seis 
hermanos. Sobre la vida familiar y su casa escribió en su 
primer y gran poemario Cuaderno (Cahier d’un retour au 
pays natal, 1983) de un regreso al país natal:

Al acabar la madrugada, otra pequeña casa 
que apesta en una callejuela. Una casa minús-
cula que abriga en sus entrañas de madera po-
drida docenas de ratas y la turbulencia de mis 
seis hermanos y hermanas; una pequeña casa 
cuya cruel intransigencia nos atemoriza los fi-
nes de mes y mi padre inestable, roído por una 
sola miseria,  nunca he sabido cuál, al que una 
imprevisible brujería conducía  a una melancó-
lica ternura o a una exaltación en llamaradas 
de cólera; y mi madre cuyas piernas pedalean, 
pedalean de día, de noche, por nuestra hambre 
insaciable, e incluso, de noche, me despiertan 
esas piernas incansables que pedalean y la áspe-
ra mordedura en la carne blanda de la noche de 
una Singer2 que mi madre pedalea, pedalea por 
nuestra hambre de día y de noche (p. 18).

Alumno superdotado, gana una beca para el Liceo 
Schoelcher, el único en las colonias francesas del Caribe. 
Obtiene premios de excelencia en latín, francés, inglés e 
historia. Luego, emprende lo que en África se denomina 
“el camino de Europa”, único medio de trascender y di-
plomarse porque en ese período no existían universida-
des en las colonias francesas ni de África, ni del Caribe. 
Estará entre los pocos elegidos que en esta época pueden 
alcanzar ese sueño. A este respecto confesó en una en-

trevista concedida a François Beloux, cuando este le pre-
guntó si en aquel entonces se sentía colonizado: 

Era confuso; no sabía mucho de eso. Existen-
cialmente, me sentía incómodo. Me ahogaba en 
esta isla, en esta sociedad que no me aportaba 
nada y de la cual, muy pronto, pude compren-
der su vacío. Era muy negativo. Por otra parte, 
no sabía bien por qué (Beloux, 1969). 

En 1931, llega a París gracias a una beca para el Liceo 
Louis-Le-Grand donde se preparará para el concurso de 
entrada a la Escuela Normal Superior.  En París se produ-
ce su encuentro con  otros estudiantes negros como él: 
Léonard Sainville, martiniqués; los senegaleses Ousma-
ne Socé, futuro autor de la novela Karim (1935);  Birago 
Diop, poeta y escritor conocido por Los Cuentos de Ah-
madou Koumba (1961);  Léopold Sédar Senghor uno de 
los padres del Movimiento de la Negritud y considerado 
el más importante poeta africano de expresión francesa 
del siglo XX; el guyanés León Gontran Damas, a quien 
ya conocía desde sus estudios secundarios en el liceo 
Schoelcher, calificado el más violento poeta del grupo de 
la Negritud a partir de su primer poemario Pigments (Pig-
mentos, 1937). Todos ellos participarán de una u otra for-
ma en un movimiento que unirá a estudiantes negros en 
París, independientemente de su origen caribeño o africa-
no: el Movimiento de la Negritud. Sus fundadores fueron 
Césaire, Senghor y Damas en septiembre de 1934. Este 
movimiento se nuclea alrededor de la revista L’Étudiant 
Noir (El estudiante negro), que se publicará durante dos 
años, de 1934 a 1936. Es en sus páginas que aparece 
por primera vez el concepto de “Negritud” inventado por 
Césaire y Senghor. Este proyecto, contó Césaire, era en-
contrar, más allá de las capas de la civilización, “el negro 
en nosotros”. “Nuestra doctrina, nuestra idea secreta, era: 
‘Negro soy, negro seré’ (…) mientras más negro se sea, 
más se será universal (…). Pero Senghor y yo, siempre 
nos cuidamos de caer en el racismo negro”.  Y agregó: 
“Ninguno de nosotros  permanece al margen de la cultu-
ra universal. Esta existe, está ahí y puede enriquecernos. 
Puede también perdernos.”.

En la Escuela Normal Superior, Césaire y Senghor son 
los únicos estudiantes negros, circunstancia que para la 
visión racista de la época los situaba como dos “mos-
cas en la leche”.  Césaire confiesa en una entrevista que 
este encuentro “Determinó el curso, no sólo de mi pen-
samiento, sino de mi vida. Era una nueva orientación 
porque al descubrir a África, me descubría a mi mismo, 
y a través de África descubría a Martinica.”. Para Césaire, 
condicionado por su educación francesa, la parte escon-
dida y oculta de su identidad era el componente africano. 
En Martinica, ser llamado africano   era un insulto. “El 
hombre antillano fue colonizado por dentro y profunda-
mente alienado. Y Senghor me reveló todo un mundo que 
para mí fue la revelación de África.” (Beloux, 1969).
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¿Cuándo y por qué fundaron el Movimiento de la Ne-
gritud? Es evidente que el choque con el racismo impe-
rante en París en el período entre las dos guerras mundia-
les es el detonador principal, pero existen varias versiones 
sobre el momento en que deciden crearlo. Césaire contó 
que un buen día Léopold Sédar Senghor le dijo: “«¡Estoy 
harto! ¿Negro? ¡Claro, yo soy negro! ¡Y qué hay con eso!» 
He aquí cómo  nació la Negritud: de un momento de mal 
humor” (Beloux, 1969).

Hay otra anécdota que relata Claude Ribbe, en su pro-
vocador ensayo “Le nègre vous emmerde” (2008). En Pa-
rís, Césaire es interpelado por un automovilista:

—Hé, p’tit nègre…[Hey, negrito…].

—Le petit nègre t’emmerde ! [¡El negrito se 
defeca en ti!] —respondió con la misma el joven 
antillano.

Según Ribbe, este pudo haber sido el detonador para 
que algunos días después, Césaire propusiera a Senghor 
y Damas fundar la revista L’Étudiant Noir (1934), donde 
publica su primer artículo en 1935: “Négreries. Jeunesse 
noire et assimilation” (Negrerías. Juventud negra y asimi-
lación). El artículo comienza como un cuento: “Un jour 
le Nègre s’empara de la cravate du Blanc, s’en affubla 
et partit en riant…” (Un día el negro se apoderó de la 
corbata del blanco, se emperifolló con ella y partió rién-
dose…). Este rechazo a cierta imagen del negro podemos 
encontrarlo en otros autores del Movimiento de la Ne-
gritud.

Desde esa época, Senghor  y Césaire ya no tenían la 
misma concepción de la Negritud. Para Senghor, la Ne-
gritud era: “El conjunto de valores culturales del mundo 
negro tal y como se expresan en la vida, las instituciones 
y las obras de los negros” (1964, p. 9); para Césaire, la 
Negritud es “el reconocimiento del hecho de ser negro 
y el aceptarlo, de nuestro destino de negro, de nuestra 
historia y de nuestra cultura” (Kesteloot, 1967, p. 80). 
Damas, en su obra poética, explota con ira contra la asi-
milación y el eurocentrismo cultural impuesto, así como 
contra la visión del arte y las culturas de los negros como 
algo exótico.

Posteriormente, Césaire vuelve sobre la definición de 
Negritud y deja  claro lo que significa para él: “Estas dos 
concepciones son diferentes, pero en realidad se trata sin 
dudas de la misma Negritud. Es evidente que la Negri-
tud de un antillano que está reconquistando su ser, no 
puede ser la misma que la Negritud de un africano que 
nunca ha puesto en duda su ser. En el antillano existe 
una angustia que no es la de un africano. Senghor nunca 
ha dudado. Nunca se ha sentido desgarrado. Era África 
en lo profundo, con su nobleza, su dignidad, su historia, 
su humanidad, su sabiduría y su filosofía. Y podría casi 
afirmar que al aportarme esto, me aportaba la llave de mí 
mismo.” (Bile, 2007).

El combate de Césaire por el reconocimiento de su 
identidad y la riqueza de sus raíces africanas marcó el 
imaginario y el paisaje intelectual caribeño y africano. 
Escribió en un artículo publicado en L’Étudiant noir: “La 
historia de los negros es un drama en tres episodios. 
Los negros primero fueron sometidos (idiotas, brutos, se 
decía)… Se les miró después de forma más indulgente. 
Se dijo: valen más que su reputación. Y se les trató de 
formar. Se les asimiló. Fueron a la escuela de sus amos; 
“niños grandes”, se decía. Pues solo los niños están siem-
pre en la escuela de sus amos [...] Los jóvenes negros de 
hoy no quieren ni servidumbre ni asimilación. Desean 
la emancipación. Hombres, se dirá. Puesto que solo el 
hombre camina sin preceptor por los grandes caminos 
del Pensamiento.” (Kesteloot, 1967, p. 83).

Uno de los postulados más discutidos de la Negritud ha 
sido el panafricanismo cultural, la unidad de un “mundo 
negro” en medio de culturas y contextos sociales muy 
diferentes. Al respecto Césaire afirmó: “Siento que hay 
una civilización negra, como hay una civilización euro-
pea… Y también hay, un poco diseminadas, culturas afri-
canas… Si se quiere, existe una gran civilización negra 
subdividida en culturas diferentes… sudanesas, bantúes, 
senegalesas… pertenecientes a una misma era. Como an-
tillanos, al igual que los negros americanos – víctimas 
unos y otros de la aculturación – pertenecemos a ese 
mundo, aunque sea de forma marginal” (Béloux, 1969). 

césaIre: el PoeTa

Al comienzo surgió el verbo, su palabra poética  re-
creara  del universo martiniqueño. Su personalidad ex-
plota en un humanismo analítico de un cruel pasado 
impuesto:

J’habite une blessure sacrée  Vivo en una herida sagrada
J’habite des ancêtres imaginaire Vivo en ancestros imaginarios
J’habite un vouloir obscur  Vivo en un obscuro querer
J’habite un long silence Vivo en un largo silencio 

(Césaire, 1982).

Como un Orfeo negro desciende a los infiernos oní-
ricos de la Negritud para tratar de recrear la palabra de 
los ancestros africanos, se produce entonces un despla-
zamiento de la historia, que es ahora contada por las víc-
timas. Su discurso poético no es reconciliador y sensible, 
por el contrario es el insulto revindicador fundado en una 
nueva percepción de su país, de la historia de su “raza” 
negra, de África, y en un nuevo humanismo surgido de la 
comprensión de los problemas sociales e históricos.

Para Césaire, “Con razón o sin ella, siempre he pensado 
que el arma para nosotros – no se consideraba suficien-
te-, es la cultura. La defino así: es todo lo que los hombres 
han imaginado para dar forma al mundo, para avenirse 
al mundo y volverlo digno del hombre. Es eso, la cul-
tura: es todo lo que el hombre ha inventado para volver 
el mundo vividero y poder afrontar la muerte” (Beloux, 
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1969). Y sobre la poesía, afirma: “Es la realidad profunda 
que aparece. Atención a la imagen poética: es reveladora  
del mundo más profundo. Es ahí por qué es milagrosa.” 
(Bouleaux, 1969). Con respecto a la función del poeta 
dijo: “El poeta es dueño de las palabras y su función es la 
de nombrar las cosas y los seres por su exacto nombre.” 
(Verges,  1995).

Cuaderno de un regreso al país natal, publicado en su 
primera versión por la revista parisina Volontés en 1939,   
es calificado por su autor como antipoema.  Según Seng-
hor, escribir este poema fue como “un parto doloroso” 
para  Césaire, y este confesó que fue “una irrupción de 
fuerzas profundas, de fuerzas enterradas en lo más pro-
fundo del ser, que  salen de nuevo a la faz del mundo, 
exactamente como una erupción volcánica” (Beloux, 
1964).

Comenzó a escribirlo después de su regreso de vaca-
ciones a Martinica, en 1936, en el exilio europeo, a par-
tir de sus recuerdos de infancia y adolescencia. Traza el 
itinerario personal del poeta: en él pasa revista a todo lo 
dejado atrás y reafirma su visión de las Antillas y  de su 
isla. Al igual que los héroes de los poemas épicos y de 
cuentos iniciáticos de África, después de un prolongado 
exilio, el héroe cambia y percibe el mundo y su destino 
individual desde una perspectiva diferente gracias a la 
experiencia adquirida. En Cuaderno el poeta no vuelve 
a las Antillas paradisíacas, cantadas por viajeros extran-
jeros: barre con esta imagen idílica. El poema expresa un 
reencuentro con la fealdad, la miseria, la desesperación 
del universo colonial: 

Al acabar la madrugada, granujientas de frági-
les ensenadas, las Antillas hambrientas, las Anti-
llas picadas de viruelas, las Antillas dinamitadas 
de alcohol, encalladas en el fango de esta bahía, 
siniestramente varadas en el polvo de esta ciu-
dad. 

(…) Un silencio viejo que revienta en pústulas 
tibias,

La horripilante inanidad de nuestra razón de 
ser (Césaire, 1983).

Las  ve a través del prisma doloroso de un universo 
colonizado, deformado, pobre y triste, heredero de los 
traumas de la trata y la esclavitud, y de las subsecuentes 
enajenaciones provocadas a hombres y mujeres negros 
por el racismo y la discriminación humana y económica. 
Todo el poema puede calificarse de palimpsesto históri-
co-poético en el que la trata, la esclavitud, la abolición, 
el cimarronaje, la rebeldía y el presente de opresión, de 
no respeto de los derechos humanos, la denuncia de las 
discriminaciones y el racismo hacen de él  un texto fun-
dador que marcó su época. En el siglo XXI continúa ha-
ciéndolo por su poder de denuncia, por su manera de ver 
el mundo, pero sobre todo, por cambiar la manera en que 
el mundo se concibe, por marcar la sociedad:

Y este país gritó durante siglos que somos ani-
males salvajes; que las pulsaciones de la huma-
nidad se detenían ante las puertas de la negrería3; 
que somos una canalla ambulante odiosamente 
prometedora de cañas tiernas y algodones sedo-
sos y nos marcaban con hierro al rojo vivo y dor-
míamos en nuestros excrementos y nos vendían 
en las plazas y la vara de tela inglesa y la carne 
salada de Irlanda costaban menos que nosotros, 
y este país era calmo, tranquilo, decían que el 
espíritu de Dios estaba en sus actos.

Nosotros vómito de negrero

Nosotros montería del Calabar4 (Cuaderno, 
1983).

Césaire logra  crear una  obra transgresora de las reglas 
de la poesía francesa: se apropió del francés y quebró su 
estructura para expresar su rebelión. En Cuaderno el cor-
pus lingüístico mantiene una relación contrastada entre 
el francés, impuesto por las clases dominantes, y la bús-
queda de lo nacional, de lo criollo,  marginal con respec-
to a la norma implantada.  Los efectos de escritura, que a 
veces rehúsan la claridad, poseen un sentido integrador 
y polisémico con la finalidad de expresar conceptos y 
percepciones implícitas, casi inconscientes y de volverlas 
conscientes. 

Aunque él afirmó no ser surrealista, o al menos hacer 
surrealismo sin saberlo, declaró en una entrevista: “¿Qué 
es la poesía? ¿Por qué me dediqué a ella? ¿Por qué he sido 
poeta y surrealista? Fue sin quererlo, no lo hice a pro-
pósito. No fue por seguir una escuela que me alié  a él. 
Y cuando André Breton me encontró, me di cuenta que 
hacía surrealismo sin saberlo” (Beloux, 1969).

Su obra fue admirada por los surrealistas, en especial 
Cuaderno, porque es una búsqueda órfica de la identidad 
perdida en los avatares del pasado esclavista y del pre-
sente colonialista. La alquimia de un verbo torrencial, de 
violencia telúrica, es expresado con una riqueza léxica y 
formal que logra subvertir el idioma francés para manifes-
tar su presencia en el mundo:

Escucho subir desde la cala las maldiciones 
encadenadas, los estertores de los moribundos, 
el ruido de alguien que tiran al mar... los aullidos 
de una mujer pariendo... los arañazos de uñas 
que buscan gargantas... risotadas del látigo... las 
revueltas de gentuzas entre los hastíos... (Césai-
re, 1983).

Los dramas de los pueblos negros asumidos por el poe-
ta provocan la transformación de su “yo” poético en  un 
“nosotros” asumido por él. En su creación poética: su 
boca se convierte en “la boca de las desgracias que no 
tienen boca”, y su voz “la libertad de aquellas postradas 
en la cárcel de la desesperación” (Césaire, 1983). 

Este largo poema en prosa y verso deviene una decla-
ración de principios del poeta y también un manifiesto 
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de la Negritud. En esta obra se encuentra la definición 
poética de la negritud cesairiana:

mi negritud no es una piedra, su sordera lanzada
contra el clamor del día

mi negritud no es un charco de agua muerta en el ojo
muerto de la tierra

ni una torre ni una catedral es mi negritud

penetra en la carne roja del suelo
penetra en la carne ardiente del cielo

perfora la postración opaca de su recta paciencia  
(Césaire, 1983).

Césaire revela un mundo hasta entonces desconocido 
por los europeos. Mundo habitado por hombres y muje-
res del Caribe, de Martinica propiamente,  que se traves-
tía con ropajes asimilacionistas europeos, incluso para 
sus propios habitantes,   y adquiría el brillo de una postal 
turística de islas exóticas y lejanas para los visitantes. Esta 
sociedad está estructurada con una  jerarquía piramidal 
que se repite en otras colonias: en lo alto, los “bekés”, 
los blancos descendientes directos de franceses planta-
dores y esclavistas, dueños de la mayoría de las tierras y 
las riquezas productivas de Martinica; en la parte media, 
una clase predominantemente mulata, de profesionales y 
pequeños propietarios y comerciantes, que se auto  con-
sideraban más próximos a los blancos y asimilados por la 
educación y la forma de vivir a los franceses; en la base, 
los descendientes de los africanos esclavizados, los más 
pobres y casi sin oportunidades de cambiar su estatus. 

Al acabar la madrugada, el heteróclito fraca-
so,  las pestilencias exacerbadas de la corrup-
ción, las sodomías monstruosas de la hostia y 
del victimario, las barreras5 infranqueables del 
prejuicio y la estupidez, las prostituciones, hi-
pocresías, lubricidades, traiciones,  mentiras,  
falsificaciones, concusiones – la sofocación de 
cobardías insuficientes, el entusiasmo sin es-
fuerzos penosos6 de brotes supernumerarios, la 
avidez, las histerias, las perversiones, las arle-
quinadas de la miseria, las deformaciones, los 
pruritos, las urticarias, las hamacas tibias de la 
degeneración (Césaire, 1983).

Darle la espalda a África y a lo africano, e incluso aver-
gonzarse del origen africano, tener una visión negativa 
de ellos mismos por el color de la piel negra, devino una 
actitud cotidiana tanto en Martinica como en Guadalupe. 
Esta postura condicionó las reacciones frente a este lega-
do: olvido de las lenguas africanas, del culto a los ante-
pasados, de las formas de vida, de las religiones (salvo en 
lo concerniente a la brujería y las consultas a escondidas 
al “quimboiseur” o brujero). Paradójicamente este legado 
pervive todavía en casi todo el resto del Caribe con gran 
vitalidad, y, aunque transculturado, continúa presentan-
do una gran africanía en muchos aspectos conservados 
contra viento y marea por el amor a la identidad africana.  

Si se suma a lo anterior la política de asimilación france-
sa en sus posesiones coloniales, es posible comprender 
cómo  la antinomia  entre Francia/África, blanco/negro 
haya conducido a estos descendientes de africanos a sen-
tirse “franceses de color”. Con respecto a esta realidad 
Césaire declaró: 

Los Antillanos son negros;  fueron transplan-
tados y sometidos durante más de un siglo, tres  
siglos, a un horroroso proceso de asimilación, 
de despersonalización. (...) La situación de los 
antillanos, de hecho, es mucha más dramática 
que la de los africanos. Son gentes que perdie-
ron todo, que fueron arrancados de su tierra, que 
fueron llevados a las Antillas. Se encontraron en-
cerrados en un universo concentracionario, que 
poco a poco se humanizó ligeramente... (Be-
loux, 1969, p. 59).

A su regreso a Martinica en 1939, casado con Suzanne 
Roussi, ambos profesores del Liceo Schoelcher, fundan la 
revista Tropiques, conjuntamente con René Ménil.  De 
esta revista, Césaire comentó:

La revista Tropiques presentaba un aspecto 
poético, pero, al mismo tiempo, describía la so-
ciedad martiniquense, recordaba los orígenes de 
la isla... había artículos de etnografía... en fin, 
yo trataba de poner al alcance del público mar-
tiniquense todo lo que había aprendido sobre 
África. 

Por ejemplo, habíamos publicado artículos 
sobre la trata de negros –algo verdaderamente 
malsonante: nadie hablaba de eso.... y mucho 
menos  recordarlo. La esclavitud era una tara, 
algo vergonzoso... se tenía ahí antepasados poco 
gloriosos. Ahora bien, mi revista hablaba preci-
samente de la trata, rendía homenaje a África. 
Yo divulgaba lo mejor que podía, vulgarizaba. 
Como en esos países clase y raza se confunden: 
los proletarios, son los negros y el opresor, los 
blancos. Inevitablemente se describía un males-
tar social. Era revolucionario. El hecho de afir-
mar que se es negro, como yo lo afirmaba, era 
un postulado revolucionario (Beloux, 1969). 

En realidad, era no solo revolucionario, sino también 
peligroso, pues en ese momento gobernaba a Martinica 
el almirante Robert, representante del régimen de Vichy. 
Lo planteado por Tropiques contradecía y combatía los 
postulados del nazifascismo al revindicar la igualdad de 
las razas y criticar el colonialismo.

En 1941, André Breton, el poeta surrealista francés, 
creador de ese movimiento, desembarca en Fort de Fran-
ce y por casualidad encuentra un número de la revista 
Tropiques, en una quincalla de la hermana de Menil, 
quien le presenta a Césaire. Cuando lee Cuaderno se 
asombra de encontrar un poema tan trascendental en 
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Martinica. Breton lo publicará en París en 1946 y dirá en 
el prólogo que escribe para esta edición: 

Desafiando él solo una época en la que nada 
parecía crearse más que para celebrar el triunfo 
de la muerte, en la que el arte mismo amenaza-
ba con fijarse en datos antiguos, el primer soplo 
vivificante, apto a devolver la confianza, es el 
aporte de un negro. Y de un negro que mane-
ja la lengua francesa como no hay hoy en día 
un blanco capaz de manejarla. Y es un negro 
que nos guía hacia lo inexplorado, establecien-
do poco a poco, como jugando, los contactos 
que nos hacen avanzar sobre chispas. Y es un 
negro que no es tan solo un negro, sino todo el 
hombre, que expresa todas las interrogantes, to-
das las angustias, todas las esperanzas, todos los 
éxtasis y que se impondrá cada vez más como 
el prototipo de la dignidad (Breton, 1947, p. 80).

Ambos poetas volverán a encontrarse en Haití, en 
1945, donde el joven profesor Césaire permanecerá seis 
meses, de junio a diciembre. Breton, acompañado de 
Wifredo Lam, de Pierre Mabille y Alejo Carpentier se en-
contraban ya en este país para participar en un congreso 
internacional, y en ese momento planteó: “Me parece 
evidente que el destino de este país es inseparable de 
sus creencias y sus ideales seculares, desde el momento 
en que estos se manifiestan tan vivos todavía. Es lo que 
les ha dado la fuerza de soportar y de sacudir todos los 
yugos. El alma de su resistencia es el patrimonio africano 
que logró triunfar aquí y fructificar a pesar de las cadenas 
(Breton, 1947).

Es en este encuentro histórico para la cultura caribeña 
que Césaire entablará una profunda amistad con Wifre-
do Lam, quien ilustrará el frontispicio de la edición de 
Cuadernorealizada por la editora Bordas, en 1947 y a 
quien dedicará varios poemas en 1982. En este congreso, 
Césaire pronunciará, el 28 de septiembre de 1944, en 
el teatro Rex, una conferencia titulada “Conocimiento y 
poesía” que luego repetirá en varias escuelas de Puerto 
Príncipe. Césaire define la  poesía como “la más bella de 
las aventuras humanas… A su término, videncia y cono-
cimiento” (Césaire, 1947, p. 108). 

En una entrevista concedida a Maryse Condé, la gran 
novelista de Guadalupe, habla sobre lo que significa este 
país para él: “Haití es un país que, al igual que África, 
ocupa en mi espíritu, en mi alma, en mi corazón  un lu-
gar particular (...).  La historia de Haití es gloriosa. Nunca 
he olvidado que esta isla conquistó la libertad hace ya 
doscientos años: no se la dieron. Los haitianos lucharon 
para  obtenerla. Pero hay que insistir en el hecho que 
no la conquistaron solamente para ellos, sino para todos 
nosotros” (Condé, 2004).

En realidad, desde antes de pisar suelo haitiano, ya Cé-
saire  estaba fascinado por el pueblo haitiano y su lucha 
épica por la independencia En  Cuaderno afirma: “Haití 

donde la negritud se puso de pie por primera vez y dijo 
que creía en su humanidad”.  En este mismo poema, de-
dica al héroe haitiano Toussaint Louverture  un pequeño 
poema inciso dentro de Cuaderno.  Es una joya, una ver-
dadera obra maestra, donde subvierte la valoración de 
los colores empleado en las lenguas europeas. En ellas: 
“El negro aprenderá a decir ‘blanco como la nieve’ para 
significar la inocencia: a hablar de la negrura de una mi-
rada, de un alma, de una travesura. Tan pronto como abre 
la boca, se acusa, a menos que se empecine en invertir la 
jerarquía.” (Sartre, 1948). 

Lo negro como la negación de la luz,  de la pureza o 
de la vida, es usual en la poesía occidental, mientras su 
antítesis, lo blanco, es signo de belleza, de refinamiento. 
Por otra parte, en nuestro lenguaje cotidiano es frecuente 
aludir a una suerte negra, una muerte negra, un alma ne-
gra, etcétera, como símbolo de lo negativo.

Para Césaire, en su relación negro/blanco, lo blanco se 
convierte en símbolo de muerte, de opresión. El poema 
protesta por la muerte lenta, por frío, infligida Toussaint 
Louverture cuando este es aprisionado a traición por las 
fuerzas napoléonicas que atacaban a Haití, llevado a 
Francia y encerrado en el fuerte de Joux, en la región del 
Jura, sin juicio previo. 

Lo que también es mío: una pequeña celda en el
Jura,

Una pequeña celda,
la nieve la encierra doblemente con sus barrotes

blancos

Lo que es mío,
es un hombre solo aprisionado por lo blanco

Es un hombre solo que desafía los gritos blancos de la
muerte blanca

Es un hombre solo  fascinando al  gavilán blanco de la
muerte blanca

es un hombre solo en el mar infecundo de arena
blanca.

es un viejo morenito erguido contra las aguas del cielo
La muerte describe un círculo brillante por encima de 

este
hombre

la muerte centellea suavemente por encima de su 
cabeza

la muerte sopla, loca, en el cañaveral de su
brazo

la muerte galopa en la prisión como un caballo blanco
(Toussaint, Toussaint Louverture)

(Césaire, 1983).

El racismo imperante desde el siglo XIX, desarrolla-
do “científicamente” por las teorías de Gobineau,  Levy 
Brühl, Céline e incluso en las explicaciones de los dic-
cionarios, consideraba a los hombres negros como infe-
riores, sin grandes facultades intelectuales, sin historia, 
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sin cultura, con lenguas incapaces de expresar conceptos 
abstractos. En Las funciones mentales en las sociedades 
inferiores (1910), La mentalidad primitiva (1922) y El alma 
primitiva (1927) Brühl afirmaba que los seres humanos 
primitivos razonan de un modo ‘prelógico’, mientras que 
la lógica cartesiana, la razón era lo propio de los civiliza-
dos. Césaire (1983) ataca estas nociones, respondiendo al 
desafío, y se reclama como un “primitivo”, un “salvaje”:

Porque los odiamos a usted y a su razón,
reivindicamos la demencia precoz de la
locura  llameante del canibalismo tenaz

También critica las teorías de Lombroso, en boga en-
tonces: Desafío al craniómetro. Homo sun, etc. Pone de 
manifiesto, con gran ironía y dolor, las opiniones de los 
“bekés”, los grandes propietarios blancos de Martinica, y 
por qué no, de otras regiones, cegados por el desprecio y 
los prejuicios raciales:

(los-negros-son-todos-los-mismos, se- los- aseguro
Tienen-todos-los vicios, soy-yo- quien-se los dice
el olor-del-negro, hace-crecer-la-caña
recuerden-el- viejo-dicho:
golpear-a-un-negro,es-alimentarlo) 

(Césaire, 1983).

Hace un  inventario de lo que se les reprocha y contes-
ta estos razonamientos:

los que no han inventado ni la pólvora ni la brújula
que no han dominado ni el vapor ni 
la electricidad
los que no han explorado ni los mares ni el cielo
pero son aquellos sin los cuales la tierra no sería 

la tierra
(…) ninguna raza posee el monopolio de la belle-

za, de la inteligencia, de la fuerza (Césaire, 1983).

También evoca la trata y la esclavitud:

¡Cuánta sangre en mi memoria! En mi memoria 
son lagunas. 

Están cubiertas de cabezas de muertos. No las cu-
bren los nenúfares.

En mi memoria son lagunas. En sus orillas no se 
extienden los paños de las mujeres.

Mi memoria está rodeada de sangre. ¡Mi memoria 
posee su cinturón de cadáveres! (Césaire, 1983).

Césaire pasa revista a todas las consecuencias de la 
esclavitud y enumera los castigos, las crueldades y hu-
millaciones infligidos a los esclavizados en Martinica, 
que poco más o menos fueron los mismos en todas las 
zonas de América  durante siglos: azotes, calabozos, ce-
pos, mutilaciones, carimba, borceguí, el cipo, el frontal, 
y muchos más.

Se acepta y acepta a los de su raza, a la vez que recuer-
da sus humillaciones y desgracias

acepto… acepto… enteramente, sin reserva….

mi raza que ninguna ablución de hisopo y lis mez-
clados

podría  purificar
mi raza carcomida de manchas
mi raza uva madura para pies ebrios
mi reina de escupitajos y de lepras
mi reina de látigos y de escrófulas
mi reina de escamas y de cloasmas (Césaire, 1983).

Después de asumir el pasado y el presente de su raza, 
todas las acusaciones, las cobardías, las enajenaciones y 
las astucias cotidianas –como una forma de exorcismo- la 
rebeldía lo invade:

En vano para su distracción el capitán cuelga en su 
gran verga al negro más gritón o lo tira al mar, o lo libra 
al apetito de sus molosos

La negrada con olor a cebolla frita encuentra en su san-
gre derramada el amargo gusto por la libertad

Y está de pie la negrada
la negrada sentada
sorprendentemente de pie
de pie en la cala
de pie en las cabinas
de pie en el puente
de pie al viento
de pie bajo el sol
de pie en la sangre
de pie
     y
          libre (Césaire, 1983).

Su obra poética posterior: Les Armes miraculeuses (Las 
armas milagrosas), de 1946; Cadastre (Cadastro), publi-
cada en 1961; Soleil Cou coupé (Sol cuello cortado), en 
1948; Ferrements (Herramientas), de 1960,  Moi Lami-
naire (Yo laminaria), de 1982,  continúa esta perspectiva 
con gran belleza,  fuerza poética y  complejidad léxica, 
aunque sin alcanzar la envergadura de Cuaderno.

césaIre: eNsayIsTa y draMaTUrgo

A partir de 1960, al obtener la independencia una gran 
parte de los pueblos africanos, Césaire analiza en sus 
obras la temática de la descolonización y los problemas 
que afronta un líder negro para lograr la misión de ga-
rantizar la independencia, el progreso y la libertad de su 
pueblo.

Recuérdese que  coincide con Alejo Carpentier en 
el escenario donde este descubre lo real maravilloso y 
le motiva a escribir su novela  El reino de este mundo 
(1949), recreación del reinado de Henri Christophe, rey 
de Haití. Césaire le dedica una obra de teatro  La trage-
dia del Rey Cristobal (1963) a este mismo personaje y 
escribe, en 1960, un ensayo  biográfico sobre Toussaint 
Louverture, uno de los estudios históricos más comple-
tos que se han realizado sobre la revolución haitiana y 
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la significación de Louverture. El héroe haitiano logró 
derrotar a las tropas francesas, y es bueno recordar que 
los generales haitianos fueron los primeros en infligir una 
derrota a las tropas elites de Napoleón: “Toussaint había 
encontrado por intuición – y antes que todos – el prin-
cipio mismo de la guerra de guerrilla. Había descartado 
las batallas ordenadas y había conservado a sus tropas 
camufladas. Hizo lo que los vietnamitas, lo que hacen 
los países subdesarrollados cuando luchan contra una 
nación más poderosa, mucho mejor armada…” (Condé, 
2004). Césaire comenta que si se leen las memorias de 
los generales  de Napoleón durante la guerra de Saint-
Domingue, podemos apreciar que para ellos el combate 
de liberación dirigido por Toussaint era una guerra infer-
nal, una guerra sucia que iba contra todo lo aprendido.

Pero, en su ensayo, Césaire resalta cómo el valor de 
Toussaint reside no solo en su genio militar, sino en su 
labor de estadista. Toussaint es “el que abre el camino” 
a la libertad y a la lucha anticolonialista, fue la cabe-
za política de la Revolución, reorganizó Haití, votó una 
constitución que garantizaba la libertad de los esclavos 
y proclamaba la autonomía,  aunque aún dependiente 
del Imperio Francés.  Napoleón no la aceptó y decidió 
atacarlo. Ya conocemos el fin de Louverture en la prisión  
del  Fuerte Joux, en el Jura.

En 1956, Césaire escribe Et les chiens se taisaient (Y los 
perros se callaban), su primera obra teatral. Aunque él 
mismo confiesa que no la concebía en escena porque la 
había escrito como un poema. Ya en esta pieza aborda el 
tema de la liberación y la descolonización.

En 1963, escribe La tragedia del rey Cristobal sobre  
Henri Christophe quien en 1807 funda un Estado libre en 
la parte norte de Haití y se autoproclama rey en 1811. Su 
férrea dirección lo conduce a actuar de forma dictatorial 
y fracasa porque no llega a afirmar en el pueblo una prác-
tica participativa en el nuevo Estado y sus ambiciones 
titánicas  lo llevan a militarizar todo: el trabajo agrícola, 
la construcción de la ciclópea ciudadela Laferrière para 
impedir el regreso de los franceses, y varios palacios, en-
tre ellos el de Sans Souci. Termina suicidándose en 1820, 
cuando sus seguidores incendian el palacio y lo aban-
donan. 

En la visión de Césaire, Christophe  justifica el lujo y 
el oropel a la francesa en la coronación  y los títulos no-
biliarios, al recordar que a los esclavos les robaron sus 
nombres verdaderos y que él quiere cubrir los nombres 
impuestos a los esclavos por sus antiguos amos con nom-
bres de gloria: “¿Sienten el dolor de un hombre que no 
sabe cuál es su verdadero nombre? ¿Adónde su nombre 
lo llama? ¡Lástima, sólo lo sabe nuestra madre África!” 
(Césaire, 1991, 37). Este parlamento nos recuerda el poe-
ma de Nicolás Guillén “El apellido”, en el que nuestro 
poeta nacional expresa similar desgarramiento por este 
apellido africano olvidado, perdido.

En la coronación de Christophe, su destino trágico es 
anunciado cuando de los cantos de alabanza en fran-
cés se pasa a entonar cantos en honor al orisha Shangó. 
El paralelo que se establece desde ese momento entre 
Christophe y Shangó no siempre es comprendido por un 
público no conocedor de la historia y las características 
de este orisha yorubá. Su historia mítico- real oral es uti-
lizada por Césaire en una relación intertextual evidente 
para otorgar al protagonista una dimensión africana,  no 
solo en el momento de su coronación,  sino a todas sus 
acciones y al destino del rey de Haití debido a su hibris.

El carácter grandilocuente y el deseo de impresionar a 
sus adversarios europeos, a la vez que a los mulatos re-
publicanos guió el gobierno de Christophe. Hizo edificar 
o proyectar la construcción de nueve palacios y quince 
castillos. Christophe nombró príncipes, duques o condes 
a los oficiales más antiguos de su ejército.

En La tragedia del rey Cristóbal, se resalta la concep-
ción de Christophe sobre el trabajo servil obligatorio, ba-
sado en un código rural que retomaba códigos preceden-
tes aprobados primero por Tousaint Louverture y también 
por Jean-Jacques Dessalines. El trabajo esclavo devino, 
después de la revolución, trabajo servil obligatorio y la 
tierra no fue repartida entre los campesinos, lo que aún 
incide en Haití. Todos los haitianos entre 16 y 60 años 
estaban obligados a trabajar en la agricultura; los cam-
pesinos trabajaban desde las tres de la madrugada hasta 
caer la noche vigilados por los Royal Dahomey, cuerpo 
armado  que castigaba a los que no lo cumplieran. 

Christophe hace construir la fortaleza - ciudadela La-
ferriere sobre la masa de la montaña del Gorro del Obis-
po. Esta obra  cuya concepción iba más allá de la defensa  
frente a los enemigos, fue comenzada por Dessalines e 
interrumpida por su muerte. Su protagonista justifica la 
edificación de esa obra ciclópea:

Precisamente este pueblo debe procurarse 
querer lograr algo imposible. Contra la  Suerte, 
contra la Historia, contra la Naturaleza. ¡Ah! 
¡Ah, el insólito atentado de nuestras manos des-
nudas! ¡Llevadas por nuestras manos heridas, el 
desafío insensato! ¡Sobre esta montaña, la rara 
piedra de ángulo, el bloque probado! ¡Asalto 
al cielo o monumento al sol, no sé...! (Césaire, 
1991, p. 62).

Al suicidarse, sus pajes y familiares lo conducen hasta 
un mortero de cal de Laferrière, donde lo entierran de 
pie, de frente a Haití. 

La tragedia del Rey Cristobal es la obra de teatro de 
Césaire más conocida: fue puesta en escena en 1963, en 
el Festival de Salzburg, en el Festival de Artes Negras de 
Dakar en 1966, en Montréal en 1967, en Cuba en 1968, 
en Milán,  y en Martinica.

Ante el asesinato de Patricio Lumumba,  Césaire escri-
be Une saison au Congo (Una estación en el Congo), en 
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1966. Analiza en esta tragedia, la evolución del antiguo 
Congo Belga, desde el estatus de excolonia belga  hasta 
el de Estado independiente bajo la dirección de Lumum-
ba. Pone en escena las manipulaciones del gobierno bel-
ga y sus aliados y las de los rivales congoleses, Mobutu 
y Kasabuvu y Tshombe, que conducen al asesinato del 
líder. En la obra se expone su acción antiimperialista a 
favor de la unidad congolesa y la independencia de ese 
enorme país. Césaire pone de manifiesto el drama de la 
descolonización. Lumumba es un líder negro que fracasa 
en su misión, a pesar de llevar a cabo una labor sobrehu-
mana para garantizar los logros de la lucha anticolonial y 
consolidar la independencia, pero la coalición de fuerzas 
pro imperialistas a las que se opone vuelve imposible su 
triunfo.

En 1969 escribe una versión teatral en tres actos de 
La tempestad, de Shakespeare, en la que el sentido es 
otro del tradicional: Próspero es el tirano blanco; ante él, 
Caliban reacciona de forma violenta, mientras que Ariel 
emplea el pacifismo. 

Césaire participó en todos los combates contra el co-
lonialismo y el racismo. Como político, fue alcalde de la 
capital de Martinica, Fort de France, durante 56 años, de 
1945 a 2001; fue fundador del PPM Partido Progresista 
Martiniqueño en 1957 y lo presidió hasta 2005. Este par-
tido revindica la existencia de una comunidad histórica 
en Martinica y demandó la descentralización. Es necesa-
rio señalar que para Césaire,  departamentalización no 
quería decir  asimilación al Estado francés, ni pérdida 
de la  identidad o de la cultura martiniqueña, elementos 
esenciales para él.

A su fallecimiento, en abril 2008, a  los 94 años, ha de-
jado un legado político, intelectual y humano relevante. 
A los antillanos les dijo: “En lo inmediato, hay que llevar 
al hombre antillano a asumir sus responsabilidades ante 
la historia. No es simplemente ¡“víctima, víctima”! No. 
Llegó el momento de la responsabilidad.” (Condé, 2004).

Respeto a todos los hombres cualesquiera que 
estos  sean, pero también pienso que hay que 
enseñarlos y decirles que el hombre negro exis-
te, y también a él hay  que respetarlo ¿Por qué 
dije Negritud? No es porque crea en el color. 
(...). .Hay que restituir las cosas en el tiempo, 
la historia y las circunstancias. No olviden que 
cuando la Negritud nació en vísperas de la Se-
gunda Guerra Mundial, la creencia general en 
el liceo, en la calle, era una especie de racismo 
subyacente: Había la barbarie y la civilización 
(Condé, 2004).

NoTas
1 Las citas de poemas, obras de teatro y citas de entre-

vistas  fueron traducidas del francés por la autora.

2  La “Singer” es la marca de una máquina de coser 
doméstica.

3  Depósito de esclavos.
4  Calabar: región de la actual Nigeria, limítrofe con 

Camerún, de donde provinieron grandes grupos de 
esclavizados.

5  Césaire utiliza la palabra “coltis” el cual se refiere a 
la armazón de maderas paralelas que en las embar-
caciones antiguas unían y separaban la quilla de la 
parte posterior. Simbólicamente, designa las barreras 
sociales.

6 Césaire emplea el término “ahan”, que es un grito re-
petido, rítmico que acompaña al trabajo de la tierra y 
a grandes esfuerzos, como un canto colectivo.
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