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Resumen

Este artículo se centra en la poesía de Antonio Gamoneda, ganador del premio 
Cervantes en 2006. Se discuten los conceptos de memoria, identidad y alteridad 
en una era postmoderna caracterizada, en España, por la experiencia traumáti-
ca de la guerra civil española y de la postguerra.

Abstract

Memory, identity and otherness in Antonio Gamoneda´s poetry work

This article deals with the poetry of Antonio Gamoneda, winner of the Cervantes 
Prize in 2006. It discusses the concepts of memory, identity and alterity in a post-
modern age characterized, in Spain, by the traumatic experience of the Spanish 
Civil War and its aftermath.
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De Antonio Gamoneda en su poema “Sucesos”: “(…) 
todo se explica en el no ser” (Extravío en la luz, 33: 14).

La obra poética del español Antonio Gamoneda, nacido 
en 1931 en Oviedo pero criado en León y perteneciente 
a la pseudomística tendencia poética denominada como 
“poesía del silencio” instaurada por su admirado José Án-
gel Valente, es una honda, acerba y depurada divagación 
sobre el valor de la memoria, de la identidad y de la otre-
dad. Estos tres vectores ontológicos van a ir evolucionan-
do desde lo más concreto de una relativa referencialidad, 
de una indagación íntima “en la conducta moral de su 
tiempo” (López Castro, 154), hasta lo más abstracto de 
la realidad de la conciencia en trance extático y desde lo 
plural del prurito social hasta lo individual del yo lírico 
“problemático y dislocado” (Moga, 23). 

Al principio, esta tríada está más centrada en un ilusio-
nado compromiso y en la evocación de un triste pasado 
personal en la historia de España, al ser sus poemas, se-
gún Pedro Serrano, “fotografías exactas de la miseria y lo 
inmisericorde, y de una voluntad de vida que florece a 
pesar de la opresión y en la opresión” (85). Sin embargo, 
más adelante, sobre todo desde el poemario Descripción 
de la mentira (1975-6 y 2003) hasta los más recientes, el 
yo lírico se sumerge en una inmanencia agnóstica que 
se enfoca más en la representación de la muerte, del no 
ser, que de la trascendencia, a través de lo que el mismo 
poeta denomina como “mecanismos de interiorización” 
o “subjetivación fuerte” (Martínez, 8).

La memoria del descentrado y agónico sujeto lírico va 
desde una catártica rememoración de una juventud y 
adolescencia de pobreza, de fatalidad, de degradación, 
de violencia y de muerte hacia otra que pretende recu-
perar en retracción un olvido según Antonio Ortega (111) 
y buscar la identidad personal en la conciencia acallada 
para Miguel Casado (1993, p. 122). Ese es el del origen 
personal y colectivo en su ipseidad y en un pasado ideal 
reconstruido líricamente en los extremos de la muerte. 
Estos dos vectores temporales están unidos por el goz-
ne de la meditación inmanente y trascendente, “(…) 
una meditación sobre la muerte y la memoria de la vida 
desde el límite del tiempo (…)” (Puerto, 20). No es un 
edén infantil como él mismo nos dice: “(…) la memoria 
es siempre “conciencia de pérdida” (…), de consunción 
del tiempo correspondiente a mi vida y, por esto mismo, 
conciencia de ir hacia la muerte” (El cuerpo de los símbo-
los, 24). Es sintomático y de pensamiento muy avanzado, 
aunque anclado en la tradición, el ver que Gamoneda 
opone y funde a la vez, en relación dialéctica, el concep-
to de la memoria como vector dirigido hacia el pasado y 
el del miedo como otro inclinado hacia el futuro y hacia 
la muerte (Martínez García, 40- 46). 

Por otra parte, para Lanz la memoria trata de una revo-
lucionaria “conciencia de solidaridad en el dolor” (39). 
De acuerdo con Jean-Yves Bériou su obra es una cele-
bración de “sus muertos íntimos y sociales, y no la del 

pasado. Sus muertos, cuya ausencia es una presencia” 
(106). También considera que la vida es tan solo un breve 
y relativo momento de conciencia, de organicidad y de 
discurso, que difícilmente se puede objetivar, “en el cual 
tú ves el mundo desde tu interior y eres tú en ti” (Otero 
y Sánchez Santiago, 5). Así lo expresa Gamoneda poéti-
camente en Lápidas (1977-86 y 2003), mientras enfatiza 
el color amarillo de la muerte y el ácido que corroe lo 
percibido con la ira:

Vi la sombra perseguida por látigos amarillos,
ácidos hasta los bordes del recuerdo,
lienzos ante las puertas de la indignación.  
(Esta Luz, 232: 1-3).

Esas son las matrices desde las que se devanarán sus 
poemas de acuerdo con la teoría poética de Michael 
Riffaterre: “The poem results from the transformation of 
the “matrix”, a minimal and literal sentence, into a lon-
ger, complex, and non-literal periphrasis. The matrix is 
hypothetical (…)” (p. 19). Sin embargo, el recuerdo del 
pasado vuelve adulterado, transformado por las obsesio-
nes del yo lírico, por sus deseos reprimidos, por su ideo-
logía, por sus fobias y por sus filias. Esa impostación o 
deformación inicial de la naturaleza de lo percibido le 
aparta del realismo social, de la crítica y del testimonio 
históricos en puridad, a los que considera como reaccio-
narios ya que solo representan el lenguaje y la semántica 
manidos de nuestra era capitalista y neoliberal (Del Plie-
go y Fisher, 88-89), era que es objeto de sus más acerbas 
puyas. Asimismo, esa depuración de la experiencia le lle-
vará a la descomposición absoluta de lo referencial.

Este cambio de un intento de mímesis realista y figurati-
va a otro de semiosis antirrealista y abstracta tiene como 
acicate la influencia traumática de la Guerra Civil espa-
ñola de 1936 a 1939 y la posguerra de 1939 hasta la 
muerte del general Francisco Franco a finales de 1975. 
Esta es una nueva versión del mil veces debatido “tema 
de España”, la cual según Antonio Colinas carece de la 
retórica fácil de cierta poesía testimonial de posguerra y 
que recupera lo “telúrico” (17). Es el punto de inflexión 
que efectúa el cambio de dirección que va de lo evoca-
tivo y recreativo a lo experimental y paranormal y que se 
inscribe en su mentada obra Descripción de la mentira en 
la que deconstruye el binomio verdad-mentira. En ella, 
la verdad oficial del poder y su lenguaje simplista son 
opuestos a la mentira del contrapoder, de la oposición, 
una falacia a favor de la que se pronuncia el poeta. En 
consonancia con esta idea, Martín Estudillo opina que la 
verdad es mostrada de forma negativa y subvertida por el 
lenguaje del poder totalitario (175).

No se queda allí esa alteración de lo convencionalmente 
aceptado. La verdad, que se ha considerado tradicional-
mente como la realidad perceptible por los sentidos, es 
ampliada, o tal vez subvertida, epistemológicamente por 
la mentira, una forma de la ironía. Esta es no solo “doblez 
del lenguaje” para Antonio Candau (85), sino también un 
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“cruel ejercicio de conocimiento”, una “sustancia vital 
de una escritura agónica” y una “consolación” ante la 
presencia de la muerte para José Manuel Diego (11). 
Muy a buen seguro es mucho más que una figura retóri-
ca dilógica. Posiblemente dentro de ella y de sus aporías 
gnoseológicas se encuentra un nuevo espacio de análisis 
de lo fenoménico, de lo material, al que, a falta de un 
término más concreto, llamamos vaga e indefinidamente 
como nouménico, espiritual, al ser la palabra convencio-
nal un sinónimo de verdad limitada y el silencio ultra 
o irracional uno de mentira que nos puede ofrecer más 
visiones de una parte de la realidad que no podemos per-
cibir mediante nuestros sentidos convencionales. 

Incluso Jonathan Mayhew considera que Gamoneda 
une su deber de revelar una verdad incierta que está es-
condida y dispersada con su manifiesta incapacidad de 
plasmarla con el lenguaje: “(…) he combines a postmo-
dern lack of faith in epistemological certainty with a com-
mitment to the poet’s social role” (95) y también “(m)ost 
importantly, the speaker specifically rejects the truth as a 
source of legitimacy. Language has become so inherently 
corrupt that the only alternative for the honest poet, pa-
radoxically, is to undertake a ‘description of the lie’, of a 
language that no longer claims to be grounded in trans-
cendent truth” (94). El poeta lo ve como un acto de llegar 
al saber tras la muerte que revele la auténtica verdad del 
ser y de la vida, del otro, que solucione el problema de la 
ira que mortifica al mundo, en Arden las pérdidas (1993-
2003 y 2004):

He atravesado las creencias. Durante mucho tiempo
nevó sin esperanza.

Había madres que enloquecían al amanecer: oigo 
sus gritos amarillos.
Aún nieva. Creo en la desaparición.
Creo en la ira. 

(Esta Luz, 432, 1-5.)

La obra de Gamoneda también se inscribe en un movi-
miento histórico más universal: el de la discutida postmo-
dernidad. Su vuelta a la historia desde la memoria del yo 
en su proyección individual y social es para Fredric Jame-
son (1), en un plano sociohistórico y cultural general, una 
condición sine qua non de esta era frente al afán de nove-
dad y de futuro de la modernidad. Para el autor español 
es una oportunidad de conjurar viejos fantasmas perso-
nales y colectivos y de renaturalizar un presente desnatu-
ralizado por el avance científico, por las luchas de poder 
y por las ambiciones humanas. Más concretamente, se 
puede situar su obra claramente como un antecedente 
claro del proceso legal de recuperación de la memoria 
histórica por parte de los perdedores republicanos de la 
Guerra Civil, impulsado por los gobiernos socialistas de 
José Luis Rodríguez Zapatero desde el 2004. De hecho, 
no se puede ignorar la amistad que existe entre el que fue 
presidente del gobierno español y secretario general del 
PSOE, educado en León, y el poeta, que sin duda alguna 
le ayudó a su reciente lanzamiento en 2006 con la con-
secución del politizado premio Cervantes.

Esa época tan dramáticamente fratricida de la guerra ci-
vil, que conllevó  desapariciones familiares, es evocada 
en su primeriza obra Primeros poemas: la tierra y los la-
bios (1947-53 y 2003). Marcó a los poetas de posguerra 
según Andrew Debicki, que ve sus señas de identidad 
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en un ambiente caracterizado por “la rigidez y la hipo-
cresía de las primeras décadas de la posguerra” (147). 
Ese negativo pasado histórico, de arrogancia e injusticia 
de los vencedores y de frustración y victimismo de los 
perdedores, está presidido, según su libro de memorias 
Un armario lleno de sombra (2009), por siniestros episo-
dios de depresiones, agresiones, palizas, abusos físicos y 
sexuales de los frailes agustinos, rebeldía escolar, vanda-
lismo, incidental homoerotismo juvenil –a pesar de que 
está casado–, escatología, suciedad o hediondez, tanto 
como de una abuela enferma que se orinaba encima o 
el desentierro del padre cuando lo iban a llevar a la fosa 
común, durante el cual él limpió sus huesos y extrajo sus 
dientes de oro, que su madre besó, para venderlos para 
poder subsistir ante su extrema pobreza. Esta dolorosa y 
depresiva rememoración es lo que llama Gerson Mora el 
sentimiento de una “vergüenza (…) revolucionaria” que 
comunica el dolor personal y colectivo, “expresión de los 
desposeídos y marginales” (122).

Su forma mentis y su escritura son así pues un desga-
rrador psicodrama de recuerdos de la infancia que se su-
blima con su transformación heurística en cierta mística 
digerida de segunda mano, sobre todo a través de su ami-
go José Ángel Valente, aunque él se reconozca como un 
no creyente. Cuando no se encuentran soluciones para 
acabar con el oprobio y el dolor sobre la tierra, se busca 

el refugio en el más allá aunque no se tenga completa 
confianza en él. Por ende, la búsqueda de la memoria 
originaria, artificialmente recreada, es balsámica para el 
yo, construida e impostada desde la imaginería lírica y 
esotérica (cfr. Machín Lucas, 2009), en la que se esceni-
fica la llegada a los umbrales de la muerte detrás de los 
cuales pudiera anidar un nuevo renacimiento de pureza 
global que redima al mundo e iguale a los seres huma-
nos con la lección aprendida de los errores de antaño. 
Un ideal poético de tipo escapista que se fundamenta 
ante la imposibilidad de cambiar el status quo fomentado 
por las élites del poder político y económico en la vida 
real. Ildefonso Rodríguez la define como una especie de 
metamemoria, como un discurso sobre el recuerdo de 
un olvido forzado, como una “poética de la circularidad, 
(…) memoria de la memoria” (p. 50). 

Es una encarnación del sublime postmoderno o repre-
sentación de lo inefable, como postuló Jean François 
Lyotard (78-81). Se puede enmarcar en lo que, según Fer-
nando de Toro, es un “discurso esencialista” o “un con-
tradiscurso, un discurso de rechazo, que busca construir 
su propio Sujeto de enunciación y su propio Objeto de 
conocimiento”, al estar determinado por el retorno a la 
conciencia o ipseidad primarias, a la “identidad perdida” 
(22). Es un ejemplo de epojé o ataráxica suspensión del 
juicio. El yo poético va hacia el origen, un pasado arque-
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típico o primordial, de la mano de los recuerdos punzan-
tes del padre muerto prematuramente y de la madre, en 
el líquido amniótico de su placenta que también evoca 
la sopa primigenia de la que supuestamente toda la vida 
y los seres se originaron. Una madre que es, para Miguel 
Casado, una “figura coral (…) en el núcleo infantil del 
mundo; figura coral del dolor (…) y de la memoria (…)”  
(2006, 8). Un itinerario similar al que siguió la literatura 
de Valente, una apuesta poética de orden postmoderno 
hacia esa premodernidad falsamente añorada, ya que 
nunca existió, y que por tanto nunca se llegará a alcanzar 
(Machín Lucas, 2010, 31-49). Véase, por ejemplo, en el 
Libro del frío (1986-92, 1998 y 2004):

Estoy desnudo ante el agua inmóvil. He dejado 
mi ropa en el silencio de las últimas ramas.
Esto era el destino:
llegar al borde y tener miedo de la quietud del 
agua.

Esta Luz, 377, 1-3.

Es por consiguiente una pretendida memoria falsa del 
origen. De esta manera el poeta pretende volver hasta la 
antesala del hipotético inicio de la historia con la ilusión, 
tan solo poética, de reiniciarla en un presente eterno y 
perfecto, todo con tal de purificarla y de redimir a los 
seres humanos de su historia de injusticias y de destruc-
ción. Así sintetiza ese anhelo de fundirse con el origen 
individual y colectivo en forma de madre biológica y na-
tural en la figura de su nieta en su obra dedicada a ella y 
titulada como Cecilia (2000, 4):

Entra en tu madre y abre en ella tus párpados,
entra despacio en su corazón.
Vuelve a ser fruto en el silencio. Sed 
como un árbol que envuelve la palpitación de 
los pájaros
y se inclina, y descienden el perfume y la som-
bra (491, 1-5).

A este se le denomina como proceso de retracción. Sus 
intertextos son místicos. Gamoneda no escapa a la tradi-
ción de la relectura de la que son deudores todos los escri-
tores. De hecho, para Julia Kristeva “tout texte se construit 
comme mosaïque de citations, tout texte est absorption 
et transformation d’un autre texte. A la place de la no-
tion d’intersubjectivité s’installe celle d’intertextualité, 
et le langage poétique se lit, au moins, comme double” 
(1969: 146). Estos palimpsestos tienen precedentes en los 
místicos de la Cábala (el Zohar de Moisés de León), del 
Sufismo (Farid Uddin Attar) y del Cristianismo (San Juan 
de la Cruz, Santa Teresa de Jesús o Miguel de Molinos). 
También hunden sus raíces en los poetas románticos y 
simbolistas del XIX, a la par que en los surrealistas del 
XX que buscaban representar lo inmaterial y lo esencial 
de la psique humana. Por añadidura, toda una genealo-
gía de poetas y narradores en lengua hispana como Juan 
Ramón Jiménez, José Lezama Lima, Alejo Carpentier, Oc-
tavio Paz, José Ángel Valente, Ada Salas, Clara Janés o la 

filósofa María Zambrano estuvieron en esta línea. Todos 
ellos buscaron los orígenes en los espacios de convergen-
cia que aparecen entre lo visible y lo invisible, la luz y 
las sombras, lo material y lo espiritual, lo científico y lo 
religioso, lo masculino y lo femenino… Gamoneda, por 
tanto, es fiel heredero de la tradición que recoge desde 
lo más granado de la tradición hispánica de poesía para 
las minorías, desde el romanticismo, el simbolismo, el 
surrealismo y la mística.

En este taumatúrgico regreso al útero para redimirse a 
sí mismo y al prójimo hace uso de esas dos memorias: la 
falseada de lo real y la inventada de lo irreal. De acuer-
do con su propia hija y crítica, Amelia Gamoneda, hay 
cuatro memorias para analizar en una obra literaria. La 
primera es la del arte o escritura de la memoria, una con-
ciencia del mundo y de uno mismo, de implicación ética, 
una ilusión de inmunidad ante la inexistencia. La segun-
da es la memoria que informa y nutre la de la familia, una 
que es selectiva llena de olvidos. La tercera es la memoria 
del arte, la del crítico. Finalmente, la cuarta es la memo-
ria que no se recuerda y que la lectura de los poemas 
recupera y desvela (Extravío en la luz, 21-25). El destino 
y síntesis de todas ellas es una especie de archimemoria 
depurada infestada de voces místicas o esotéricas. Es de 
carácter prototípico y es heredada por un consciente co-
lectivo en el que la identidad se moldea y reconstruye, al 
alterar no solo la del poeta sino también la del lector (Del 
Pliego y Fisher, 76). 

El ser inestable y alienado por los mecanismos represo-
res de la historia purgativa se libera y depura mediante 
su entrada en la ultrahistoria iluminativa de su concien-
cia solipsista y finalmente adquiere unidad en la Histo-
ria unitiva, en mayúsculas, la de catarsis inmanente. En 
esta última se une con el centro de su identidad. Finge 
un proceso de teosis interior de tipo cíclico y obsesivo 
para intentar lograr su separación de lo contingente y 
así poder tener fuerza para cambiar la historia. De he-
cho, a tenor de lo que nos dice Álvaro Valverde se puede 
apreciar esa circularidad provocada por la conciencia y 
la memoria obsesivas de un fracaso vital personal y co-
lectivo que le impulsa a esa búsqueda inmanente en un 
protopasado redentor: “…es un discurso circular: va y 
vuelve sobre la memoria” (135). Hay unas actitudes de 
“escepticismo”, “ataraxia” y “preparación ascética” para 
Amelia Gamoneda y Fernando R. de la Flor hacia un “éx-
tasis final ‘blanco’” en el “momento en que el sujeto ha 
culminado su trabajo de reconstrucción de sí mismo” (59 
y nota 110). 

La poética de Gamoneda evoluciona desde  el senti-
miento social del vosotros y del tú hacia el del nosotros y 
el del yo, de la solidaridad colectiva hasta la penuria de 
la desaparición personal de la muerte. Para representar 
esta última, el poeta idea una entrada en el centro del ser, 
desde lo exotérico hasta lo esotérico y desde la comuni-
cación hasta un conocimiento del yo que presupone el 
del mundo y el del lenguaje de acuerdo con Jean Valenti 
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(207). El padre y la madre se convierten en las dos caras 
en las que la identidad del yo poético, una máscara con 
la que Gamoneda ajusta cuentas con su traumático pasa-
do sin vergüenza, se desdobla mediante su memoria del 
origen personal y colectivo. Un origen al que por cierto 
nunca se llegará por completo y dos caras que aspiran, 
infructuosamente, a reunificarse después de su dispersión 
por la historia, dada la muy limitada creencia religiosa 
del autor, que no excluye cierto interés místico o espi-
ritual.

Como se avanzó anteriormente, este proceso es también 
una ampliación del campo de percepción y de conoci-
miento de los limitados fondos de análisis y de expresión 
de la realidad y del racionalismo con lo esotérico. El te-
rreno de lo irracional es el más fecundo para esta ficticia 
rememoración en los espacios de la interioridad, de la 
antimateria y del silencio. Para él, en su artículo “Poesía 
y conciencia”, lo poético es “el resultado de una ‘inte-
riorización’ de la realidad más intensa que ninguna otra” 
así como una “fuerza de representación de la realidad 
interiorizada” (4). Teniendo en cuenta que la percepción 
de nuestra mente no está amortizada, se puede inferir que 
hay espacios de realidad micro y macrocósmica, inma-
nentes o trascendentes, tal vez infinitos, que residen más 
allá de lo tangible y de lo visible. Desde allí, en lo que 
creemos que es la no materia y el silencio, en esa ignota 
forma y sonido, se pueden encontrar nuevos espacios de 
realidad para llegar a una mayor calidad de sabiduría, 
mejor que a una mayor cantidad de conocimiento.

No parece esta idea tan aberrante si se tiene en cuenta 
que la capacidad de nuestra mente no está saturada y que 
algunos animales pueden percibir sonidos que nosotros 
no podemos. Es el espacio de los ultra e infrasonidos. Por 
consiguiente, Gamoneda propone una reconstrucción y 
redefinición de lo fenoménico y de lo ontológico a través 
de dos memorias engañosas de la existencia humana que 
son la de lo histórico y la del origen. En ellas convergen 
el ontos y el logos, el ser y la palabra, lo material y lo 
espiritual, el mundo en sincronía y sus recuerdos en dia-
cronía, todo ello evocado con el método de expresión 
antirracional: apelación a cierta inefabilidad o cortedad 
del decir, significantes sin significado, imaginería esoté-
rica, símbolos, paradojas, oximorones... de propio cuño 
o filtrados por la tradición poética. Como poetiza en Lá-
pidas: “Aquel aire entre el resplandor y la muerte se hace 
sustancia que no alcanzan a borrar los días y los vientos. 
El contenido de la edad son estos lienzos transparentes./ 
Signos exactos e incomprensibles. Están en mí con el va-
lor de una llaga; algunas cifras arden en mis ojos” (Esta 
luz, 253).

En otro orden de cosas, para plasmar esa memoria de 
la identidad pseudomística que existe más allá de lo re-
ferencial se articula un lenguaje caracterizado por una 
expresión abstracta y fragmentaria que se opone al de la 
comunicación convencional. A este lenguaje Gamoneda 
lo considera como “pensamiento programadamente dé-

bil” y “actividad reaccionaria” (Valente, texto y contexto, 
69). Era uno sin libertad, convencional, sin complejidad, 
menos profundo y original para criticar a la realidad y 
al status quo de la injusticia. Tenía la característica de 
que al rebajar su dificultad y al hacerse más accesible al 
vulgo perdía su capacidad de explorar nuevas realidades 
revolucionarias para las que no existían todavía palabras. 
Era una enunciación tan simple que reducía los concep-
tos expresados y que se equiparaba a la del poder al que 
pretendía criticar. 

Cuanto menor era la capacidad semántica y semiótica, 
menor era la de construir un nuevo sistema alternativo 
lleno de significados. Contra él, Gamoneda pretende en-
contrar y oponer una nueva forma expresiva que sea más 
variada, más abstracta, más metafórica, más paradójica 
y más oximorónica, la cual revele con su pluralidad se-
mántica las profundidades del ser y la cual cree o desvele 
partes de esa nueva realidad paranormal. Con ese verbo 
poético polisémico se intenta acrisolar una memoria más 
depurada de la identidad personal proyectada en un de-
seo de redención de la alteridad opresora y oprimida. Es 
el lenguaje del silencio y de la búsqueda de una palabra 
matriz, originaria, que sea la llave que abra esos nuevos 
significados en la ipseidad y en el mundo.
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En conclusión, el sujeto, el ontos, está en relación con 
muchos vectores: la memoria, la historia, la otredad, la 
inmanencia, el logos, lo irracional, lo irreal, el pasado vi-
vido y el deseado… Es un ser inestable a causa de sus ex-
periencias traumáticas y por esa razón su memoria falsea 
lo percibido: lo exagera obsesivamente o anula u olvida 
detalles para encontrar una justificación y para conseguir 
una captatio benevolentiae por parte del lector. Ese pro-
ceso de idealización y de expansión gnoseológica del 
conocimiento convencional procede de lo negativo, de 
las experiencias de su juventud, y de lo positivo, de  las 
figuras de su padre y de su madre en ese punto originario 
que se insinúa pero que nunca se llega a visualizar en 
su obra. Esta vuelta del ser con la memoria hacia el ori-
gen que reside después de la muerte es una evasión, una 
reacción o un  movimiento corrector frente a los excesos 
de la lucha de clases, a la mala repartición de la rique-
za, a las desigualdades, al materialismo, al hedonismo, al 
hiperconsumismo o a la expansión tecnológica. Se erige 
como alternativa, tan solo lírica, frente a arquetipos de 
nuestra era, fomentados por los lenguajes totalitarios y 
desgastados tanto de las dictaduras como de las demo-
cracias, como pueden ser la comunicación, la estabilidad 
de la identidad y su compromiso con el otro en el tiempo, 
en el espacio y en la palabra que nos han sido impuestos. 
En realidad es una época de incomunicación, de aisla-
miento y de egoísmo. 

En consecuencia, la búsqueda de la justicia social y del 
socialismo en un mundo mezquino ha fracasado y no se 
ha podido demostrar si estos están en el más allá, a las 
puertas de la muerte. Es el fenómeno postmoderno de ca-
rácter no teleológico, enunciado por Ihab Hassan, de la 
“indetermanencia”, indeterminación e inmanencia, entre 
las pretensiones de estabilidad sígnica de la “moderni-
dad” y su desmembramiento en la “postmodernidad” (p. 
91). Es una apuesta poética entre lo órfico, la explora-
ción del ser, y lo hermético, la combinatoria de signifi-
cantes para producir nuevos significados, según Gerald 
Bruns (1-7, 232-262). Para Philip Silver es una ansiedad 
prometeica por convertir a la palabra en ser, si bien “la 
realización de este deseo está condenada al fracaso de 
antemano por la naturaleza misma del lenguaje poético” 
(23). El fracaso en la tierra solo se puede equilibrar con 
la redención al final de la vida y en su ulterior origen, y 
de ello es solo capaz la taumaturgia lírica. Así lo expresa 
Gamoneda en Un armario lleno de sombra: 

(…) el pensamiento poético (…) es en mí, lo 
quiera o no, una forma de existir; no puede fal-
sificar la realidad biográfica: es parte de ella; 
penetrar en el olvido y hacer intelectual y senti-
mentalmente presente lo que parecía no estar ya 
en mí ni en nadie; reunirme, desnudo y único, 
con un yo mismo que, a la vez, es un extraño… 
(p. 236).
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