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RESUMEN

Este articulo surge a la luz de la lectura del texto Un viejo que leia novelas de amor.
Interesa determinar el nivel discursivo basico sobre el cual Luis Sepilveda cimenta su
obra. Asi surge el discurso ecoldgico como un posible puente entre este texto y El
Emilio de Rousseau. De ahi que sea factible determinar aspectos coincidentes con
respecto al tema de la naturaleza, a pesar de la diferencia temporal que separa a ambas
producciones.

Introduccion

La lectura de la novela Un viejo que leia novelas de amor ha provocado inquietudes
fundamentales en torno al eje discursivo ecoldgico. Por una parte, surge una serie de
posibilidades en relacién con el estudio interdiscursivo e intertextual de este texto y, por
otra, llama la atencién que el tema de la naturaleza que ha estado presente desde hace
mucho tiempo en la produccion literaria, emerja de nuevo con tanta fuerza en
consonancia con el texto geogréafico-historico-social en cual se inserta el texto objeto del
andlisis.

El proyecto ideoldgico del autor de cristaliza mediante su propuesta de que

-El hombre integro es el que vive en contacto con la naturaleza, ya que la
civilizacion lo corrompe.

Tomando como base esta propuesta, se trata de destacar la interrelacion de los
elementos dentro de la dimensién dialégica de dicho texto; y dilucidar las huellas
intertextulaes, concretamente las del texto rousseauniano, presentes en el texto
contemporaneo en su funcién de productoras de sentido.

Como fundamentacion tedrica metodoldgica del estudio, se toman en cuenta elementos
de la sociocritica, asi como el concepto de intertextualidad propio de la semidtica,
teorias critico-literarias pertenecientes a la época actual.

Discursividad
El texto, visto como discurso, es la forma lingiiistica de interaccién social.

“Una tendencia la compondrian aquellos antropologos, socidlogos, etcétera,
que han contemplado la necesidad de valorar el lenguaje no como algo
invariante, sino, que al contrario, al apreciar su variacion seguin los contextos y
las situaciones, han encontrado en ella un elemento fundamental para la
explicacion sociologica”. (Lozano, 1982:42)



El discurso se entiende como un proceso semiético, no como in sistema establecido; por
su funcionalidad se le ha clasificado como una unidad de la lengua en uso, de este modo
sustituye a la palabra u oracién que habian ocupado tradicionalmente esa categoria.

De tal manera, la enunciacién como acto del lenguaje, da origen al discurso que viene
a ser el enunciado.

El texto como discurso responde a una intencién del sujeto de ka enunciacion que se
manifiesta esencialmente en la “dominante discursiva”, pero a su vez ese gran discurso
estd compuesto por una serie de elementos que se combinan y conforman otros
discursos que actian entre si. Esa relacion de los discursos que otorgan sentido al texto,
es la “interdiscursividad .

Gracias a “‘estrategias discursivas” se produce la relacién entre texto y lector. Este
ultimo es quien le atribuye la coherencia al texto, siempre y cuando descubra las reglas
estructurales que lo erigen como discurso. Edmond Cros denomina formacion
discursiva “a la situaciéon” que se presenta cuando se puede percibir

“...Alguna regularidad entre objetos, tipos y enunciados y selecciones
temdticas...” (Cros, 1991:86).

Y mas adelante expresa que:

“..las formaciones discursivas manifiestan en la lengua las formaciones
ideologicas que corresponden a lkas mismas” (Cros, 1991:86).

Por lo consiguiente, el andlisis del texto en estudio responde al propdsito de descubrir
reglas de formacién discursivas que conduzcan al proyecto de escritura y a la propuesta
particular de Sepulveda.

De inmediato se procederd a develizar los discursos que conforman la red textual
dialdgica. Sera de interés primordial destacar en cada uno de ellos el campo que le
corresponde de acuerdo con cada tépico presente.

Por razones metodoldgicas los discursos se separan, aunque debe recordarse que la
interaccion y el didlogo entre ellos es constante en el relato.

El discurso ecoldgico serd objeto de mds detenimiento en el proceso de estudio, por
cuanto se considera como nucleo programador de unién de otros discursos que también
emerge a la luz del discurso literario (de ficcidn), el cual constituye la primera
mediacién entre el texto y la sociedad.

En el relato se determinan primordialmente cinco discursos ligados por el eje
programador, que es el discurso ecoldgico:

-Discurso geogréfico.
-Discurso de autoridad.
-Discurso histérico-cultural
-Discurso mercantil
-Discurso del amor.
Y en ese orden, seguidamente, se describira cada uno de ellos.



Discurso geografico

El espacio geogréfico corresponde a la amazonia, regién de América del Sur que se
caracteriza por su exuberancia de flora y fauna. Este lugar se describe como

“..aquella selva sin limites posibles” (Sepulveda, 1995:25)

En esta regi6on se ubica El Idilio, pueblo en donde tienen lugar muchos de los
acontecimientos de la novela. De él se dice que es un

“...rincon perdido del oriente” (23)*

Cuando el viejo llegd ahi por primera vez con su esposa, solo existia una choza; después
los colonos pueblan el lugar a conste de esfuerzos y privaciones.

También se nombran tios que pertenecen a esa extension, tales como: el rio Nangaritza
(al frente de €l tiene el viejo la choza), el Zamora, el Yacuambi.

Hay un puerto fluvial importante que es “El Dorado”, en donde se ubica un puesto
policial y también ahi arriba el barco “El Sucre”.

En San Luis, un poblado serrano aledafio al volcdn Imbabura, Antonio José conoce a
Dolores Encarnacion; alli se casa y permanece unos afios.

Cuando la pareja va rumbo a la amazonia, pasan por las ciudades de Zamora y Loja,
pero solo las ven de lejos. En realidad la unica ciudad grande que Antonio José habia
conocido fue Ibarra,
“..de la que recordaba sin mayor precision las calles empedradas, las manzanas de
casas bajas, parejas, todas blancas y la plaza de armas repleta de gente pasedndose
frente a la catedral”.

El viejo también anduvo por la cordillera del Céndor,

“...tierras de vegetacion baja”. (123).
Una vez que fue a la caceria de un tigrillo que estaba matando vacas y acémilas.
Aunque la selva incluye un amplio territorio, cada vez se acorta mds, porque

“...poderosas lenguas avanzaban desde occidente hurgando en el cuerpo de la
selva”. (52)

Son los extrafios que se apropian de las riberas de los rios y obligan a los shuar a irse
cada vez mads hacia el oriente.

Si se observa el mapa, todos los nombres de los lugares aludidos corresponden a la
realidad referencial, circunstancias que crea un cardcter de verosimilitud dentro del
texto de ficcion. Sitios como El Dorado, Loja, Zamora, Maraiién (rio que da origen al
Amazonas), se ubican en la parte sur del territorio ecuatoriano. El pueblo El Idilio



probablemente se podria encontrar dentro de lo que se conoce como “zona de litigio” y
que estarfa situada entre Ecuador y Peru.

Discurso de autoridad

El Idilio se presentan dos figuras claves en torno al tema de la autoridad, la que
supuestamente debe encarnar la ley e imponer el poder del pueblo: el alcalde; y la otro
que aunque “oficialmente” no posee la investidura, es quien ejerce la autoridad: el viejo.
Entre los dos personajes se establece una especie de dicotomia o contraste, ya que el
viejo con sus conocimientos, experiencia y astucia es quien resuelve los casos mas
dificiles de la region; mientras que el alcalde deslumbra por su arbitrariedad, ignorancia
y precipitacion. El alcalde, apodado “la Babosa” porque suda mucho, trata de imponer
el poder mediante la fuerza bruta, los lugarefios lo odian y se burlan de él. Sus
caracteristicas son totalmente negativas.

Antonio José Bolivar hace quedar en ridiculo al alcalde, al aplicar su sabiduria en la
resolucion de sucesos que producen desequilibrio de la naturaleza, por culpa de
personas que ven en ella un fin utilitario. En este sentido, el viejo se convierte en
justiciero porque es quien debe solucionar el problema.

La matanza de los tigrillos por parte del gringo para robar sus pieles, es el
acontecimiento que genera el conflicto principal de la novela, el cual se convierte, con
todas las consecuencias que produce este acto, en un desafio para el viejo, que debe
hacerle frente a la situacion y de alguna manera sale victorioso de ella.

Cuando el alcalde ha tratado de encontrar una rdpida salida al caso del gringo muerto al
culpar a los indios shuar que traen su caddver, Antonio José se dirige a €l con estas
palabras:

“- Disculpe. Usted estd cagando fuera del tiesto”. (26).

Esta expresion capta la falta de respeto hacia la autoridad representada por el alcalde,
asi como la propia seguridad del viejo que luego se demostrara en la reconstruccion de
los hechos tan acertada.

Por eso, mas tarde el dentista le dice a Antonio José:

“- Caramba, Antonio José Bolivar, dejaste mudo a su excelencia. No te conocia
como detective. Lo humillaste delante de todos, y se lo merece”. (32)

El alcalde, aunque odia al viejo, lo necesita y confia en él; por eso al final lo deja que
sea él solo quien se enfrente al animal. Antonio José Bolivar Proaiio es la tinica persona
de El Idilio capaz de encarar a la tigrilla con valentia y como debe ser, nop en vano
lleva “tanto nombre de précer encima”.

Discurso Histérico - Cultural
En el texto se determina fuerzas ideoldgicas diferentes de acuerdo con la situacién del

sujeto con respecto a la naturaleza amazonica: los indios shuar, el viejo Antonio José
Bolivar, los gringos, los buscadores de oro y los colonos.



Los shuar se sienten parte de la naturaleza y actdan en consonancia con ella: la cuidan y
por eso sélo se quedaban tres afios en cada sitio, no hacen dafio a los animales ni a la
vegetacion. Toda una vida en la selva hace al shuar poseedor de una sabiduria de la
misma y de un cuerpo fuerte y 4gil. Cuando los primeros colonos llegan a El Idilio
deben luchar muy fuerte con esa naturaleza desconocida y avasalladora; es gracias a
esas caracteristicas de los shuar unidas a su espiritu colaborador que la gente del lugar
puede sobrevivir:

“...de ellos aprendieron el arte de convivir con la selva”. (43)

Sus costumbres, creencias, mitos, medicinas, ideas del amor y de la muerte, estdn
regidas por sus propias leyes basadas en el ritmo de la naturaleza selvética. Esas normas
son dignas de total respeto, tanto que a Antonio José se le expulsa de este mundo por su
desconocimiento al infringir la regla que determinaba coémo se debia vengar al
compadre Nushifio:

Y que es el viejo:
“...era como un shuar pero no era uno de ellos”. (50, 52, 53, 56,122)

Antonio José vivi6 mucho tiempo con estos indigenas, con ellos establecié lazos
entrafiables de amistad y de ellos aprendi6 a convivir con la selva:

“La vida en la selva templo cada detalle de su cuerpo. Adquirié miisculos
felinos que con el paso de los aiios se volvieron correosos. Sabia tanto de la
selva como un shuar. Nadaba tan bien como un shuar”. (50)

Aunque el vinculo era grande entre el viejo y los shuar, aquel no formaba parte de la
selva, y eso lo sabfan ambos. La amazonia es el mundo propio del indigena que ha
nacido ahi, y no de quien llega en un momento dado.

El compartir con los shuar es determinante en la personalidad del viejo, quien de ahi en
adelante funciona como elemento conciliador entre la selva y El Idilio. Los habitantes
del pueblo pronto lo perciben asi y el mismo alcalde lo presenta.

“...como el viejo conocedor de la amazonia”. (86)
El viejo muestra un profundo respeto y sentimiento por los animales, como se ve al final
del relato cuando mata a la tigrilla, a los que no mata mientras sean cachorros, y cuando
son adultos lo hace sélo por un mévil fuerte como la venganza o la defensa propia.
En contraste, los gringos que

“...se las saben siempre todas” . (92)
caen en una serie de errores en la selva debido a su desconocimiento de las leyes
naturales; guiados s6lo por la avaricia cometen toda clase de improperios; sobornan al

alcalde (86), irrespetan a los colonos (p.ej. a la fuerza quieren llevarse lafotografia del
viejo (87), matan a los cachorros para retratarse luego con sus pieles. (60), etc.)



Pero ademas:

“Tanto los colonos como los buscadores de oro cometian toda clase de errores
estupidos en la selva. La depredaban sin consideracion, y esto conseguia que
algunas bestias se volvieran feroces” (59).

Ante esta situacion:
“Antonio José Bolivar se ocupa de mantenerlos a raya” (60).

mientras que los indios shuar, junto con los animales, se internan cada vez més hacia el
oriente en busca de proteccion.

La dedicatoria a Miguel Tzenke, sindico shuar, es un elemento verosimilizante dentro
de la historia narrada que, segin explica Sepuilveda, estd basada en detalles de las
narraciones de este amigo suyo.

Asimismo, como parte del paratexto, no se debe dejar por fuera la “Nota de autor” en
este sentido, la cual alude a un hecho histérico en donde se ensalza a Chico Méndez,
persona destacada del Movimiento Ecolégico Universal, y se repudia a sus asesinos. En
esa misma nota también el autor se refiere al Premio Tigre Juan, al cual se hace
merecedor por su novela Un viejo que leia novelas de amor.

Discurso Mercantil

Los habitantes de El Idilio esperan con ansia la llegada del barco “El Sucre” que trae
mercaderia como:

“...cajas de cerveza, aguardiente Frontera, sal y bombas de gas” (14).
Asimismo, la tripulacién se lleva del lugar:
“...racimos de banano verde, y costales de café en grano” (14).

Es en ese barco que llega el dentista Rubicundo Loachamin dos veces al afio, a extraer
piezas dentales dafiadas y a colocar las prétesis a los lugarefios.

El Intercambio de servicios estd presente ademds cuando Antonio José Bolivar junto a
su compadre Nushifio, cazan algin saino para los colonos y estos les dan dinero a
cambio. Sin embargo, este dinero s6lo tenia valor si lo recibian para adquirir un machete
o un saco de sal. (49)

Su conocimiento en torno a la selva, le permite al viejo extraer el veneno a las
serpientes, a las cuales deja luego libres sin causarles ningtn dafio. Ese veneno lo vende
al agente de un laboratorio que llega de vez en cuando al pueblo, con la finalidad de
convertirlo en suero antiofidico.

También en una ocasidn, con el fin de permanecer un tiempo en la ciudad de El Dorado
para adquirir sus libros, vende unos micos y loros que habia cazado.



En El Idilio funcionan puestos, como el de Miranda, en donde se venden muy pocos
articulos tales como alkaseltzer, aguardiente y tabaco. Estos dos dltimos productos no
podian faltarles a los colonos, especialmente la botella de aguardiente Frontera, la que
servia para calmar los animos cuando hacian una travesia o cuando estaban en la
“consulta” del Dr. Loachamin, o también les sirve a los miembros del partido oficial
para darle como premio una botella a Antonio José una vez que le indicaron por quién
debia votar en la papeleta.

Por otro lado, aparecen individuos que sélo buscan su propio beneficio, como el alcalde,
quien llega a cobrar impuestos a El Idilio y a vender permisos de caza y pescay

“Quiso cobrar derecho de usufructo a los recolectores de lefia que juntaban
madera hiimeda en la selva mds antigua que todos los estados...” (24)

El mévil del alcalde es el negocio fécil; cuando los gringos le piden el rescate del
caddver del compafiero, lo que a él le interesa es s6lo el dinero, y asi se lo hace saber a
Antonio José con la finalidad de convencerlo para que sea él quien realice la tarea:

“Quieren que alguien vaya a recoger los restos del compaiiero. Te juro que nos

pagan muy buen precio por hacerlo, y ti eres el tinico capaz de conseguirlo”.
92)

Y la contestacion del viejo es determinante:

“-Estd bien, pero yo no me meto en sus negocios. Le traigo lo que queda del
gringo y usted me deja en paz”. (92)

Con esta respuesta, el viejo deja clara su posicion de honradez y justicia frente a la
inclinacién del alcalde por obtener ganancias materiales sin importar el medio para
lograrlo.

A los buscadores de oro se les describe como:

“Individuos sin escripulos venidos desde todos los confines sin otro norte que
una riqueza rdpida”. (53)

Ellos mantienen buenas relaciones con el alcalde porque lo pueden manejar a su antojo;
eso no lo pudieron lograr con el anterior representante de la ley, y por eso lo mataron.

Los buscadores de oro y los gringos irrumpen en el medio natural de la selva sin
conocimiento alguno, sélo los conduce la avidez material o la sensaciéon de poder y
orgullo; por lo tanto, no hay intercambio de bienes entre ellos y la naturaleza a la cual
explotan.

Los gringos le sacan provecho a la selva mediante la adquisicion de pieles para
venderlas luego a grandes precios, e incluso matan a los cachorros solo para
después retratarse con sus pieles. (60)



No son sélo estos grupos humanos los que tratan de beneficiarse segin el texto; la
misma fundacién de El Idilio estd basada en el engaio del Gobierno que nunca cumplié
las promesas hechas a los colonos:

“...grandes extensiones de tierra y ayuda técnica a cambio de poblar territorios
disputados al Peri”. (41)

Y, sin embargo, Antonio José y su esposa llegan a El Idilio:

“...Tras un breve tramite, les entregaron un papel pomposamente sellado que
los acreditaba como colonos. Les asignaron dos hectdreas de selva, un par de
machetes, unas palas, unos costales de semilla devoradas por el gorgojo y la
promesa de un apoyo técnico que no llegaria jamds”. (41)

Por lo consiguiente, entre el Gobierno y los colonos tampoco existe intercambio de
bienes. El Idilio y su region selvatica aledafia has sido dejadas a la “mano de Dios”, una
vez que se cumplid el deseo de las autoridades gubernamentales de que ese territorio
estuviera poblado, por conveniencias meramente politicas.

Discurso del amor

Este discurso se presenta como otro discurso de ficcién dentro del primer discurso
ficcional que es la novela.

Es el Dr. Rubicundo Loachamin quien le facilita a Antonio José las novelas de amor
que tanto le gustan.

Pero el dentista no es quien las escoge, sino una prostituta, ya que ese tipo de lecturas
era propio de mujeres.

Las novelas de amor forman parte de la existencia del viejo y cuando el Dr. Loachamin
se las entrega, las aprieta junto al pecho, indicio de que son muy queridas por €l.

Esta particularidad de que a un hombre le gusten las novelas de amor constituye un
signo de su carédcter: Antonio José, como persona muy humanitaria, se siente atraido
hacia un sentimiento tan noble como lo es el amor. Y es ese amor ideal, lleno de
lagrimas, sacrificado, pero con final feliz que le llama la atencidn en los textos.

Tal vez por esa razén el viejo participa de la concepcién de amor de los shuar:

“Era el amor puro sin mds fin que el amor mismo. Sin posesion y sin celos”.

(52)

Asi era la relacién que tenia con su esposa Dolores Encarnacion y luego con la mujer
que el shuar anfitrién le rogaba que aceptara durante la estacion de las lluvias. Era un
amor lleno de sensaciones, de sensualidad, sin violencia ni precipitacion.

El titulo Un viejo que leia novelas de amor, crea la expectativa de que el texto posee
muchos elementos relacionados con este sentimiento. No obstante, aunque no se



encuentren en abundancia esos rasgos, el hecho mismo de que el viejo prefiera ese tipo
de lecturas, lo perfila como un hombre sentimental muy particular.

Por otro lado, los paisajes de las novelas representan ambientes tranquilos, llenos de paz
y serenidad, los cuales propician que el viejo se remonte a esos parajes (Venecia, p.€j.)
y se olvide, mientras lee, de los problemas que giran a su alrededor. En este caso, la
evasion juega un papel importante en Antonio José, pero también puede existir un deseo
inconsciente por establecer en la realidad ese equilibrio natural que encuentra en los
ambientes de sus libros.

Discurso ecolédgico

El discurso ecoldgico, como eje programador, permanece en didlogo con todos los otros
discursos mostrados anteriormente, los que a su vez dialogan entre si. Por lo tanto,
desde esta red discursiva se pretende caracterizar este discurso. Esas regularidades son
marcas creadas a través del estilo propio del texto. De tal modo, se le pondré atencién
en este apartado a los recursos utilizados por medio de los cuales emerge la dominante
discursiva que, en este caso, es el discurso ecoldgico.

Con respecto al incipit, en la primera frase del relato estd implicita la idea de que algo
desagradable va a ocurrir, es una idea de “amenaza” originada por el medio ambiente.
En la figura metaférica se compara al cielo con:

“..una inflada panza de burro colgando amenazante a escasos palmos de la
cabeza”. (13)

La “panza de burro colgando” remite a la idea de flojedad, de “casi caida” de algo que
se retiene con dificultad.

La imagen indica que el cielo no es didfano, sino, por el contrario en él se perciben
nubes recargadas de agua listas para caer en cualquier momento sobre los habitantes del
lugar.

En el texto se plantean diversas perspectivas con respecto a la naturaleza. Este método
de Sepulveda es determinante para que el lector perciba las consecuencias de los actos
del ser humano con relacién a la ecologia. Si se persiste en destruir el ecosistema, se
producird un desequilibrio cuyo caricter irreversible terminard con la vida misma del
planeta. Los hombres primitivos, como los indios shuar, e incluso los animales, si han
captado esta situacion y se desenvuelven de acuerdo a las leyes naturales. Pero también
se produce un caos en la naturaleza cuando hay individuos inescrupulosos que la
explotan —gringos, buscadores de oro y algunos colonos- al buscar en ella un fin
meramente utilitario.

A los animales de la selva amazdnica se les adjudica sélo caracteristicas positivas, no
son crueles y atacan dnicamente si se les agrede antes. Por ejemplo, de las pirafias dice
un shuar que:

“Son peces torpes y adquieren velocidad solamente impulsados por el hambre o
el olor a sangre”. (102)



El viejo se da cuenta que los bagres guacamayos:

“...eran inofensivos pero mortalmente amistosos”. (103)
Los micos no actian por maldad sino por curiosidad; se fueron encima de la expedicién
de gringos porque estos cargaban toda clase de objetos que llamaron su atencién (93 —
94).
Del oso mielero, afirma el viejo que:

“No existe otro animal mds inofensivo en toda la selva”. (107)

La tigrilla enloquece de dolor al encontrar a sus crias muertas y al tigre macho herido y:

“Una tigrilla enloquecida de dolor es mds peligrosa que veinte asesinos
juntos”. (30)

Por esa razén es que este animal ataca al hombre. Sus victimas fueron: el gringo
infractor, el buscador de oro Napole6n Salinas, Miranda y su acémila, Plascencio
Puiian. Pero esas muertes el viejo las justifica porque en ellas ve un acto de justicia:

“Un cruento, pero ineludible, ojo por ojo”. (118)

Dado que el animal estd mds cerca del medio natural que el hombre “civilizado”,
también demuestra mds inteligencia para sobrevivir:

“Las aves sabian que poderosas lenguas avanzaban desde occidente hurgando
en el cuerpo de la selva”. (52)

En aras del “progreso” el hombre invade la paz natural, los animales lo saben y emigran
hacia el oriente.

Pero sobre todo, la astucia de los tigrillos se magnifica en la conducta de la tigrilla
durante el desenlace de los acontecimientos. Ya el viejo sabia a quién se le iba a
enfrentar y que el contrincante es listo; de los tigrillos expresa que:

“No son tan fuertes como los jaguares, pero en cambio dan muestras de una
inteligencia refinada”. (12)

Esta tigre-hembra, ademds, tiene experiencia y se encuentra “mano a mano” con el
viejo, quien asf lo intuye:

“¢Por qué la hembra te llena los pensamientos?

¢ Tal vez porque ambos saben que estdn parejos. Luego de cuatro asesinatos
sabe mucho de los hombres, tanto como ti de los tigrillos?”. (123)

La expectativa del encuentro final entre la tigrilla y el viejo crea una espera
emocionante en el lector; espera que ya estaba dirigida por indicios, no s6lo para el
lector sino también para el personaje ficticio. En los momentos de la Fiesta de la



Serpiente, celebrada por los shuar en homenaje al viejo por haber sobrevivido a la
mordedura de una equis, éste

“...se descubrio de pronto vistiendo los atuendos del cazador experto, siguiendo
huellas de una animal inexplicable, sin forma ni tamaiio, sin olor y sin sonido,

pero dotado de dos brillantes ojos amarillos”. (48)

Mis adelante, cuando Antonio José Bolivar va al encuentro de la tigrilla, suefia con un
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algo™:

“Ese algo carecia de forma precisa, definible, y tomara lo que tomara siempre
permanecia en él los inalterables brillantes ojos amarillos”. (132)

“Y la forma de ojos amarillos se movia en todas direcciones”. (133)
En el transcurso de su semi-inconsciencia, el viejo ve que:

“...una lluvia de inalterables ojos amarillos caia sobre la selva”. (133)
Y entonces:

“...los ojos amarillos estaban en todas partes cortdndole el camino”. (133)
Esos ojos son la sefal inequivoca de que la tigrilla lo desafia en un duelo a muerte.
El elemento de suspenso se mantiene hasta el duelo final, en donde se demuestra atin
mas la creatividad maravillosa del autor por medio del lenguaje. El escenario y las
imagenes que éste evoca propician que el lector se incorpore también alli y se sienta
parte responsable de las circunstancias presentadas.
La ironia y la burla son recursos que se emplean como parte de la denuncia o critica
social inmersa en la novela, en relacién con la depredacion del ambiente. Algunos

ejemplos son:

“...los colonos destrozaban la selva construyendo la obra maestra del hombre
civilizado: el desierto”. (60)

Los gringos:

“se las saben siempre todas”. (92)
La burla estd presente sobre todo en las descripciones que se hacen del alcalde. Cuando
los colonos van en la expedicion con el alcalde, se destaca su figura amorfa y ridicula,

ademads de los errores que él comete.

“Cada cierto tiempo, hundia los pies en el lodazal burbujeante y parecia que el
fango se tragaba aquel cuerpo obeso”. (97)

La voz narrativa se introduce en el pensamiento de los colonos, quienes al observar al
alcalde argumentan en silencio:



“Ya verds, Babosa. Ya verds qué tibiecito es el impermeable. Se le va a cocer
hasta los huesos ahi dentro”. (96)

Y el viejo le dice:

“-;Ve?. Y usted, que transpira tanto, todo saladito, es una invitacion para estos
bichos”. (99)

En estos momentos ser refiere a los escorpiones que se encuentran en el lodo en donde
se le cay6 una bota al alcalde y que éste insiste en sacarla de ahi.

Abiertamente los lugarefios se rien del alcalde a sus espaldas:
“-Su sefioria no quiere mostrarnos el culo.
- Es tan cojudo que va a sentarse en un hormiguero creyendo que es una letrina.
-Apuesto que pide papel para limpiarse- solto otro entre risas”. (106)

Por medio de la hipérbole se exageran atin mds los rasgos negativos de “La Babosa™:

“El alcalde se despojo del impermeable de hule y una cascada de sudor
contenido le mojo hasta los pies”. (108)

A veces al alcalde se le presenta de una forma caricaturesca:

“El gordo venia sin camisa y protegido bajo un amplio paraguas negro, soltaba
agua por todo el cuerpo”. (76)

Un simil refuerza mas la imagen caricaturesca y negativa de ese personaje. El viejo.
“Al entrar en la choza, por entre la capa de lluvia pudo ver sobre el muelle la
solitaria y obesa silueta del alcalde bajo el paraguas, como un enorme y oscuro

hongo recién crecido sobre las tablas”. (80)

Aunque hacia el personaje del alcalde es que mds van dirigidas las burlas y la ironia,
ademads se dice que los buscadores de oro

“Se tomaban muy al pie de la letra aquello de que el tiempo es oro”. (77)

Y del caddver de Napoleén Salinas, un buscador de oro muerto por la tigrilla, se afirma
que

“Tenia la boca llena de oro y ahora ensefiaba los dientes en una sonrisa que no
provocaba admiracion...” (77)

Esos recursos de estilo crean una atmoésfera de rechazo hacia estos personajes y sus
actitudes.



Por otro lado, es interesante el hecho de que el primer libro que Antonio José Bolivar
toma en sus manos corresponde a una biografia de San Francisco de Asis. El viejo cogi6
el texto a su vez de las manos de un clérigo que estaba dormido en el pueblo. Aunque el
viejo revisé muy rapidamente el libro antes de que el cura despertara, se dio cuenta de
que trataba de animales y eso le llamo la atencion. Asi se lo hace saber al cura:

“-Parece que habla mucho sobre los animales- contesto timidamente.

-San Francisco amaba a los animales. A todas las criaturas de Dios”.
A lo cual responde Antonio José:

-Yo también los quiero. A mi manera”. (64)

A través de ese intertexto se introduce la idea de que los animales son buenos, y si la
actitud del hombre es de acercamiento y amor hacia ellos, hasta el animal mads fiero se
torna manso; tal y como sucedi6é con la historia del lobo feroz que rondaba un pueblo
italiano y San Francisco de Asis lo controla mediante un sentimiento de amistad
auténtica.

Entre esta historia y la diégesis de la novela podrian encontrarse algunas analogias
importantes, pero que escaparian a los limites de este trabajo.

En cambio, los intertextos que tienen que ver con las novelas de amor cumplen, como
ya se habia mencionado, més que todo la funcién de evasion en Antonio José Bolivar:

“sus novelas que hablaban de amor con palabras tan hermosas que a veces le
hacian olvidar la barbarie humana”. (137)

El intertexto del amor entra en contradiccion con el discurso mercantil, porque mientras
las lecturas de las novelas producen paz en el viejo, la codicia de algunos hombres
provocan su alteracion y la de la naturaleza.

A la luz de estas consideraciones y mediante el andlisis de la interdiscursividad, surge la
inquietud por establecer un didlogo intertextual entre el texto que se analiza y otro texto
en donde también se encuentra la preocupacion por la naturaleza, como lo es el Emilio
o la educacion del escritor francés del S.XVIII Jean Jacques Rousseau.

Rousseau y el Emilio

Jean Jacques Rousseau (1721 — 1778) vive la mayor parte de su vida en Francia, aunque
nacié en Ginebra y fue un infatigable viajero. Durante el siglo XVIII, conocido como el
“siglo del Despotismo Ilustrado” se le da preponderancia a la razén y se considera que
el “ilustrarse” es garantia de felicidad y de progreso social. De ahi que, se le adjudica
gran importancia a la educacion como elemento modificador de la naturaleza humana.
Se manifiesta el interés por desarrollar el espiritu critico, cientifico y cosmopolita. La
creencia de que la naturaleza material fisica es la unica realidad, posee su asidero en el
materialismo propio de esta época. Dentro de estas circunstancias se desenvuelve
Rousseau, quien con sus ideas y escritos ejercid gran influencia en la Revolucién
Francesa y se le ha catalogado como precursor del movimiento roméntico.



La doctrina que defiende Rousseau es que el hombre natural es bueno, es la sociedad la
que corrompe esa bondad. Para buscar una salida a esta situacion, Rousseau propone el
retorno a la virtud primitiva.

Este escritor publica el Emilio, en 1762, obra que fue condenada a la hoguera, y debe
huir de Francia porque se dicta una orden de su detencién. Ya habia participado
Rousseau con articulos que se incluyeron en la Enciclopedia y habia también salido a la
luz La Nueva Eloisa y El contrato social, texto que se prohibe en Francia. Ademas de
esas obras, tiene numerosos discursos, Las confesiones, Suenos, Reflexiones de un
paseante solitario.

En el Emilio, obra considerada como “novela de educacién”, Rousseau propone una
educacion triple, la primera es la que brota de la misma naturaleza, la segunda viene de
los hombres y la tercera de las cosas. En la obra Rousseau de convierte en preceptor de
Emilio, un nifio o alumno imaginario, y lo educa con base en esa triple secuencia que
también estd acorde con su desarrollo bioldgico, cuyas etapas son la infancia,
adolescencia y juventud. El educador, para Rousseau, tiene que ser muy especial y habil
porque primero tiene que conseguir poner al nifio en armonia con su medio ambiente y
después, con esa base, debe conformar al hombre social.

El concepto de “naturaleza’ en el siglo XX

Asi como Rousseau, otros escritores han tenido presente a la naturaleza como tema
fundamental de sus textos. En la literatura latinoamericana ese asunto ha surgido en
variadas ocasiones, aunque la manera de enfocar la relacion hombre-naturaleza es
diversa. Es sobre todo a principios del siglo XX cuando el centro del mundo narrado lo
constituye el espacio geografico en la llamada “novela regionalista”. En un afan por
exponer los problemas sociales del hombre latinoamericano, los escritores dan a
conocer regiones como la pampa, el llano, la selva, la montafia, con un predominio de
ese ambiente sobre esos personajes; Dofia Barbara (1929) del venezolano Rémulo
Gallegos y La voragine (1924) del colombiano José Eustasio Rivera son fiel ejemplo
de esta circunstancia.

Ahora, a fines del siglo XX cuando la preocupacién por el problema ecoldgico se
encuentra en su apogeo, el medio natural es también un elemento importante para la
literatura latinoamericana.

En el texto de Luis Sepulveda la naturaleza no se contempla como ajena al hombre, ni
es aquella que lo “engulle”. El elemento natural es asunto de preocupacién desde otra
perspectiva: si se destruye el ecosistema, se acaba la misma existencia del ser humano.
El discurso ecoldgico, como eje programador del texto, remite al contexto histérico y
social latinoamericano de finales del siglo XX, en el cual el binomio hombre-naturaleza
representa una gran problematica.

Como dominante discursiva, remite a la propuesta del sujeto colectivo de que el hombre
actual debe tomar conciencia de que €l es un elemento inherente de la naturaleza, por
eso si la destruye también lo hace consigo mismo.



La intertextualidad del texto

Al tener en cuenta la concepcion acerca de la naturaleza del texto rousseauniano y la de
Un viejo que leia novelas de amor, se encuentra la posibilidad de establecer un didlogo
intertextual entre un texto del siglo XVIII y el texto contempordneo en estudio, que
surge de las condiciones sociohistéricas de finales del presente siglo.

Una idea compartida es que en ambos emerge el deseo del ser humano por volver al
estado natural. Rousseau afirma que el hombre en su estado primitivo es bueno; la
naturaleza, por lo consiguiente es buena. Como Emilio, a todos los hombres hay que
educarlos siguiendo ese estado natural, de lo contrario se pervierte al hombre.

En el texto de Sepulveda se encuentra también una idealizacién de la naturaleza. El
“Idilio” ecuatorial es el “paraiso” que se encuentra en estado puro y el hombre no debe
atreverse a contaminarlo o sufrird las consecuencias. La selva amazoénica vive en
perfecto equilibrio, es el individuo que no tiene sus raices ahi quien altera el ecosistema
por su falta de conocimiento y por la avaricia que lo lleva a buscar el fin utilitario. Los
indios shuar se desenvuelven en consonancia con la naturaleza, son parte de ella y lo
saben, por eso no producen caos en el medio; en tanto que el gringo “es el infractor” y
es ahi donde se genera el estado de confusion expuesto en la novela.

Entonces la naturaleza no sélo es buena, es ademads “sabia”, por eso si el hombre se deja
guiar por ella, serd un individuo completo e integro, segliin Rousseau. Pero esa
sabiduria natural se explica de acuerdo con su concepcion deista:

“Todo es perfecto cuando sale de las manos de Dios, pero todo degenera en las
manos del hombre”. (Rousseau, 1971:65)

Por esa razon, tal vez, en Septilveda los elementos mds primitivos como los indigenas y
los animales que pasan su existencia en la selva son mds buenos y sabios ante la
naturaleza. Los animales nunca atacan, son victimas del individuo depredador que viene
“de afuera” y que si ataca.

En relacién con esto, Rousseau expresa:

“Se me contestard que los animales viven mds conformes con la naturaleza y
que estdn sometidos a menor niimero de males que nosotros. jEnhorabuena!
Esta manera de vivir es precisamente la que voy a dar a mi alumno; por
consiguiente, él debe sacar de ella el mismo provecho”. (Rousseau, 1971:90)

A estas caracteristicas de los elementos en su estado natural se suma una tercera: la
astucia. En Un viejo que leia novelas de amor al alcalde, gringos y buscadores de oro
se les identifica con la desconsideracion, insensatez, crueldad y codicia porque son
personas que se encuentran “fuera” de la naturaleza a la que buscan sélo para extraerle
lo que les puede producir riquezas materiales. Sin embargo, el viejo Antonio José
Bolivar es mas astuto que todos ellos juntos, y gracias a esa condicion reconstruyen
todo lo sucedido desde que los shuar traen en la canoa el caddver del gringo, pero esa
astucia le viene de las enseflanzas de los shuar y de haber convivido con ellos cierto
tiempo.



(Podria convertirse en el “preceptor” proclamado por Rousseau, tan dificil segin €l
mismo de encontrarse en su época y con mds razones en la nuestra? No obstante,
aunque el viejo “era como ellos (los shuar), no era uno de ellos”, estribillo que se repite
en varias ocasiones en la novela. De alguna manera al venir de la “civilizacién™ el viejo
ya estaba ‘“contaminado”, y por eso los indigenas no le permitian estar
permanentemente con ellos. Eso si, de sus ensefianzas en contacto con la selva cred
Antonio José toda una filosofia de vida, que le permite convertirse en enlace entre la
selva y la civilizacion.

Esta antigiiedad del personaje tiene consecuencias positivas porque gracias al viejo que
participa de los dos mundos y conoce sus leyes, no se produce el desorden total en el
ambiente, pero para él mismo es causa de angustia ese estado porque a veces tiene que
actuar en contra de su voluntad, como cuando tiene que matar a la tigrilla. Este animal
demuestra ser muy astuto en todo momento y el viejo lo sabe:

“...La bestia buscaba la ocasion de morir frente a frente, en un duelo que ni el
alcalde ni ninguno de los hombres podia comprender”. (Sepulveda, 1995: 118)

Sélo el viejo entendia lo que deseaba la tigrilla y la complace.

Por otro lado, los sentimientos del animal son los que llevan a matar a los hombres; esté
lastimada porque le mataron a sus cachorros y le hirieron al macho. Desde este punto de
vista es que se entiende su actuacion y también la critica a la insensibilidad humana que
emerge del texto.

De aqui se deduce también que los seres que mds estdn en contacto con la naturaleza
son los mds sensibles. Esta concepcion la desarrolla Rousseau al proponer que la
primera educacién del ser humano debe ser inicamente la que brinda la naturaleza, sin
que intervengan razonamientos de otras personas:

“Es asi como la naturaleza a primera vista lo ha constituido, ya que ella lo ha
hecho todo de la mejor manera”. (Rousseau, 1971: 124)

Ya que el hombre nace bueno, al principio sélo debe aprender de sus propias
experiencias en contacto con el mundo natural. Este medio vuelve al hombre fuerte
mentalmente, pero también fisicamente:

“He aqui mis razones por las que deseo que mi discipulo sea de constitucion
robusta y sana, y los principios para que se conserve de tal modo. No me
entretendré en probar con detalle los beneficios que los trabajos manuales y los
ejercicios reportan a la salud y al temperamento, lo cual nadie discute; las
muestras de longevidad las ofrecen casi todos los hombres que han realizado
mds ejercicios y que mayores fatigas y afanes soportaron”. (Rousseau, 1971:
124)

Por eso Rousseau deja a Emilio correr y saltar por los prados libremente y recomienda a
las madres sacar a sus hijos todos los dias al campo. Aqui hay otro punto coincidente
con el texto de Sepulveda: los shuar son muy fuertes y robustos, y ademas la tigrilla se
destaca por su hermosura; la Voz narrativa la exalta e idealiza:



“Era mds grande de lo que habia pensado al verla por primera vez. Flaca y
todo, era un animal soberbio, hermoso, una obra maestra de gallardia
imposible de reproducir ni con el pensamiento”. (Sepulveda, 1995: 137)

La idea en relacion con la muerte es parecida en los dos textos. Dice Rousseau:

“La primera ley de la resignacion nos viene de la naturaleza. Los salvajes, lo
mismo que los animales, se debaten poco contra la muerte y expiran casi sin
quejarse”. (Rousseau, 1971: 126)

Y en Un viejo que leia novelas de amor, cuando el viejo conoce los ritos y secretos del
pueblo shuar, cuenta que:

“Compartio el festin generoso ofrecido por los viejos que decidian llegada la
hora de “marcharse”, y cuando estos se adormecian bajo los efectos de la
chicha y de la natema, en medio de felices visiones alucinadas que le abrian las
puertas de futuras existencias ya delineadas, ayudo a llevarlos hasta una choza
alejada y a cubrir sus cuerpos con la dulcisima miel de chonta”. (Sepulveda,
1995: 31)

Luego se convierten en nuevas vidas en forma de peces, mariposas o “animales sabios”.
De tal manera que la muerte se ve desde una perspectiva de felicidad y tranquilidad.

Por ultimo, en cuanto a la calidad de vida del ser humano parece que la méxima de
Sepulveda es:

“Vivir y dejar vivir’,la cual curiosamente es también la del primer alcalde de El
Idilio, asesinado por los buscadores de oro y a quien querian los habitantes tanto. Vivir
y dejar vivir es lo que hace Antonio José Bolivar y que también €l pretende que se lo
apliquen para vivir tranquilo en su choza con sus novelas de amor. En el texto, los
elementos vivientes que se encuentran dentro de la naturaleza son los que mds cumplen
con esta sentencia.

Al respecto, se afirma en el Emilio:

“Todo hombre que no deseara mds que vivir, seria feliz, por consiguiente, seria
bueno, porque, ;qué utilidad sacaria de ser malo?”. (Rousseau, 1971: 125)

Y Rousseau considera su maxima fundamental la siguiente:

“El hombre verdaderamente libre solamente quiere lo que puede y hace lo que
le conviene”. (Rousseau, 1971: 129)

De ahi surgird la felicidad que el hombre puede alcanzar, una vez que la educacién
recibida esté acorde con las leyes naturales que le ensefien a vivir y convivir hasta
donde llegan sus limites.

Para efectos del presente trabajo, se han tratado de destacar las concepciones mas
evidentes que emergen del discurso ecolégico y que confluyen mediante la
intertextualidad. Quedan pendientes inquietudes en torno a otos matices diferentes, y



aun similares, concernientes a las propuestas de los dos escritores con respecto al tema
medular de la naturaleza.

Conclusiones

Mediante los procesos de interdiscursividad e intertextualidad confluyen elementos
relevantes configuradores de la red dialdgica textual.

La preocupacion de la naturaleza en Un viejo que leia novelas de amor, manifiesta en
el discurso ecoldgico, es la columna vertebral donde concurren los demads discursos que
entran en interaccion.

La propuesta del autor deja ciertos vacios en una época como la actual. Su angustia es
vdlida en una coyuntura en donde los recursos naturales se estdn perdiendo y el hombre
aparece impotente ante esta situacion irreversible. El individuo ya es hora de que tome
conciencia de su condicién natural y aprenda a convivir con el medio ambiente para
amarlo y cuidarlo en vez de destruirlo. En el texto se percibela nostalgia por volver a
ese estado natural considerado como ideal.

Pero, como la de Rousseau en el siglo XVIII, la posicién de Septlveda a fines del siglo
XX se considera demasiado idealista y romantica. ;Como puede el hombre prescindir
de la civilizacién en su condicion de ser social?

El viejo protagonista de la novela, tuvo la suerte de aprender muchos secretos y leyes de
la naturaleza mediante la convivencia directa con ella; sin embargo, no tenia sus raices
en ese lugar y por esa razén no se “‘compenetra” del todo con él. Por tanto, el viejo debe
asumir una postura mas bien contemplativa y de reparacion.

(Es esa la actitud que debe poseer, segin Sepulveda, el hombre frente a la naturaleza?
Parece que la consigna del texto: “vivir y dejar vivir’, se fundamenta en la idea de José
Tono de que el buen posmoderno es “El que vive su vida y nos deja en paz” (1986: 25).
No obstante, ;como conciliar esos dos mundos, el natural y el de la civilizacion, que en
el texto de Sepulveda estan tan separados, pero que conforman nuestras vidas?

Bibliografia

Alzugorat, A. (Abril 1995). Literatura chilena de tltimo momento. Allende, Donoso,
Marchant, Sepilveda. Cuadernos de Marcha. Vol. 9, N. 103, 76 — 79

Amoretti, M. (1993). Diccionario de términos asociados en teoria literaria. San José:
Edit. Univ. de Costa Rica.

Barthes, R. y otros. (1974). Analisis estructural del relato. Buenos Aires: Editorial
Tiempos Contemporaneos.

Bustos, M. (15 de agosto, 1993). El hombre que leia novelas de amor. La Nacién. p.2.

Cros, E. (1991). En torno a la interdiscursividad. Sociocritica. Practicas textuales.
Cultura de frontera. Atlanta, U.S.A.: Editions Rodopi.



Diaz, E. y otros. (1988). { Posmodernidad? Buenos Aires: Biblos.

Jiménez, A. (1993). Del biiho a los gorriones. San José, Costa Rica: Ediciones
Guayacan.

Kristeva, L. (1974). El texto de la novela. Barcelona: Lumen.
Literatura Joven. (Julio, 1995). La Nacion. p. 8.
Lozano, J. y otros. (1982). Analisis del discurso. Madrid: Ediciones Catedra.

Pérez, M.A. (mar. — set. 1981). La semiologia de la productividad y la teoria del texto
en Julia Kristeva. Revista de Filosofia y Lingiiistica de la U.C.R. Vol. 7. p. 59.

Rousseau, J. J. (1971). Emilio o la educacién. Barcelona: Bruguera.
Sepuilveda, L. (1995). Un viejo que leia novelas de amor. Barcelona: Tus Quets.

Tono, M. J. y otros. (1986). La polémica de la posmodernidad. Madrid: Ediciones
Libertarias.

Toro, A. (abril — set. 1991). Postmodernidad y Latinoamérica. Rev. Iberoamericana.
No. 155 - 156.



