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Resumen 
 

Este artículo estudia uno de los hitos del ensayo centroamericano: Guatemala, las 

líneas de su mano (1955) de Luis Cardoza y Aragón. Con base en las relaciones entre la 
memoria y la historia expuestas por Jacques Le Goff la noción de sujeto transindividual, 
desarrollada por Lucien Goldman y retomada por Edmond Cros, así como las categorías 
que sobre el testimonio han desarrollado John Beverley, George Yúdice y Margaret 
Randall, mi lectura tiene como objetivos analizar las constantes conformadoras de 
identidad cultural y el fenómeno de la memoria histórica en tanto ejes articuladores del 
discurso ensayístico cardociano. Planteamos como hipótesis que a) en Guatemala, las 

líneas de su mano, la identidad cultural es entendida como las tensiones entre elementos 
y sujetos heterogéneos recíprocamente contradictorios, cuyo origen se remonta a los 
períodos precolombino y colonial centroamericanos; b) la exploración y problematización 
de esta identidad cultural se lleva a cabo mediante la recuperación de la memoria históri-
ca del sujeto transindividual, y c) ese sujeto transindividual discursivamente se construye 
como un yo testimonial que encuentra su razón de ser en su relación con la colectividad, 
con la cual comparte su memoria histórica. 

1. INTRODUCCIÓN 

 

Si se asume el ensayo como una interpretación ideológica de la realidad Guatemala, 
las líneas de su mano (1955)2 del escritor guatemalteco Luis Cardoza y Aragón 
establece puntos de contacto con los textos fundadores del pensamiento latinoamericano: 
Bolívar, Martí, Sarmiento, Mariátegui, toda una tradición genérica que se construye 
discursivamente incorporando los códigos de la literatura. 

Consideramos que este texto es de fundamental importancia en la reflexión sobre la 
identidad cultural guatemalteca y centroamericana, puesto que se ha convertido en un 
punto de referencia para los estudios sobre este tema. Por ejemplo, el guatemalteco Ar-
turo Arias afirma que "podríamos hablar de la producción cultural centroamericana como 
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dividida en un antes y un después de Guatemala, las líneas de su mano" (1989: 11). 

La crítica ha catalogado este ensayo como un trabajo donde "aparece una 
interpretación de los rasgos contradictorios que formaron esta sociedad. Es mestiza en lo 
que ella tiene de culturas encontradas, fundidas e irreconciliables en el destino de una 
nación que no lo encuentra aún" (Torres Rivas: 1997: 9-10). La misma valoración realiza 
Mariano Picón Salas, al decir que "siguiendo la metáfora maya, el autor del libro ha via-
jado "a la ceiba de las leyendas" a la "selva de la memoria", ha interpretado lo que en una 
frase admirable llama los "silencios apretujados y sumergidos" de su pueblo, o recoge el 
"canto robado que se fue puliendo en el recorrido del tiempo", para damos esta imagen en 
varios pisos y dimensiones de la tierra guatemalteca" (1997: 87-88t 

La misma valoración realiza Mariano Picón Salas, al decir que "siguiendo la metáfora 
maya, el autor del libro ha viajada" a la ceiba de las leyendas" a la "selva de la memoria", 
ha interpretado lo que en una frase admirable llama los "silencios apretujados y su-
mergidos" de su pueblo, o recoge el "canto robado que se fue puliendo en el recorrido del 
tiempo", para damos esta imagen en varios pisos y dimensiones de la tierra guatemal 
teca" (1997: 87-88)3. 

El gran interés por el texto se debe a que desarrolla una apasionada reflexión sobre los 
elementos constitutivos de la nacionalidad y la identidad guatemalteca; además de su 
nivel descriptivo de la nación, asistimos a una evaluación del pasado que procura el 
rescate de tradiciones y elementos constitutivos de la guatemaltequidad. En este nivel, el 
ensayo se propone como un recorrido por la memoria histórica, pero no como un recuento 
lineal del pasado, sino a partir de las constantes que han sido capaces de distinguir un 
conjunto humano diferenciado y al mismo tiempo lleno de contradicciones. 

El presente artículo tiene como objeto de estudio la identificación de las contradicciones 
y las constantes que constituyen esa idea de la identidad, así como sus relaciones con la 
memoria histórica, ya que pensamos que la íntima vinculación entre ambas es uno de los 
aspectos más destacados del texto de Cardoza y Aragón. 

Pero el libro también se puede leer como un testimonio de esas constantes identitarias. 
Es por ello, que basándonos en las teorías sobre el género testimonial, procuramos 
identificar las posibles marcas testimoniales del texto. 

En el desarrollo del trabajo nos apoyamos en las ideas sobre la memoria expuestas por 
Jacques Le Goff y la noción de sujeto transindividual, desarrollada por Lucien Goldman y 
retomada por Edmond Cros. También tomamos en consideración las categorías que 
sobre el testimonio han desarrollado John Beverley, George Yúdice y Margaret Randall. 

Como objetivos nos proponemos analizar las constantes conformadoras de identidad 
cultural y el fenómeno de la memoria histórica, en tanto ejes articuladores del discurso 
textual. 

Planteamos como hipótesis que a) en Guatemala, las líneas de su mano, la identidad 
cultural es entendida como las tensiones entre elementos y sujetos heterogéneos reópro-
camente contradictorios, cuyo origen se remonta a los períodos precolombino y colonial; 
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b) la exploración y problematización de esta identidad cultural se lleva a cabo mediante la 
recuperación de la memoria histórica del sujeto transindividual; c) ese sujeto transindi-
vidual discursivamente se construye como un yo testimonial que encuentra su razón de 
ser en su relación con la colectividad, con la cual comparte su memoria histórica. 

 

2. HISTORIA, MEMORIA Y TESTIMONIO 

 

En su estudio sobre las relaciones entre la historia y la memoria, Jacques Le Goff 
plantea que la memoria es uno de los elementos base de la identidad colectiva, más aún 
"La ausencia o la pérdida voluntaria o involuntaria de memoria colectiva en los pueblos y 
las naciones puede conllevar a grandes perturbaciones de la identidad colectiva" (1988: 
108)4. También señala que el estudio de la memoria social es fundamental en el análisis 
histórico porque ella da muestra de la percepción que los grupos humanos tienen de su 
pasado y de su presente. 

Por otra parte, la memoria y su recuperación o su olvido, tiene que ver con la lucha por 
el poder. La representación del pasado modeliza el presente y el futuro, y los distintos gru-
pos que integran las sociedades se interesan por privilegiar los modelos que sean 
acordes con sus intereses sectoriales. Es por ello que "adueñarse de la memoria y del 
olvido es una de las grandes preocupaciones de las clases, los grupos, los individuos que 
dominaron y dominan las sociedades históricas. Los olvidos, los silencios de la historia 
son reveladores de esos mecanismos de manipulación de la historia colectiva" (1988: 
109). 

La memoria histórica no se manifiesta como una estructuración ingenua ni homogénea 
que es herencia compartida en igual medida por todos los sectores sociales. Existen me-
canismos que procuran manipular las representaciones identitarias para dominar a otros 
grupos.5 

Es por ello que, así como en los grupos sociales se lucha6 por la verosimilitud en la 
construcción de la memoria, también en las diferentes perspectivas historiográficas las 
discusiones sobre el lugar de la memoria juegan un papel de primera importancia. Para Le 
Goff, la nueva concepción histórica debe asumir el estudio de la memoria colectiva en 
todos sus niveles, lo cual hará que la disciplina se distancie del análisis lineal, logrando 
una mejor comprensión del pasado y el presente sociales.7 

Ahora bien, el sujeto social que reproduce, manipula o construye la memoria colectiva 
es transindiviudal, tal como lo expresa Edmond Cros retornando esta categoría de Lucien 
Goldman. Al compartir un lenguaje y una vida social, compartirmos también com-
portamientos: 

...cada uno de nosotros pertenece en un mismo momento de nuestra vida a una serie 
bastante amplia de sujetos colectivos; pero si ustedes consideran el pasado de un 
individuo; hay que observar también que ese individuo en las distintas fases de su 
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existencia ha atravesado otros sujetos colectivos y cada uno de esos sujetos colectivos ha 
dejado huella en su conciencia, en su competencia ideológica, que es el no-consciente 
(1986: 71-72). 

John Beverley se interesa por el surgimiento y el establecimiento del testimonio como 
género. Para el autor, es una narración" -usualmente, pero no obligatoriamente, del ta-
maño de una novela o novela corta- contada en primera persona gramatical por un narra-
dor que es a la vez el protagonista (o el testigo) de su propio relato" (1987: 9). Otras 
caracerísticas del testimonio son su urgencia comunicativa y el reto al status quo de la 
sociedad. 

Por su parte George Yúdice distingue entre testimonios representacionales y 
testimonios conscientizadores: "por una parte el testimonio estatalmente institucionalizado 
para representar, como el que se encuentra en cierta producción testimonial en Cuba y 
Nicaragua y, por otra parte, el testimonio que surge como acto comunitario de lucha por la 
sobrevivencia, especialmente en Centroamérica" (1992: 210). El institucionalizado corres-
ponde al representacional y el de lucha al conscientizador. El primero procura modelizar 
un tipo de sociedad revolucionaria mientras que el segundo constituye una búsqueda de 
esa sociedad. 

Margaret Randall diferencia, también, dos tipos de testimonio: el testimono en sí y el 
testimonio para sí. En la primera categoría se pueden incluir todos los textos que 
presenten rasgos testimoniales, mientras que la segunda corresponde al "testimonio como 
género distinto a los demás géneros" (1992: 22) que se distingue por tener las siguientes 
características: uso de fuentes directas, la entrega de una historia en la voz del pueblo 
protagonizador de un hecho, la inmediatez, el uso de material secundario y una alta 
calidad estética. 
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3. HISTORIA, MEMORIA E IDENTIDAD EN GUATEMALA, 
LAS LÍNEAS DE SU MANO 

 

Guatemala, las líneas de su mano es el escrito de una historia nacional8 Sin embargo, 
su incipit "El 20 de octubre de 1944 estalló la revolución que estaba transformando a Gua-
temala, y el 22 crucé la frontera"9, presenta el relato que corresponde a la primera sec-
ción, "Lo mejor de mi vida", de la primera parte del texto, "La boca del polen". 

Este incipit introduce las claves de estructuración del texto y, desde mi punto de vista, 
muestran, también, las pautas de lectura que exige. Se trata del recuento de la historia 
guatemalteca realizado por la óptica de un sujeto que forma parte del texto, es decir, el 
sujeto de la enunciación coincide con el sujeto del enunciado. La perspectiva no es lineal 
ni cronológica, sino que distintos planos se entremezclan para dar un testimonio colectivo. 

Tampoco la historia tiene un interés científico en el sentido de construir un objeto de 
conocimiento. Por el contrario, sujeto y objeto coinciden, la historia social, es también la 
historia personal. Desde el plano del contenido no existe, entonces, una separación entre el 
destino social y el devenir personal, como tampoco se plantea un distanciamiento 
diacrónico entre los períodos expuestos y comentados. Todos coinciden en la certeza del 
enunciador de que la historia presente contiene en sí las constantes del pasado. De ello 
resulta una urdimbre textual que acepta múltiples planos, y estos son asumidos como la 
historia social pero también como la historia personal. Para el sujeto de enunciación, la 
historia guatemalteca es a la vez su propia historia.10 Esta es una de las principales tensio-
nes de la obra. 

Igual pluriperspectivismo asoma en el plano de la expresión, en éste saltan a cada ins-
tante las fluctuaciones entre la función poética y la función referencial, dando como resul-
tado la mezcla de géneros, una prosa poética que va del discurso referencial científico (ci-
tas, datos estadísticos, interpretaciones a partir de categorías sociológicas.) al lírico y al 
testimonial que recorre los escritos del autor y que también explica la clasificación que del 
texto hace la Editorial Nueva Nicaragua en la categoría de testimonio histórico.11 

A partir del mencionado incipit, el texto oscila siempre entre lo personal y lo colectivo. 
Es así como luego, nos relata de cuál revolución se trata y qué importancia tiene ese su-
jeto que cruza la frontera. Se trata de la frontera entre México y Guatemala, donde el suje-
to de la enunciación estaba exiliado, y la revolución es la que derrocó al dictador Jorge 
Ubico. El enunciador iba a incorporarse a la lucha armada: 

Alquilamos un automóvil, nos repartimos dentro convenientemente, temerosos de 
alguna celada, y nos echamos a rodar hacia Malacatán. En los caminos nos paraban 
grupos armados y metían sus escopetas por las ventanas para encañonarnos. Nos 
identificaban y nos deseaban buen viaje. El movimiento popular se extendía a todo el país 
y las pequeñas guarniciones militares, si no se entregaron, mantuviéronse a la 
expectativa. Malacatán se hallaba alborozado, en armas, tenso de entusiasmo y decisión, 
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Nos alojaron un par de horas para darnos de cenar (p. 13). 

Por sus relaciones con la colectividad este sujeto individual no se puede identificar con 
el héroe autobiográfico, por el contrario, su proyecto político es la transformación social, el 
paso de la dictadura a la democracia. En el viaje, dice: 

Yo iba fascinado y silencioso; mi cabeza y mi corazón, activísimos. Sentía el impulso 
popular y redescubría campos y pueblos que de niño había recorrido muchas veces a 
caballo. En una vuelta del camino, salta a lo lejos el Volcán de Agua. No lo había visto en 
un cuarto de siglo y el tenía mi niñez, mis padres jóvenes, la Antigua. Arrullé el volcán con 
los ojos mientras apretaba el 30-30 entre mis manos y no sabía lo que decían mis 
compañeros. Como si hubiera encontrado un tierno hijo perdido para siempre. El coche 
corría descubriéndome paisajes para mí únicos en el mundo, y sus recuerdos, para mí 
únicos en el mundo. Allá, al pie del Volcán de Agua, Antigua y la casa de mis padres, 
donde habría deseado vivir toda la vida y morir toda la muerte (p. 15). 

Es el testimonio del exiliado que ama a su tierra y está dispuesto a exponer su vida por 
ella: "Ya no pude más: mi tierra, que la tenía en los huesos, salió a mis ojos, me puse a 
sollozar y a llorar" (p. 14), también se trata del viaje de retorno y del interés en un proyecto 
que pudiera transformar las estructuras sociales establecidas por la dictadura, y al mismo 
tiempo es la recuperación de la memoria de un sujeto transindividual que ve en la tierra 
natal su identidad cultural. 

La segunda sección, "Bengala geográfica" pasa del testimonio personal a la descripción 
del país donde retorna el enunciador, "mi Guatemala morena y mágica" (p. 17), fórmula 
que le permite hacer una identificación poética de los elementos conformadores de la 
identidad guatemalteca: el mestizaje y la profusa tradición precolombina que se mantiene 
tan viva. El discurso va presentando las distintas regiones que conforman el país: El 
Petén, las Verapaces, Oriente, Occidente. Pero más que interesarse por la variada 
geografía en sí misma, donde "los encinares lucen más negros contra la palidez de la tar-
de cargada a latigazos" (p. 18), destaca el sujeto humano que la habita: los distintos 
grupos indígenas, los kekchis, los quichés, los cakchiqueles, los cuchumatanes, los 
mestizos. Y, por supuesto, las profundas contradicciones que rodean sus relaciones 
sociales, "el mestizo -apunta- conoce mal la lengua y jamás vestiría las ropas típicas de 
los pueblos". (p. 19). 

No obstante, la presencia de lo precolombino es tan fuerte que aunque muchos 
indígenas se vistan como mestizos siempre en los poblados están presentes estas 
culturas tanto en formas semi-ocultas (ritos, costumbres) como en actividades 
cotidianas.12 

En la sección "Los dogmas de la tierra y la sangre" el enunciador recurre a su memoria 
para recordar su infancia e insistir en que la identidad cultural son códigos que se 
aprenden en la niñez cuyas marcas no se borran, aunque se traten de esconder. Por eso, 
la identidad personal es necesariamente colectiva. La identidad es la recuperación de la 
memoria, sin ella es imposible comprender y valorar el presente. Por ello el encunciador 
recuerda y al hacerla revive de nuevo los comportamientos, las costumbres y las activida-
des compartidas con los otros que a la vez que lo hacían distinto en tanto individuo, le 
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asignaban semejanza. Para Cardoza y Aragón, la identidad forma parte de compartir el 
lugar de nacimiento: 

La tierra es eso: la infancia, los ruidos, los olores, el humo de la leña de la cocina, la 
respiración casi canto de la molendera arrodillada sobre la piedra, el rumor eterno, familiar 
de la fuente, de los sanates entre la gran bola roja del naranjo lleno de fruto, la hermana 
menor que llora, el padre que trabaja en el escritorio, la lección de piano y el temblor de 
tierra que nos reúne a todos en el centro del patio mientras oscilan enfrente los muros de 
la catedral; la niña de nuestros sueños, la lección no aprendida y la tarea no empezada, el 
lápiz rojo y las estampillas de correo, la caja de colores de Amatitlán, el gato, el perro y el 
caballito, el barrilete, las primas, el hijito de la sirvienta que comparte nuestros juegos, el 
purgante y la cara dura del médico, el uniforme de la escuela, el olor del café tostándose, 
de los tamales de Nochebuena, un remordimiento, la flor escondida entre el libro de 
gramática, la muerte de la abuela, la cosecha de café... (p. 29) 

Sin duda, la identidad no es un todo homogéneo, depende tanto de la clase social como 
de la memoria cultural que se actualice y se vivencialice. La identidad cultural está forma-
da, a su vez, por las contradicciones de cómo leer y asumir los códigos culturales compar-
tidos. En términos de Fernando Ainsa, "la identidad cultural de una sociedad está formada 
por" algo más" que la suma de expresiones artísticas, creencias religiosas y costumbres 
que la componen, del mismo modo que un cuerpo humano es algo más que la suma de 
partes que pueden describirse anatómica o fisiológicamente en forma aislada. La 
estructura de la identidad cultural es, por tanto, básicamente orgánica, es decir, viva" 
(1986: 31). 

Guatemala, las líneas de su mano es un texto que da cuenta de las tensiones 
integrantes de la identidad. Así como muestra las costumbres y sus transformaciones, 
también pone en evidencia los actores sociales y sus diferencias. Si el enunciador 
recuerda su niñez de joven acomodado, también rememora las visitas que hacía a la 
cárcel de Antigua para visitar a su padre, ya que había sido encarcelado por su oposición 
a la dictadura de Estrada Cabrera. La dictadura es un aspecto que introduce, también, 
como conformador de la memoria histórica y de la identidad cultural de Guatemala, tanto 
por no ser una excepción histórica como por haber generado formas de comportamiento, 
divisiones sociales, formas de explotación, que han marcado el desarrollo de la sociedad 
guatemalteca. 

Otro elemento fundamental en la construcción de la memoria lo constituye las tradi-
ciones religiosas, y entre ellas la Semana Santa. De ellas analiza las tensiones del 
significado religioso para las distintos grupos sociales que la ponen en práctica. El 
enunciador relata su participación en la de Antigua y deja constancia del estupor que le 
causó mirar las contradicciones de la doctrina que se procura representar en cuanto a que 
los participantes son símbolo de la exclusión, la soberbia y la explotación. La violenta 
diferenciación social: mujeres indígenas y mestizas, empleadas domésticas y niñeras; 
junto a ellas el desfile de modas de las señoras acomodadas, que exhiben sus trajes 
importados. Más que una actividad de fe, miró una hipocresía vestida de tradiciones antes 
respetadas y vividas con devoción, una auténtica actividad mecánica distanciada de lo 
vital del fenómeno religioso. Por ello exclama: "En ninguna población de Guatemala se 
siente tanto el peso del analfabetismo mezclado con tradiciones coloniales: división de 
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clases, desde la pretendida nobleza de los descendientes de los primeros españoles (...) 
hasta la servidumbre feudal" (p. 47). 

La Semana Santa en Atitlán le sirve al enunciador para contrastar el fanatismo mecá-
nico de la de Antigua, con la vitalidad de la práctica que se desarrolla en la comunidad in-
dígena de Santiago Atitlán, donde se evidencia el mestizaje religioso como elemento de 
tensión identitaria. Esta vitalidad proviene no de la aplicación mecánica del ritual, sino de 
la hibridación religiosa que existe en el pueblo, específicamente con la incorporación del 
ceremonial pagano de Maximón. Esta imagen representa a Judas, aunque se dice que 
guarda en el cuerpo "un idoli110 de piedra que no puede o no quiere entrar en el templo y 
se queda a la puerta como el pito de caña o xicolaj y el tamborcito que repiten melodías 
precolombinas" (p. 55). Le sorprende al enunciador el estado de deterioro de las 
imágenes tradicionales, y observa la iglesia como una "tumba teológica abandonada" (p. 
55), mientras que, por otra parte, "un Cristo luce pantalones bordados con pajaritos y gre-
cas, como los que usan en Atitlán" (p. 55). También, compara el enunciador a los 
sacerdotes católicos y su desubicación en el espacio, con los sacerdotes indígenas que 
comparten las miserias y las supersticiones de sus fieles: 

Un cura, ensotanado igual a un gran zopilote, cruza la plaza, exótico y remoto en lo azul 
dellago y el cielo, en el oro de la luz y en lo verde del campo y los volcanes, tal si una 
muchacha de Santiago Atitlán, pies desnudos y falda de fuego, cruzara la plaza de San 
Pedro en Roma, una mañana con nieve (p. 56). 

Para Cardoza y Aragón, la Iglesia Católica no ha podido destruir el prestigio de las reli-
giones primitivas en Atitlán13 y concluye afirmando que "más bien, cabría hablar de la 
supervivencia del catolicismo" (p. 58). 

En los mercados guatemaltecos mira el enunciador una representación del país. Llenos 
de pintoresquismo y de mestizaje muestran el atraso económico y social del subdesarrollo 
y a la vez las ricas tradiciones culinarias centroamericanas: 

Palomas, chompipes, conejos, carnes secas de caimán de río, de pequeños cocodrilos 
de los esteras, tortugas, venados, gallináceos de todas clases, cerdos, reses, corderos, 
armadillos, iguanas, tepezcuintes, tacuazines. Mil preparaciones en las cocinas, en que se 
mezclan, con mil hierbas de olor, las tradiciones indígenas y las españolas (p. 63). 

Chichicastenango, tierra del Popol Vuh última sección de la primera parte, va más allá 
de la reflexión sobre las coexistencias de tradiciones y costumbres de distintas culturas. 
Su descripción de Chichicastenango significa la inmersión definitiva en la cultura quiché. 
En él ve el resultado de la explotación de las formas de organización de la cultura mesti-
za. El enunciador refiere las diferencias en las categorías de espacio y tiempo al comparar 
la cultura quiché con las ladinas; en Chichicastenango, "el reloj marca una hora de hace 
cinco mil años" (p. 72), Y sostiene que es el lugar donde más vivo se mantiene el pasado 
precolombino, aunque con la mezcla de los elementos de dominación herencia del pasa-
do colonial y las contradicciones del aislamiento provocado de la tecnología: 

Me sentí fuera de la realidad. Como si estuviera en Oriente, en poblados de países 
inaccesibles, de países que ya no existen. En Babilonia o Nínive, en Ur de los caldeas, en 
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tierras de Judea, en el Tibet, dos, cuatro mil años atrás. Pisaba mi propia tierra, la del 
Popal Vuh, el corazón del reino quiché. Por el cielo cruzaban los aviones, veloces como 
balas (p. 73). 

En ese aislamiento, las estrategias del indígena por escaparse de su propia realidad 
son básicamente el alcohol y los ritos, pero ellas han sido impuestas y lo siguen siendo 
para anulados como sujetos: 

El rezo que escuchamos en el atrio de la iglesia y en la penumbra interior, la palabra 
para dedicar las ofrendas, el patético quejarse, fluyen de siglos atrás, repitiéndose 
ritualmente, de generación en generación, marea milenaria. Se han quedado perdidos, 
desterrados en la propia patria, peregrinando dentro de las creencias arcaicas, 
amalgamadas con los actuales ritos. Ni los dioses nativos ni los ultramarinos recién 
llegados, pueden ayudarlas. Se sumergen en la superstición mecánicamente, en una y en 
la otra, ciegos. No los alumbra ya ni el esplendor de la civilización aborigen; ignoran el 
pasado y viven el presente, mil años atrás o cinco mil, deseando sólo que se les deje en 
paz. (...)Se hallan literalmente aplastados por la miseria y el fanatismo. Han perdido la 
voluntad de rebelarse, pacientes animales de carga que llevan sobre sus hombros la vida 
del país. Han estrellado la frente contra los ídolos, sin lograr despertarlos (p. 75). 

Pero el fondo de la problemática no se encuentra en su conducta, ni en el hecho de que 
terminen ebrios en los caminos, "ignoran que su desgracia y su miseria no las provocan 
dios alguno, sino sus explotadores" (p. 75). Esto forma parte indispensable del proyecto 
ideológico de Guatemala, las líneas de su mano, en el sentido de que existe un atraso 
provocado en las culturas indígenas, en tanto que la dominación española, al inicio, y los 
grupos dominantes, en el presente, procuraron y lo hacen en el momento de escritura del 
texto, aislar al indígena del camino del desarrollo de la tecnología que podría conducido a 
mejorar sus condiciones de vida, e incorpora lo al proyecto de la modernidad. 

El indígena es por ello relegado de un progreso que l propuesta marxista de Cardoza y 
Aragón considera fundamental. A mostrar este atraso provocado por variados bloqueos 
económicos (ausencia de tierras, carencia de medios de producción, explotación laboral, 
etc.) y culturales (introducción de las religiones occidentales, racismo, ausencia de 
proyectos educativos.) se orienta la zoomorfización del indígena, a quien el enunciador 
compara con bestias de trabajo llamándolos "bestezuelas de los campos" (p. 75) 
"animales de carga" (p. 75) o seres que "reptan en la oscuridad" (p. 76). 

Pero el texto es contradictorio como la misma poética del autor14. Al lado de estas zoo-
morfizaciones objetalizantes del indígena, dice que se evaden para olvidarse de su reali-
dad "y de su alma, de su condición humana" (p. 78). Al igual que indica que "sus quejas 
son, como en los demás hombres y civilizaciones, por la brevedad de la flor de la vi. da, 
por el misterio de la muerte, de la creación del mundo, por el amor o la derrota en la 
guerra" (p. 80). 

Por otra parte, también, al lado de este indígena evadido e insconsciente está el que 
juega con la hibridación religiosa (el ceremonial de Maximón) y practica la cosmogonía 
ancestral como forma de entender la realidad: "En Chichicastenango, bienaventurado de 
mitos y raíces, de pronto hasta el plomo es ingrávido y vuela un segundo por el aire verde, 
en alas del pez volador" (p. 82). No es cierto que no esté en ellos aún viva la cosmogonía 



Revista Comunicación. Vol. 11, Nº 4, Año 22. Julio-Diciembre 2001 
 

maya. Pero también destaca el enunciador que su aislamiento responde a la necesidad 
de unirse y defenderse del otro agresor: "Están solos, visibles entre sí, en familia, en clan, 
como en un parque teológico. Así rescatan algo del inexistente paraíso perdido. Seguros 
de su invisibilidad, para nada se preocupan de nosotros y menos aún de compadecernos" 
(p. 85). 

Las contradicciones que parecieran objetivar a un indígena atrasado y carente de tec-
nología me parece que resultan de la propuesta de transformar la realidad a partir del 
marxismo de los años cuarenta, el cual miraba el desarrollo cultural como el acceso a la 
tecnología que pretendidamente iba a introducir a las sociedades en el desarrollo de la 
modernidad. En este mismo sentido se pueden interpretar las concesiones al determinis-
mo de la sección "Primaveras van y primaveras vienen" de la última parte del texto, donde 
dice que" el peón nace en la finca y muere en ella" (p. 303), para hacer su propuesta 
transformativa seis páginas más adelante: "Cuando nos democraticemos y los indígenas 
sean de nuevo los protagonistas de la historia, Guatemala contará como nación" (p. 309), 
es decir, cuando el país ingrese a la modernidad por la vía del socialismo. Este proyecto, 
a todas luces utópico, estuvo condenado al fracaso junto con la revolución de octubre de 
1994, con la que inicia el texto de Cardoza. 

Para el enunciador los indígenas no esperan nada de los ladinos y él se compadece. 
"Qué miserable soy, cómo puedo dormir, cómo puedo comer sin que n1i sueño sea 
amargo. Jamás podré contemplar a mi patria como una pintoresca vitrina de indios llenos 
de color, de miseria y de atraso" (p. 76). El indígena, entonces, no es un objeto para Car-
doza, es un sujeto anulado. Las condiciones sociales en que vive lo han objetivado y 
animalizado. Es necesaria la revolución social para devolverle su condición de sujeto 
pleno, ya no sectorial o tribal, sino guatemalteco. Como sustitución de la miseria está el 
mito, pero contaminado no tanto por la religión importada, sino por la explotación de los 
mestizos que poseen el poder económico y político, es decir, por sus mismos compa-
triotas. El autor emplea la metáfora de la soledad del indígena frente a los ídolos para 
comparar el estado de abandono y el bloqueo que se les ha aplicado para su desarrollo. 
No solamente los ladinos son ignorados, sino que tampoco tienen importancia las edifica-
ciones aportadas por los conquistadores ni la presencia turística: 

Nuestra ausencia es total, por más que desesperemos por modificarla. Y no sólo no 
estamos, no solamente nos ignoran, no solamente nos borran hasta sin intención misma 
de borramos, con naturalidad infinita, sino que tampoco los ídolos ultramarinos están pre-
sentes. Cristo en la iglesia tiene, apenas, más categoría que los ídolos invisibles; es 
apenas, menos incorpóreo. Y tampoco la iglesia está: se ha transformado en bosque y en 
montaña, en barranca o en río. Nos hallamos en el corazón del mito, donde tiembla el 
temor, el ansia de conocimiento, el hambre sideral (p. 85). 

El indígena, lleno de estas contradicciones, forma la mayor parte de la sociedad guate-
malteca. La identidad nacional se define a partir de las relaciones de los otros actores so-
ciales dominantes con este sujeto. 

El lugar que ocupa el indígena en el texto es fundamental. Por ello, en la segunda parte, 
"Las huellas de la voz", donde el enunciador busca los elementos conformadores de la 
memoria cultural guatemalteca, al referirse al nacimiento del hombre cita el Popol Vuh y lo 
define como "el libro de los libros de Guatemala" (p. 87). 
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Luego analiza la importancia tanto alimentaria como cultural del maíz, los textos de 
tradición indígena como El título de los señores de Totonicapán, El memorial de Sololá, o 
Anales de los Cakchiqueles, El varón de Rabinal, la plástica, la poesía, las ciencias 
mayas, haciendo un recuento de los grandes esplendores de las civilizaciones 
precolombinas para llegar a recordar la llegada de Pedro de Alvarado y las consecuencias 
que ella trajo, pero concluye con la referencia al elemento definidor de la cultura 
guatemalteca, cuando indica que" el corte de la tizona española no nos ha separado del 
mundo antiguo, de la poesía primigenia y original, de nuestra carga explosiva y mágica" 
(p. 116). 

Esta recuperación de la memoria se dirige luego a estudiar la conformación de la so-
ciedad colonial: la fundación de la universidad en 1680, la llegada de la primera imprenta 
en 1660 y la publicación de la primera obra en el país: la Thomasiada al sol de la iglesia y 
su doctor Santo Tomás de Aquino (1667). 

Posteriormente, el texto se dedica a recuperar las figuras que hicieron aportes funda-
mentales a la cultura del país: Bemal Díaz del Castillo y su Historia verdadera, la cual 
califica como "uno de los monumentos más perfectos de las artes populares" (p.145), y 
Rafael Landívar, en quien ve "una mezcla de mitología mediterránea con tamales" (p. 
153). 

También analiza el aporte del primer novelista centroamericano, Antonio José de Iri-
sarri, de quien dice que su "fervor es América germinando ya en la sangre de criollos, 
indígenas y mestizos" (p. 167). Después viene la figura de José Batres Montúfar, el poeta 
popular de Guatemala, y el destacado José Milla, el historiador y autor de novelas his-
tóricas. Y, por último, Enrique Gómez Carrillo, el autor modernista más prolífico de Gua-
temala. 

La segunda parte concluye con el apartado "La canción compartida", donde vuelve a 
reflexionar sobre la identidad y llega a la conclusión de que existe una conjunción contra-
dictoria de raíces precolombinas, pero también del aporte ibérico, "Odiar a España -dice- -
es tan necio como odiar al indígena. Injuriar a España es mentamos la madre" (p. 206). La 
nacionalidad, repite, es la recuperación de la memoria en todos sus componentes: 

La nacionalidad se ha ido formando por conciencia del pasado, de mitos vernáculos y 
creaciones y aspiraciones comunes. Conquista y fundación de ciudades, y lengua y 
religión, hasta llegar al mestizo. No hablo del quiché, del cakchiquel y del español como 
de un extranjero, sino como de mis antepasados. Ambos son mis compatriotas y yo soy, y 
quiero ser, sólo guatemalteco (p. 206). 

La imagen mestiza y semicolonial de Guatemala queda movilizada por la imagen que 
dice "Guatemala, una niña vestida de novia sigue un féretro mientras llueve torrencia-
lmente. Guatemala, vaporosa canción blanca y azul, con una piedra adentro" (p. 217). 
Imagen que retornará más tarde para darle título al conjunto de ensayos de análisis sobre 
la realidad del país: Gualtemala con una piedra adentro15. 

En "Viento en la vela", la tercera parte del texto, parte de un estudio de la realidad 
colonial a partir de la conquista de Pedro de Alvarado, período al cual califica de un 
"hervor de un caldo gordo de tiburones" (p. 228) para pasar a ver esta configuración en la 
historia posterior de Centroamérica. "El laberinto" muestra que los elementos que no 
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permitieron el desarrollo de la región tienen que ver con la herencia colonial, el latifundio y 
un permanente estado de enfrentamientos por el poder entre liberales y conservadores 
que lo hace decir: "con la independencia de España (1821), los instrumentos de dominio 
sólo cambiaron de manos" (p. 249). A partir de aquí, se desatan guerras intestinas que 
destruyen la Federación Centroamericana y organizan las repúblicas, en las cuales go-
bernaba una clase diregente apadrinada por los Estados Unidos. En adelante sigue una 
historia conocida de dictaduras: Rafael Carrera, Manuel Estrada Cabrera y Jorge Ubico, 
como destacados representantes. 

La última parte del texto, "El peso de la noche", examina la herencia de exclusiones y 
rechazos a un proyecto social compartido. La independencia no significó la búsqueda de 
una sociedad para todos los que habían estado bajo el dominio colonial, sino, por el 
contrario, el criollo sustituyó al representante del imperio: 

Como conquistadores y colonizadores, los criollos se disputaron entre sí durante 
muchos lustras y, divididos en facciones o partidos, consolidaron la hegemonía econó-
mica sobre mestizos o indios. Los dos partidos clásicos del siglo XIX y medio siglo del 
actual, liberal y conservador, organizaron autocracias para asegurar la explotación 
semifeudal de la tierra, sin ningún respeto a la dignidad del indígena. En este problema 
capital, la Colonia siempre se conservó intacta (p. 300). 

Por otra parte, tampoco el hecho de que hayan asumido el poder grupos nacidos en 
Guatemala, los interesó en identificarse con alguna idea de nacionalidad. Se modelizó 
Europa yeso trajo tanto la desvalorización de lo autóctono, incluidos los grupos sociales 
mayoritarios, como un complejo de inferioridad16 que subsiste. Pero tampoco esto quiere 
decir que Cardoza proponga un atrincheramiento y un aislacionismo en relación con las 
culturas centralistas, por el contrario, al autor le parece que la identidad no es una ho-
mogenización, sino un conjunto de contradicciones tal como lo muestra al presentar los 
distintos grupos que conforman la sociedad guatemalteca: indígenas, mestizos, y otros. 
Este criterio dinámico también está presente al considerar la noción de guatemaltequidad 
y sus relaciones con las otras culturas, porque la nacionalidad es un sistema de relacio-
nes (apropiaciones, exclusiones, síntesis, contradicciones) entre las culturas prehispáni-
cas, la criolla, la mestiza y las occidentales: 

Al guatemalteco (¿cuál? Nos preguntamos pronto) no podemos cercarlo con 
modalidades generales, sino con particulares y concretas. He ido fundando algunas bases 
y esbozando algunos rasgos del indígena, el criollo y el mestizo. Dentro de cada división 
existen categorías, estados de conciencia¡ clases sociales, para hablar con precisión. Sin 
embargo, dentro de la división apuntada -indígena, criollo, mestizo- algo cabe distinguir de 
particular en el guatemalteco. Nos hemos orientado hacia los valores vernáculos, y desde 
puntos de vista no europeos, o valiéndonos de lo europeo para comprender lo nacional y 
popular, como no lo hacen los europeos, para quienes lo suyo es categoría definitiva. 
Hemos deseado saber lo nuestro, no sólo por lo que tenga de europeo, sino por lo 
aborigen o mestizo; por la resistencia a lo europeo, o por lo europeo que nos sirve para 
crearlo (p. 310). 

El racismo, la explotación, la dictadura, la falta de proyectos sociales, económicos, 
políticos y culturales que intenten asumir la identidad nacional es lo que motivó la es-
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critura del texto. El autor sintió a su patria sumida en la conspiración de la dictadura, en la 
rutina y la tiniebla, en una teocracia medieval que mantenía sumida a Guatemala en la 
rutina del conservadurismo autoritario¡ y más aún, con un proyecto político de 
servidumbre a modos de ser extranjeros donde la cultura nacional era ignorada y mirada 
peyorativamente. Por su parte, la sociedad separada en clases antagónicas, y el pueblo 
dominado y silenciado. Por ello emplea la imagen del peso de la noche para calificar a su 
sociedad: "Estamos en un aire enrarecido, respiramos con ansia, ahogados de hipocresía 
y fanatismo, de sombra, en una vida muerta, sintiendo que nos movemos dentro de un 
gigantesco fantasma de membranas y crespones, bajo una perpetua, invisible nevada de 
hollín y de codicia" (p. 328). 

Recordemos que para Le Goff, la memoria" es un elemento esencial de lo que lla-
mamos, de ahora en adelante, la identidad individual o colectiva" (1988: 175) y que 
también "es un instrumento y un objetivo de poder" (1988: 175). Ante la manipulación del 
pasado y el presente por parte de los grupos dominates, Cardoza y Aragón se propuso 
escribir, fijar, la memoria colectiva de la sociedad guatemalteca y de sus grandes 
mayorías. En términos del mexicano José Emilio Pacheco, "el autor ha querido explicarse 
y explicamos lo que es su patria, lo que significan el dolor y el orgullo de ser 
guatemalteco, tasar el peso de la noche que cae perpetuamente sobre una de las tierras 
más hermosas y desventuradas del mundo" (1977: 19). 

Pero ¿quién era Cardoza y Aragón y qué ocurrió con su llegada a Guatemala el 20 de 
octubre de 1944, en pleno proceso revolucionario? 

Luis Cardoza y Aragón nació en Antigua, Guatemala el 21 de junio de 1904. En 1921 
viaja a estudiar a París y tres años después publica Luna Park, instantáneas del siglo XX, 
luego; en 1926, da a la prensa Maelstrom, filmes telescopidados, textos donde el autor 
incursiona en el vanguardismo. En 1932 se instala en México y comienza a escribir libros 
de crítica de arte, dentro de los cuales se distinguen Rufino Tamayo (1934) y La nube y el 
reloj (1940) Este mismo año Diego Rivera pide su expulsión de México y David Alfaro 
Siqueiros lo acusa de ser enemigo del muralismo por sus ideas estéticas surrealistas. En 
1944 viaja a colaborar con la revolución popular que derrocó al dictador Jorge Ubico y que 
instauró la década democrática en Guatemala: los gobiernos de Juan José Arévalo y 
Jacobo Arbenz (1944-1954). Cardoza forma parte de los empleados diplomáticos de 
ambos gobiernos. También funda en 1945 la Revista de Guatemala, "una de las 
publicaciones más importantes que se hayan hecho nunca en el país" ( Liano, 1997: 178). 
En 1954 Arbenz es derrocado por una invasión apadrinada por el gobierno de los Estados 
Unidos, debido al peligro que representaba la reforma agraria empezada por Arévalo. 
Cardoza se exilia nuevamente en México, donde continúa una gigantesca obra 
periodística, poética y ensayística. De su participación en los gobiernos de la década 
democrática, queda la constancia de haber sido el impulsor del Código del Trabajo 
Guatemalteco. El autor muere en México en 1992.  

Cardoza escribe Guatemala, las líneas de su mano entre 1953, un año antes de la in-
vasión, y 1955, ya en México, donde el texto ve la luz. Es decir, redacta la mayor parte 
cuando ya ha vuelto a reinar el peso de noche en su país. De ahí su esfuerzo por fijar la 
memoria colectiva del pueblo de Guatemala, para contraponer su testimonio al de las 
clases dominantes. Labor altamente valorada por la crítica de su país, por ejemplo, dice 
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Dante Liano que "hay, en su vida y obra, una honestidad fundamental, ligada al incesante 
trabajo, a la incansable búsqueda intelectual, alejada de dogmatismo y falsas certezas, 
enemiga de pactos acomodaticios, ajena a la sumisión intelectual. Y, en segundo lugar, 
de entrega a su propio pueblo. La obra de Cardoza es el testimonio de que calidad y 
compromiso no están divorciados" (1997: 179). 

 

4. ELEMENTOS TESTIMONIALES EN GUATEMALA, LAS 
LÍNEAS DE SU MANO 
 

Cardoza y Aragón, en distintos momentos de su texto, califica su esfuerzo como un 
proyecto testimonial: "Estuve en cada etapa del camino sin fin como viajero de buena vo-
luntad al servicio de su pueblo, que luego evoca mal lo mucho que vio y por ello su 
recuerdo se reduce a sencillo testimonio" (p. 335). ¿Se puede catalogar el texto como un 
testimonio? Creo que la respueta es positiva. Es el testimonio de una memoria histórica, y 
como tal ha sido asumido. En este sentido, me parecen fundamentales las palabras de 
Daniel Matul, presidente de la Liga Maya, cuando en el homenaje funerario realizado en 
San José, Costa Rica, el 15 de febrero de 1993 dijo: 

Corno antena viva, corno antena vibrante, recogió la esencia espiritual de Guatemala 
para plasmarla fuera de épocas, y utilizando la concepción cosmogónica del tiempo, se 
lanza a escribir Guatemala, las líneas de su mano para proyectar el mural del amanecer 
hacia el infinito y hacia la eternidad. (...) Los mayas tenemos un altísimo respeto por don 
Luis Cardoza y Aragón y tenemos un altísimo respeto por su creación artística; en toda 
ella, con auténtico estilo ancestral, supo dar la pauta de nuestro convivir humano a nivel 
universal (1993, 7). 

Cardoza recurre a la palabra para organizar la experiencia histórica de la sociedad 
guatemalteca, y lo hace, como indica Cristina Peña-Marín, acudiendo" al lenguaje, un 
medio público en el cual encontramos siempre al otro" (1986, 55). Esa es la finalidad del 
autor, recuperar una memoria oral y escrita no sistematizada por la escritura, pero sin el 
interés autobiográfico, antes bien mostrar cómo la palabra, desde las tradiciones orales 
indígenas hasta el Popol Vuh, desde Bernal Díaz del Castillo hasta los indígenas y los 
mestizos que visitan los mercados de Guatemala, pertenece a la colectividad. Y lo más 
importante es que esa memoria es herencia compartida que no se debe olvidar, porque si 
se olvida la identidad colectiva se pierde sustituida por los textos oficiales de las clases 
dominantes. Cardoza no entiende la memoria como la celebración de fechas solemnes ni 
la colocación de monumentos. Para él, el más importante monumento es la memoria 
histórica que pertenece a todos, desde la cultura letrada hasta la oralidad que se escucha 
en las procesiones de Santiago Atitlán. 

Por otra parte, la fecha de publicación de Guatemala, las líneas de su mano lo exclu-
yen del género testimonial, pero sí es un importante antecedente, ya que modeliza mu-
chos de sus elementos. 
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Varias de las características que los teóricos del género presentan entre finales de los 
años 70 y los 90 ya están en el texto de Cardoza. Por ejemplo, Margaret Randall, luego 
de indicar que el género se inscribe en procesos revolucionarios, dice que "El testimonio 
es también esto: la posibilidad de reconstruir la verdad" (1992: 27), elemento de 
fundamental importancia en el enfrentamiento articulado por el libro de Cardoza entre la 
memoria oficial y la subalterna. El ensayo relativiza esta determinación, no se preocupa el 
autor por fijar sentidos de manera absoluta, por el contrario, el texto muestra el ámbito 
dinámico de la realidad, las múltiples perspectivas, por eso antes que establecer un marco 
monológico, una verdad absoluta, exhibe planos, facetas, para insistir en que: 

Empecé por la creación del hombre guatemalteco en el mito y fui caminando en el 
tiempo en varias direcciones, para llegar a nuestro ahora. No es una síntesis económica, 
política y social, la que esbozo en algunas de estas páginas. Sino un esquema de síntesis 
del sentido y del carácter del proceso histórico...Y no evoco como historiador o como 
erudito, porque no lo soy, sino como un hombre simple que dice lo que ha vivido (p. 336). 

Cuando leemos la "Anatomía del testimonio" de John Beverley, el autor nos propone 
otros elementos conformadores del género: 

Un testimonio es una narración, contada en primera persona gramatical por un narrador 
que es a la vez el protagonista (o el testigo) de su propio relato. Su unidad narrativa suele 
ser una vida o una vivencia particularmente significativa (situación laboral, militancia 
política, encarcelamiento, etc,) La situación del narrador en el testimonio siempre 
involucra cierta urgencia o necesidad de comunicación que surge de una experiencia 
vivencial de represión, pobreza, explotación, marginalización, crimen, lucha (1987, 9). 

El relato que inicia Guatemala, las líneas de su mano está contado en primera per-
sona gramatical y el sujeto del enunciado coincide con el sujeto de la enunciación. Existe 
un yo testimonial. También se trata de una vivencia significativa, dentro de un contexto re-
volucionario que implica urgencia, aunque el texto va mucho más allá que eso, y explora 
los momentos decisivos de la historia guatemalteca. Pero no se puede negar la urgencia 
comunicativa que nace de la represión y la explotación, elementos que denuncia Cardoza 
y Aragón, a partir de su militancia política e ideológica. Así como también es evidente su 
reto al status quo17  de las dictaduras de su país. 

Aunque luego nos dice el mismo Beverley -replanteándose su propuesta anterior- que 
"El narrador del testimonio no es subalterno como tal, sino más bien algo así como un 
intelectual orgánico del grupo o la clase subalterna, que habla a (y en contra de ) la he-
gemonía a través de esta metonimia en su nombre y en su lugar" (1992: 9). Cardoza no 
es otra persona que el intelectual que renuncia por convicción a vivir una vida aristocrática 
y aliada al poder político, por luchar al lado de los explotados, la gran mayoría del pueblo 
guatemalteco. 

En el texto de Cardoza no se encuentran dos instancias discursivas, aunque sí un 
narrador que de hecho es una figura ideológica, un intelectual que procura una 
transformación social. Por otro lado, nos parece que el texto da la voz al pueblo18, no en el 
sentido que transcribe sus palabras, sino interpretando las aspiraciones de las clases 
populares por una sociedad más justa. 
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Por último, me parece importante señalar el aspecto de la concienciación, elemento se-
ñalado, también, como característica del género. Al respecto dice George Yúdice que "la 
concientización, es decir, la adquisición de conocimiento de sí y del mundo que logran los 
grupos subalternos al enfrentar los discursos vigentes con su propia experiencia" (1992:. 
208) es parte de la dinámica del texto testimonial. Esta función en el texto de Cardoza la 
encontramos en la recepción que el mismo ha tenido, recuérdense las palabras de Daniel 
Matul, en representación de la Liga Maya Internacional. 

Dijimos, al inicio del trabajo, que Guatemala, las líneas de su mano se estructura con 
base en la tensión entre la función referencial y la poética. Creo que la primera es la que 
lo acerca al testimonio, gracias a su capacidad de registrar la memoria colectiva y con ella 
la identidad del pueblo guatemalteco. Aunque la forma poética de expresión de esa 
memoria es un elemento principal para que los lectores se interesen en el texto, más allá 
de si comparten esa memoria. Además, ésta aleja, también, el texto del género 
testimonial, ya que Cardoza va mucho más allá de textualizar una experiencia específica. 
Su énfasis poético es lo que lo ha mantenido vivo en el horizonte de expectativas de los 
lectores desde su primera edición en 1955. Esta oscilación, unida a la propuesta del 
mismo texto como testimonio, es lo que le otorga a esta obra su carácter inconfundible en 
las producciones sobre la identidad cultural de la región. Para Francisco Albizúrez Palma 
es la tensión entre lo subjetivo y lo objetivo (es decir, entre el plano expresivo y el 
referencial) lo que hace del libro un texto testimonial19. 

En Guatemala, las líneas de su mano encontramos, a pesar del carácter colectivo de 
los códigos lingüísticos y sociales, "pese a su poder de inclusión de otros en el discurso 
de un locutor, mi actuación, mi combinación particular de aquellos códigos y referencias 
no dejará de tener un sello "personal", un modo peculiar que sólo a mí me representa" 
(Peña-Marín, 1986: 57) Esta constatación puede echar luz sobre el nivel de identificación 
de los lectores con el texto de Cardoza, y claro la expresión de su yo testimonial en íntima 
reverencia hacia su cultura: 

Deseé dar una sensación de Guatemala, de mi Guatemala. Deseé mostrar algo de su 
vida interior, inocente y sombría. Deseé que luzca, como todos los días, rebozo de colores 
y trenzas con tocoyales, dibujándola sin que ella lo advierta. Un retrato, con sus grandes 
aristas solamente (p. 332). 

 

5. CONCLUSIONES 
 

Guatemala, las líneas de su mano es un texto que asume la contradicción como 
fundamento para exponer la combinación de sujetos y procesos históricos que han 
conformado, y lo hacen hasta el presente, la identidad cultural de la sociedad de este país 
centroamericano. 

La exposición de esta compleja y contradictoria identidad cultural que da cuenta de los 
sujetos indígenas, criollos y mestizos, se realiza mediante la exploración de una memoria 
histórica colectiva que comparten los habitantes de la nación. 
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Tal memoria, lejos de ser un todo homogéneo, es una serie de apropiaciones, de 
perspectivas, de textos orales y escritos, de negaciones, los cuales el enuncia dar va 
hilando en una urdimbre que se textualiza gracias a las tensiones entre el discurso 
referencial y el poético. Guatemala, las líneas de su mano asume esta tensión para dar 
cuenta de la memoria. Pero es importante observar que en el mismo año que ve la luz el 
texto que analizamos se publica La revolución guatemalteca20, donde el autor se distancia 
del lenguaje poético para dar cuenta de la problemática de la explotación y el 
subdesarrollo de su país haciendo un objetivo análisis sociológico. 

La memoria histórica está orientada por el enfrentamiento que el enunciador establece 
con las clases dominantes y el interés de éstas en hacer olvidar y proponer la división y la 
explotación como modelos por seguir. Ante esto, Cardoza y Aragón reclama la transfor-
mación social por la vía del socialismo, para que los indígenas y los otros grupos exclui-
dos recuperen su categoría de sujetos plenos hacedores de su futuro. 

Elementos básicos en la recuperación de esta memoria histórica que realiza Guate-
mala, las líneas de su mano son los rasgos testimoniales. Ellos le posibilitan al texto pa-
sar del nivel individual a los destinos colectivos, así como proponer un proyecto de 
concienciación al lector; y también procurar establecer una interpretación de los procesos 
sociales basándose en la explotación de los grupos dominantes. En esa dinámica señala 
la necesidad de otorgar nuevos espacios de justicia social a los sectores desposeídos de 
la sociedad guatemalteca. El carácter testimonial del texto de Cardoza le ha asignado ya 
uno de esos espacios al pueblo: un importante testimonio de su memoria histórica. 

¿Qué interés tiene leer hoy Guatemala, las líneas de su mano? El texto se aleja de la 
inmediatez exigida por Randall para la literatura testimonial y profundiza en la exploración 
de la memoria histórica. En este sentido, el testimonio de esta identidad múltiple y 
contradictoria mantiene su plena actualidad. Por otro lado, el texto mismo es una pro-
puesta de transformación; para resolver las contradicciones de la desigualdad en la distri-
bución de la riqueza la propuesta del autor es clara. Refiriéndose al país dice: "Sin so-
cialismo su única salida es la muerte" (p. 309). 

¿Y ahora, cuándo la utopía socialista es un proyecto del pasado, cuándo la globaliza-
ción parece cada vez más anular las nociones de los estados nacionales? 

Creo que el proyecto globalizador de la economía no tiene igual incidencia en las dife-
rencias culturales, que marchan a un ritmo distinto y corresponden a esferas de la me-
moria colectiva tan distintas a los procesos económicos. La gran actualidad de Cardoza 
es lo que Hugo Achugar llama la posicionalidad en la discusión sobre las identidades. Es 
imposible pensar la cultura latinoamericana como una homogenización de lo subalterno. 
Es todo lo contrario, las diferencias son las que particularizan nuestras identidades di-
versas, en las cuales, a la vez, las múltiples memorias consolidan y legitiman particulari-
dades nacionales. 

En el caso de Cardoza y Aragón, su locus enunciativo muestra que la identidad per-
tenence a una compleja tradición que supera un proyecto político coyuntural, por ello, más 
allá de la utopía socialista o de las globalizaciones del presente la memoria histórica 
marca formas de organización y comprensión específicas de la realidad. En palabras de 
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Achugar, "el paisaje que diseñan esas múltiples memorias suponen un posicionamiento y 
un lugar desde donde se habla y desde donde se lee lo que es específico y que ese lugar 
está marcado por procesos históricos, que no son borrados inexorablemente por la globa-
lización" (1997: 383). 

                                                 

6. NOTAS 
 
1 Profesor de la Universidad de Costa Rica. Sede de Occidente. 
 
2 La primera edición del texto es de 1955. México: Fondo de Cultura Económica. 2da. 
Edición México: Fondo de Cultura Económica, 1965. 3ra. Edición La Habana: Casa de las 
Américas, 1969 con prólogo de Manuel Galich. 4ta. Edición México: Fondo de Cultura 
Económica, 1976. 5ta. Edición Managua: Editorial Nueva Nicaragua, 1985. 
 
3 Desde esta misma perspectiva, Gilberto Prado Galán señala que "la indignación que 
surge en poeta al rememorar a su pueblo, humillado y zaherido, es una constante que, 
conforme se avanza, conforme se adentra uno en los pasadizos más brunos, alumbra y 
guía" (1997: 69). 
 
4 Las citas en español de Le Goff son traducciones mías. 
 
5 Señala Le Goff : « La mémoire est un élément essentiel de ce qu' on appelle désormais 
l' identité individuelle ou collective, dont la quete est une des activités fondamentales des 
individus et des sociétés d' aujourd'hui, dans la fievre et l' angoisse. Mais la mémoire 
collective est non seulement une conquete, c' est un instrument et un objectif de 
puissance. Ce sont les sociétés dont la mémoire sociale est surtout orale ou qui sont en 
train de se constituer une mémoire collective écrire qui permettent le mieux de saisir cette 
lutte pour la domination du souvenir et de la tradition, cette manipulation de la mémoire» 
(1988: 175). 
 
6 Al respecto, afirma Le Goff que « La mémoire collective fait partie des gros enjeux des 
sociétés développées et des sociétés en voie de développement, des classes dominantes 
et des classes dominées, luttant toutes pour le pouvoir ou pur la vie, pour la survie et pour 
la promotion ». (1988: 174) 

7 Para Le Goff « L'histoire dite nouvelle qui s' efforce de créer une histoire scientifique a 
partir de la mémoire collective peut etre interprétée cornme »une révolution de la mémoire 
» faisant accomplir a la mémoire un « pivotage » autour de quelques axes fondamentaux : 
« une problématique ouvertement contemporaine... et une démarche résolument 
rétrospective », « le renoncement a une temporalité linéraire » au profit de temps vécus 
multiples «aux niveaux ou l'individuel s' enracine dans le social et le collectif » 
(linguistique, démographie, économie, biologie, culture ).Histoire qui se ferait a partir de l' 
étude des « lieux » de la mémoire collective : « lieux topographiques, cornme les archives, 
les bibliotheques et les musées; lieux monumentaux, comme les cimetieres ou les 
architectures; lieux symboliques comme les cornmémorations, les pelerinages, les 
anniversaires ou les emblemes; lieux fonctionnels, comme les manuels, les au-
tobiographies ou les associations : ces mémoriaux 
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8 La historiadora Elizet Payne indica que "no es un libro de historia, sin embargo el relato 
histórico es su punto de partida, su hilo conductor y su destino final. Aunque carece de la 
rigurosidad cronológica exigida a un historiador profesional, su encanto reside, 
precisamente en su expresión libre, sin férreas ataduras temporales y academicistas." 
(1997: 105) 
 
9 Luis Cardoza y Aragón. Guatemala, las líneas de su mano.1985. Managua: Nueva 
Nicaragua. En adelante las citas de este texto corresponden a esta edición y se indicarán 
únicamente con el número de página correspondiente. 
 
10 Para Cardoza el exilio no significó perder la patria en sentido cultural. En sus me-
morias, publicadas en 1986, dice que "el exiliado nunca pierde su tierra. La lleva consigo, 
más que en la memoria en la imaginación" (1986: 785) 
 
11 Confróntese a la ficha bibliográfica de la edición que utilizamos, página 4. 
 
12 Dice el autor que "En efecto, a quienes llamamos brujos son sacerdotes o jerarcas 
indígenas, respetados o solicitados tanto o más que los sacerdotes católicos. Para 
algunos, Guatemla es un país de religión mixta. Para otros es católico, pero anticlerical" 
(p. 20). 
 
13 Dice el enunciador que se trata de "una religiosidad neolítica, intensa y prístina, y no la 
engolada de señoritismo de las procesiones de la ciudad de Guatemala, Antigua o 
Quezaltenango, donde las familias ricas toman los turnos para cargar a Cristo al entrar o 
al salir de la iglesia, en recorridos y horas más convenientes, con compañeros igualmente 
acomodados, en rutina de somera piedad feudad, sin la pura idolatría, dolorosa y 
profunda, del indígena" (p. 61). 
 
14 He intentado demostrar el carácter contradictorio como eje consciente de la poética de 
Cardoza y Aragón en: "Luis Cardoza y Aragón: las paradojas de la escritura". Revista 
Plural. México. Año XXII-XII, No. 264, setiembre, 1993, pp. 5255, Y en: "La poética en 
Luis Cardoza y Aragón". En: Káñina. Revista de Artes y Letras de la Universidad de Costa 
Rica. Volumen XXIII, No. 2, 1999. 
 
15 Confróntese: Luis Cardoza y Aragón. 1983. Guatemala con una piedra adentro. Co-
lección Cuadernos Americanos. No. 5. México: Editorial Nueva Imagen. 
 
16 Al respecto señala el autor: "Y aparece la desvalorización de lo nacional, el desencanto 
de todas las cosas y aspiraciones, sin actuar en ninguna por considerarlas ineficaces de 
antemano, en vez de vivir en la realidad y comprender que no hay mayor alegría que 
transformarla" (p. 301-302). 
 
17 Recuérdese que para Beverley el testimonio, "aun cuando no tiene una intención 
política explícita, su naturaleza como género siempre implica un reto al statu quo de una 
sociedad dada" (1987: 9). 
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18 Para Beverley, "... la relación narrador / compilador puede servir como una figura 
ideológica de la alianza entre fuerzas populares e intelectualidad "progresiva" que ha sido 
en la práctica tan decisiva en la formación de movimientos de liberación. El testimonio es 
principalmente una manera de dar voz y nombre a un pueblo anónimo..." (1987: 15) 
 

19 Dice el crítico: lIellibro presenta dos planos fusionados: el subjetivo y el objetivo. De allí 
su carácer testimonial" (1980: 15). 

 
20 Luis Cardoza y Aragón. 1955. La revolución guatemalteca. México: Ediciones 
Cuadernos Americanos. 
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