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Memoria historica e identidad
cultural en el ensayo centroamericano:
el caso de Guatemala,

las lineas de su mano.

FRANCISCO RODRIGUEZ CASCANTE'

Resumen

Este articulo estudia uno de los hitos del ensayo centroamericano: Guatemala, las
lineas de su mano (1955) de Luis Cardoza y Aragon. Con base en las relaciones entre la
memoria y la historia expuestas por Jacques Le Goff la nocion de sujeto transindividual,
desarrollada por Lucien Goldman y retomada por Edmond Cros, asi como las categorias
que sobre el testimonio han desarrollado John Beverley, George Yudice y Margaret
Randall, mi lectura tiene como objetivos analizar las constantes conformadoras de
identidad cultural y el fendmeno de la memoria histdrica en tanto ejes articuladores del
discurso ensayistico cardociano. Planteamos como hipotesis que a) en Guatemala, las
lineas de su mano, la identidad cultural es entendida como las tensiones entre elementos
y sujetos heterogéneos reciprocamente contradictorios, cuyo origen se remonta a los
periodos precolombino y colonial centroamericanos; b) la exploracion y problematizacion
de esta identidad cultural se lleva a cabo mediante la recuperacion de la memoria histori-
ca del sujeto transindividual, y c) ese sujeto transindividual discursivamente se construye
como un yo testimonial que encuentra su razoén de ser en su relacion con la colectividad,
con la cual comparte su memoria historica.

1. INTRODUCCION

Si se asume el ensayo como una interpretacién ideoldgica de la realidad Guatemala,
las lineas de su mano (1955)° del escritor guatemalteco Luis Cardoza y Aragdn
establece puntos de contacto con los textos fundadores del pensamiento latinoamericano:
Bolivar, Marti, Sarmiento, Mariategui, toda una tradiciébn genérica que se construye
discursivamente incorporando los cédigos de la literatura.

Consideramos que este texto es de fundamental importancia en la reflexién sobre la
identidad cultural guatemalteca y centroamericana, puesto que se ha convertido en un
punto de referencia para los estudios sobre este tema. Por ejemplo, el guatemalteco Ar-
turo Arias afirma que "podriamos hablar de la produccién cultural centroamericana como
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dividida en un antes y un después de Guatemala, las lineas de su mano" (1989: 11).

La critica ha catalogado este ensayo como un trabajo donde "aparece una
interpretacion de los rasgos contradictorios que formaron esta sociedad. Es mestiza en lo
que ella tiene de culturas encontradas, fundidas e irreconciliables en el destino de una
nacion que no lo encuentra aun" (Torres Rivas: 1997: 9-10). La misma valoracion realiza
Mariano Picén Salas, al decir que "siguiendo la metafora maya, el autor del libro ha via-
jado "a la ceiba de las leyendas" a la "selva de la memoria", ha interpretado lo que en una
frase admirable llama los "silencios apretujados y sumergidos" de su pueblo, o recoge el
"canto robado que se fue puliendo en el recorrido del tiempo", para damos esta imagen en
varios pisos y dimensiones de la tierra guatemalteca" (1997: 87-88t

La misma valoracion realiza Mariano Picon Salas, al decir que "siguiendo la metafora
maya, el autor del libro ha viajada" a la ceiba de las leyendas" a la "selva de la memoria",
ha interpretado lo que en una frase admirable llama los "silencios apretujados y su-
mergidos" de su pueblo, o recoge el "canto robado que se fue puliendo en el recorrido del
tiempo", para damos esta imagen en varios pisos y dimensiones de la tierra guatemal
teca" (1997: 87-88)°.

El gran interés por el texto se debe a que desarrolla una apasionada reflexion sobre los
elementos constitutivos de la nacionalidad y la identidad guatemalteca; ademas de su
nivel descriptivo de la nacidn, asistimos a una evaluaciéon del pasado que procura el
rescate de tradiciones y elementos constitutivos de la guatemaltequidad. En este nivel, el
ensayo se propone como un recorrido por la memoria histérica, pero no como un recuento
lineal del pasado, sino a partir de las constantes que han sido capaces de distinguir un
conjunto humano diferenciado y al mismo tiempo lleno de contradicciones.

El presente articulo tiene como objeto de estudio la identificacion de las contradicciones
y las constantes que constituyen esa idea de la identidad, asi como sus relaciones con la
memoria histérica, ya que pensamos que la intima vinculacién entre ambas es uno de los
aspectos mas destacados del texto de Cardoza y Aragén.

Pero el libro también se puede leer como un testimonio de esas constantes identitarias.
Es por ello, que basandonos en las teorias sobre el género testimonial, procuramos
identificar las posibles marcas testimoniales del texto.

En el desarrollo del trabajo nos apoyamos en las ideas sobre la memoria expuestas por
Jacques Le Goff y la nocién de sujeto transindividual, desarrollada por Lucien Goldman y
retomada por Edmond Cros. También tomamos en consideracion las categorias que
sobre el testimonio han desarrollado John Beverley, George Yudice y Margaret Randall.

Como objetivos nos proponemos analizar las constantes conformadoras de identidad
cultural y el fenédmeno de la memoria histérica, en tanto ejes articuladores del discurso
textual.

Planteamos como hip6tesis que a) en Guatemala, las lineas de su mano, la identidad
cultural es entendida como las tensiones entre elementos y sujetos heterogéneos redpro-
camente contradictorios, cuyo origen se remonta a los periodos precolombino y colonial;
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b) la exploracién y problematizacion de esta identidad cultural se lleva a cabo mediante la
recuperacion de la memoria histérica del sujeto transindividual; c) ese sujeto transindi-
vidual discursivamente se construye como un yo testimonial que encuentra su razén de
ser en su relacion con la colectividad, con la cual comparte su memoria histérica.

2. HISTORIA, MEMORIA'Y TESTIMONIO

En su estudio sobre las relaciones entre la historia y la memoria, Jacques Le Goff
plantea que la memoria es uno de los elementos base de la identidad colectiva, mas aun
"La ausencia o la pérdida voluntaria o involuntaria de memoria colectiva en los pueblos y
las naciones puede conllevar a grandes perturbaciones de la identidad colectiva" (1988:
108)*. También sefala que el estudio de la memoria social es fundamental en el anélisis
histérico porque ella da muestra de la percepcion que los grupos humanos tienen de su
pasado y de su presente.

Por otra parte, la memoria y su recuperacion o su olvido, tiene que ver con la lucha por
el poder. La representacion del pasado modeliza el presente y el futuro, y los distintos gru-
pos que integran las sociedades se interesan por privilegiar los modelos que sean
acordes con sus intereses sectoriales. Es por ello que "aduefiarse de la memoria y del
olvido es una de las grandes preocupaciones de las clases, los grupos, los individuos que
dominaron y dominan las sociedades historicas. Los olvidos, los silencios de la historia
son reveladores de esos mecanismos de manipulacion de la historia colectiva" (1988:
109).

La memoria histérica no se manifiesta como una estructuracién ingenua ni homogénea
que es herencia compartida en igual medida por todos los sectores sociales. Existen me-
canismos que procuran manipular las representaciones identitarias para dominar a otros

5
grupos.

Es por ello que, asi como en los grupos sociales se lucha® por la verosimilitud en la
construccion de la memoria, también en las diferentes perspectivas historiograficas las
discusiones sobre el lugar de la memoria juegan un papel de primera importancia. Para Le
Goff, la nueva concepcién histérica debe asumir el estudio de la memoria colectiva en
todos sus niveles, lo cual hara que la disciplina se distancie del analisis lineal, logrando
una mejor comprension del pasado y el presente sociales.’

Ahora bien, el sujeto social que reproduce, manipula o0 construye la memoria colectiva
es transindiviudal, tal como lo expresa Edmond Cros retornando esta categoria de Lucien
Goldman. Al compartir un lenguaje y una vida social, compartirmos también com-
portamientos:

...cada uno de nosotros pertenece en un mismo momento de nuestra vida a una serie
bastante amplia de sujetos colectivos; pero si ustedes consideran el pasado de un
individuo; hay que observar también que ese individuo en las distintas fases de su
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existencia ha atravesado otros sujetos colectivos y cada uno de esos sujetos colectivos ha
dejado huella en su conciencia, en su competencia ideoldgica, que es el no-consciente
(1986: 71-72).

John Beverley se interesa por el surgimiento y el establecimiento del testimonio como
género. Para el autor, es una narracién" -usualmente, pero no obligatoriamente, del ta-
mafo de una novela o novela corta- contada en primera persona gramatical por un narra-
dor que es a la vez el protagonista (o el testigo) de su propio relato" (1987: 9). Otras
caraceristicas del testimonio son su urgencia comunicativa y el reto al status quo de la
sociedad.

Por su parte George Yudice distingue entre testimonios representacionales vy
testimonios conscientizadores: "por una parte el testimonio estatalmente institucionalizado
para representar, como el que se encuentra en cierta produccién testimonial en Cuba y
Nicaragua y, por otra parte, el testimonio que surge como acto comunitario de lucha por la
sobrevivencia, especialmente en Centroamérica" (1992: 210). El institucionalizado corres-
ponde al representacional y el de lucha al conscientizador. El primero procura modelizar
un tipo de sociedad revolucionaria mientras que el segundo constituye una busqueda de
esa sociedad.

Margaret Randall diferencia, también, dos tipos de testimonio: el testimono en si'y el
testimonio para si. En la primera categoria se pueden incluir todos los textos que
presenten rasgos testimoniales, mientras que la segunda corresponde al "testimonio como
género distinto a los demas géneros" (1992: 22) que se distingue por tener las siguientes
caracteristicas: uso de fuentes directas, la entrega de una historia en la voz del pueblo
protagonizador de un hecho, la inmediatez, el uso de material secundario y una alta
calidad estética.
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3. HISTORIA, MEMORIA E IDENTIDAD EN GUATEMALA,
LAS LINEAS DE SU MANO

Guatemala, las lineas de su mano es el escrito de una historia nacional® Sin embargo,
su incipit "El 20 de octubre de 1944 estall6 la revolucién que estaba transformando a Gua-
temala, y el 22 crucé la frontera", presenta el relato que corresponde a la primera sec-
cién, "Lo mejor de mi vida", de la primera parte del texto, "La boca del polen".

Este incipit introduce las claves de estructuracion del texto y, desde mi punto de vista,
muestran, también, las pautas de lectura que exige. Se trata del recuento de la historia
guatemalteca realizado por la éptica de un sujeto que forma parte del texto, es decir, el
sujeto de la enunciacién coincide con el sujeto del enunciado. La perspectiva no es lineal
ni cronoldgica, sino que distintos planos se entremezclan para dar un testimonio colectivo.

Tampoco la historia tiene un interés cientifico en el sentido de construir un objeto de
conocimiento. Por el contrario, sujeto y objeto coinciden, la historia social, es también la
historia personal. Desde el plano del contenido no existe, entonces, una separacion entre el
destino social y el devenir personal, como tampoco se plantea un distanciamiento
diacronico entre los periodos expuestos y comentados. Todos coinciden en la certeza del
enunciador de que la historia presente contiene en si las constantes del pasado. De ello
resulta una urdimbre textual que acepta multiples planos, y estos son asumidos como la
historia social pero también como la historia personal. Para el sujeto de enunciacion, la
historia guatemalteca es a la vez su propia historia.'® Esta es una de las principales tensio-
nes de la obra.

Igual pluriperspectivismo asoma en el plano de la expresién, en éste saltan a cada ins-
tante las fluctuaciones entre la funcién poética y la funcion referencial, dando como resul-
tado la mezcla de géneros, una prosa poética que va del discurso referencial cientifico (ci-
tas, datos estadisticos, interpretaciones a partir de categorias sociolégicas.) al lirico y al
testimonial que recorre los escritos del autor y que también explica la clasificacién que del
texto hace la Editorial Nueva Nicaragua en la categoria de testimonio histérico."

A partir del mencionado incipit, el texto oscila siempre entre lo personal y lo colectivo.
Es asi como luego, nos relata de cudl revolucion se trata y qué importancia tiene ese su-
jeto que cruza la frontera. Se trata de la frontera entre México y Guatemala, donde el suje-
to de la enunciacién estaba exiliado, y la revolucién es la que derrocé al dictador Jorge
Ubico. El enunciador iba a incorporarse a la lucha armada:

Alquilamos un automovil, nos repartimos dentro convenientemente, temerosos de
alguna celada, y nos echamos a rodar hacia Malacatan. En los caminos nos paraban
grupos armados y metian sus escopetas por las ventanas para encafionarnos. Nos
identificaban y nos deseaban buen viaje. EI movimiento popular se extendia a todo el pais
y las pequenas guarniciones militares, si no se entregaron, mantuviéronse a la
expectativa. Malacatan se hallaba alborozado, en armas, tenso de entusiasmo y decision,
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Nos alojaron un par de horas para darnos de cenar (p. 13).

Por sus relaciones con la colectividad este sujeto individual no se puede identificar con
el héroe autobiogréfico, por el contrario, su proyecto politico es la transformacion social, el
paso de la dictadura a la democracia. En el viaje, dice:

Yo iba fascinado y silencioso; mi cabeza y mi corazon, activisimos. Sentia el impulso
popular y redescubria campos y pueblos que de nifio habia recorrido muchas veces a
caballo. En una vuelta del camino, salta a lo lejos el Volcan de Agua. No lo habia visto en
un cuarto de siglo y el tenia mi nifiez, mis padres jovenes, la Antigua. Arrullé el volcan con
los ojos mientras apretaba el 30-30 entre mis manos y no sabia lo que decian mis
companeros. Como si hubiera encontrado un tierno hijo perdido para siempre. El coche
corria descubriéndome paisajes para mi unicos en el mundo, y sus recuerdos, para mi
unicos en el mundo. Alla, al pie del Volcan de Agua, Antigua y la casa de mis padres,
donde habria deseado vivir toda la vida y morir toda la muerte (p. 15).

Es el testimonio del exiliado que ama a su tierra y esta dispuesto a exponer su vida por
ella: "Ya no pude mas: mi tierra, que la tenia en los huesos, salié a mis ojos, me puse a
sollozar y a llorar" (p. 14), también se trata del viaje de retorno y del interés en un proyecto
qgue pudiera transformar las estructuras sociales establecidas por la dictadura, y al mismo
tiempo es la recuperacién de la memoria de un sujeto transindividual que ve en la tierra
natal su identidad cultural.

La segunda seccion, "Bengala geografica” pasa del testimonio personal a la descripcion
del pais donde retorna el enunciador, "mi Guatemala morena y mégica" (p. 17), férmula
que le permite hacer una identificacion poética de los elementos conformadores de la
identidad guatemalteca: el mestizaje y la profusa tradicion precolombina que se mantiene
tan viva. El discurso va presentando las distintas regiones que conforman el pais: El
Petén, las Verapaces, Oriente, Occidente. Pero mas que interesarse por la variada
geografia en si misma, donde "los encinares lucen mas negros contra la palidez de la tar-
de cargada a latigazos" (p. 18), destaca el sujeto humano que la habita: los distintos
grupos indigenas, los kekchis, los quichés, los cakchiqueles, los cuchumatanes, los
mestizos. Y, por supuesto, las profundas contradicciones que rodean sus relaciones
sociales, "el mestizo -apunta- conoce mal la lengua y jamas vestiria las ropas tipicas de
los pueblos". (p. 19).

No obstante, la presencia de lo precolombino es tan fuerte que aunque muchos
indigenas se vistan como mestizos siempre en los poblados estan presentes estas
culturas tanto en formas semi-ocultas (ritos, costumbres) como en actividades
cotidianas.'

En la seccion "Los dogmas de la tierra y la sangre" el enunciador recurre a su memoria
para recordar su infancia e insistir en que la identidad cultural son codigos que se
aprenden en la nifiez cuyas marcas no se borran, aunque se traten de esconder. Por eso,
la identidad personal es necesariamente colectiva. La identidad es la recuperacion de la
memoria, sin ella es imposible comprender y valorar el presente. Por ello el encunciador
recuerda y al hacerla revive de nuevo los comportamientos, las costumbres y las activida-
des compartidas con los otros que a la vez que lo hacian distinto en tanto individuo, le
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asignaban semejanza. Para Cardoza y Aragon, la identidad forma parte de compartir el
lugar de nacimiento:

La tierra es eso: la infancia, los ruidos, los olores, el humo de la lefia de la cocina, la
respiracion casi canto de la molendera arrodillada sobre la piedra, el rumor eterno, familiar
de la fuente, de los sanates entre la gran bola roja del naranjo lleno de fruto, la hermana
menor que llora, el padre que trabaja en el escritorio, la leccion de piano y el temblor de
tierra que nos reune a todos en el centro del patio mientras oscilan enfrente los muros de
la catedral; la nifia de nuestros suenos, la leccion no aprendida y la tarea no empezada, el
lapiz rojo y las estampillas de correo, la caja de colores de Amatitlan, el gato, el perro y el
caballito, el barrilete, las primas, el hijito de la sirvienta que comparte nuestros juegos, el
purgante y la cara dura del médico, el uniforme de la escuela, el olor del café tostandose,
de los tamales de Nochebuena, un remordimiento, la flor escondida entre el libro de
gramatica, la muerte de la abuela, la cosecha de café... (p. 29)

Sin duda, la identidad no es un todo homogéneo, depende tanto de la clase social como
de la memoria cultural que se actualice y se vivencialice. La identidad cultural esta forma-
da, a su vez, por las contradicciones de coémo leer y asumir los cddigos culturales compar-
tidos. En términos de Fernando Ainsa, "la identidad cultural de una sociedad esté formada
por" algo mas" que la suma de expresiones artisticas, creencias religiosas y costumbres
que la componen, del mismo modo que un cuerpo humano es algo mas que la suma de
partes que pueden describirse anatdémica o fisiolégicamente en forma aislada. La
estructura de la identidad cultural es, por tanto, basicamente organica, es decir, viva"
(1986: 31).

Guatemala, las lineas de su mano es un texto que da cuenta de las tensiones
integrantes de la identidad. Asi como muestra las costumbres y sus transformaciones,
también pone en evidencia los actores sociales y sus diferencias. Si el enunciador
recuerda su nifilez de joven acomodado, también rememora las visitas que hacia a la
carcel de Antigua para visitar a su padre, ya que habia sido encarcelado por su oposicién
a la dictadura de Estrada Cabrera. La dictadura es un aspecto que introduce, también,
como conformador de la memoria histérica y de la identidad cultural de Guatemala, tanto
por no ser una excepcién histérica como por haber generado formas de comportamiento,
divisiones sociales, formas de explotacion, que han marcado el desarrollo de la sociedad
guatemalteca.

Otro elemento fundamental en la construccion de la memoria lo constituye las tradi-
ciones religiosas, y entre ellas la Semana Santa. De ellas analiza las tensiones del
significado religioso para las distintos grupos sociales que la ponen en practica. El
enunciador relata su participacion en la de Antigua y deja constancia del estupor que le
causé mirar las contradicciones de la doctrina que se procura representar en cuanto a que
los participantes son simbolo de la exclusién, la soberbia y la explotaciéon. La violenta
diferenciacién social: mujeres indigenas y mestizas, empleadas domésticas y nifieras;
junto a ellas el desfile de modas de las sefioras acomodadas, que exhiben sus trajes
importados. Mas que una actividad de fe, mird una hipocresia vestida de tradiciones antes
respetadas y vividas con devocion, una auténtica actividad mecanica distanciada de lo
vital del fendémeno religioso. Por ello exclama: "En ninguna poblacién de Guatemala se
siente tanto el peso del analfabetismo mezclado con tradiciones coloniales: division de
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clases, desde la pretendida nobleza de los descendientes de los primeros espafoles (...)
hasta la servidumbre feudal" (p. 47).

La Semana Santa en Atitlan le sirve al enunciador para contrastar el fanatismo meca-
nico de la de Antigua, con la vitalidad de la practica que se desarrolla en la comunidad in-
digena de Santiago Atitlan, donde se evidencia el mestizaje religioso como elemento de
tension identitaria. Esta vitalidad proviene no de la aplicacion mecanica del ritual, sino de
la hibridacion religiosa que existe en el pueblo, especificamente con la incorporacion del
ceremonial pagano de Maximén. Esta imagen representa a Judas, aunque se dice que
guarda en el cuerpo "un idoli110 de piedra que no puede o no quiere entrar en el templo y
se queda a la puerta como el pito de cafna o xicolaj y el tamborcito que repiten melodias
precolombinas" (p. 55). Le sorprende al enunciador el estado de deterioro de las
imagenes tradicionales, y observa la iglesia como una "tumba teolégica abandonada" (p.
55), mientras que, por otra parte, "un Cristo luce pantalones bordados con pajaritos y gre-
cas, como los que usan en Atitlan" (p. 55). También, compara el enunciador a los
sacerdotes catolicos y su desubicacidén en el espacio, con los sacerdotes indigenas que
comparten las miserias y las supersticiones de sus fieles:

Un cura, ensotanado igual a un gran zopilote, cruza la plaza, exctico y remoto en lo azul
dellago y el cielo, en el oro de la luz y en lo verde del campo y los volcanes, tal si una
muchacha de Santiago Atitlan, pies desnudos y falda de fuego, cruzara la plaza de San
Pedro en Roma, una manana con nieve (p. 56).

Para Cardoza y Aragon, la Iglesia Catélica no ha podido destruir el prestigio de las reli-
giones primitivas en Atitlan' y concluye afirmando que "méas bien, cabria hablar de la
supervivencia del catolicismo” (p. 58).

En los mercados guatemaltecos mira el enunciador una representacion del pais. Llenos
de pintoresquismo y de mestizaje muestran el atraso econdémico y social del subdesarrollo
y a la vez las ricas tradiciones culinarias centroamericanas:

Palomas, chompipes, conejos, carnes secas de caiman de rio, de pequeros cocodrilos
de los esteras, tortugas, venados, gallinaceos de todas clases, cerdos, reses, corderos,
armadillos, iguanas, tepezcuintes, tacuazines. Mil preparaciones en las cocinas, en que se
mezclan, con mil hierbas de olor, las tradiciones indigenas y las espafiolas (p. 63).

Chichicastenango, tierra del Popol Vuh ultima seccién de la primera parte, va mas alla
de la reflexion sobre las coexistencias de tradiciones y costumbres de distintas culturas.
Su descripcion de Chichicastenango significa la inmersion definitiva en la cultura quiché.
En él ve el resultado de la explotacion de las formas de organizacion de la cultura mesti-
za. El enunciador refiere las diferencias en las categorias de espacio y tiempo al comparar
la cultura quiché con las ladinas; en Chichicastenango, "el reloj marca una hora de hace
cinco mil anos" (p. 72), Y sostiene que es el lugar donde mas vivo se mantiene el pasado
precolombino, aunque con la mezcla de los elementos de dominacién herencia del pasa-
do colonial y las contradicciones del aislamiento provocado de la tecnologia:

Me senti fuera de la realidad. Como si estuviera en Oriente, en poblados de paises
inaccesibles, de paises que ya no existen. En Babilonia o Ninive, en Ur de los caldeas, en
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tierras de Judea, en el Tibet, dos, cuatro mil afios atras. Pisaba mi propia tierra, la del
Popal Vuh, el corazon del reino quiché. Por el cielo cruzaban los aviones, veloces como
balas (p. 73).

En ese aislamiento, las estrategias del indigena por escaparse de su propia realidad
son basicamente el alcohol y los ritos, pero ellas han sido impuestas y lo siguen siendo
para anulados como sujetos:

El rezo que escuchamos en el atrio de la iglesia y en la penumbra interior, la palabra
para dedicar las ofrendas, el patético quejarse, fluyen de siglos atras, repitiéndose
ritualmente, de generacion en generacion, marea milenaria. Se han quedado perdidos,
desterrados en la propia patria, peregrinando dentro de las creencias arcaicas,
amalgamadas con los actuales ritos. Ni los dioses nativos ni los ultramarinos recién
llegados, pueden ayudarlas. Se sumergen en la supersticion mecanicamente, en una y en
la otra, ciegos. No los alumbra ya ni el esplendor de la civilizaciéon aborigen; ignoran el
pasado y viven el presente, mil afios atras o cinco mil, deseando sélo que se les deje en
paz. (...)Se hallan literalmente aplastados por la miseria y el fanatismo. Han perdido la
voluntad de rebelarse, pacientes animales de carga que llevan sobre sus hombros la vida
del pais. Han estrellado la frente contra los idolos, sin lograr despertarlos (p. 75).

Pero el fondo de la problematica no se encuentra en su conducta, ni en el hecho de que
terminen ebrios en los caminos, "ignoran que su desgracia y su miseria no las provocan
dios alguno, sino sus explotadores" (p. 75). Esto forma parte indispensable del proyecto
ideoldgico de Guatemala, las lineas de su mano, en el sentido de que existe un atraso
provocado en las culturas indigenas, en tanto que la dominacion espanola, al inicio, y los
grupos dominantes, en el presente, procuraron y lo hacen en el momento de escritura del
texto, aislar al indigena del camino del desarrollo de la tecnologia que podria conducido a
mejorar sus condiciones de vida, e incorpora lo al proyecto de la modernidad.

El indigena es por ello relegado de un progreso que | propuesta marxista de Cardoza y
Aragon considera fundamental. A mostrar este atraso provocado por variados bloqueos
economicos (ausencia de tierras, carencia de medios de produccién, explotacion laboral,
etc.) y culturales (introduccion de las religiones occidentales, racismo, ausencia de
proyectos educativos.) se orienta la zoomorfizacion del indigena, a quien el enunciador
compara con bestias de trabajo llamandolos "bestezuelas de los campos" (p. 75)
"animales de carga" (p. 75) o seres que "reptan en la oscuridad" (p. 76).

Pero el texto es contradictorio como la misma poética del autor'*. Al lado de estas zoo-
morfizaciones objetalizantes del indigena, dice que se evaden para olvidarse de su reali-
dad "y de su alma, de su condicién humana" (p. 78). Al igual que indica que "sus quejas
son, como en los demas hombres y civilizaciones, por la brevedad de la flor de la vi. da,
por el misterio de la muerte, de la creacion del mundo, por el amor o la derrota en la
guerra" (p. 80).

Por otra parte, también, al lado de este indigena evadido e insconsciente esta el que
juega con la hibridacién religiosa (el ceremonial de Maximén) y practica la cosmogonia
ancestral como forma de entender la realidad: "En Chichicastenango, bienaventurado de
mitos y raices, de pronto hasta el plomo es ingravido y vuela un segundo por el aire verde,
en alas del pez volador" (p. 82). No es cierto que no esté en ellos aun viva la cosmogonia
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maya. Pero también destaca el enunciador que su aislamiento responde a la necesidad
de unirse y defenderse del otro agresor: "Estan solos, visibles entre si, en familia, en clan,
como en un parque teoldgico. Asi rescatan algo del inexistente paraiso perdido. Seguros
de su invisibilidad, para nada se preocupan de nosotros y menos aun de compadecernos”

(p. 85).

Las contradicciones que parecieran objetivar a un indigena atrasado y carente de tec-
nologia me parece que resultan de la propuesta de transformar la realidad a partir del
marxismo de los afos cuarenta, el cual miraba el desarrollo cultural como el acceso a la
tecnologia que pretendidamente iba a introducir a las sociedades en el desarrollo de la
modernidad. En este mismo sentido se pueden interpretar las concesiones al determinis-
mo de la seccién "Primaveras van y primaveras vienen" de la ultima parte del texto, donde
dice que" el pedn nace en la finca y muere en ella" (p. 303), para hacer su propuesta
transformativa seis paginas mas adelante: "Cuando nos democraticemos y los indigenas
sean de nuevo los protagonistas de la historia, Guatemala contara como nacién" (p. 309),
es decir, cuando el pais ingrese a la modernidad por la via del socialismo. Este proyecto,
a todas luces utodpico, estuvo condenado al fracaso junto con la revolucion de octubre de
1994, con la que inicia el texto de Cardoza.

Para el enunciador los indigenas no esperan nada de los ladinos y él se compadece.
"Qué miserable soy, como puedo dormir, cémo puedo comer sin que nli suefio sea
amargo. Jamas podré contemplar a mi patria como una pintoresca vitrina de indios llenos
de color, de miseria y de atraso" (p. 76). El indigena, entonces, no es un objeto para Car-
doza, es un sujeto anulado. Las condiciones sociales en que vive lo han objetivado y
animalizado. Es necesaria la revolucién social para devolverle su condicién de sujeto
pleno, ya no sectorial o tribal, sino guatemalteco. Como sustitucion de la miseria esta el
mito, pero contaminado no tanto por la religién importada, sino por la explotacién de los
mestizos que poseen el poder econémico y politico, es decir, por sus mismos compa-
triotas. El autor emplea la metéafora de la soledad del indigena frente a los idolos para
comparar el estado de abandono y el bloqueo que se les ha aplicado para su desarrollo.
No solamente los ladinos son ignorados, sino que tampoco tienen importancia las edifica-
ciones aportadas por los conquistadores ni la presencia turistica:

Nuestra ausencia es total, por mas que desesperemos por modificarla. Y no sélo no
estamos, no solamente nos ignoran, no solamente nos borran hasta sin intencion misma
de borramos, con naturalidad infinita, sino que tampoco los idolos ultramarinos estan pre-
sentes. Cristo en la iglesia tiene, apenas, mas categoria que los idolos invisibles; es
apenas, menos incorporeo. Y tampoco la iglesia esta: se ha transformado en bosque y en
montana, en barranca o en rio. Nos hallamos en el corazén del mito, donde tiembla el
temor, el ansia de conocimiento, el hambre sideral (p. 85).

El indigena, lleno de estas contradicciones, forma la mayor parte de la sociedad guate-
malteca. La identidad nacional se define a partir de las relaciones de los otros actores so-
ciales dominantes con este sujeto.

El lugar que ocupa el indigena en el texto es fundamental. Por ello, en la segunda parte,
“"Las huellas de la voz", donde el enunciador busca los elementos conformadores de la
memoria cultural guatemalteca, al referirse al nacimiento del hombre cita el Popol Vuh'y lo
define como "el libro de los libros de Guatemala" (p. 87).
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Luego analiza la importancia tanto alimentaria como cultural del maiz, los textos de
tradicién indigena como El titulo de los seriores de Totonicapan, EI memorial de Solola, o
Anales de los Cakchiqueles, El vardon de Rabinal, la plastica, la poesia, las ciencias
mayas, haciendo un recuento de los grandes esplendores de las civilizaciones
precolombinas para llegar a recordar la llegada de Pedro de Alvarado y las consecuencias
que ella trajo, pero concluye con la referencia al elemento definidor de la cultura
guatemalteca, cuando indica que" el corte de la tizona espafola no nos ha separado del
mundo antiguo, de la poesia primigenia y original, de nuestra carga explosiva y magica"

(p. 116).

Esta recuperacion de la memoria se dirige luego a estudiar la conformacién de la so-
ciedad colonial: la fundacion de la universidad en 1680, la llegada de la primera imprenta
en 1660 y la publicacién de la primera obra en el pais: la Thomasiada al sol de la iglesia y
su doctor Santo Tomas de Aquino (1667).

Posteriormente, el texto se dedica a recuperar las figuras que hicieron aportes funda-
mentales a la cultura del pais: Bemal Diaz del Castillo y su Historia verdadera, la cual
califica como "uno de los monumentos mas perfectos de las artes populares" (p.145), y
Rafael Landivar, en quien ve "una mezcla de mitologia mediterranea con tamales" (p.
153).

También analiza el aporte del primer novelista centroamericano, Antonio José de Iri-
sarri, de quien dice que su "fervor es América germinando ya en la sangre de criollos,
indigenas y mestizos" (p. 167). Después viene la figura de José Batres Montufar, el poeta
popular de Guatemala, y el destacado José Milla, el historiador y autor de novelas his-
toricas. Y, por ultimo, Enrique Goémez Carrillo, el autor modernista mas prolifico de Gua-
temala.

La segunda parte concluye con el apartado "La cancién compartida”, donde vuelve a
reflexionar sobre la identidad y llega a la conclusion de que existe una conjuncién contra-
dictoria de raices precolombinas, pero también del aporte ibérico, "Odiar a Espana -dice- -
es tan necio como odiar al indigena. Injuriar a Espafa es mentamos la madre" (p. 206). La
nacionalidad, repite, es la recuperacion de la memoria en todos sus componentes:

La nacionalidad se ha ido formando por conciencia del pasado, de mitos vernaculos y
creaciones y aspiraciones comunes. Conquista y fundacion de ciudades, y lengua y
religion, hasta llegar al mestizo. No hablo del quiché, del cakchiquel y del espariol como
de un extranjero, sino como de mis antepasados. Ambos son mis compatriotas y yo soy, y
quiero ser, solo guatemalteco (p. 206).

La imagen mestiza y semicolonial de Guatemala queda movilizada por la imagen que
dice "Guatemala, una nifia vestida de novia sigue un féretro mientras llueve torrencia-
Imente. Guatemala, vaporosa cancion blanca y azul, con una piedra adentro" (p. 217).
Imagen que retornara mas tarde para darle titulo al conjunto de ensayos de analisis sobre
la realidad del pais: Gualtemala con una piedra adentro’™.

En "Viento en la vela", la tercera parte del texto, parte de un estudio de la realidad
colonial a partir de la conquista de Pedro de Alvarado, periodo al cual califica de un
"hervor de un caldo gordo de tiburones” (p. 228) para pasar a ver esta configuracion en la
historia posterior de Centroamérica. "El laberinto" muestra que los elementos que no
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permitieron el desarrollo de la regién tienen que ver con la herencia colonial, el latifundio y
un permanente estado de enfrentamientos por el poder entre liberales y conservadores
qgue lo hace decir: "con la independencia de Espafa (1821), los instrumentos de dominio
s6lo cambiaron de manos" (p. 249). A partir de aqui, se desatan guerras intestinas que
destruyen la Federaciéon Centroamericana y organizan las republicas, en las cuales go-
bernaba una clase diregente apadrinada por los Estados Unidos. En adelante sigue una
historia conocida de dictaduras: Rafael Carrera, Manuel Estrada Cabrera y Jorge Ubico,
como destacados representantes.

La ultima parte del texto, "El peso de la noche", examina la herencia de exclusiones y
rechazos a un proyecto social compartido. La independencia no significé la busqueda de
una sociedad para todos los que habian estado bajo el dominio colonial, sino, por el
contrario, el criollo sustituyé al representante del imperio:

Como conquistadores y colonizadores, los criollos se disputaron entre si durante
muchos lustras y, divididos en facciones o partidos, consolidaron la hegemonia econo-
mica sobre mestizos o indios. Los dos partidos clasicos del siglo XIX y medio siglo del
actual, liberal y conservador, organizaron autocracias para asegurar la explotacion
semifeudal de la tierra, sin ningun respeto a la dignidad del indigena. En este problema
capital, la Colonia siempre se conservo intacta (p. 300).

Por otra parte, tampoco el hecho de que hayan asumido el poder grupos nacidos en
Guatemala, los interesé en identificarse con alguna idea de nacionalidad. Se modeliz6
Europa yeso trajo tanto la desvalorizacién de lo autéctono, incluidos los grupos sociales
mayoritarios, como un complejo de inferioridad'® que subsiste. Pero tampoco esto quiere
decir que Cardoza proponga un atrincheramiento y un aislacionismo en relacién con las
culturas centralistas, por el contrario, al autor le parece que la identidad no es una ho-
mogenizacion, sino un conjunto de contradicciones tal como lo muestra al presentar los
distintos grupos que conforman la sociedad guatemalteca: indigenas, mestizos, y otros.
Este criterio dinamico también esta presente al considerar la nocién de guatemaltequidad
y sus relaciones con las otras culturas, porque la nacionalidad es un sistema de relacio-
nes (apropiaciones, exclusiones, sintesis, contradicciones) entre las culturas prehispani-
cas, la criolla, la mestiza y las occidentales:

Al guatemalteco (;cual? Nos preguntamos pronto) no podemos cercarlo con
modalidades generales, sino con particulares y concretas. He ido fundando algunas bases
y esbozando algunos rasgos del indigena, el criollo y el mestizo. Dentro de cada division
existen categorias, estados de concienciaj clases sociales, para hablar con precision. Sin
embargo, dentro de la division apuntada -indigena, criollo, mestizo- algo cabe distinguir de
particular en el guatemalteco. Nos hemos orientado hacia los valores vernaculos, y desde
puntos de vista no europeos, o valiéndonos de lo europeo para comprender lo nacional y
popular, como no lo hacen los europeos, para quienes lo suyo es categoria definitiva.
Hemos deseado saber lo nuestro, no solo por lo que tenga de europeo, sino por lo
aborigen o mestizo; por la resistencia a lo europeo, o por lo europeo que nos sirve para
crearlo (p. 310).

El racismo, la explotacion, la dictadura, la falta de proyectos sociales, econdmicos,
politicos y culturales que intenten asumir la identidad nacional es lo que motivo la es-
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critura del texto. El autor sintidé a su patria sumida en la conspiracion de la dictadura, en la
rutina y la tiniebla, en una teocracia medieval que mantenia sumida a Guatemala en la
rutina del conservadurismo autoritarioj y mas aun, con un proyecto politico de
servidumbre a modos de ser extranjeros donde la cultura nacional era ignorada y mirada
peyorativamente. Por su parte, la sociedad separada en clases antagoénicas, y el pueblo
dominado y silenciado. Por ello emplea la imagen del peso de la noche para calificar a su
sociedad: "Estamos en un aire enrarecido, respiramos con ansia, ahogados de hipocresia
y fanatismo, de sombra, en una vida muerta, sintiendo que nos movemos dentro de un
gigantesco fantasma de membranas y crespones, bajo una perpetua, invisible nevada de
hollin y de codicia" (p. 328).

Recordemos que para Le Goff, la memoria" es un elemento esencial de lo que lla-
mamos, de ahora en adelante, la identidad individual o colectiva" (1988: 175) y que
también "es un instrumento y un objetivo de poder" (1988: 175). Ante la manipulacion del
pasado y el presente por parte de los grupos dominates, Cardoza y Aragdn se propuso
escribir, fijar, la memoria colectiva de la sociedad guatemalteca y de sus grandes
mayorias. En términos del mexicano José Emilio Pacheco, "el autor ha querido explicarse
y explicamos lo que es su patria, o que significan el dolor y el orgullo de ser
guatemalteco, tasar el peso de la noche que cae perpetuamente sobre una de las tierras
mas hermosas y desventuradas del mundo" (1977: 19).

Pero ¢quién era Cardoza y Aragén y qué ocurrié con su llegada a Guatemala el 20 de
octubre de 1944, en pleno proceso revolucionario?

Luis Cardoza y Aragdn nacié en Antigua, Guatemala el 21 de junio de 1904. En 1921
viaja a estudiar a Paris y tres afos después publica Luna Park, instantaneas del siglo XX,
luego; en 1926, da a la prensa Maelstrom, filmes telescopidados, textos donde el autor
incursiona en el vanguardismo. En 1932 se instala en México y comienza a escribir libros
de critica de arte, dentro de los cuales se distinguen Rufino Tamayo (1934) y La nube y el
reloj (1940) Este mismo afio Diego Rivera pide su expulsion de México y David Alfaro
Siqueiros lo acusa de ser enemigo del muralismo por sus ideas estéticas surrealistas. En
1944 viaja a colaborar con la revolucion popular que derroc6 al dictador Jorge Ubico y que
instaurd la década democratica en Guatemala: los gobiernos de Juan José Arévalo y
Jacobo Arbenz (1944-1954). Cardoza forma parte de los empleados diplomaticos de
ambos gobiernos. También funda en 1945 la Revista de Guatemala, "una de las
publicaciones mas importantes que se hayan hecho nunca en el pais" ( Liano, 1997: 178).
En 1954 Arbenz es derrocado por una invasion apadrinada por el gobierno de los Estados
Unidos, debido al peligro que representaba la reforma agraria empezada por Arévalo.
Cardoza se exilia nuevamente en México, donde continla una gigantesca obra
periodistica, poética y ensayistica. De su participacion en los gobiernos de la década
democratica, queda la constancia de haber sido el impulsor del Codigo del Trabajo
Guatemalteco. El autor muere en México en 1992.

Cardoza escribe Guatemala, las lineas de su mano entre 1953, un afo antes de la in-
vasion, y 1955, ya en México, donde el texto ve la luz. Es decir, redacta la mayor parte
cuando ya ha vuelto a reinar el peso de noche en su pais. De ahi su esfuerzo por fijar la
memoria colectiva del pueblo de Guatemala, para contraponer su testimonio al de las
clases dominantes. Labor altamente valorada por la critica de su pais, por ejemplo, dice
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Dante Liano que "hay, en su vida y obra, una honestidad fundamental, ligada al incesante
trabajo, a la incansable busqueda intelectual, alejada de dogmatismo y falsas certezas,
enemiga de pactos acomodaticios, ajena a la sumisién intelectual. Y, en segundo lugar,
de entrega a su propio pueblo. La obra de Cardoza es el testimonio de que calidad y
compromiso no estan divorciados" (1997: 179).

4. ELEMENTOS TESTIMONIALES EN GUATEMALA, LAS
LINEAS DE SU MANO

Cardoza y Aragédn, en distintos momentos de su texto, califica su esfuerzo como un
proyecto testimonial: "Estuve en cada etapa del camino sin fin como viajero de buena vo-
luntad al servicio de su pueblo, que luego evoca mal lo mucho que vio y por ello su
recuerdo se reduce a sencillo testimonio” (p. 335). ;Se puede catalogar el texto como un
testimonio? Creo que la respueta es positiva. Es el testimonio de una memoria histérica, y
como tal ha sido asumido. En este sentido, me parecen fundamentales las palabras de
Daniel Matul, presidente de la Liga Maya, cuando en el homenaje funerario realizado en
San José, Costa Rica, el 15 de febrero de 1993 dijo:

Corno antena viva, corno antena vibrante, recogio la esencia espiritual de Guatemala
para plasmarla fuera de épocas, y utilizando la concepcion cosmogdnica del tiempo, se
lanza a escribir Guatemala, las lineas de su mano para proyectar el mural del amanecer
hacia el infinito y hacia la eternidad. (...) Los mayas tenemos un altisimo respeto por don
Luis Cardoza y Aragon y tenemos un altisimo respeto por su creacion artistica; en toda
ella, con auténtico estilo ancestral, supo dar la pauta de nuestro convivir humano a nivel
universal (1993, 7).

Cardoza recurre a la palabra para organizar la experiencia historica de la sociedad
guatemalteca, y lo hace, como indica Cristina Pefia-Marin, acudiendo" al lenguaje, un
medio publico en el cual encontramos siempre al otro" (1986, 55). Esa es la finalidad del
autor, recuperar una memoria oral y escrita no sistematizada por la escritura, pero sin el
interés autobiografico, antes bien mostrar cémo la palabra, desde las tradiciones orales
indigenas hasta el Popol Vuh, desde Bernal Diaz del Castillo hasta los indigenas y los
mestizos que visitan los mercados de Guatemala, pertenece a la colectividad. Y lo mas
importante es que esa memoria es herencia compartida que no se debe olvidar, porque si
se olvida la identidad colectiva se pierde sustituida por los textos oficiales de las clases
dominantes. Cardoza no entiende la memoria como la celebracion de fechas solemnes ni
la colocacion de monumentos. Para él, el mas importante monumento es la memoria
histérica que pertenece a todos, desde la cultura letrada hasta la oralidad que se escucha
en las procesiones de Santiago Atitlan.

Por otra parte, la fecha de publicacién de Guatemala, las lineas de su mano lo exclu-
yen del género testimonial, pero si es un importante antecedente, ya que modeliza mu-
chos de sus elementos.
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Varias de las caracteristicas que los tedricos del género presentan entre finales de los
anos 70 y los 90 ya estan en el texto de Cardoza. Por ejemplo, Margaret Randall, luego
de indicar que el género se inscribe en procesos revolucionarios, dice que "El testimonio
es también esto: la posibilidad de reconstruir la verdad" (1992: 27), elemento de
fundamental importancia en el enfrentamiento articulado por el libro de Cardoza entre la
memoria oficial y la subalterna. El ensayo relativiza esta determinacion, no se preocupa el
autor por fijar sentidos de manera absoluta, por el contrario, el texto muestra el ambito
dinamico de la realidad, las multiples perspectivas, por eso antes que establecer un marco
monoldgico, una verdad absoluta, exhibe planos, facetas, para insistir en que:

Empecé por la creacion del hombre guatemalteco en el mito y fui caminando en el
tiempo en varias direcciones, para llegar a nuestro ahora. No es una sintesis economica,
politica y social, la que esbozo en algunas de estas paginas. Sino un esquema de sintesis
del sentido y del caracter del proceso histérico...Y no evoco como historiador o como
erudito, porque no lo soy, sino como un hombre simple que dice lo que ha vivido (p. 336).

Cuando leemos la "Anatomia del testimonio" de John Beverley, el autor nos propone
otros elementos conformadores del género:

Un testimonio es una narracion, contada en primera persona gramatical por un narrador
que es a la vez el protagonista (0 el testigo) de su propio relato. Su unidad narrativa suele
ser una vida o una vivencia particularmente significativa (situacion laboral, militancia
politica, encarcelamiento, etc,) La situacion del narrador en el testimonio siempre
involucra cierta urgencia o necesidad de comunicacion que surge de una experiencia
vivencial de represion, pobreza, explotacion, marginalizacion, crimen, lucha (1987, 9).

El relato que inicia Guatemala, las lineas de su mano esta contado en primera per-
sona gramatical y el sujeto del enunciado coincide con el sujeto de la enunciacion. Existe
un yo testimonial. También se trata de una vivencia significativa, dentro de un contexto re-
volucionario que implica urgencia, aunque el texto va mucho mas alla que eso, y explora
los momentos decisivos de la historia guatemalteca. Pero no se puede negar la urgencia
comunicativa que nace de la represion y la explotacion, elementos que denuncia Cardoza
y Aragon, a partir de su militancia politica e ideoldgica. Asi como también es evidente su
reto al status quo’” de las dictaduras de su pais.

Aunque luego nos dice el mismo Beverley -replantedndose su propuesta anterior- que
"El narrador del testimonio no es subalterno como tal, sino mas bien algo asi como un
intelectual organico del grupo o la clase subalterna, que habla a (y en contra de ) la he-
gemonia a través de esta metonimia en su nombre y en su lugar" (1992: 9). Cardoza no
es otra persona que el intelectual que renuncia por conviccion a vivir una vida aristocratica
y aliada al poder politico, por luchar al lado de los explotados, la gran mayoria del pueblo
guatemalteco.

En el texto de Cardoza no se encuentran dos instancias discursivas, aunque si un
narrador que de hecho es una figura ideoldgica, un intelectual que procura una
transformacién social. Por otro lado, nos parece que el texto da la voz al pueblo'®, no en el
sentido que transcribe sus palabras, sino interpretando las aspiraciones de las clases
populares por una sociedad mas justa.
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Por altimo, me parece importante sefalar el aspecto de la concienciacién, elemento se-
fialado, también, como caracteristica del género. Al respecto dice George Yudice que "la
concientizacion, es decir, la adquisicién de conocimiento de si y del mundo que logran los
grupos subalternos al enfrentar los discursos vigentes con su propia experiencia” (1992:.
208) es parte de la dindmica del texto testimonial. Esta funcién en el texto de Cardoza la
encontramos en la recepcion que el mismo ha tenido, recuérdense las palabras de Daniel
Matul, en representacién de la Liga Maya Internacional.

Dijimos, al inicio del trabajo, que Guatemala, las lineas de su mano se estructura con
base en la tension entre la funcion referencial y la poética. Creo que la primera es la que
lo acerca al testimonio, gracias a su capacidad de registrar la memoria colectiva y con ella
la identidad del pueblo guatemalteco. Aunque la forma poética de expresion de esa
memoria es un elemento principal para que los lectores se interesen en el texto, mas alla
de si comparten esa memoria. Ademas, ésta aleja, también, el texto del género
testimonial, ya que Cardoza va mucho mas alla de textualizar una experiencia especifica.
Su énfasis poético es lo que lo ha mantenido vivo en el horizonte de expectativas de los
lectores desde su primera edicién en 1955. Esta oscilacion, unida a la propuesta del
mismo texto como testimonio, es lo que le otorga a esta obra su caracter inconfundible en
las producciones sobre la identidad cultural de la region. Para Francisco Albizirez Palma
es la tension entre lo subjetivo y lo objetivo (es decir, entre el plano expresivo y el
referencial) lo que hace del libro un texto testimonial'®.

En Guatemala, las lineas de su mano encontramos, a pesar del caracter colectivo de
los codigos linglisticos y sociales, "pese a su poder de inclusion de otros en el discurso
de un locutor, mi actuacion, mi combinacién particular de aquellos cédigos y referencias
no dejara de tener un sello "personal”, un modo peculiar que s6lo a mi me representa”
(Pena-Marin, 1986: 57) Esta constatacién puede echar luz sobre el nivel de identificacion
de los lectores con el texto de Cardoza, y claro la expresién de su yo testimonial en intima
reverencia hacia su cultura:

Deseé dar una sensacion de Guatemala, de mi Guatemala. Deseé mostrar algo de su
vida interior, inocente y sombria. Deseé que luzca, como todos los dias, rebozo de colores
y trenzas con tocoyales, dibujandola sin que ella lo advierta. Un retrato, con sus grandes
aristas solamente (p. 332).

5. CONCLUSIONES

Guatemala, las lineas de su mano es un texto que asume la contradiccion como
fundamento para exponer la combinacién de sujetos y procesos histéricos que han
conformado, y lo hacen hasta el presente, la identidad cultural de la sociedad de este pais
centroamericano.

La exposicion de esta compleja y contradictoria identidad cultural que da cuenta de los
sujetos indigenas, criollos y mestizos, se realiza mediante la exploracion de una memoria
histdrica colectiva que comparten los habitantes de la nacion.
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Tal memoria, lejos de ser un todo homogéneo, es una serie de apropiaciones, de
perspectivas, de textos orales y escritos, de negaciones, los cuales el enuncia dar va
hilando en una urdimbre que se textualiza gracias a las tensiones entre el discurso
referencial y el poético. Guatemala, las lineas de su mano asume esta tensién para dar
cuenta de la memoria. Pero es importante observar que en el mismo afo que ve la luz el
texto que analizamos se publica La revolucién guatemalteca’, donde el autor se distancia
del lenguaje poético para dar cuenta de la problematica de la explotacion y el
subdesarrollo de su pais haciendo un objetivo andlisis sociol6gico.

La memoria histérica esta orientada por el enfrentamiento que el enunciador establece
con las clases dominantes y el interés de éstas en hacer olvidar y proponer la division y la
explotacion como modelos por seguir. Ante esto, Cardoza y Aragon reclama la transfor-
macién social por la via del socialismo, para que los indigenas y los otros grupos exclui-
dos recuperen su categoria de sujetos plenos hacedores de su futuro.

Elementos basicos en la recuperacion de esta memoria histérica que realiza Guate-
mala, las lineas de su mano son los rasgos testimoniales. Ellos le posibilitan al texto pa-
sar del nivel individual a los destinos colectivos, asi como proponer un proyecto de
concienciacién al lector; y también procurar establecer una interpretacion de los procesos
sociales basandose en la explotacion de los grupos dominantes. En esa dindmica senala
la necesidad de otorgar nuevos espacios de justicia social a los sectores desposeidos de
la sociedad guatemalteca. El caracter testimonial del texto de Cardoza le ha asignado ya
uno de esos espacios al pueblo: un importante testimonio de su memoria histérica.

¢ Qué interés tiene leer hoy Guatemala, las lineas de su mano? El texto se aleja de la
inmediatez exigida por Randall para la literatura testimonial y profundiza en la exploracién
de la memoria historica. En este sentido, el testimonio de esta identidad mudltiple y
contradictoria mantiene su plena actualidad. Por otro lado, el texto mismo es una pro-
puesta de transformacion; para resolver las contradicciones de la desigualdad en la distri-
bucion de la riqueza la propuesta del autor es clara. Refiriéndose al pais dice: "Sin so-
cialismo su Unica salida es la muerte" (p. 309).

¢ Y ahora, cuando la utopia socialista es un proyecto del pasado, cuando la globaliza-
cién parece cada vez mas anular las nociones de los estados nacionales?

Creo que el proyecto globalizador de la economia no tiene igual incidencia en las dife-
rencias culturales, que marchan a un ritmo distinto y corresponden a esferas de la me-
moria colectiva tan distintas a los procesos econdémicos. La gran actualidad de Cardoza
es lo que Hugo Achugar llama la posicionalidad en la discusion sobre las identidades. Es
imposible pensar la cultura latinoamericana como una homogenizacion de lo subalterno.
Es todo lo contrario, las diferencias son las que particularizan nuestras identidades di-
versas, en las cuales, a la vez, las multiples memorias consolidan y legitiman particulari-
dades nacionales.

En el caso de Cardoza y Aragoén, su locus enunciativo muestra que la identidad per-
tenence a una compleja tradicion que supera un proyecto politico coyuntural, por ello, mas
alla de la utopia socialista o de las globalizaciones del presente la memoria histérica
marca formas de organizacion y comprension especificas de la realidad. En palabras de
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Achugar, "el paisaje que disefian esas multiples memorias suponen un posicionamiento y
un lugar desde donde se habla y desde donde se lee lo que es especifico y que ese lugar
esta marcado por procesos histéricos, que no son borrados inexorablemente por la globa-
lizacion" (1997: 383).

6. NOTAS

1 Profesor de la Universidad de Costa Rica. Sede de Occidente.

2 La primera edicién del texto es de 1955. México: Fondo de Cultura Econ6mica. 2da.
Edicion México: Fondo de Cultura Econdémica, 1965. 3ra. Edicion La Habana: Casa de las
Américas, 1969 con prélogo de Manuel Galich. 4ta. Edicion México: Fondo de Cultura
Econdmica, 1976. 5ta. Edicion Managua: Editorial Nueva Nicaragua, 1985.

3 Desde esta misma perspectiva, Gilberto Prado Galan sefiala que "la indignacion que
surge en poeta al rememorar a su pueblo, humillado y zaherido, es una constante que,
conforme se avanza, conforme se adentra uno en los pasadizos mas brunos, alumbra y
guia" (1997: 69).

4 Las citas en espanol de Le Goff son traducciones mias.

5 Senala Le Goff : « La mémoire est un élément essentiel de ce qu' on appelle désormais
I identité individuelle ou collective, dont la quete est une des activités fondamentales des
individus et des sociétés d' aujourd'hui, dans la fievre et I' angoisse. Mais la mémoire
collective est non seulement une conquete, ¢' est un instrument et un objectif de
puissance. Ce sont les sociétés dont la mémoire sociale est surtout orale ou qui sont en
train de se constituer une mémoire collective écrire qui permettent le mieux de saisir cette
lutte pour la domination du souvenir et de la tradition, cette manipulation de la mémoire»
(1988: 175).

6 Al respecto, afirma Le Goff que « La mémoire collective fait partie des gros enjeux des
sociétés développées et des sociétés en voie de développement, des classes dominantes
et des classes dominées, luttant toutes pour le pouvoir ou pur la vie, pour la survie et pour
la promotion ». (1988: 174)

7 Para Le Goff « L'histoire dite nouvelle qui s' efforce de créer une histoire scientifique a
partir de la mémoire collective peut etre interprétée cornme »une révolution de la mémoire
» faisant accomplir a la mémoire un « pivotage » autour de quelques axes fondamentaux :
« une problématique ouvertement contemporaine... et une démarche résolument
rétrospective », « le renoncement a une temporalité linéraire » au profit de temps vécus
multiples «aux niveaux ou l'individuel s' enracine dans le social et le collectif »
(linguistique, démographie, économie, biologie, culture ).Histoire qui se ferait a partir de I
étude des « lieux » de la mémoire collective : « lieux topographiques, cornme les archives,
les bibliotheques et les musées; lieux monumentaux, comme les cimetieres ou les
architectures; lieux symboliques comme les cornmémorations, les pelerinages, les
anniversaires ou les emblemes; lieux fonctionnels, comme les manuels, les au-
tobiographies ou les associations : ces mémoriaux
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8 La historiadora Elizet Payne indica que "no es un libro de historia, sin embargo el relato
histérico es su punto de partida, su hilo conductor y su destino final. Aunque carece de la
rigurosidad cronolégica exigida a un historiador profesional, su encanto reside,
precisamente en su expresion libre, sin férreas ataduras temporales y academicistas."
(1997: 105)

9 Luis Cardoza y Aragén. Guatemala, las lineas de su mano.1985. Managua: Nueva
Nicaragua. En adelante las citas de este texto corresponden a esta edicion y se indicaran
Unicamente con el nimero de pagina correspondiente.

10 Para Cardoza el exilio no significd perder la patria en sentido cultural. En sus me-
morias, publicadas en 1986, dice que "el exiliado nunca pierde su tierra. La lleva consigo,
mas que en la memoria en la imaginacion” (1986: 785)

11 Confréntese a la ficha bibliografica de la edicién que utilizamos, pagina 4.

12 Dice el autor que "En efecto, a quienes llamamos brujos son sacerdotes o jerarcas
indigenas, respetados o solicitados tanto o mas que los sacerdotes catélicos. Para
algunos, Guatemla es un pais de religion mixta. Para otros es catdlico, pero anticlerical"

(p. 20).

13 Dice el enunciador que se trata de "una religiosidad neolitica, intensa y pristina, y no la
engolada de senoritismo de las procesiones de la ciudad de Guatemala, Antigua o
Quezaltenango, donde las familias ricas toman los turnos para cargar a Cristo al entrar o
al salir de la iglesia, en recorridos y horas mas convenientes, con compafneros igualmente
acomodados, en rutina de somera piedad feudad, sin la pura idolatria, dolorosa y
profunda, del indigena" (p. 61).

14 He intentado demostrar el caracter contradictorio como eje consciente de la poética de
Cardoza y Aragdn en: "Luis Cardoza y Aragén: las paradojas de la escritura". Revista
Plural. México. Afo XXII-XIl, No. 264, setiembre, 1993, pp. 5255, Y en: "La poética en
Luis Cardoza y Aragén". En: Kanina. Revista de Artes y Letras de la Universidad de Costa
Rica. Volumen XXIII, No. 2, 1999.

15 Confrontese: Luis Cardoza y Aragdén. 1983. Guatemala con una piedra adentro. Co-
leccion Cuadernos Americanos. No. 5. México: Editorial Nueva Imagen.

16 Al respecto senala el autor: "Y aparece la desvalorizacién de lo nacional, el desencanto
de todas las cosas y aspiraciones, sin actuar en ninguna por considerarlas ineficaces de
antemano, en vez de vivir en la realidad y comprender que no hay mayor alegria que
transformarla” (p. 301-302).

17 Recuérdese que para Beverley el testimonio, "aun cuando no tiene una intencién
politica explicita, su naturaleza como género siempre implica un reto al statu quo de una
sociedad dada" (1987: 9).



Revista Comunicacion. Vol. 11, N° 4, Afio 22. Julio-Diciembre 2001

18 Para Beverley, "... la relaciéon narrador / compilador puede servir como una figura
ideoldgica de la alianza entre fuerzas populares e intelectualidad "progresiva" que ha sido
en la practica tan decisiva en la formacién de movimientos de liberacion. El testimonio es
principalmente una manera de dar voz y nombre a un pueblo anénimo..." (1987: 15)

19 Dice el critico: llellibro presenta dos planos fusionados: el subjetivo y el objetivo. De alli
su caracer testimonial" (1980: 15).

20 Luis Cardoza y Aragén. 1955. La revolucién guatemalteca. México: Ediciones
Cuadernos Americanos.
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