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“Tomar conciencia del pasado, lejos 
de ser  evasión de los problemas  
 del presente, es atributo esencialmente 
humano que lleva a contemplar  
 la realidad con más amplias 
perspectivas”  
 

Miguel León-Portilla.  

a conocí hace veinticinco 
años y desde entonces 
tengo el privilegio de 
compartir su amistad. Se 
nos dificulta reunirnos 

con frecuencia para departir a causa casi 
siempre del tiempo, o mejor dicho, de la 
carencia de éste. El tiempo es nuestro 
principal aliado y adversario a la vez. 
Tatiana ha reflexionado y escrito acerca 
del uso y desuso que las personas 
hacemos de él. Ella tiene su propia 
hipótesis al respecto, que surge del  
contacto con los indígenas Bribris. De 
ellos aprendió, entre otras cosas, el 
trabajo como requisito para vivir y no lo 
contrario. En la desventajosa condición 
de culturas sojuzgadas pero que han 
convivido armónicamente con la 
naturaleza, no existe ningún afán por la 
acumulación.  Perspectiva muy diferente 
a la que rige nuestro actual modo de 
vida, gobernado por el consumo material.��

  L



Conversar con Tatiana Lobo es siempre una interesante y agradable experiencia de 
interrelación personal. La facilidad que demuestra en el manejo del lenguaje escrito, que 
va desde los frecuentes artículos de prensa hasta sus consagradas novelas, es análogo al 
utilizado en la expresión verbal, rasgo no siempre presente en las personas que 
desarrollan el oficio de escribir. 

La clara y firme exposición de sus ideas va por lo general acompañada de un fino 
sentido del humor. Detrás de un fuerte carácter que, cuando debe ser crítico, en el mejor 
sentido de la palabra, es implacable, hay una inmensa sensibilidad hacia el ser humano y 
un sentido de la justicia. 

Mi relación con Tatiana surgió del trabajo conjunto en comunidades indígenas a partir 
de un programa de investigación y revitalización de sus artesanías tradicionales, por ese 
entonces prácticamente ignoradas en el país, al igual que todo lo concerniente a sus 
culturas, tanto en el aspecto material como espiritual. Según me contaba, cuando inició 
su labor en este campo, observó cómo  debido a  su condición de marginalidad, algunos 
indígenas se avergonzaban de sus creaciones artesanales que los delataban como indios; 
estigma producto de la colonización y neocolonización. Afortunadamente tal actitud 
cambió por completo al través del tiempo, pasando inclusive al orgullo y creo que ella 
dio su contribución en ese sentido.  

Me invitó a participar durante algunos meses de ese  proyecto, que tuvo origen en la 
entonces Oficina de Planificación Nacional como una manera de estimular a las 
pequeñas industrias y continuó más tarde mediante un convenio entre el Instituto 
Nacional sobre Alcoholismo y la Asociación Nacional pro Desarrollo de la 
Artesanía entre los años 1977 y 1978.  

Frecuenté su casa en Cedros de Montes de Oca y pude admirar la colección de objetos 
artesanales indígenas que había logrado reunir, producto de múltiples viajes a las 
comunidades. Posteriormente los donó al Laboratorio de Etnología de la Universidad de 
Costa Rica.  Conocí entonces su pequeño taller de ceramista  y allí tuve ocasión de 
contemplar los diversos objetos que surgían de sus hábiles manos. Yo era entonces un 
estudiante de antropología social y le debo el haberme brindado la posibilidad de visitar, 
conocer y entrar en contacto directo con varias localidades indígenas a lo largo y ancho 
del país; valiosa experiencia de aprendizaje que ningún centro educativo provee. Esto 
condujo a identificarme con esas culturas ancestrales y años más tarde a tener la 
oportunidad de realizar un estudio más completo acerca de las tradiciones constructivas 
en las viviendas ancestrales y los concomitantes significados simbólicos, entre los 
Bribris y Cabécares de Talamanca y Chirripó.  

Junto con Tatiana Lobo y Fernando Castro Córdoba, visité en muchas ocasiones 
localidades de los Guaymíes y Borucas en la zona sur del país (Brusmalís, Villa 
Palacios, Curré, Boruca), a los Malecus o Guatusos de la zona norte (Margarita y  
Tonjibe),  a los Bribris en Baja Talamanca (Kékordi, Uatsi y Rancho Grande) y a las 
artesanas ceramistas de Guaitil que entonces formaban una cooperativa, en la península 
de Nicoya.  

Recuerdo las largas caminatas bajo la lluvia, por lodosos caminos o dentro de la 
montaña, cruzando ríos a pie y con carga. Al ofrecerle ayuda a ella para llevar su 
mochila, la respuesta siempre fue: “cada uno carga lo suyo”, fiel reflejo de su carácter e 



independencia.  Debíamos dormir en camastros de varillas o por lo común en el suelo 
de chonta o madera de los ranchos, compartiendo la comida, ya fuera arroz, plátanos o 
pejibayes, y en ciertas ocasiones la chicha y carne de cerdo indispensables en la fiesta 
indígena llamada “chichada”. Nuestras largas conversaciones durante las caminatas o 
antes de conciliar el sueño, versaban por lo general acerca de la situación de los 
indígenas y nuestro aprendizaje diario sobre su cultura.  

En la pequeña comunidad clánica y matrilineal de Rancho Grande es donde la escritora 
estableció los mayores lazos afectivos, particularmente con doña Adela Pita Morales, 
verdadera matrona bribri con mezcla de sangre afroantillana, quien fuera su amiga, 
hermana y madre adoptiva. Fuente de sabiduría en la sencillez, de dignidad y ejemplo, 
la continúa inspirando. Por ello le dedicó, al lado de su nieto Nicolás, su primera  novela 
Asalto al Paraíso.   

La autora posee en la habitación una fotografía de doña Adela y guarda como preciado 
tesoro una breve pero amena grabación con su voz y cantos en bribri, que escucha 
cuando estima necesario revivir el vínculo afectivo. Es oportuno decir que Adela se ha 
convertido, en buena medida gracias a Tatiana, en un símbolo de la resistencia cultural 
de los indígenas talamanqueños: fue una mujer que bajó en su juventud del Alto Lari, 
explotada como muchas por la United Fruit Company cuando les ofrecía cinco dólares 
por cada alumbramiento de niño varón y dos dólares por cada hembra. Vivió el 
aislamiento de Talamanca con la retirada de la empresa bananera a finales de los años 
treinta del siglo pasado y también la nueva irrupción transculturadora de los años 
ochenta con las exploraciones petroleras de la PEMEX y Recope, para culminar con la 
voracidad de las compañías mineras en la década de los noventa, a cuyo término fallece 
después de una larga enfermedad. Adela defendió constantemente, de una manera u 
otra, el territorio ocupado por su gente.  

A Tatiana le impresionó siempre “ver 
esta figura de Adela que en su vida 
escuchó hablar de feminismo, con una 
autoridad sin autoritarismo, sin levantar 
la voz, sin dar órdenes, sin gritar; pero 
con una posición de mucho respeto”, 
según sus propias palabras..  

La empatía lograda con los indígenas 
talamanqueños de Rancho Grande y 
particularmente con doña Adela fue tal 
que, cuando ella falleció, en setiembre 
de 1999, llegó un pariente a la casa que 
posee Tatiana en Puerto Viejo de 
Talamanca, para comunicarle que había 
muerto “su” mamá.  

En sus primeros contactos con los indígenas de Costa Rica y al palpar las diferencias 
culturales,  me cuenta que surgió de inmediato un sentimiento de solidaridad, debido a 
su condición de extranjera. Su interés por los indios nace al percatarse de que sus hijas 
aprenden en la escuela que en Costa Rica no hay indios. Al experimentar ella misma 



rasgos de xenofobia en los costarricenses del Valle Central pudo entender mejor a los 
indígenas, negados y excluidos en su propia tierra       

El tipo de rechazo individual que ella percibió en aquellos años tenía mucho que ver con 
una censura hacia su posición crítica para con la sociedad a la cual pretendía integrarse.  

ARTESANA CERAMISTA 

Una faceta quizá poco conocida de la escritora fue su actividad durante varios años 
como artesana ceramista. Incursionó en ese oficio debido a la satisfacción que le 
proporcionan los trabajos manuales. Las habilidades artesanales se hicieron manifiestas 
desde niña en su natal Puerto Montt, al sur de Chile. Hoy, le causa risa recordar que fue 
decorando huevos de pascua como ganó su primer sueldo a los trece años de edad. Su 
madre procuró que ingresara en la Escuela de Artes Aplicadas de Santiago para que 
aprendiera esmalte sobre metales; pero ese no era su interés; optó entonces por la 
pintura, las artes plásticas y el teatro. 

 
A principios de la década de 1970, residiendo en España, tuvo la oportunidad de 
estudiar durante dos años en la Escuela Real de Cerámica de Madrid. Era la época de 
la dura represión franquista, que vivió de cerca al lado de los estudiantes. 

De regreso en Costa Rica, no fue nada fácil desarrollar su trabajo como ceramista 
puesto que los materiales necesarios no se conseguían fácilmente. Entonces recurrió a la 
experimentación: para fabricar los esmaltes descubrió que algunos óxidos y carbonatos 
que necesitaba eran usados en la alimentación para ganado. Probó con arcillas locales, 
pero no contaba con el equipo necesario; aun así, todavía conserva más de doscientas 
fórmulas de diferentes esmaltes y barnices, producto de más de diez años de 
experimentación de laboratorio que esperan el interés de algún ceramista para su 
utilización. 

Al igual que alguna vez la observé modelando con esmero una vasija de arcilla o como 
desgrana amena y perspicazmente una conversación, Tatiana posee una extraordinaria 
facilidad para pulir el texto escrito alcanzando gran belleza y originalidad. Su aguda 
inteligencia es una de las características más sobresalientes. Y no podría ser menor la 
sensibilidad artística que transfirió de la arcilla al papel. 

LA INVESTIGADORA-ESCRITORA 

Durante varios años debió “quemarse las pestañas” y vio aumentar su problema de 
miopía leyendo manuscritos en los archivos Nacional y de la Curia Metropolitana, sin 
ningún auspicio. Al no ser historiadora de profesión tuvo que iniciase forzosamente en 
el campo de la paleografía.  Ello le permitió auscultar numerosos documentos históricos 
que cuentan entre los más antiguos de Costa Rica, para redimensionarlos, darles vida en 
una novela (Asalto al Paraíso) con la maestría y el talento, que en la mayoría de los 
casos sólo se logra tras años de práctica en el oficio de escritora. 

 
Visualizo el trabajo y gran aporte de Tatiana Lobo a la literatura costarricense -según la 
opinión de autorizadas voces-, como la labor del orfebre y a la vez minero. No es 
solamente el crear obras literarias a partir de un excelente dominio del idioma escrito y 
vastos conocimientos en múltiples ámbitos. Hay además un pesado, lento y si se quiere 



tedioso quehacer previo de investigación en fuentes documentales; esa es la cantera de 
donde se extrae el metal precioso que requerirá del crisol y el yunque para lograr, con 
posterioridad a infinitas horas de esfuerzo la joya preciosa. Me recuerda asimismo una 
característica de las artesanías indígenas, cuyos variados y costosos procesos de 
elaboración, estrictamente manuales,  permanecen ocultos ante la vista del objeto 
acabado. 

 
Ella afirma ser autodidacta por elección y no lo percibe como un obstáculo. Juzga es la 
característica de ciertos individuos que tienen grandes dificultades para aprender a 
través de otras personas –profesores- y necesitan un margen de independencia y soledad 
absoluta para instruirse por cuenta propia.. Quizá porque tienen un grado de 
desconfianza muy grande o por individualismo. Manifiesta que uno de los grandes 
mitos de esta época con la enseñanza sistematizada, conduce a  percibir muy mal a  los 
autodidactas, no obstante, ahí están sus obras.  

El fuerte vínculo establecido con los pobladores de la  costa atlántica de Costa Rica, la 
impulsó a escribir Calypso (1996). A propósito de este libro, la evidencia de artesana 
está impresa en la portada, donde figura un hermoso tapiz de la autora. Mediante el 
“préstamo” de la memoria otorgado por un viejo amigo. Cubalí,  la novela incursiona en 
la vida, costumbres y creencias de los negros limonenses. A ellos también se les ha 
usurpado el espacio cultural con la imposición de las formas de vida de los “pañas”.  De 
manera que en dos de sus principales novelas: Asalto al Paraíso y Calypso, Tatiana 
vuelve su mirada y escudriña en la cultura de dos grupos étnicos marginados histórica y 
socialmente: los indígenas y los afroantillanos, cuya nacionalidad fue reconocida 
tardíamente en la historia nacional.  

EL TIEMPO Y LA VIDA 

 
Ha desarrollado su propia tesis acerca de la dimensión del tiempo en el contexto de la 
evolución humana. Según ella, existe una percepción diferencial del tiempo en hombres 
y mujeres, a partir de su distinta condición biológica; lineal en el caso de los primeros y 
cíclico para las segundas. Ello daría una explicación no sólo al patriarcado imperante en 
casi todas las sociedades y el “progreso” alcanzado por la humanidad, sino de la 
amenaza autodestructiva de la especie a partir del egoísmo irracional y la agresión al 
medio ambiente natural. 

 
Para ella, ninguna ideología política ha considerado el tiempo en sus teorías. Opina que 
el materialismo histórico por ejemplo, tomó en cuenta la energía que se consume en el 
trabajo; pero no el tiempo humano (definido como el lapso que va entre el nacimiento y 
la muerte) que se malgasta; el tiempo que es usurpado, sustraído a la persona.  Explica: 
“La energía se recupera: con una buena alimentación y el descanso, pero tu tiempo no te 
lo devuelve nadie, es irrecuperable, en la dimensión humana. Llegué a la conclusión de 
que hombres y mujeres tenemos una percepción del tiempo distinta, medición del 
tiempo biológica, orgánica que es la de la naturaleza, los ciclos, es un tiempo cíclico... 
yo he llegado a descubrir y hace muy poco, que Adela tuvo mucho que ver en esto, 
porque lo he tenido en mi inconsciente durante muchos años, ha aflorado en mis libros 
sobre todo en mis novelas sin tenerlo yo muy claro..”. 

 
Dado que toda la ideología de la globalización reinante está basada en la unicidad y no 
en la diversidad, en la  idea ascendente de progreso y la competencia, el rasgo más 



acentuado del capitalismo, considera que este es el momento ideal para tratar de 
redimensionar el tiempo desde la óptica ancestral de la mujer. Cambiar la mentalidad 
competitiva feroz por una de mayor solidaridad hacia el débil redundaría en beneficio 
de sociedad humana.���

LA “MATRIA” 

Cuando una vez la invitaron a hablar con respecto a sus investigaciones, en un día de la 
patria, decidió entonces dar una charla sobre la matria. “La matria es el lugar de 
identidad que yo misma me busqué para resolver mis problemas de identidad nacional, 
que te remite a tu primera infancia; antes que entiendas ya el juego patriarcal de la 
sociedad, cuando todavía estás bajo una fuerte influencia materna y es todo tu espacio 
infantil. La bandera, el himno nacional, la noción de territorio nacional, todo eso todavía 
no existe, o existe como una cosa absolutamente 
secundaria. Lo que existe es tu habitación, tu 
familia, tus amiguitos, tu barrio y el paisaje. Eso se 
llama la matria, yo lo bauticé así y tiene que ver con 
toda esta otra teoría del tiempo. Porque es recuperar 
nuevamente ese espacio perdido, que además es 
paradojal porque es un espacio que llevamos con 
nosotros todo el tiempo y nunca podemos volver 
ahí; es también una manera diferente de entender la 
vida, porque la noción patria me parece horrorosa”. 
���

ASALTO AL PARAÍSO�

Esta, la primera y sobresaliente novela de Tatiana Lobo no precisó de un galardón 
nacional para situarse rápidamente en un destacado lugar de la literatura costarricense y 
además trascender nuestras fronteras.  En efecto, con las contradicciones que a veces 
caracterizan el medio nacional, los reconocimientos fueron otorgados en el exterior: 
México con el Premio Sor Juana Inés de la Cruz en 1995, y Chile con Mención Honrosa 
de la Municipalidad de Santiago en 1993. Además, lo que también constituye una honra 
para la autora y su novela, la traducción a los idiomas inglés y francés. 

 
Con varias ediciones a su haber, son múltiples los artículos en periódicos y revistas que, 
conocedores en la materia han escrito, no solamente en Costa Rica sino fuera del país. A 
guisa de ejemplo citaremos las autorizadas opiniones de dos reconocidos escritores 
nacionales, ambos galardonados con el Premio Nacional de Cultura Magón, tal es el 
caso del recordado Joaquín Gutiérrez Mangel, quien afirmó:  “...esta es nuestra primera 
gran novela histórica” (Esta Semana, 27-11-92) y de  Alberto Cañas Escalante, que se 
refirió a la obra en los siguientes términos: “...un libro del cual puede uno decir, con la 
boca llena, que está escrito en una de las mejores prosas que se han compuesto en 
Costa Rica” (La República, 27-1-93). 

 
Con estos dos breves pero contundentes criterios, se pueden sinterizar  los grandes 
méritos de la novela. 
 



Lo que comenzó con la idea de escribir un pequeño ensayo sobre el héroe indígena 
Pabrú (Pablo) Presbere, muy oportuno en vísperas de la conmemoración del medio 
milenio del arribo de los europeos a América (la primera edición fue publicada en 1992, 
bajo el sello editorial de la Universidad de Costa Rica) para reivindicar la memoria y los 
valores de los pueblos sojuzgados en el “encuentro”, derivó en un meritorio  aporte a la 
historia y la literatura nacionales. 

 
Se trata de una visión renovada de la realidad histórica costarricense,  tan impregnada 
de falsas ideas como son la pobreza e igualdad generalizada durante la época de la 
colonia, la ausencia de esclavitud o de grandes conflictos sociales, las cuales son 
desmitificadas en esta novela.. 

 
Con relación a lo anterior, la tesis en historia titulada “Una Rebelión Indígena en 
Talamanca: Pablo Presbere y el Alzamiento General de 1709” de Carlos R. López 
Leal (Universidad de San Carlos de Guatemala, 1973), acota en su introducción: “Sobre 
Costa Rica, la región más alejada de la Capitanía General de Guatemala, se tiene 
generalmente la idea que fue, aparte de sus penurias y los ataques de piratas y zambos-
mosquitos, una provincia tranquila y apacible durante el período colonial. Sin 
embargo...las tribus indígenas que la poblaron, especialmente de la región de 
Talamanca, resistieron tenazmente a la dominación española...el ambiente colonial no 
fue nada sosegado, pues la resistencia, la rebeldía y la violencia fueron prácticas 
frecuentes”. A esta índole de señalamientos, Asalto al Paraíso proporciona no sólo 
extensos detalles sobre cómo era la vida en Cartago a principios del siglo XVIII, sino 
que da una interpretación verosímil  a los motivos y circunstancias de la sublevación 
indígena liderada por Presbere 

 
Como mérito adicional, Tatiana desempolvó el famoso Álbum de José María Figueroa, 
por ese entonces propiedad de la Biblioteca Nacional, para ilustrar con sus dibujos  la 
novela. Ese valioso documento del siglo XIX, hoy restaurado y en manos del Archivo 
Nacional, aun espera una edición facsimilar que lo ponga al alcance de los estudiosos y 
público en general.�

PRESBERE �

La relación que Tatiana estableció hace más de 25 años con los indígenas 
costarricenses, los primeros con los cuales entró en un contacto cercano, ya que en Chile 
no tuvo esa oportunidad,  y en especial con los Bribris de Baja Talamanca, marcarían 
indefectiblemente su destino como intelectual y como escritora. El ejemplo más claro lo 
hallamos precisamente en la obra Asalto al Paraíso, su inmersión decisiva en las letras, 
que llevó a cabo a partir de un género tan difícil como lo es la novela (la antecedió 
Tiempo de Claveles, once cuentos cortos, publicado en 1989 por la Editorial Costa 
Rica)  Su génesis, como se mencionó, fue un pequeño trabajo de investigación histórica 
sobre Pablo Presbere, héroe indígena talamanqueño ejecutado en Cartago el 4 de julio 
de 1710 por haber dirigido la gran rebelión india de 1709. Ésta, en definitiva evitó la 
despoblación total de Talamanca por parte de los españoles, quienes utilizaron como 
punta de lanza a los misioneros franciscanos. 

 
Si bien no es el personaje central de la novela, ya que su aparición en el texto es breve y 
periódica, Presbere adquiere una dimensión extraordinaria en el contexto general de la 
narración. Los hechos de la rebelión indígena son el marco que justifica la historia. 



Y valga aquí traer a colación el epígrafe del presente artículo. Es el primer párrafo con 
que Miguel León-Portilla, reconocido estudioso de las culturas indígenas mexicanas, da 
inicio al prefacio de su afamada obra La Visión de los Vencidos: relaciones indígenas 
de la conquista (cuya primera edición data de 1959). En el caso de México, 
afortunadamente sobrevivieron a la destrucción española, códices y textos indígenas que 
permiten, aunque de manera parcial, tener esa “visión de los vencidos”. En nuestro 
contexto, la población autóctona no desarrolló formas de escritura conocidas, excepto 
en la región denominada Gran Nicoya, de filiación mesoamericana. Los pueblos 
indígenas talamanqueños, al igual que los del norte, centro y sur del territorio 
costarricense han transmitido su historia y cultura de generación en generación 
mediante la tradición oral. Ésta es más vulnerable a la pérdida, máxime si tomamos en 
cuenta las consecuencias del etnocidio, los traslados forzosos, encomiendas y 
reparticiones, el mestizaje y la transculturación a que han sido sometidos los pueblos 
indígenas desde el inicio de la llamada conquista. En particular, para los talamanqueños, 
habría que agregar las incursiones de los piratas y zambos-mosquitos para llevar 
esclavos a vender en Jamaica (entre 1710 y 1721 vendieron más de dos mil Talamancas 
y Chánguenas en dicha isla). 

De manera que resulta una tarea difícil reconstruir lo sucedido si solamente se posee la 
versión de la historia oficial sobre la rebelión de Presbere en 1709. La reconstrucción de 
los hechos desde el punto de vista indígena en Asalto al Paraíso concuerda con la 
hipótesis del antropólogo e historiador Claudio Barrantes Cartín en un interesante 
artículo titulado “Los caminos de Presbere en la época colonial” (Comisión Nacional 
de Nomenclatura, 1985): Presbere fue un jefe bribri del río Coén, específicamente del 
lugar llamado  Suinsi, más vinculado a actividades de carácter mágico que a la guerra. 
Los del Alto Lari, llamados Viceítas sí eran guerreros y lo entregaron a los españoles. El 
temor que infundía -así lo consignan las crónicas- se explicaría más por su relación con 
el kapá  –usékar- máximo líder religioso a quien se atribuyen poderes sobrenatutales, 
que por su condición de guerrero, circunstancia que lo convirtió en líder de una gran 
rebelión planificada que unificó a los indígenas desde Chirripó hasta la isla de Tójar o 
Colón en la bahía del Almirante, hoy territorio panameño.  

Este heroico personaje bribri cuya memoria  quedó inscrita en los documentos 
coloniales, también figura en la tradición oral de los indígenas talamanqueños  
Recuerdo el entusiasmo de Tatiana cuando le comenté que, según Albir Morales, bribri, 
por entonces líder cultural en las comunidades de Amubri y Cachabri, Presbere no se 
llamó Pablo, sino Pa-brú, que quiere decir “jefe o rey de las lapas” (pa significa en 
bribri lapa y buLu’ o bLu’ jefe o cacique; la “L” representa en la grafía para dicho 
idioma, un sonido intermedio entre la “r” y “l” que no existe en español, por lo que se 
opta utilizar la “r” para mayor comprensión). De inmediato me expuso la dificultad que 
representaba para el uso literario la palabra “lapa”, un costarriqueñismo al parecer por 
analogía entre la fuerza prensil de las garras del ave y la adherencia del molusco a las 
rocas. La solución se dio con el uso del genérico guacamaya, aunque sin renunciar al 
anterior, que produjo las mágicas escenas del libro, cuando cientos de lapas se posan 
sobre el cabildo y luego sobre el campanario de la  iglesia en Cartago  durante el arresto 
y ejecución de Presbere. 

Esta versión del verdadero apelativo de Presbere, castellanizado en Pablo, no solo 
demuestra que su memoria sigue viva para los Bribris, después de 292 años de su 
muerte, sino que es totalmente plausible en virtud de lo siguiente. Existió entre los 



Bribris un especialista, enterrador (kuka’oköm) encargado de llevar y sacrificar una 
guacamaya en los funerales de personas importantes y de hacer una danza mientras 
portaba, amarradas a un bastoncillo, las plumas rojas de dicha ave (Bozzoli, 1979).  Los 
niños no deben tocarla ni las mujeres comerla; los hombres la comen en un recipiente 
especial y tienen que lavarse las manos previo a su manipulación (ibid). Lo anterior 
sugiere la  importancia ritual de la lapa y refuerza la hipótesis del poder mágico-
religioso asociado a Presbere. 

Bozzoli et al (1983: 54) ensayaron un posible significado del vocablo  Presbere o 
Presberi. Pres podría derivar de un lugar de aguas salobres; bere, bri o beri se refiere a 
los caños por donde corre el agua en invierno (término muy utilizado en las zonas 
escarpadas de Talamanca, del que proviene el nombre de la tierra de los Bribris: 
Bribritka). De tal modo que Presbere vendría  de una quebrada u hondonada cercana al 
río Tswi’tsi (Suinse) que significa “espalda de armadillo”. Además, un valioso 
testimonio de tradición oral sobre el origen de Presbere fue recogido en boca del awá 
Pedro García, de Coroma, del cual extraemos lo siguiente: “El era un gran cacique, 
luchó contra los blancos, organizó todos los indígenas, en ese tiempo hay indígenas 
desde Turrialba hasta Almirante, muchísimos indígenas...en ese tiempo parece que ya 
están los misioneros, los padres...al final, al cabo pues, parece que lo capturaron en 
Biskichá”.  (ibid: 67). 

A favor de la recuperación de la memoria histórica costarricense y en particular de los 
pueblos indígenas, se erigió hace pocos años en Puerto Limón un monumento 
escultórico a Pabrú Presbere.  

En este año de 2002, en que se cumplen, para Costa Rica, los quinientos años del arribo 
de Cristóbal Colón y acompañantes a Cariay (Puerto Limón), la vigencia e importancia 
de la primera novela histórica costarricense, la de Tatiana Lobo, adquiere una dimensión 
particular. Es una sacudida a la conciencia histórica de los costarricenses, para que 
recordemos que, como decía García Monge, no somos hijos de las peñas, sino el 
producto de un devenir y un proceso que, con sus lógicas variantes locales, nos asemeja 
a lo ocurrido en el resto del continente latinoamericano. 
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