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iertamente El año del laberinto 
atrapa al lector dentro de los 
nudos de la Gran Historia, con sus 
grandes hombres y sus grandes 
fechas, con los nombres 

conocidos con sus apodos olvidados.  Se tiene la 
sensación extraña de recorrer las calles josefinas 
como si de pronto fueran otras las gentes, 
vestidas a la usanza de fines del siglo XIX.  Nos 
ata a ese pasado nuestra curiosa costumbre de 
ubicar las direcciones a partir de lugares que ya 
no existen (de la antigua casa de los Medero 
doscientas varas al norte y cien al oeste).  De 
modo que el libro de Tatiana Lobo tiene la 
virtud de acercarnos a la historia, la gran 
Historia, e incluso de recordar a esta frágil 
memoria nuestra hechos que a la larga 
modificaron el devenir de América (Nuestra 
América, diría Martí) tales como la presencia en 
Costa Rica de cubanos involucrados en la lucha 
contra el colonialismo español.  Podríamos 
entonces enredarnos en discusiones sobre la 
novela histórica y su papel dentro de la literatura 
costarricense.  Sin embargo, considero que la 
historia que fluye con más ímpetu en esta 
excelente novela es de una naturaleza distinta, es 
otra historia: la pequeña, la que no encuentra 
redención en los textos especializados.  Se trata 
de una historia donde los personajes suelen ser 
anónimos que reclaman por un nombre. 

Así como flotan los cuerpos y las cosas en el 
espacio físico, los nombres flotan en el tiempo 
de la novela.  Los personajes de El año del 
laberinto  son poseedores de la concretitud de la 
piel pero carecen de un nombre fuera del mundo 
de la novela.  El papel de la escritura es 
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precisamente el de rescatar esos nombres desprendidos de sus cuerpos. El año del 
laberinto, en este intento por aproximarse a la crónica de la historia perdida en el 
laberinto del olvido, fija su atención en la voz y los hechos de mujeres que han sido 
desterradas de la Historia grande. 

En primer lugar, Sofía Medero, una mujer acomodada de la colonia cubana, es 
precisamente quien recobra su nombre en las páginas de la novela a la vez que pierde su 
corporalidad.  Asesinada brutalmente en su casa, la palabra de Sofía transcurre después 
de la muerte, por las páginas de la novela. A la negación que significa el asesinato de 
Sofía antecede una negación más larga.  Fue silenciada en vida para luego ser silenciada 
definitivamente, su asesinato aparece como el acto que simboliza toda su vida. 
Irónicamente, recién conoce su cuerpo cuando lo ve muerto. Sofía es el espectro que 
escuchamos en susurros y miramos en sombras. Esta dialéctica entre la presencia y la 
ausencia de la mujer, entre el silencio y el monólogo, encuentra antecedentes claros 
dentro de la narrativa centroamericana escrita por mujeres (pensemos en la Ruta de su 
evasión de Yolanda Oreamuno y La Mujer habitada de Gioconda Belli) pero adquiere 
en la novela de Tatiana Lobo una dimensión totalmente nueva, se trata del silencio 
hecho historia. 

En nuestra historia el cuerpo ha sido negado de muchas formas: en forma de tortura, en 
la negación de la sexualidad femenina, en la negación de la palabra que también es 
cuerpo. La novela de Tatiana Lobo tiene la virtud de entregarnos la historia nuevamente 
como un todo orgánico, de reconciliar lo macro-histórico con lo micro-histórico, la voz 
con el tiempo.  A la par del viaje sin rumbo de María, la cocinera de los Medero, 
aparece la  huida del socialista  Felix Arcadio Montero vestido con las prendas de Sofía; 
junto a la supuesta cruzada moral del presidente Yglesias y al confinamiento de las 
putas en Talamanca (con el oscuro objetivo de entretener los bananales de Minor Keith) 
encontramos el destino de la Jarroelata, la Garza, la Machetes; frente a los conflictos 
entre liberales y conservadores aparece la bruma en el corazón de Martín Camacho.  
Todo este complejo mosaico, donde no faltan la sospecha de conspiraciones, se va 
armando como un gran artículo periodístico bajo la pluma y la mente de Pío Víquez. 



La ilusión de una Historia lineal, de un progreso sin retorno hacia estadios que se van 
superando continuamente ha sido cuestionada desde diversas posiciones, citemos tan 
solo la obra de Spengler, La decadencia de occidente.  Tatiana Lobo nos propone aquí 
la historia como laberinto, un laberinto del que surgen fantasmas que a penas 
murmuran, relegados a los rincones más oscuros, sombras que han sido reducidas a la 
invisibilidad. Por que es precisamente aquella noción lineal, aquella máquina  del 
progreso la que necesita devorar el tiempo y borrar sus huellas.  Joseph Conrad relató 
magistralmente en Corazón de las tinieblas el rostro oscuro del progreso, aquel 
progreso que se construye con la sangre y los cuerpos mutilados de sus víctimas sin 
nombre.  Tatiana Lobo se apropia de una frase de este autor para decirnos que mujeres 
como Sofía, desaparecen sin rastro, sepultadas bajo la inmensa indiferencia de la 
Historia. 

  

 

  

   

 


