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as siguientes paginas estardn dedicadas a comentar el texto Entre Dios y el

Diablo. Mujeres de la colonia. (Crénicas), de Tatiana Lobo. Aparecida

por primera vez en una edicién de la Editorial de la Universidad de Costa

Rica en 1993, esta colecciéon de relatos recibi6 el Premio Aquileo J.

Echeverria de cuento (j!) en ese mismo ano. Sin embargo, la edicién con la
que se trabaja aqui es la de 1999, publicada bajo el sello de la Editorial Guayacén.
El libro estd compuesto por dos textos introductorios, once cronicas y la trascripcion de
un decreto del obispo Fray Nicolds, datado en 1813.

En una resefa de Entre Dios y el Diablo escrita para la revista Taller de Letras, N° 22,
la més extensa y seria que se ha podido encontrar, Maria Ester Martinez escribe que los
relatos de Tatiana Lobo van “mostrando aspectos importantes de un sistema social,
moral y religioso inscrito en las bases de la tradicién hispanoamericana, por lo tanto, los
textos tienen que ser comprendidos desde esa perspectiva para que su particularidad
establezca relacion con el presente...” (p.121). Consecuente con esta exigencia, en lo
que sigue Martinez hace una especie de glosario del sistema social colonial
hispanoamericano con el que aclara algunos de principios fundamentales de la
normativa colonial espafiola tales como la “palabra de casamiento”, “la limpieza de
sangre”, las ‘“‘gracias a sacar”, “la legitimacidn post hoc” y el lugar del matrimonio y el
ethos del honor. Sin embargo, dedica s6lo unos pocos parrafos del texto en si. Es decir,
hace no tanto una resefia del texto, cuanto del contexto.

No se duda de lo valioso que puede ser este procedimiento para la comprension de la
historia hispanoamericana; no obstante, el presente comentario se propone tomar la via
inversa, por lo que centrard su atencion, primordialmente, en el libro que se comenta: en
su estructura, sus procedimientos, la materia que lo sostiene y algunos de sus aportes.

ENTRE

El titulo del libro estd compuesto por tres partes: una frase general, “Entre Dios y el
Diablo”, que alude a las condiciones normativas en las que el gobierno de la Iglesia
realizaba controles tanto en el campo de lo espiritual como en el de lo civil; una frase
especificativa,”Mujeres de la Colonia”, que se refiere a los personajes predominantes de
las historias; y un término que ubica el género narrativo al que se adscriben los relatos,
“Cronicas”. El andlisis del texto se hard a partir de estos elementos destacados en el
titulo, comenzando por la primera frase.



Mis que en los dos sustantivos, que por su consonancia llaman especialmente la
atencién (Dios y Diablo), o en la copulaciéon que los une, se pondra el énfasis en el
primer término de la primera frase del titulo: entre.

Esta es una preposicion que como todas las demds establece una relacion. Denota la
situacion o el estado intermedio de dos 0 mds personas o cosas (por ejemplo, “entre dos
aguas”), o el intervalo entre dos momentos(‘“‘entre el mediodia y la noche”); también
puede significar interior, adentro (vg. “llevaba entre sus ropas” o “pensaba entre mi”) y
participacion o cooperacion (vg. “lo mataron entre todos”); cuando va seguida de una
conjuncién copulativa (y) o disyuntiva (0), como es el caso del titulo que aqui se
analiza, pierde el cardcter prepositivo y se convierte en una locucién conjuntiva
copulativa o disyuntiva (“Entre ti y yo moveremos esta mesa”’; “estaba entre ir y no
ir”), caso en el cual se refuerza la idea de la cooperacion entre las partes.

Esta breve digresion filoldgica sirve para plantear que el entre remite a un intervalo
espacial o temporal; pero, también, a la cooperacion para realizar una accion.

Asi el nombre del texto lleva a la idea de un espacio o un tiempo que se abre entre Dios
y el Diablo o a una posible cooperacién entre estos dos.

A la pregunta sobre qué es lo que ocupa ese espacio intersticial o hacia quién dirigen la
accion para la que cooperan Dios y el Diablo, responde la frase siguiente del texto:
mujeres de la colonia.



Estas mujeres de la colonia ocupan, pues, un lugar intermedio entre Dios y el Diablo.
Esta condicién intervalar, “inter-esada”, que los dos cooperan para crear, tiene como
consecuencia la escision, la division interna de las mujeres. Se podria decir que algo las
parte, las fragmenta, las quiebra en su interior. Escribe Tatiana Lobo, en el su texto
introductorio:

Ricas o pobres, mestizas o mulatas, con descaro o disimulo, escindidas entre la
salvacion del alma y las urgencias del cuerpo, las mujeres de la Colonia no cumplieron
con el modelo de recato, sumisién y recogimiento que la Iglesia se esmeraba por hacer
respetar (...) A estas antecesoras enclavijadas entre sus deseos y la norma, entre su libre
determinacién y los convencionalismos, les fue muy dificil saber donde comenzaba
Dios y donde terminaba el Diablo (p.17)

Es decir, lo que se muestra es que las mujeres de la colonia estaban lejos de ser las
sencillas mujeres de “una pieza” que pregonan algunas mitologias patriéticas y fueron
mas bien seres escindidos entre sus deseos y sus deberes. En este sentido, uno de los
méritos mas plausibles de la coleccion de relatos que se comenta es el de presentar un
“estado de la cuestion” complejo, que va mds alld de una victimizacion de las mujeres y
de una condena de los hombres. Todos, porque incluso se podria generalizar el titulo del
texto al de sujetos (p. 50) de la colonia, hombres y mujeres, parecen moverse con
incertidumbre entre los inciertos limites de los deseos y los deberes; de lo permitido y lo
prohibido. No pareciera que s6lo los hombres reciban beneficios y sélo las mujeres los
perjuicios de esta situacion intermedia: casi todos salen, al final, lastimados.

La libre determinacién no se presenta como una caracteristica propia del siglo (en todos
los sentidos) que se narra en los relatos, y quizd de ninguno. Parecen ser sujetos de
instancias ambiguas que los ‘“enclavijan” y los dividen: no son individuos (no
divididos), todo lo contrario, estan dividuos.

LAS MUJERES

En sintonia con lo dicho antes, es importante subrayar el plural con el que se presenta
mujeres, pues esto toma distancia de las ideologias de La mujer. En el libro se enfatiza
la condicién de diversas que tienen las mujeres en muchos aspectos.

Por un lado, ocupan un lugar distinto en el entramado social. Su condicién de mujeres
no es dada por una condicién natural sino por la “razén” social, cultural; es decir, el ser
una mujer estd marcado por lo simbdlico, puesto que lo cultural surge por efecto del
lenguaje. Es por el lugar social en el que nacen que recibirdn un valor (simbdlico). No
es lo mismo nacer siendo hija de hidalgo que de mestizos, negros, mulatos o indigenas.
Por ejemplo, en la defensa de la honra no le va igual a Andrea Chaves, “campesina
modesta de sangre mestiza®,(pp. 37- 46) que a Marfa Francisca Alvarez, espafiola
criolla (pp. 65-74), su “valor social” es diferente, segun lo ensefian las Cronicas.

Ademais, ese entramado social cambia con el tiempo y con el espacio geografico-
politico. En lo que se refiere a este dltimo, tal como lo sefiala la autora con su
Mandadas en Espaiia, mandonas en América, al cambiar de lugar geografico-politico
las mujeres también cambian de condicién y adquieren diversas prerrogativas que les
permiten llegar a ser la “dofia que fundaba y alquilaba capellanias, que pertenecia a



hermandades y cofradias, cuyas cartas-dote protegian sus haberes aportados a la
sociedad conyugal; traficante de esclavos, comerciante y contrabandista...” (p. 16)

En lo relativo al tiempo, “no todo el siglo XVIII fue lo mismo para las mujeres” (p.16),
pues en ciertos periodos se intensificaba la mirada vigilante de las autoridades sobre las
“irregularidades” en la observacién de las normas competentes a la familia. Un siglo
después, la dofia administradora y emprendedora, se convertird, con el advenimiento de
la republica, en la “ama de casa”, estilo de ser mujer muy distinto al de tiempos previos.

Finalmente, cada una de ellas responde de manera diferente. Es en esto, en lo que el
libro, como se ha dicho, alcanza una de sus mayores virtudes, pues es una muestra de
que cada mujer es distinta en sus deseos y actuaciones. Méas all4 de la condicién social,
las hay sumisas o irreverentes, celosas o infieles, calladas o respondonas. Asi se puede
ver como igualmente mulatas (Maria Dolores Gomez, pp.97-105) que espaiolas criollas
de rancio abolengo (Josefa Teresa Martinez, pp. 57-63), pueden ser adulteras; o como
una mujer es capaz de acusar a su hermana ante la ley por celos (Las hermanas Gémez,
pp. 25-36). El deseo y la sumision de las mujeres no es solo un asunto de educacion o
de rango social, es mucho mas que eso.

DEL SILENCIO AL ESCANDALO
Otra diferencia se muestra en sus posibilidades para hablar, figurar o defenderse.

Una de las cosas que mds golpea en ciertos relatos es el silencio de algunas mujeres. En
la primera crénica, titulada Dominga Liberata. La orfandad de una india, esta mujer
es presentada como un objeto sin voluntad y sin voz y su silencio y el abuso a que es
sometida es realmente un golpe fuerte a cualquier sensibilidad. Otro caso es el de Maria
del Carmen, la mujer que es dejada en “depdsito” hasta que se aclare la acusacion que
hace su hermana al esposo de aquella; Maria del Carmen solo se conoce por su
ausencia, lo mismo que Juana Delgado.

En el otro extremo tenemos a las mujeres que son capaces de los mayores escandalos,
que enfrentan el orden social y hacen oir su voz por todos. Quizd el caso mds
representativo es el de Manuela Fernandez de la Pastora, quien gané su excomunion a
golpes de palo dirigidos contra un cura en un campanario (pp. 107-106).

EN LA VARIEDAD ESTA EL GUSTO

Las historias que componen la coleccién son también muy distintas en su tono y
acontecimientos. Las hay muy picaras, como la de la citada Manuela Ferndndez o la de
Josefa Teresa Martinez o la de la Mulata Ingrata; las hay tristes, como la de Dominga
Liberata o la de Petronila de la Flor; y también se encuentran algunas con un toque
siniestro como la de las hermanas Goémez o la de Juana Delgado.

En fin, historias para todos los gustos y en todos los tonos, lo que brinda un espectro
muy amplio para evaluar las diferentes condiciones en que se puede desenvolver una
vida.



CRONICAS

El término utilizado por la autora para denominar el género de “sus” relatos, es decir,
crénica, tiene entre otras caracteristicas, remitir a un tipo de escrito que toma al tiempo
como pardmetro de organizaciéon o, por lo menos, de ubicacién. Las crénicas se
refieren a los acontecimientos en orden cronolégico. Esto se puede observar en el libro
en el hecho de que los relatos estdn ordenados temporalmente: el primero es de 1713 y
el ultimo de 1772. Sin embargo, hay algo que podria ser mds importante en la via de
argumentacion que predomina en este comentario y es que los textos y los
acontecimientos que narran, asi como sus protagonistas, son situados historicamente,
se les da un lugar preciso en la Historia. Lo esencial de esto radica en que, contrario a
lo que se propone en algunos comentarios, los casos tratados permiten sobretodo
delinear las diferencias entre las mujeres del siglo XVIII y las del presente. Frente a la
tendencia a universalizar a La mujer, el texto tiende a enfatizar la singularidad. Es
cierto que se puede aprender de las condiciones de las mujeres en el siglo XVIII, pero
no se puede igualar a estas con las mujeres de hoy.

La lectura “igualitarista” es propia de aquellos que tiende a pensar los textos como
espejos de la realidad o como “ejemplares”, desconociendo que el ser humano es un
producto de lo social y no a la inversa. Aunque no es reprochable por si misma, esta
forma de considerar los textos y la historia, ha sido objeto de no muy productivos
equivocos en el campo de lo literario.

LA VERDAD..., DE LOS TEXTOS

Uno de los mds frecuentes de estos equivocos es el de dar a los relatos el lugar de la
verdad “factica”. Un ejemplo de esto es el que se encuentra en el comentario que hace
de Entre Dios... el escritor Alberto Cafias Escalante, en su columna Chisporroteos, del
periddico La Repiblica, del 26 de abril de 1994. En ella, después de desvirtuar las
objeciones de algunos porque el libro recibi6 el premio nacional en la rama de cuento,
cuando no son, estrictamente, cuentos, Caifias escribe:

[El libro de Lobo] es el relato basado en hechos ciertos, debidamente verificados, que
no se aparta de la verdad inicial, y se limita a dotarla de ropaje literario.

La afirmacién es contundente. Sin embargo, al leer los textos lo que se encuentra es que
“la verdad es huidiza, y nadie sabe donde estd; y el que la sabe, calla...” (p. 53)
Efectivamente, lo que muestran los relatos son los intringulis, las argucias, los engafios,
las mentiras, los alegatos, los cargos y los descargos, de procesos, de historias, en los
que nunca se sabe muy bien en donde se halla la verdad, ni qué fue exactamente lo que
paso.

Con lo que se enfrenta el lector es con historias en la que cada uno trata de defender y
probar la “verdad” que mads le conviene, oscureciendo, torciendo los argumentos y
creando enormes enigmas para el lector.



Es preciso sefialar en este punto que en algunos casos, ante la falta claridad, la
narradora obedecié mds a su ética de mujer, que a la discrecion literaria; con lo que
comete alguno que otro “pecadillo” de favorecimiento.

NOVELLA O DE LA RENOVACION LITERARIA

En el Prologo, Yadira Calvo hace una alusién al Decamerén, al Heptamerdn y a las
novelas ejemplares, por ser textos cldsicos en los que se tratan asuntos de infidelidades
y amores prohibidos. Esta referencia a los libros renacentistas inaugurales de la
literatura occidental permite, ademas, otro abordaje que el de la cuestion erética y que
tiene que ver con el estilo de escritura: la novellacion (se conserva la grafia italiana para
distinguirla de novela.)

Con el término italiano novella, proveniente del francés y filtrado por el provenzal, se
denomina una de las formas de escritura literaria mds caracteristicas: la de escribir de
una forma diferente un texto que se ha leido o escuchado. En el siglo XII la palabra
francesa nouvelle se utiliza con frecuencia para calificar a chason (cancién) o a conte
(narracién). En el provenzal, lengua de la regién del mediodia francés, el término nova
se sustantiviza para designar un relato remozado (una nova). De ahi pasaria al italiano,
en donde designa todo género de relatos breves que se renuevan segun el estilo de un
autor. Asi es como encontramos colecciones completas de relatos antiguos remozados.
Esta es una practica corriente en la escritura literaria; piénsese, por ejemplo, en el
Quijote de la Mancha, que se propone como una renovaciéon de las novelas de
caballerias, e incluso como la traduccién de un texto drabe escrito por un tal Cide
Hamete Benengeli. Esto no es excepcional, son miles los ejemplos antiguos y
modernos: don Juan, los cuentos de los Grimm, el Ulises de Joyce...

En efecto, como lo apuntan tanto Calvo como la autora, los relatos de Entre Dios y el
Diablo son escritos a partir de la lectura de documentos oficiales: protocolos,
testamentos, mortuales, libros de matrimonios, cartas y compras de libertad encontrados
en los Archivos de la Curia y los Archivos Nacionales. En este sentido, los relatos son
el resultado de una reelaboracion textual. En esto se acercan a los textos ya citados de



Boccaccio (Decamerén), Margarita de Navarra (Heptamerdn) y del Infante don Juan
Manuel (libro de los exiemplos del Conde Lucanor): que son libros de novellas,
colecciones de relatos populares y antiguos que son reelaborados por el autor.

En este sentido escribir literatura se presenta como rescribir lo que se ha leido. Leer es
requisito fundamental de la creacion literaria. Es asi que el texto de Lobo se inserta en la
mds antigua tradicién literaria. Se puede decir, entonces, que los relatos de Entre Dios
y el Diablo son novellas.

ENTRE... OTRA VEZ
En relacién con su trabajo de escritura-lectura dice la autora:

Estas son “historias en la Historia”, material que los especialistas desdefian o someten a
estadisticas. Se han resumido con la mayor fidelidad posible. El investigador interesado
en el texto original puede recurrir a las fuentes que se citan. Para hacer mas amena la
lectura me permiti agregar algunas pinceladas echando mano a los recursos que nos
ofrece la ficcion literaria.

Con esta breve cita, que resume la materia, el propdsito y el proceder de la autora, se
puede comprobar lo antes dicho y, ademds, sefalar algunas cosas. En primer lugar, el
caricter particular de las historias literarias frente a la generalidad abarcadora de la
Historia.

En segundo lugar, “las historias” son “material desdenado”: en lo que para otros no es
importante o significa solo ndmeros, el creador literario puede leer algo del orden de lo
esencialmente humano.

En tercer lugar, se remite al texto original. Nétese que el punto de origen de los relatos
son unos textos, como se dijo antes, no hechos reales.

Y, finalmente, pero no menos importante, las crénicas del libro comparten el lugar de
las mujeres y de los hombres de que tratan: estdn en un sitio intervalar, en un entre:
entre la historia y la ficcion, entre Dios, el que es la Verdad, y el Diablo, el que finge.
Esto hace que el lector deba ir también al lugar de las mujeres y moverse entre los
limites inciertos de lo verdadero y lo fingido. Por lo demds, esto es lo caracteristico de
lo literario, que sabe apuntar a la verdad mediante la ficcién y que lleva al lector al lugar
del protagonista.

DE LA RELACION SEXUAL

No es casual que la mayoria de los textos que aqui se analizan tengan como nucleo del
conflicto un asunto de orden sexual. Se sabe que esta es la relacién més problematica
que hay y que, sin embargo, es de ella de la que dependen todas las demds relaciones.
Es notable que la organizacion social promovida por el régimen eclesidstico del siglo
XVIII, que es al que se hace referencia en los relatos estudiados, se organice a partir de
la exclusiéon o prohibicion de la relacion sexual, que queda autorizada Unicamente
dentro del matrimonio y bajo el precepto de que s6lo debe “realizarse” en funcién de
reproducir la especie. La paradoja consiste en que es precisamente lo que se excluye lo



que permite organizar lo que si se permite adentro. La relacion sexual es una exclusion
incluida en lo social.

No obstante, y para mayor confusion de todos, lo cierto es que en las crénicas se nota
que la relacién sexual es lo problematico y lo imposible de controlar, no solo por parte
de la Iglesia, sino de los sujetos mismos. Son los conflictos producidos por esta
incontrolable relacion los que hacen la materia de las historias, de las historias literarias.
La historia de la literatura es la historia de estd imposiblidad de controlar la relacion
sexual.

DE LOS DESPLAZAMIENTOS DE LA SIGNIFICACION

La coleccion de relatos que retine Tatiana Lobo en su libro termina con la transcripcion
de un decreto de Fray Nicolds, Obispo de Ledn, en el que prohibe los velos o mantillas
de gasa transparentes que usan las mujeres, porque son ‘“tan claras que lejos de
contribuir a la modestia y decoro con que el sexo debe, en todas ocasiones comportarse
(...) solo sirven para llamar la atencién sobre ellas como sobre un idolo de prostitucion y
una piedra de escédndalo y de ruina espiritual.” (p. 117)

Esta transcripcion del decreto ensefia algunas cosas, entre otras, el horror del obispo por
el cuerpo de las mujeres, es decir, del sexo, asi las llama, que segin palabras del
Maestro Niceno, citado en el epigrafe que abre el libro, amenaza la vida del hombre;
contradiccion llamativa, pues ellas serian las llamadas a dar la vida. Pero mas alld de
eso, este documento del siglo XVIII enseha cémo la significacion de un texto no
depende de €1, sino de quien la lee, del lugar en que se lee, a quién se dice, el tiempo en
el que se dice..., pues en la actualidad el efecto de dicho decreto, a lo menos que puede
llegar, es a producir una sonrisa de sorpresa ante semejante prohibicidn: su significacién
se ha transformado, es otra.

De esta manera, las significaciones de los textos cambian constantemente, sus limites
son inciertos y riesgosos. Ante esta incertidumbre se puede optar por la represion y
sefalar un sentido tnico; o por promover la novellacion como una aceptacion del riesgo
que introduce la incontrolable relacién sexual.

Se cierra este comentario seflalando otro de los méritos de la coleccién de relatos de
Tatiana Lobo y de cualquier texto que aspire a la condicién de literario: ser una
oportunidad para realizar una reflexién sobre la condiciéon humana, sobre ese intersticio
incierto del ser humanos.
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