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alypso, una 
muestra más 
del interés de 
Tatiana Lobo 
por los 

estereotipos creados alrededor del 
Otro en el pasado colonial y 
nacional, es una novela que 
explora la dinámica social, 
cultural y económica de un 
pueblo ficticio en la costa del 
Caribe costarricense. Esta obra de 
imaginación histórica se centra en 
una zona de contacto de un 
pasado reciente: la costa 
subdesarrollada al margen del 
estado moderno. De la misma 
forma en que lo hace el calypso, 
al que hace referencia el título, 
esta obra se apropia del discurso 
político y literario de los amos, 
para luego ofrecer un recuento 
alternativo de los hechos y para 
resaltar el temple de las 
comunidades humanas que se 
hace evidente cuando deben 
reaccionar ante la coerción y la 
dominación.  
  
     En términos históricos y 
políticos, la región de la costa 
Caribe, diferente tanto lingüística 
como culturalmente, se quedó al 
margen del discurso nacional 
hasta épocas muy recientes. Los 
intereses comerciales y políticos 
del Valle Central la tomaban 
poco en cuenta, hasta que fue 

             C



codiciada por empresarios extranjeros relacionados con frutas tropicales primero y con 
el turismo después. La costa Caribe aparece raras veces en la literatura del siglo XX y 
cuando lo hace, es al servicio de una ideología nacionalista. Dado que su población está 
conformada por angloparlantes de ascendencia africana con una historia diferente de la 
del resto del país, la región misma nunca ha compartido mucho del universo simbólico 
de la nación moderna costarricense. 

La imaginación literaria del país presenta generalmente la costa Caribe como una región 
subdesarrollada, poblada por el Otro africano y codiciada por capitalistas 
norteamericanos que explotan a la población. Una de las novelas costarricenses más 
famosas, Mamita Yunai, escrita por Carlos Luis Fallas, presenta la visión de un 
territorio atrasado que necesita organización socialista para liberarse de las elites 
corruptas y de los empresarios extranjeros. Al principio del libro, el autor describe su 
traslado a “la provincia de Limón, en el litoral Atlántico de mi país, feudo de la United 

Fruit Company, el poderoso trust norteamericano” (11). Si bien 
Fallas es sensible a la explotación y a la marginalización de los 
obreros que defiende, su discurso antiimperialista crea una 
representación maniquea que enfatiza en la marginalización 
económica y la diferencia de clases más que la dinámica 
cultural de la región. De la misma forma, en Murámonos, 
Federico, de Joaquín Gutiérrez, Limón se presenta como un 
territorio ajeno, dominado por el calor, las enfermedades y la 
segregación racial. Puede servir de ejemplo la siguiente 
descripción que hace Federico al responder sarcásticamente a 

las preocupaciones de su inquieta esposa, justo antes de irse a vivir a la región:  

“Y también hay leprosos. Y con el calor se derriten los sesos y se te salen por las orejas 
y al negro del carretón de la basura se le está poniendo la cara rosada a parchones de 
una enfermedad muy rara y los gringos tienen su club aparte y su balneario aparte y te 
invitan a lo más una vez al año por caridad a sus fiestas.” (Gutiérrez, 54) 

   
De nuevo, en esta novela de la década de 1970, se muestra un territorio impenetrable, 
ajeno a los habitantes de un Valle Central de costarricense más civilizado y la mención 
de la división social enfatiza la desigualdad y la explotación que sufren los negros sin 
rostro de la región. 

 
La visión de Lobo es muy diferente; no se rige por postulados marxistas, 
antiimperialistas o nacionalistas. Más bien, su texto hace énfasis en la persistencia y la 
adaptación que demuestra la comunidad humana cuando participa en las estructuras 
políticas y económicas mayores de la segunda mitad del siglo veinte. La comunidad de 
Parima Bay imaginada por Lobo ofrece una perspectiva única sobre los cambios 
culturales y sociales que resultan de la colonización interna, la modernidad y la 
globalización. Con la “fundación” de la comunidad que surge alrededor de la tienda de 
abarrotes que abre Lorenzo Parima, un extraño del Valle Central, como tema central, la 
novela transforma radicalmente las narrativas tradicionales sobre colonización, 
fundación y progreso. Esto lo logra al entretejer la historia de Lorenzo Parima y la de 
las diferentes generaciones de mujeres Scarlet en una narración innovadora y 
descentralizada. Esta estructura le permite a Lobo resaltar el intercambio cultural, la 
readaptación y la resistencia de la comunidad y de las mujeres que conforman su 
columna vertebral. 



 
Lobo desmantela las estructuras binarias y las dicotomías que han conformado los mitos 
y las identidades nacionales, haciendo énfasis en los procesos de transculturación y en el 
inevitable carácter híbrido de la cultura. Calypso maneja en la ficción los mismos 
conceptos elaborados por teóricos de la cultura tales como Néstor García Canclini, al 
cuestionar las ideas sobre la modernidad y la modernización. Lorenzo es el precursor 
del progreso económico al introducir gradualmente la infraestructura moderna, la 
electricidad y las telecomunicaciones. Sin embargo, Lobo postula que esos cambios 
están motivados por los deseos y las inseguridades del modernizador y que no son el 
resultado de imperativos económicos o científicos. Más bien, se crea una lógica a 
posteriori para justificarlos. De esta manera, el texto resalta la naturaleza contingente 
del discurso totalizador neocolonialista que ofrece una versión alternativa de las 
realidades culturales y sociales de la América Latina de los últimos cincuenta años. 

 
A través de la incorporación de múltiples discursos, presentes en pasajes y diálogos 
focalizados, la novela yuxtapone las racionalizaciones de Lorenzo Parima a las 
perspectivas que las desacreditan. Lorenzo es un recién llegado a la costa Atlántica. 
Viene del Valle Central, región que abandonó debido a su aversión por las labores del 
campo y a las pocas tierras disponibles para ser repartidas entre los hermanos de su 
familia. Una vez en la costa, se alía rápidamente al popular estibador negro Plantintáh, 
con el que emprende una aventura comercial financiada con la herencia de la novia de 
este, Amanda Scarlet. Luego, separa a su socio del negocio, va tras Amanda, asesina a 
su rival y expande su monopolio comercial y de transporte. El deseo obsesivo de 
Lorenzo por las mujeres Scarlet se reproduce en cada generación y la novela entreteje 
las historias con el fin de mostrar las estrategias de aquél para controlar y las diferentes 
maneras en que la comunidad se confabula y frustra sus planes. 

 
Si bien la novela se centra en la comunidad de Parima Bay, la narración pone énfasis 
tanto en lo global como en lo local, insertando los hechos del relato dentro de una 
narración más amplia, que presenta una creciente globalización. Lobo rehusa hacer un 
relato simplista que represente Parima Bay como una comunidad estática y pura 
culturalmente, y construye un pequeño mundo de límites cambiantes e inciertos. Las 
técnicas que utiliza son sorprendentemente similares a las expuestas por los teóricos de 
la etnografía. Por ejemplo, George Marcus comenta el reto que representa producir un 
texto “una vez que la línea divisoria entre los mundos locales de los sujetos y el mundo 
global de los sistemas se vuelve extremadamente borrosa” (171). El teórico afirma que 
es posible usar “una narración secuencial y el efecto de simultaneidad” o construir “el 
texto en torno a un lugar escogido estratégicamente y poner el sistema en el fondo” 
(172). Lobo utiliza ambas técnicas con el fin de mostrar lo permeable de las fronteras y 
la repercusión que tienen los acontecimientos mundiales en las áreas económica y 
políticamente marginadas. 

 
La novela se inicia con la vinculación de dos hechos que ocurren al mismo tiempo y 
comparten un mismo significado: ambos son “una invasión de territorios ajenos” (11). 
De acuerdo con el texto “ni Hitler ni Parima conocían la existencia de uno y otro y cada 
quien iniciaba una invasión a territorios ajenos, a su manera y según sus posibilidades” 
(11). El relacionar estos hechos, uno ocurrido en América Central y otro en Europa, 
consigue al menos dos objetivos: darle a la historia un marco de referencia temporal y 
guiar desde un principio al lector en su interpretación del personaje de Lorenzo, al 
compararlo con Hitler. A lo largo del texto se hace alusión a eventos internacionales 



similares, mostrando así la conexión cada vez mayor de Parima Bay con los sistemas 
económicos y políticos mundiales. 

 
Aún cuando las primeras páginas de la historia giran alrededor de Lorenzo, varios 
indicios dejan ver que su historia no es ni la más importante ni la única. En primer 
lugar, la descripción inicial de Lorenzo lo asocia con Hitler, indicio que anuncia desde 
temprano que no va a ser un protagonista precisamente agradable. Además, el título del 
capítulo consta de una palabra, “Amanda”, y no se menciona a Lorenzo. La mujer que le 
da nombre al capítulo no aparece sino hasta después de varias páginas, las cuales, en su 
mayor parte, están focalizadas a través de Lorenzo, lo que pone al lector al tanto de sus 
deseos y de su duplicidad. Sin embargo, desde el momento en que aparece, Amanda 
Scarlet determina el curso de los acontecimientos, dado que dirige los pensamientos y 
las estratagemas de Lorenzo. 

 
Pero el indicio más claro de que Lorenzo no es el personaje más importante es el 
epígrafe de la novela, en el cual hay dos definiciones de “calypso”. La primera lo define 
como un canto en el que los esclavos se comunican “las noticias del día y las maldades 
del amo”. La segunda dice que es la mujer en cuya isla se quedó Ulises por siete años 
antes de volver al lado de Penélope. De la misma forma en que lo hace la ilustración de 
la portada de Entre Dios y el diablo, este epígrafe sugiere una posible interpretación del 
texto que está a continuación. Así como los amos tienen una presencia prominente en 
los calypsos, Lorenzo ocupa un lugar central en la historia. Sus ansias de poder y sus 
maquinaciones hacen que la historia tenga que ver con él. Sin embargo, en la misma 
medida, es la historia de las mujeres Scarlet y de su influencia en el mundo de Lorenzo. 

 
Lorenzo, capitalista por excelencia, llega a Parima Bay decidido a hacer fortuna y 
utiliza todos los medios disponibles para alcanzar ese fin. Lobo construye 
cuidadosamente el personaje no solo para resaltar la problemática de la “gloria del 
progreso”, sino también para burlarse del discurso que la justifica y le sirve de sostén 
ideológico. Al hacer esto, la polifonía del texto se vuelve fundamental, ya que muestra 
las reacciones de los habitantes de la comunidad como contrapuntos de las ardides de 
Lorenzo. Al yuxtaponer dos o más interpretaciones de la realidad, el texto desvirtúa el 
discurso de Lorenzo, que, igual que la retórica colonialista, exige universalidad y 
supremacía. 

 
Obsérvese, por ejemplo, la manera en que Lorenzo justifica su traición a Plantintáh y 
sus aspiraciones de casarse con Amanda Scarlet. Es significativo el hecho de que la 
elaboración de este argumento ocurre  justo después de que Lorenzo se da cuenta de que 
el capitalismo es “la razón de su existencia” (36): 

 
“Lorenzo manejaba, ahora, un lenguaje técnico y su pensamiento se estructuraba, 
cuadriculadamente, en ordenadas columnas. Si alguna vez se sintió inseguro, ya no lo 
estaba. Sabía perfectamente lo que quería de la vida, la duda no tenía cabida en sus 
propósitos. Es más, llegó a la conclusión de que Plantintáh Robinson había intentado 
aprovecharse de su buena fe, para explotar su capacidad de trabajo y su inteligencia. 
“Ese negro desgraciado -se decía-, quiso vivir a mis costillas.” (36-37) 

   
Apropiándonos de la frase de Bhabha, se puede decir que aquí vemos la construcción 
del “régimen de verdad” neocolonialista de Lorenzo (67). En esa representación, 
Lorenzo niega haber explotado a Plantintáh, quien ahora pierde su identidad y se 



convierte simplemente en “ese negro desgraciado”. Lorenzo distorsiona los hechos 
históricos (que establecieron conjuntamente el negocio y que luego él se convirtió en el 
único propietario) con el fin de legitimar sus deseos. El sentimiento de culpabilidad 
hace que Lorenzo forje un estereotipo: Plantintáh es un hombre negro que intentó 
aprovecharse de la laboriosidad del hombre blanco para vivir a sus expensas. 

 
Este segmento del texto es particularmente interesante a la luz del análisis que hace 
Bhabha del estereotipo en el discurso colonial: “el estereotipo es una forma de 
representación compleja, ambivalente y contradictoria, lleno tanto de preocupaciones 
como de perentoriedades” (70). Si bien Bhabha habla del estereotipo presente en el 
discurso colonial, sus observaciones son aplicables a la situación histórica ficticia que 
narra Calypso, en la que se da una especie de colonización interna en el estado 
moderno. El discurso de Lorenzo sobre la modernización y el progreso comparte los 
mismos fines que el discurso colonial que describe Bhabha: “El objetivo del discurso 
colonial es presentar a los colonizados como una población de individuos degenerados 
con el fin de justificar la conquista y de establecer sistemas de administración y de 
instrucción” (70). En el momento en que Lorenzo se da cuenta de que tiene una posición 
de poder, manipula tanto su propia representación como la de los otros para racionalizar 
sus metas de enriquecimiento personal y de satisfacción sexual a costa de los hombres y 
las mujeres de Parima Bay. 

 
Los deseos sexuales obsesivos de Lorenzo se pueden examinar a la luz de las teorías 
sobre el deseo colonial de Robert J.C. Young. El desprecio que siente Lorenzo por el 
hombre negro coexiste con el deseo que siente por la mujer negra; de hecho, de acuerdo 
con la novela, es precisamente el deseo lo que alimenta el odio de Lorenzo hacia 
Plantintáh, al que identifica como un rival. Sin embargo, el calificar de rival a Plantintáh 
lo colocaría a su mismo nivel, algo que Lorenzo no se puede permitir. Examínese el 
siguiente pasaje sobre Lorenzo: 

 
“Su envidia y sus celos los reducía a dos frases: una, la risa abunda en la boca de los 
tontos. La otra, Plantintáh no tenía huevos. De donde concluía, lapidariamente, que un 
tonto sin huevos no era un rival, así que muy pronto la misma Amanda acabaría por 
despreciarlo. Entonces aquí entraría él, Lorenzo...” (31). 

   
Aquí se ve, una vez más, como lo afirma Bhabha, que “la construcción que hace el 
sujeto colonizador en su discurso, y el ejercicio del poder colonial a través del discurso, 
exigen la articulación de formas de diferenciación, tanto raciales como sexuales” (67). 
Aún cuando Lorenzo puede entender el cariño que siente Amanda por Plantintáh, no 
puede comprender el efusivo afecto que profesaba este último por ella, de lo que 
concluye que él es menos que un hombre. Esta lógica es enteramente el resultado del 
deseo frustrado de Lorenzo. De manera que Lobo, por medio de la figura de Lorenzo, 
desnuda el discurso grandilocuente de la civilización y el progreso, poniendo así en 
evidencia las motivaciones personales mezquinas y los mitos risibles de la 
autojustificación. 

 
Si bien es cierto que tanto Lorenzo como las mujeres Scarlet desempeñan papeles muy 
importantes, Calypso no tiene protagonistas humanos fácilmente identificables. Más 
bien, Calypso es la historia de Parima Bay, de sus inicios y transformaciones. Como tal, 
es una historia sobre intercambio cultural e interdependencia. Las tres generaciones de 
mujeres Scarlet—Amanda, Eudora y Matilda— comparten el mismo espacio y el 



mismo tiempo que Lorenzo Parima; sin embargo, tienen otra manera de entender el 
mundo que resulta indescifrable para él. Por ejemplo, no llega a comprender las razones 
por las cuales Amanda rehusa casarse y le parece igualmente incomprensible que 
Eudora haya aceptado hacerlo por conveniencia. Sin poder consumar el matrimonio con 
Eudora debido a su impotencia, Lorenzo dirige sus energías frustradas a los negocios, 
mientras aquella se envuelve en múltiples amoríos a sus espaldas. 

 
Como se hace evidente en su matrimonio con Eudora, Lorenzo necesita la comunidad 
más de lo que Parima Bay lo necesita a él. Aunque el pueblo lleve su nombre, es claro 
que es la identidad de Lorenzo la que está determinada por la comunidad y no al 
contrario. Se da cuenta de que “[e]l pueblo no parecía necesitarlo. En cambio él, sí” 
(206). Vuelve en dos ocasiones a la capital y en ambas se siente fuera de lugar, incapaz 
de reconocer su lugar de nacimiento o a su propio hermano. En su primer viaje, se 
hospeda en un hotel elegante que luego abandona para trasladarse a un lugar pequeño 
poblado en su mayoría por negros, porque se siente más cómodo con ellos. Su identidad 
depende de su relación con Parima Bay; allí está seguro de su identidad racial y social. 

�

En contraste, la comunidad tiene una identidad separada de la del hombre que le dio un 
nombre y una organización económica. Conforme la historia avanza, se hace evidente 
que Lorenzo no es el centro de la comunidad, sino más bien que depende de ella y que 
cada intento de ejercer más control tiene como resultado inevitable la frustración. La 
comunidad posee un ritmo de vida que él no puede dominar: el Africano predica en 
contra de la envidia, Eudora lo chantajea, miss Emily se burla de él, Stella frustra sus 
planes en varias ocasiones. La cultura oral del pueblo, rica en risas burlonas y en 
historias incisivas, humilla y derrota a Lorenzo en los momentos de más aspiración. 



Igual que el embustero Hermano Araña, Anansi, de la mitología popular afrocaribeña 
del jamaiquino, la gente de Parima Bay es experta en evadir los esfuerzos de aquellos 
que son más poderosos que ellos. 

Incluso la modernización que resultó del desarrollo traído por Lorenzo es transformada 
por la comunidad. Lobo representa con humor en la ficción procesos de transculturación 
y de readaptación cultural para mostrar la habilidad de las culturas marginalizadas no 
solo para conservar sus identidades, sino también para adaptar el conocimiento nuevo a 
sus situaciones particulares. Esto se hace evidente sobre todo en la escena en la que 
Stella, para tratar de comunicarse con sus ancestros, baila y repite los nombres en latín 
de mariposas catalogadas cuidadosamente por un entomólogo que había partido hacía 
tiempo: 

“De modo que cuando la albina intentaba comunicarse con sus ancestros, entre bastones 
pintados, flores secas y caracolas de mar, lo que en realidad hacía era invocar a las 
mariposas más bellas... con una letanía hipnótica y nocturna de la selva tropical... 
Entonces, desde el bastón central, un resplandor de plata se extendía... Stella nunca las 
vio porque mantenía los ojos cerrados y confundía sus lentos aleteos con el susurro de 
sus antepasados, y su roce con las caricias de sus abuelos.” (137) 

Al introducir los nombres latinos en un entorno nuevo (“la selva tropical”) y en los ritos 
religiosos afroamericanos (“bastones pintados” y “caracoles de mar”), Stella se apropia 
de este artefacto cultural y lo transforma para sus propios fines. El pasaje es una 
extraordinaria alegoría a la readaptación cultural. 

De hecho, toda la novela es un ejemplo de la apropiación y de la readaptación de otros 
discursos y culturas. La obra, fundamentalemente intertextual, hace uso de una gran 
cantidad de textos y tradiciones que ridiculiza, parodia y deconstruye. El humor está en 
el centro de todo este proceso; la risa subvbersiva introduce desorden, destruye ilusiones 
y señala inconsistencias. El humor de Lobo es paródico. Arias define este tipo de humor 
de la siguiente forma: 

“El humor paródico no es el humor que descontrae, la risa catártica aristotélica, sino 
más bien la risa carnavalizante bajtiniana que escapa al control de poder vigente, 
ideológico o literario, adquiriendo el vigor tradicionales... La parodia es el perfecto 
vehículo para escenificar ideologías sin aparecer [sic] ideológico a su vez.” 
(“Descolonizando” 83) 

Si bien la trama cuenta la historia de las limitaciones del “poder vigente” de cara a la 
risa bajtiniana de los habitantes de la comunidad, la novela en general trata sobre 
discursos políticos y literarios recientes. 

 

 

 

Otro ejemplo de intertextualidad es la representación deconstructivista de la historia, 
presente en los diálogos. Estos reflejan la retórica del estado benefactor moderno y 



progresista, usada por los políticos y consumida tanto por los ecoturistas como por los 
funcionarios del Banco Mundial. Es útil recordar que fue durante los últimos cincuenta 
años que se construyó cuidadosamente y se promovió en el exterior la imagen de “la 
Suiza centroamericana”. Esto se puede considerar una manifestación del modernismo 
tal y como lo define García Canclini, es decir, un proceso en el que “las elites se 
apropian de la intersección de varias temporalidades históricas y tratan de elaborar un 
proyecto global con ellas” (46). Calypso rescata un poco de la heterogeneidad y de las 
contradicciones de Costa Rica al mostrar “la sedimentación, la yuxtaposición y el 
entretejido de múltiples tradiciones y temporalidades” (García Cancilini,46). 

Además, en el proceso de rescatar heterogeneidades, en varias ocasiones el texto se 
apropia, desmantela e invierte los tropos y las tramas favoritas de la narrativa del boom 
o nueva novela. La novela es una representación contestataria de las obras de ese 
período: confronta directamente el discurso de los maestros de la literatura 
hispanoamericana y contempla una respuesta. El texto cuestiona sus representaciones, 
sus tímidas innovaciones y sus ambiciones de grandeza. 

Por ejemplo, si bien la narrativa de la nueva novela cuestionaba la historia y la política 
latinoamericanas a través de la ficción, frecuentemente reiteraba los mismos prejuicios 
étnicos y de género que formaban parte del sistema que criticaba. Como lo afirma 
Pellón, la narrativa hispanoamericana reciente tiende a contar de nuevo las historias del 
boom, pero desde otros ángulos: “la perspectiva de elementos más marginales de la 
sociedad se hace más presente” (280). Estas novelas “capturan, ya no las voces de 
caudillos mitificados o de intelectuales marginados, sino las voces de aquellos que por 
razones sociales, económicas e históricas han sido silenciados” (281). Estos escritores 
hacen uso de la riqueza de la innovación de los escritores de la nueva novela para contar 
historias que estos no escribieron. 

Un excelente ejemplo de esta apropiación del discurso del amo es la última escena de 
Calypso, que resalta las limitaciones de la modernidad y de la modernización cuando 
imponen un nuevo sistema cultural y económico. Las últimas páginas de la novela 
muestran a Stella cada vez más desesperada por consolar al primo de Matilda, Omfí, 
afligido por la muerte de Matilda y su novio a manos de los matones de Lorenzo. 
Ambos perecieron cuando intentaban asaltar lo que creían era un cargamento de bienes 
ilegales, pero que en realidad eran grandes cantidades de cocaína. Stella lleva a Omfí al 
lugar abandonado en el bosque en el que lleva a cabo los rituales y comienza a bailar y 
“[e]ntonces la tierra se encabritó como una yegua en celo” (264). Todo el pueblo escapa 
al “cerrito de los olvidos” para huir de la inminente marejada que cae sobre Parima Bay. 
Luego de la marejada, los habitantes observan desde arriba el pueblo: 

“Al replegarse el agua, los asombrados pariminos vieron cómo el comisariato, 
socavados sus podridos basamentos, caía, desmoronándose, con una terrible crujidera de 
vigas desgajadas... [Lo que hasta ese momento había sido el centro de la vida del pueblo 
fue un polvazal que se desprendió cubriendo con una mancha marrón el trozo de la 
playa... En ese momento, la gente comprendió que el nombre del pueblo ya no tenía 
sentido puesto que el rótulo que le había dado identidad desaparecía, aplastado, bajo el 
óxido de viejas latas de zinc.” (265-266)   

Al desaparecer el rótulo de Lorenzo tras el baile de Stella, los pariminos se dan cuenta 
de lo arbitrario de su identidad. De cara al colapso del centro simbólico del pueblo, los 



habitantes, manipulados y marginalizados, entienden que su existencia no depende de 
Lorenzo o de su negocio. 

La conclusión de Calypso recuerda de forma irónica a Cien años de soledad, la historia 
ficcionalizada de América Latina más famosa. Igual que en esta novela, un cataclismo 
natural de proporciones sobrenaturales anuncia el final. En Cien años, este convierte 
Macondo en un “polvoroso remolino de polvo y escombros centrifugado por la cólera 
del huracán bíblico” (García Márquez, 360). En lugar de ser el viento polvoriento del 
olvido, en Calypso es el poder aplastante del agua el que acaba con la ciudad. Diferente 
del polvo de Macondo, el agua de Parima Bay no simboliza la muerte y la esterilidad, 
sino la purificación y la regeneración de la comunidad. 

Además, Lobo ubica a su protagonista fuera del espacio simbólico de privilegio 
ocupado en Cien años por Aureliano, quién perece mientras lee. A diferencia de 
Aureliano y de la tienda de Lorenzo, la gente de Parima Bay sobrevive porque no ocupa 
el centro; está ubicada geográficamente en la periferia, sobre la colina de los olvidados, 
observando la destrucción que sucede más abajo. La marejada no representa el fin en 
Calypso simplemente porque destruye el comisariato y echa a Lorenzo del pueblo de 
una vez por todas. La comunidad humana persiste con su nombre y su patrón o sin ellos 
y rehusa respetuosamente quemar los restos de la tienda, esperando a que Lorenzo lo 
haga por sí mismo. A diferencia de la historia de Macondo, la historia de Parima Bay no 
puede ser borrada porque se hace día a día y no se escribe. No obedece a un guión 
predeterminado, sino que toma forma con las historias y los bailes de Stella. La historia 
se negocia y se representa, evoluciona con el tiempo, reflejando el mundo que la rodea y 
contribuyendo con él. 

La última línea de la novela, que describe el baile de Matilda, es particularmente 
significativa: “Antífona y respuesta, baila sobre los escombros” (267). El fantasma que 
baila sobre las ruinas de la tienda representa la derrota simbólica de Lorenzo, que 
escapa hacia su Penélope contemporánea, una dama que le ofrece estabilidad y progreso 
económico. El mito de la presencia de Matilda también representa el intento de los 
pariminos de convertir la pérdida en un legado de su temple y su triunfo en el que 
Matilda, tal como Stella, contrarresta la melancolía de los habitantes con un baile. 

Esta conclusión, igual a lo que sucede en Asalto al paraíso, es ambigua. En ambas 
novelas, un acto deshace una inscripción, lo que simboliza el fracaso de la cultura 
dominante al tratar de controlar por completo a aquellos que margina. El baile de Stella 
triunfa sobre lo escrito por Lorenzo. Cuando Pedro abre la puerta, revoca incontables 
decretos que legitimaban la guerra contra Talamanca y que él mismo registró como 
escriba. Sin embargo, en ambas novelas desaparecen los símbolos del viejo orden. La 
tienda, el gallo negro y dos generaciones de mujeres Scarlet son arrastradas por el 
océano en las páginas finales de Calypso. En Asalto, Pa-brú muere y Talamanca es 
destruida. Empero, de la destrucción surgen nuevos mitos: que Matilda baila, Pedro vive 
y que el espíritu de Pa-brú perdura entre las guacamayas. Si bien las victorias son 
pírricas, los proyectos de Lobo declaran la presencia persistente de un espíritu de 
resistencia y de la capacidad de los grupos marginados de ofrecer un contrapunto, ya sea 
en la colonia o en el orden del nuevo mundo. 
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