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alypso, una
muestra mas
_\j 4 del interés de
Tatiana Lobo
por los

estereotipos creados alrededor del
Otro en el pasado colonial y
nacional, es una novela que
explora la dindmica social,
cultural y econdémica de un
pueblo ficticio en la costa del
Caribe costarricense. Esta obra de
imaginacién histdrica se centra en
una zona de contacto de un
pasado  reciente: la  costa
subdesarrollada al margen del
estado moderno. De la misma
forma en que lo hace el calypso,
al que hace referencia el titulo,
esta obra se apropia del discurso
politico y literario de los amos,
para luego ofrecer un recuento
alternativo de los hechos y para
resaltar el temple de las
comunidades humanas que se
hace evidente cuando deben
reaccionar ante la coercién y la
dominacién.

En términos histéricos 'y
politicos, la regién de la costa
Caribe, diferente tanto lingiiistica
como culturalmente, se quedd al
margen del discurso nacional
hasta épocas muy recientes. Los
intereses comerciales y politicos
del Valle Central la tomaban
poco en cuenta, hasta que fue



codiciada por empresarios extranjeros relacionados con frutas tropicales primero y con
el turismo después. La costa Caribe aparece raras veces en la literatura del siglo XX y
cuando lo hace, es al servicio de una ideologia nacionalista. Dado que su poblacion esté
conformada por angloparlantes de ascendencia africana con una historia diferente de la
del resto del pais, la region misma nunca ha compartido mucho del universo simbdlico
de la nacién moderna costarricense.

La imaginacidn literaria del pais presenta generalmente la costa Caribe como una region
subdesarrollada, poblada por el Otro africano y codiciada por capitalistas
norteamericanos que explotan a la poblacién. Una de las novelas costarricenses mas
famosas, Mamita Yunai, escrita por Carlos Luis Fallas, presenta la visién de un
territorio atrasado que necesita organizacion socialista para liberarse de las elites
corruptas y de los empresarios extranjeros. Al principio del libro, el autor describe su
traslado a “la provincia de Limon, en el litoral Atlantico de mi pais, feudo de la United
Fruit Company, el poderoso trust norteamericano” (11). Si bien
Fallas es sensible a la explotacion y a la marginalizacién de los
obreros que defiende, su discurso antiimperialista crea una
representacion maniquea que enfatiza en la marginalizacién
econdmica y la diferencia de clases mas que la dindmica
cultural de la regi6on. De la misma forma, en Murdmonos,
Federico, de Joaquin Gutiérrez, Limén se presenta como un
territorio ajeno, dominado por el calor, las enfermedades y la
segregacion racial. Puede servir de ejemplo la siguiente
descripcién que hace Federico al responder sarcdsticamente a
las preocupaciones de su inquieta esposa, justo antes de irse a vivir a la region:

“Y también hay leprosos. Y con el calor se derriten los sesos y se te salen por las orejas
y al negro del carretén de la basura se le estd poniendo la cara rosada a parchones de
una enfermedad muy rara y los gringos tienen su club aparte y su balneario aparte y te
invitan a lo mds una vez al afio por caridad a sus fiestas.” (Gutiérrez, 54)

De nuevo, en esta novela de la década de 1970, se muestra un territorio impenetrable,
ajeno a los habitantes de un Valle Central de costarricense mds civilizado y la mencién
de la division social enfatiza la desigualdad y la explotacién que sufren los negros sin
rostro de la region.

La vision de Lobo es muy diferente; no se rige por postulados marxistas,
antiimperialistas o nacionalistas. Mds bien, su texto hace énfasis en la persistencia y la
adaptacion que demuestra la comunidad humana cuando participa en las estructuras
politicas y econdmicas mayores de la segunda mitad del siglo veinte. La comunidad de
Parima Bay imaginada por Lobo ofrece una perspectiva tnica sobre los cambios
culturales y sociales que resultan de la colonizacién interna, la modernidad y la
globalizacién. Con la “fundacién” de la comunidad que surge alrededor de la tienda de
abarrotes que abre Lorenzo Parima, un extrafio del Valle Central, como tema central, la
novela transforma radicalmente las narrativas tradicionales sobre colonizacidn,
fundacién y progreso. Esto lo logra al entretejer la historia de Lorenzo Parima y la de
las diferentes generaciones de mujeres Scarlet en una narracién innovadora y
descentralizada. Esta estructura le permite a Lobo resaltar el intercambio cultural, la
readaptacion y la resistencia de la comunidad y de las mujeres que conforman su
columna vertebral.



Lobo desmantela las estructuras binarias y las dicotomias que han conformado los mitos
y las identidades nacionales, haciendo énfasis en los procesos de transculturacion y en el
inevitable cardcter hibrido de la cultura. Calypso maneja en la ficcion los mismos
conceptos elaborados por tedricos de la cultura tales como Néstor Garcia Canclini, al
cuestionar las ideas sobre la modernidad y la modernizacién. Lorenzo es el precursor
del progreso econdmico al introducir gradualmente la infraestructura moderna, la
electricidad y las telecomunicaciones. Sin embargo, Lobo postula que esos cambios
estdn motivados por los deseos y las inseguridades del modernizador y que no son el
resultado de imperativos econémicos o cientificos. Mds bien, se crea una logica a
posteriori para justificarlos. De esta manera, el texto resalta la naturaleza contingente
del discurso totalizador neocolonialista que ofrece una version alternativa de las
realidades culturales y sociales de la América Latina de los ultimos cincuenta afios.

A través de la incorporacion de multiples discursos, presentes en pasajes y didlogos
focalizados, la novela yuxtapone las racionalizaciones de Lorenzo Parima a las
perspectivas que las desacreditan. Lorenzo es un recién llegado a la costa Atldntica.
Viene del Valle Central, regiéon que abandoné debido a su aversion por las labores del
campo y a las pocas tierras disponibles para ser repartidas entre los hermanos de su
familia. Una vez en la costa, se alia rdpidamente al popular estibador negro Plantintdh,
con el que emprende una aventura comercial financiada con la herencia de la novia de
este, Amanda Scarlet. Luego, separa a su socio del negocio, va tras Amanda, asesina a
su rival y expande su monopolio comercial y de transporte. El deseo obsesivo de
Lorenzo por las mujeres Scarlet se reproduce en cada generacién y la novela entreteje
las historias con el fin de mostrar las estrategias de aquél para controlar y las diferentes
maneras en que la comunidad se confabula y frustra sus planes.

Si bien la novela se centra en la comunidad de Parima Bay, la narracién pone énfasis
tanto en lo global como en lo local, insertando los hechos del relato dentro de una
narracion mas amplia, que presenta una creciente globalizacién. Lobo rehusa hacer un
relato simplista que represente Parima Bay como una comunidad estitica y pura
culturalmente, y construye un pequefio mundo de limites cambiantes e inciertos. Las
técnicas que utiliza son sorprendentemente similares a las expuestas por los tedricos de
la etnografia. Por ejemplo, George Marcus comenta el reto que representa producir un
texto “una vez que la linea divisoria entre los mundos locales de los sujetos y el mundo
global de los sistemas se vuelve extremadamente borrosa” (171). El teérico afirma que
es posible usar “una narracion secuencial y el efecto de simultaneidad” o construir “el
texto en torno a un lugar escogido estratégicamente y poner el sistema en el fondo”
(172). Lobo utiliza ambas técnicas con el fin de mostrar lo permeable de las fronteras y
la repercusion que tienen los acontecimientos mundiales en las dreas econdémica y
politicamente marginadas.

La novela se inicia con la vinculacién de dos hechos que ocurren al mismo tiempo y
comparten un mismo significado: ambos son “una invasién de territorios ajenos” (11).
De acuerdo con el texto “ni Hitler ni Parima conocian la existencia de uno y otro y cada
quien iniciaba una invasién a territorios ajenos, a su manera y segun sus posibilidades”
(11). El relacionar estos hechos, uno ocurrido en América Central y otro en Europa,
consigue al menos dos objetivos: darle a la historia un marco de referencia temporal y
guiar desde un principio al lector en su interpretaciéon del personaje de Lorenzo, al
compararlo con Hitler. A lo largo del texto se hace alusién a eventos internacionales



similares, mostrando asi la conexién cada vez mayor de Parima Bay con los sistemas
econdmicos y politicos mundiales.

Aun cuando las primeras paginas de la historia giran alrededor de Lorenzo, varios
indicios dejan ver que su historia no es ni la mas importante ni la unica. En primer
lugar, la descripcidn inicial de Lorenzo lo asocia con Hitler, indicio que anuncia desde
temprano que no va a ser un protagonista precisamente agradable. Ademds, el titulo del
capitulo consta de una palabra, “Amanda”, y no se menciona a Lorenzo. La mujer que le
da nombre al capitulo no aparece sino hasta después de varias paginas, las cuales, en su
mayor parte, estan focalizadas a través de Lorenzo, lo que pone al lector al tanto de sus
deseos y de su duplicidad. Sin embargo, desde el momento en que aparece, Amanda
Scarlet determina el curso de los acontecimientos, dado que dirige los pensamientos y
las estratagemas de Lorenzo.

Pero el indicio més claro de que Lorenzo no es el personaje mds importante es el
epigrafe de la novela, en el cual hay dos definiciones de “calypso”. La primera lo define
como un canto en el que los esclavos se comunican “las noticias del dia y las maldades
del amo”. La segunda dice que es la mujer en cuya isla se qued6 Ulises por siete aiios
antes de volver al lado de Penélope. De la misma forma en que lo hace la ilustracién de
la portada de Entre Dios y el diablo, este epigrafe sugiere una posible interpretacioén del
texto que estd a continuacidon. Asi como los amos tienen una presencia prominente en
los calypsos, Lorenzo ocupa un lugar central en la historia. Sus ansias de poder y sus
maquinaciones hacen que la historia tenga que ver con €él. Sin embargo, en la misma
medida, es la historia de las mujeres Scarlet y de su influencia en el mundo de Lorenzo.

Lorenzo, capitalista por excelencia, llega a Parima Bay decidido a hacer fortuna y
utiliza todos los medios disponibles para alcanzar ese fin. Lobo construye
cuidadosamente el personaje no solo para resaltar la problemdtica de la “gloria del
progreso”, sino también para burlarse del discurso que la justifica y le sirve de sostén
ideoldgico. Al hacer esto, la polifonia del texto se vuelve fundamental, ya que muestra
las reacciones de los habitantes de la comunidad como contrapuntos de las ardides de
Lorenzo. Al yuxtaponer dos o mds interpretaciones de la realidad, el texto desvirtia el
discurso de Lorenzo, que, igual que la retdrica colonialista, exige universalidad y
supremacia.

Obsérvese, por ejemplo, la manera en que Lorenzo justifica su traicién a Plantintdh y
sus aspiraciones de casarse con Amanda Scarlet. Es significativo el hecho de que la
elaboracion de este argumento ocurre justo después de que Lorenzo se da cuenta de que
el capitalismo es “la razon de su existencia” (36):

“Lorenzo manejaba, ahora, un lenguaje técnico y su pensamiento se estructuraba,
cuadriculadamente, en ordenadas columnas. Si alguna vez se sintié inseguro, ya no lo
estaba. Sabia perfectamente lo que queria de la vida, la duda no tenia cabida en sus
propositos. Es mads, llegé a la conclusion de que Plantintdh Robinson habia intentado
aprovecharse de su buena fe, para explotar su capacidad de trabajo y su inteligencia.
“Ese negro desgraciado -se decia-, quiso vivir a mis costillas.” (36-37)

Apropidndonos de la frase de Bhabha, se puede decir que aqui vemos la construccién
del “régimen de verdad” neocolonialista de Lorenzo (67). En esa representacion,
Lorenzo niega haber explotado a Plantintdh, quien ahora pierde su identidad y se



convierte simplemente en “ese negro desgraciado”. Lorenzo distorsiona los hechos
histéricos (que establecieron conjuntamente el negocio y que luego €l se convirtié en el
unico propietario) con el fin de legitimar sus deseos. El sentimiento de culpabilidad
hace que Lorenzo forje un estereotipo: Plantintdh es un hombre negro que intentd
aprovecharse de la laboriosidad del hombre blanco para vivir a sus expensas.

Este segmento del texto es particularmente interesante a la luz del andlisis que hace
Bhabha del estereotipo en el discurso colonial: “el estereotipo es una forma de
representacion compleja, ambivalente y contradictoria, lleno tanto de preocupaciones
como de perentoriedades” (70). Si bien Bhabha habla del estereotipo presente en el
discurso colonial, sus observaciones son aplicables a la situacion histérica ficticia que
narra Calypso, en la que se da una especie de colonizaciéon interna en el estado
moderno. El discurso de Lorenzo sobre la modernizacion y el progreso comparte los
mismos fines que el discurso colonial que describe Bhabha: “El objetivo del discurso
colonial es presentar a los colonizados como una poblacién de individuos degenerados
con el fin de justificar la conquista y de establecer sistemas de administracion y de
instruccién” (70). En el momento en que Lorenzo se da cuenta de que tiene una posicién
de poder, manipula tanto su propia representaciéon como la de los otros para racionalizar
sus metas de enriquecimiento personal y de satisfaccion sexual a costa de los hombres y
las mujeres de Parima Bay.

Los deseos sexuales obsesivos de Lorenzo se pueden examinar a la luz de las teorias
sobre el deseo colonial de Robert J.C. Young. El desprecio que siente Lorenzo por el
hombre negro coexiste con el deseo que siente por la mujer negra; de hecho, de acuerdo
con la novela, es precisamente el deseo lo que alimenta el odio de Lorenzo hacia
Plantintah, al que identifica como un rival. Sin embargo, el calificar de rival a Plantintdh
lo colocaria a su mismo nivel, algo que Lorenzo no se puede permitir. Examinese el
siguiente pasaje sobre Lorenzo:

“Su envidia y sus celos los reducia a dos frases: una, la risa abunda en la boca de los
tontos. La otra, Plantintdh no tenia huevos. De donde concluia, lapidariamente, que un
tonto sin huevos no era un rival, asi que muy pronto la misma Amanda acabaria por
despreciarlo. Entonces aqui entraria él, Lorenzo...” (31).

Aqui se ve, una vez mds, como lo afirma Bhabha, que “la construccién que hace el
sujeto colonizador en su discurso, y el ejercicio del poder colonial a través del discurso,
exigen la articulacion de formas de diferenciacidn, tanto raciales como sexuales” (67).
Aun cuando Lorenzo puede entender el carifio que siente Amanda por Plantintdh, no
puede comprender el efusivo afecto que profesaba este dltimo por ella, de lo que
concluye que €l es menos que un hombre. Esta Idgica es enteramente el resultado del
deseo frustrado de Lorenzo. De manera que Lobo, por medio de la figura de Lorenzo,
desnuda el discurso grandilocuente de la civilizacién y el progreso, poniendo asi en
evidencia las motivaciones personales mezquinas y los mitos risibles de la
autojustificacion.

Si bien es cierto que tanto Lorenzo como las mujeres Scarlet desempefian papeles muy
importantes, Calypso no tiene protagonistas humanos facilmente identificables. Mas
bien, Calypso es la historia de Parima Bay, de sus inicios y transformaciones. Como tal,
es una historia sobre intercambio cultural e interdependencia. Las tres generaciones de
mujeres Scarlet—Amanda, Eudora y Matilda— comparten el mismo espacio y el



mismo tiempo que Lorenzo Parima; sin embargo, tienen otra manera de entender el
mundo que resulta indescifrable para él. Por ejemplo, no llega a comprender las razones
por las cuales Amanda rehusa casarse y le parece igualmente incomprensible que
Eudora haya aceptado hacerlo por conveniencia. Sin poder consumar el matrimonio con
Eudora debido a su impotencia, Lorenzo dirige sus energias frustradas a los negocios,
mientras aquella se envuelve en multiples amorios a sus espaldas.

Como se hace evidente en su matrimonio con Eudora, Lorenzo necesita la comunidad
mas de lo que Parima Bay lo necesita a él. Aunque el pueblo lleve su nombre, es claro
que es la identidad de Lorenzo la que estd determinada por la comunidad y no al
contrario. Se da cuenta de que “[e]l pueblo no parecia necesitarlo. En cambio €l, si”
(206). Vuelve en dos ocasiones a la capital y en ambas se siente fuera de lugar, incapaz
de reconocer su lugar de nacimiento o a su propio hermano. En su primer viaje, se
hospeda en un hotel elegante que luego abandona para trasladarse a un lugar pequeio
poblado en su mayoria por negros, porque se siente mds comodo con ellos. Su identidad
depende de su relacién con Parima Bay; alli esta seguro de su identidad racial y social.

En contraste, la comunidad tiene una identidad separada de la del hombre que le dio un
nombre y una organizacién econdmica. Conforme la historia avanza, se hace evidente
que Lorenzo no es el centro de la comunidad, sino mds bien que depende de ella y que
cada intento de ejercer mds control tiene como resultado inevitable la frustracién. La
comunidad posee un ritmo de vida que €l no puede dominar: el Africano predica en
contra de la envidia, Eudora lo chantajea, miss Emily se burla de €1, Stella frustra sus
planes en varias ocasiones. La cultura oral del pueblo, rica en risas burlonas y en
historias incisivas, humilla y derrota a Lorenzo en los momentos de mas aspiracion.



Igual que el embustero Hermano Arafia, Anansi, de la mitologia popular afrocaribefia
del jamaiquino, la gente de Parima Bay es experta en evadir los esfuerzos de aquellos
que son mds poderosos que ellos.

Incluso la modernizacién que result6 del desarrollo traido por Lorenzo es transformada
por la comunidad. Lobo representa con humor en la ficcidon procesos de transculturacion
y de readaptacion cultural para mostrar la habilidad de las culturas marginalizadas no
solo para conservar sus identidades, sino también para adaptar el conocimiento nuevo a
sus situaciones particulares. Esto se hace evidente sobre todo en la escena en la que
Stella, para tratar de comunicarse con sus ancestros, baila y repite los nombres en latin
de mariposas catalogadas cuidadosamente por un entomoélogo que habia partido hacia
tiempo:

“De modo que cuando la albina intentaba comunicarse con sus ancestros, entre bastones
pintados, flores secas y caracolas de mar, lo que en realidad hacia era invocar a las
mariposas mds bellas... con una letania hipnética y nocturna de la selva tropical...
Entonces, desde el baston central, un resplandor de plata se extendia... Stella nunca las
vio porque mantenia los ojos cerrados y confundia sus lentos aleteos con el susurro de
sus antepasados, y su roce con las caricias de sus abuelos.” (137)

Al introducir los nombres latinos en un entorno nuevo (“la selva tropical”) y en los ritos
religiosos afroamericanos (“bastones pintados” y “caracoles de mar”), Stella se apropia
de este artefacto cultural y lo transforma para sus propios fines. El pasaje es una
extraordinaria alegoria a la readaptacion cultural.

De hecho, toda la novela es un ejemplo de la apropiacion y de la readaptacion de otros
discursos y culturas. La obra, fundamentalemente intertextual, hace uso de una gran
cantidad de textos y tradiciones que ridiculiza, parodia y deconstruye. El humor estd en
el centro de todo este proceso; la risa subvbersiva introduce desorden, destruye ilusiones
y sefiala inconsistencias. El humor de Lobo es parddico. Arias define este tipo de humor
de la siguiente forma:

“El humor parddico no es el humor que descontrae, la risa catartica aristotélica, sino
mds bien la risa carnavalizante bajtiniana que escapa al control de poder vigente,
ideoldgico o literario, adquiriendo el vigor tradicionales... La parodia es el perfecto
vehiculo para escenificar ideologias sin aparecer [sic] ideoldgico a su vez.”
(“Descolonizando” 83)

Si bien la trama cuenta la historia de las limitaciones del “poder vigente” de cara a la
risa bajtiniana de los habitantes de la comunidad, la novela en general trata sobre
discursos politicos y literarios recientes.

Otro ejemplo de intertextualidad es la representacion deconstructivista de la historia,
presente en los didlogos. Estos reflejan la retérica del estado benefactor moderno y



progresista, usada por los politicos y consumida tanto por los ecoturistas como por los
funcionarios del Banco Mundial. Es util recordar que fue durante los dltimos cincuenta
aflos que se construyd cuidadosamente y se promovid en el exterior la imagen de “la
Suiza centroamericana”. Esto se puede considerar una manifestacion del modernismo
tal y como lo define Garcia Canclini, es decir, un proceso en el que “las elites se
apropian de la interseccién de varias temporalidades histdricas y tratan de elaborar un
proyecto global con ellas” (46). Calypso rescata un poco de la heterogeneidad y de las
contradicciones de Costa Rica al mostrar “la sedimentacion, la yuxtaposicién y el
entretejido de multiples tradiciones y temporalidades” (Garcia Cancilini,46).

Ademais, en el proceso de rescatar heterogeneidades, en varias ocasiones el texto se
apropia, desmantela e invierte los tropos y las tramas favoritas de la narrativa del boom
o nueva novela. La novela es una representacion contestataria de las obras de ese
periodo: confronta directamente el discurso de los maestros de la literatura
hispanoamericana y contempla una respuesta. El texto cuestiona sus representaciones,
sus timidas innovaciones y sus ambiciones de grandeza.

Por ejemplo, si bien la narrativa de la nueva novela cuestionaba la historia y la politica
latinoamericanas a través de la ficcidn, frecuentemente reiteraba los mismos prejuicios
étnicos y de género que formaban parte del sistema que criticaba. Como lo afirma
Pellon, la narrativa hispanoamericana reciente tiende a contar de nuevo las historias del
boom, pero desde otros dngulos: “la perspectiva de elementos mds marginales de la
sociedad se hace mds presente” (280). Estas novelas “capturan, ya no las voces de
caudillos mitificados o de intelectuales marginados, sino las voces de aquellos que por
razones sociales, econdmicas e historicas han sido silenciados” (281). Estos escritores
hacen uso de la riqueza de la innovacién de los escritores de la nueva novela para contar
historias que estos no escribieron.

Un excelente ejemplo de esta apropiacion del discurso del amo es la dltima escena de
Calypso, que resalta las limitaciones de la modernidad y de la modernizacién cuando
imponen un nuevo sistema cultural y econdémico. Las dltimas pdginas de la novela
muestran a Stella cada vez més desesperada por consolar al primo de Matilda, Omff,
afligido por la muerte de Matilda y su novio a manos de los matones de Lorenzo.
Ambos perecieron cuando intentaban asaltar lo que creian era un cargamento de bienes
ilegales, pero que en realidad eran grandes cantidades de cocaina. Stella lleva a Omff al
lugar abandonado en el bosque en el que lleva a cabo los rituales y comienza a bailar y
“[e]ntonces la tierra se encabrité como una yegua en celo” (264). Todo el pueblo escapa
al “cerrito de los olvidos” para huir de la inminente marejada que cae sobre Parima Bay.
Luego de la marejada, los habitantes observan desde arriba el pueblo:

“Al replegarse el agua, los asombrados pariminos vieron cémo el comisariato,
socavados sus podridos basamentos, caia, desmorondndose, con una terrible crujidera de
vigas desgajadas... [Lo que hasta ese momento habia sido el centro de la vida del pueblo
fue un polvazal que se desprendié cubriendo con una mancha marrén el trozo de la
playa... En ese momento, la gente comprendié que el nombre del pueblo ya no tenia
sentido puesto que el rétulo que le habia dado identidad desaparecia, aplastado, bajo el
oxido de viejas latas de zinc.” (265-266)

Al desaparecer el rétulo de Lorenzo tras el baile de Stella, los pariminos se dan cuenta
de lo arbitrario de su identidad. De cara al colapso del centro simbdlico del pueblo, los



habitantes, manipulados y marginalizados, entienden que su existencia no depende de
Lorenzo o de su negocio.

La conclusién de Calypso recuerda de forma irénica a Cien afios de soledad, 1a historia
ficcionalizada de América Latina mds famosa. Igual que en esta novela, un cataclismo
natural de proporciones sobrenaturales anuncia el final. En Cien arfios, este convierte
Macondo en un “polvoroso remolino de polvo y escombros centrifugado por la célera
del huracan biblico” (Garcia Marquez, 360). En lugar de ser el viento polvoriento del
olvido, en Calypso es el poder aplastante del agua el que acaba con la ciudad. Diferente
del polvo de Macondo, el agua de Parima Bay no simboliza la muerte y la esterilidad,
sino la purificacion y la regeneracion de la comunidad.

Ademads, Lobo ubica a su protagonista fuera del espacio simbdlico de privilegio
ocupado en Cien afios por Aureliano, quién perece mientras lee. A diferencia de
Aureliano y de la tienda de Lorenzo, la gente de Parima Bay sobrevive porque no ocupa
el centro; estd ubicada geograficamente en la periferia, sobre la colina de los olvidados,
observando la destruccién que sucede mds abajo. La marejada no representa el fin en
Calypso simplemente porque destruye el comisariato y echa a Lorenzo del pueblo de
una vez por todas. La comunidad humana persiste con su nombre y su patrén o sin ellos
y rehusa respetuosamente quemar los restos de la tienda, esperando a que Lorenzo lo
haga por si mismo. A diferencia de la historia de Macondo, la historia de Parima Bay no
puede ser borrada porque se hace dia a dia y no se escribe. No obedece a un guioén
predeterminado, sino que toma forma con las historias y los bailes de Stella. La historia
se negocia y se representa, evoluciona con el tiempo, reflejando el mundo que la rodea y
contribuyendo con él.

La udltima linea de la novela, que describe el baile de Matilda, es particularmente
significativa: “Antifona y respuesta, baila sobre los escombros” (267). El fantasma que
baila sobre las ruinas de la tienda representa la derrota simbdlica de Lorenzo, que
escapa hacia su Penélope contemporédnea, una dama que le ofrece estabilidad y progreso
econdmico. El mito de la presencia de Matilda también representa el intento de los
pariminos de convertir la pérdida en un legado de su temple y su triunfo en el que
Matilda, tal como Stella, contrarresta la melancolia de los habitantes con un baile.

Esta conclusion, igual a lo que sucede en Asalto al paraiso, es ambigua. En ambas
novelas, un acto deshace una inscripcién, lo que simboliza el fracaso de la cultura
dominante al tratar de controlar por completo a aquellos que margina. El baile de Stella
triunfa sobre lo escrito por Lorenzo. Cuando Pedro abre la puerta, revoca incontables
decretos que legitimaban la guerra contra Talamanca y que €l mismo registré como
escriba. Sin embargo, en ambas novelas desaparecen los simbolos del viejo orden. La
tienda, el gallo negro y dos generaciones de mujeres Scarlet son arrastradas por el
océano en las paginas finales de Calypso. En Asalto, Pa-bri muere y Talamanca es
destruida. Empero, de la destruccion surgen nuevos mitos: que Matilda baila, Pedro vive
y que el espiritu de Pa-bri perdura entre las guacamayas. Si bien las victorias son
pirricas, los proyectos de Lobo declaran la presencia persistente de un espiritu de
resistencia y de la capacidad de los grupos marginados de ofrecer un contrapunto, ya sea
en la colonia o en el orden del nuevo mundo.
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