

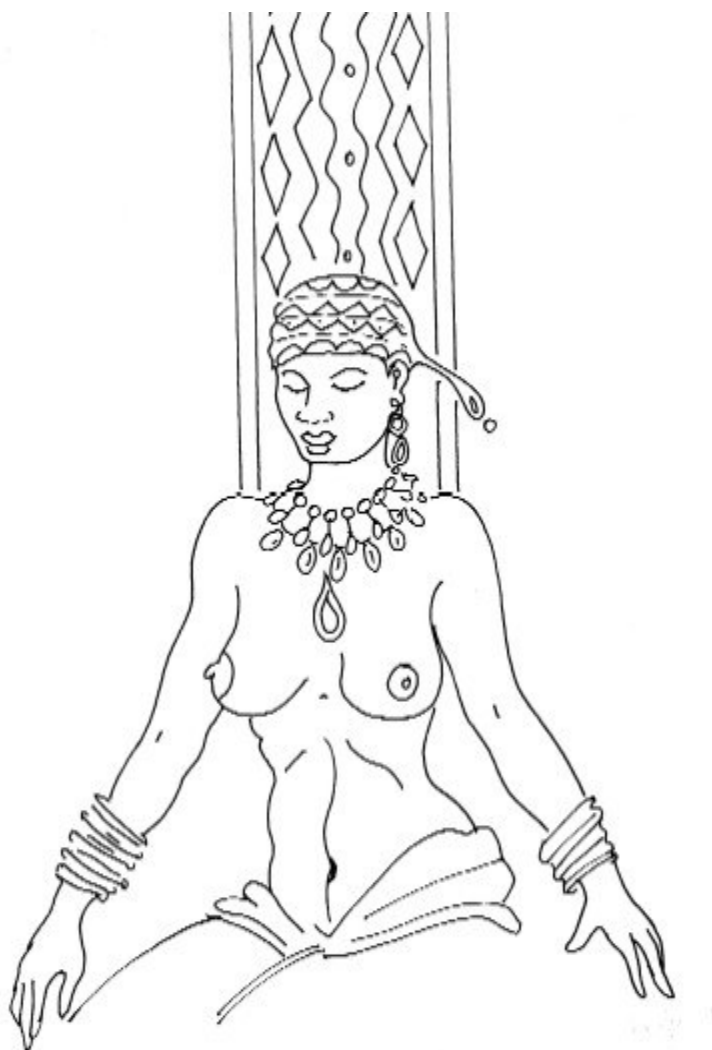
CALYPSO

Amalia Chaverri

“La historia de las literaturas europeas y americanas es la historia de la metamorfosis del amor”

“El erotismo es una poética corporal. La poesía es una erótica verbal”

La llama doble. Octavio Paz.



Enfrentarse a *CALYPSO*, novela de Tatiana Lobo publicada en 1996, es enfrentarse a un arsenal de símbolos, a una variedad de temas, a una multiplicidad de lecturas y al placer y goce del texto literario. Porque la densidad de *CALYPSO* propicia que pueda leerse como novela de fundación; como novela feminista; como crítica al enfrentamiento progreso/naturaleza; como muestra de realismo mágico; como homenaje a la negritud y como tratado de psicología a partir del personaje Lorenzo Parima.

Nuestra propuesta de lectura tendrá como punto de apoyo el ensayo de Octavio Paz titulado *La Llama Doble. Amor y erotismo*

Para Paz, el erotismo, como expresión cultural, es metáfora de la sexualidad (lo biológico e instintivo); el amor, como excepción del erotismo *"es una atracción hacia una persona única, a un cuerpo y a un alma"*; por eso nace de una **elección**: elegimos (por razones múltiples, variadas y subjetivas) a una **persona**, entendiendo como tal no a un ente espiritual e idealista sino a una psique, a los rasgos psicológicos e individuales de ese "otro" al que amaremos. A partir de ello plantea que la desdicha actual de Occidente es el haber perdido, en el campo del amor y de la política, ese concepto **de persona**; como

consecuencia de ese “descuido” surge el fracaso de los modelos político/ideológicos y la frustración y la desdicha en el amor. Ambos, amor y política, han sido sus víctimas.

LA NOVELA

En su forma más sintética, podemos decir que en *CALYPSO* se plantea una nueva forma de colonización. En una lancha de cabotaje, dos "colonizadores", en un principio amigos y socios, Lorenzo Parima, un blanco y Alphaeus Robinson, un negro apodado Plantitáh, desembarcan en la costa Atlántica para fundar un comisariato. La amistad que aparentemente los unía se quiebra producto de la visión de mundo y de los móviles que llevaron a cada uno de ellos a esta empresa. A partir de este momento, el enfrentamiento Plantitáh/Lorenzo es el enfrentamiento de dos procesos vivenciales y sociales antagónicos. Veamos.

AMOR/PERSONA

En la simbología de *CALIPSO* el tema del **amor/persona** aparece como búsqueda y como opción salvadora, en la historia de los tres personajes femeninos principales: Amanda, Eudora y Matilda: tres generaciones de mujeres negras y tres formas de amar. La historia de las tres mujeres simboliza la transformación de las relaciones amor/persona, manifiesta desde experiencias convencionales hasta la búsqueda de opciones alternativas, subversivas y desacralizantes, todo ello producto de épocas cambiantes y conflictivas. En contraposición, la **amor/no persona**, se da en la visión de mundo y el “modus operandi” del personaje Lorenzo Parima. La primera opción es salvadora, la segunda es destructora y se asocia, como veremos más adelante, con modelos político/ideológicos.

A) AMANDA Y PLANTINTAH. Plantitánh, cuyo cuerpo elástico y ojos irresistibles eran *"vacaciones para los ojos de las mujeres"* y Amanda Scarlet, de *"insoponible hermosura (...) silvestre y de poca malicia (...) obra perfecta de la naturaleza.."*¹ se **eligen** mutuamente y los rituales propios de su convivencia amorosa cubren todo el texto. Al lado de una vida en la que *"ambos se amaban con tanta pasión que los postes de la casa pasaban serios apuros por mantenerse erectos y sin desfallecer"*, ella cumplía gustosa con un *"meticuloso ritual de aseo"* y con la tarea de *"alimentar y engalanar a Plantintáh"*. El, por su parte, se entregaba *"a la contemplación de la belleza de Amanda (y) se afanaba más por satisfacer las necesidades de ésta que por atender la prosperidad del negocio"*, mostrando ambos que la preocupación por la casa, la hospitalidad y la decoración, como extensión de sí mismos, son constitutivas del acto de amar.

Cuando Plantintáh muere asesinado, trasciende la presencia física y se convierte en **persona/espíritu/amor**; así, mientras divaga y busca sus raíces, logra permanecer junto a ella. A tal grado llega su amor que cuando, tiempo después regresa y reconoce en Amanda la secuela del paso de los años gracias a un *"lento engorde de grasa placentera (...) que le daba una redonda confortabilidad"*, en vez de desilusionarse, busca de nuevo a la **persona**: *"El se detuvo a contemplar el grueso y denso envoltorio de grasa que, como la concha de un molusco, envolvía su belleza y comprendió, emocionado que Amanda no quiso traicionar ante ojos extraños, ajenos a los suyos, el maravilloso contorno de su cuerpo"*

increíble, la copa oscura de sus pechos, la larga línea esbelta y maciza de sus muslos y la dureza de sus nalgas atrevidas. Comprobar tanta fidelidad a pesar del tiempo transcurrido impactó a Plantintáh al punto de que casi se deshace en lágrimas." Luego, sutilmente, y ella lo siente: *"acarició las enormes protuberancias (...) buscando, entre la capa de manteca, sus senos adolescentes hasta encontrarlos"*. Cuando la fuerza espiritual de Plantintáh se agota, reencarna en gallo, dando inicio a otra faceta del amor/erotismo entre ellos. El **gallo/persona/amor** se incorpora a la rutina de Amanda y la sigue por doquier; ella, por su parte, lo cuida y alimenta, y lo acaricia y acurruca en sus *"muslos de almohadón"*, muestra de un amor erótico-materno, maduro y tranquilo. La elección de Plantintáh por **Amanda/persona** y de Amanda por **Plantintáh/persona** no caduca, trasciende la vida material y se continúa más allá de la muerte.

B) EUDORA. Hija de Amanda y Plantintáh, Eudora es inquisitiva, sensible, traviesa, curiosa intelectualmente. Descubre que hay horizontes nuevos que se abren y maneras distintas de entender la realidad. Aprende que *"se pueden tener sentimientos nobles y malos al mismo tiempo"* y se sorprende de *"la superioridad de la fantasía sobre todo lo demás..."*; entra a la madurez cuando se le rompe *"el último hilo que la unía a la fantasía"*. Simbólicamente, y propio de un cambio generacional, la vida de Eudora, para quien el amor es temporal y pasajero, es una constante búsqueda de la **persona**. Elige, durante ese proceso, otras opciones amorosas, individuales y colectivas (de ésta última unión nace su hija Matilda) subvertiendo patrones establecidos. Su último intento de permanecer con la **persona** elegida es Abelardo, al que orienta y ayuda profesionalmente y *"a quien entregó su aguda inteligencia, de día y su belleza regia, de noche..."*; ella mantuvo y respetó su elección, él la abandona.

C) MATILDA. El bagaje de los abuelos y el duro proceso de Eudora, interiorizado y asumido por su hija Matilda, hacen presente una nueva faceta de las relaciones **amor/persona** donde priva mayor libertad y mayor vitalidad y crecimiento. De hecho, Matilda y Conrado, rubio y blanco, hijo de hippies, se eligen mutuamente simbolizando un abrazo y aceptación de relaciones más sinceras, desprejuiciadas e interétnicas.

NO PERSONA/PROGRESO

Lorenzo Parima, simboliza la antítesis de lo anterior. Es un blanco advenedizo a la zona que, como dijimos al inicio del texto, instaura un proceso de "colonización" el cual se inicia con la construcción de un comisariato, que funciona, en términos de Elíade, como "Centro Fundacional" de Parima Bay (nótese que el apellido de Lorenzo da nombre al pueblo). Cual "Centro del Mundo", el comisariato será el lugar de encuentro y de comunicación de habitantes/consumidores.

Por eso Lorenzo, cuyo lugar estaba donde estaba el dinero, es el instaurador del "progreso" en el pueblo. Su gestión, una serie de eslabones de formas de corrupción, se consolida a costa de la degradación de las relaciones humanas, especialmente en el campo de la amistad y esencialmente en el del amor. De él depende el bienestar -o malestar- de los habitantes de Parima Bay.

Si bien en sus inicios el comisariato pretendía ser un lugar para *"satisfacer las modestas y elementales necesidades de sus pocos habitantes"* Lorenzo reconoce, rápidamente, que es una fuente poder. Así, *"descubrir el talento que tenía para el mundo de los negocios fue como entender la razón de sus existencia."* Por eso dice este personaje: *"cada cual tiene un*

lugar en este mundo, el mío está donde está la plata". Cuando su socio Plantitáh no trabaja al ritmo que él impone y goza de los placeres de la naturaleza, se convierte para Lorenzo en un *"negro desgraciado que quiere vivir a sus costillas."*

La religión también está bajo el servicio de Lorenzo. El primero en llegar es un africano, con una nueva forma de religión, independiente, libre, fresca, a la medida de la visión de mundo de los habitantes de Parima Bay. Se le ofrece el corredor del comisariato para su prédica coloquial y sencilla, siempre y cuando los contenidos del sermón califiquen con los intereses de Lorenzo. Al no cumplirse lo anterior, Lorenzo recurre al obispo para conseguir un cura a su gusto y medida y empieza la construcción de la ermita. Al escogido, un misionero alemán, nadie lo entendía, por alemán y por dar la misa en latín (que por lo demás les era ajena). El africano, ya excluido, muere en condiciones misteriosas; desaparecido el peligro Lorenzo pierde 90% del interés por el predicador alemán quien finalmente abandona Parima Bay.

Mientras florecía el negocio de Lorenzo, se marchitaba la ermita -no importaba ya a qué culto perteneciera: *"Se marchitaba la ermita. La selva se le metía por las rendijas, las culebras anidaban donde había estado el altar. Las malas hierbas, las enredaderas y bejuquillos la fueron estrangulando sin que nadie lamentara el estropicio ni se hiciera nada para evitarlo"*.

Como opción alternativa, los excluidos (básicamente los negros) establecen un criterio colectivo para tomar decisiones. Es cuando se consolidan los ritos alterativos, la pocomía, por ejemplo. Sin embargo, ello no perturba a Lorenzo porque cuando había que reemplazar los vestidos blancos que se utilizaban y despedazaban en estas ceremonias, en el comisariato se vendía la tela para reponerlos.

¿ Y la educación? Un maestro inglés osa poner en Parima Bay un centro de estudios sin el permiso de Lorenzo. Funda, con cuatro palos y un techo, el Queen Victoria School, con la foto de la reina Victoria colgada de uno de ellos. Lorenzo lo interpreta como una intención de revivir la monarquía, obliga a cambiar el nombre por el de "Escuela Parima Bay" (su apellido, recordemos) y regala cuadernos y lápices.

Parima Bay sigue su marcha hacia la senda del progreso. El paso siguiente es una red vial para unirla con la última estación de tren. Luego seguirá la autopista, el teléfono, el aeropuerto. Dice Lorenzo *"¡Ya estoy viendo la agencia bancaria!".* Sus beneficiarios reconocen su *"entrega a la comunidad y su sentido social"* y el pueblo ahora entendía adonde iba a parar lo que cobraba con precios tan altos. La vanidad de Lorenzo *"se hinchaba como una vela al viento...entregado a una actividad frenética, se puso detrás del dinero necesario y la licitación correspondiente. Como en el Puerto las cosas burocráticas caminaban lentas, fue a entrevistarse personalmente con los diputados y ministros de quienes esperaba el apoyo financiero."* En la inauguración del primer tramo, dentro de la acostumbrada fanfarria y fiesta, Lorenzo da su discurso: *"Avanzamos hacia el progreso, hacia el noroeste de la República, donde está el corazón del mundo civilizado y algún día no muy lejano podremos ir y volver de la capital en un solo día"*. continúa el crecimiento con el alumbrado eléctrico; sin embargo, *"había algo siniestro en los postes de luz, por su similitud con horcas y cruces sembradas a la vera del camino"*. Llegó también lo inevitable: *"Los pariminos dejaron de dormir tranquilos y los candados y los cerrojos hicieron su aparición"*. No podía faltar el Salón de baile bautizado "La Palmera Salvaje", y considerado como nido de Luzbel por los testigos de Jehová que predicaban en la zona.

Finalmente, la televisión: noticias, novelas, violencia y la consecuente desaparición de la tertulia de pescadores.

La apoteosis de Lorenzo Parima, instaurador del progreso, es la consolidación de su poder gracias a tener el monopolio del licor y de las comunicaciones.

El balance final de su vida: un éxito económico inversamente proporcional a su realización sentimental, totalmente frustrada, enraizada en el afán de lucro y en la corrupción, alimentada con lascivia y morbo, colmada de deseos insatisfechos y de impotencia; en síntesis, una patología sexual producto de una obsesión por la estirpe de mujeres Scarlet.

Se cierra el texto con el terremoto de Limón. El comisariato queda en escombros, sobre él, la "reaparición" de Matilda quien, como Ave Fenix que renace de las cenizas, realiza una "*alucinante danza silenciosa y solitaria*" sobre los escombros de Parima Bay. Su danza como "*voluptuosa liturgia (es) un llamado ferviente a otra dimensión, la comunión con un tiempo no alcanzado todavía, gozosa euforia vital, reto a la vida para desentrañar su misterio.*"

PALABRAS FINALES

Hemos visto cómo la divergencia entre los valores y la concepción del amor de las tres mujeres y por otra parte, los del mundo de Lorenzo se sintetizan en los siguientes opuestos: **persona/cosa**, amor/odio, mujer-sujeto/mujer-objeto, generosidad/codicia, erotismo/morbidez, desprendimiento/oportunismo, frugalidad/exceso, encuentros amorosos/alianzas económicas, solidaridad/egoísmo, sensatez/hipocresía.

La plurisignificación de la literatura nos permite plantear que, de acuerdo con la propuesta de Paz, los valores que acompañan al binomio **amor/persona** triunfan sobre los de no persona/progreso, y emergen como opción salvadora cuando el apocalipsis llega a Parima Bay. Trascendiendo lo anterior e inserto en un espectro más amplio, es un replanteamiento del binomio naturaleza/progreso.

Una vez más, con un lenguaje literario exquisito, con un discurso erótico sutil y no por ello carente de gran fuerza, Tatiana Lobo, a través del texto literario, expresa su visión de mundo, su posición crítica y su compromiso con la literatura.

BIBLIOGRAFIA

ELIADE, M. (1985) *Lo sagrado y lo profano*. 6a. Ed. Barcelona, España: Editorial Labor.

LOBO, T. (1996) *Calypso*. San José, Costa Rica: Ediciones Farben.

PAZ, O. (1996) *La llama doble. Amor y erotismo*. Tercera reimpresión. Buenos Aires, Argentina: Editorial Seix Barral.

ROJAS-MIX, M. (2002) *La Plaza Mayor. El urbanismo, instrumento de dominio colonial*. 2a. Ed. San José: Editorial de la Universidad de Costa Rica. Colección Identidad Cultural.

NOTAS

1 Para facilitar el apartado de citas, todas las que aparecen pertenecen a la edición mencionada en la Bibliografía.

