El desafio de Sofia a las

construcciones culturales de feminidad
en El ario del laberinto’

Consuelo Meza Mérquez

a novela relata el crimen politico de Sofia Medero de Medero ocurrido
en la madrugada del 18 de enero de 1894 en la ciudad de San José,
capital de Costa Rica. El marido, Armando Medero, es acusado del
asesinato imprimiéndole la connotacién de crimen pasional y éste es
condenado a prision.

El contexto de la novela se encuentra referido a dos tipos de acontecimientos politicos:
las elecciones que habran de celebrarse a principios del afio en Costa Rica y que tiene
como los contendientes mds fuertes a Rafael Yglesias y Félix Arcadio Montero del
partido liberal y a Bernardo Thiel del clerical; y la lucha de los cubanos por su
liberacién de Espaiia, cuyos preparativos de invasion se realizan en este pais y que tiene
como conspiradores a los cubanos exiliados en Costa Rica. Armando Medero, el mas
rico de los cubanos en exilio, contribuye con un fuerte apoyo financiero a la causa
independentista y es sabido que estaria dispuesto a sacrificar toda su fortuna a ésta.



El texto debe su nombre a que narra los acontecimientos sucedidos durante un afio a
partir de la muerte de Sofia teniendo como centro de los mismos la calle del Laberinto,
lugar donde se ubica la casa de la familia Medero. Los padres de Sofia son de origen
cubano, inicialmente emigraron a la isla de Jamaica para después establecerse
definitivamente en Costa Rica. Armando Medero es hermano del padre de Sofia y
veinte afios mayor que ella.

La novela analiza
profundamente la
construccion de la

identidad de dos mujeres
de diferentes  estratos
sociales: Sofia Teodfila de
los Dolores nacida el 6 de
noviembre de 1860 'y
Maria, la cocinera de
Soffa. Ambos personajes
son transgresores y Se
encuentran en la lucha de
construcciones identitarias
alternativas. En el
enfrentamiento con el
contexto social pareciera
que en las mujeres de
estratos sociales altos la
lucha se hace mads dificil
porque los riesgos a correr
son muy altos; en aquellas
de estratos desfavorecidos,
al no tener gran cosa por
perder, lo tienen todo por ganar. Para fines de este ensayo, el andlisis se concentrard en
el personaje de Sofia.

La novela se inicia con el descubrimiento del asesinato de Sofia Teodfila de los Dolores,
sin embargo, a lo largo de ésta, se encuentra la presencia de Sofia en un relato en
retrospectiva, que representa el proceso de toma de conciencia de su condicion de
mujer, en el que ella da cuenta de los sucesos anteriores a su muerte para posteriormente
reconstruir su vida tratando de descubrir que acciones realizadas por ella provocaron esa
muerte tan violenta. Considera que siempre se rigié por las reglas y normas prescritas
culturalmente para el adecuado comportamiento femenino y no se explica, entonces,
porque de un castigo tal. Sin saber la razon, Sofia se siente culpable de lo sucedido pues
ello forma parte de ese aprendizaje femenino basado en la ignorancia, la mudez, el
miedo y la culpabilidad. En este viaje al pasado, Sofia quiere recuperar el momento en
que partié su historia, recuperar el hilo que le devolverd a la Sofia que se llevaron
(Lobo, 2000: 86). Este personaje ilustra de manera muy clara ese dispositivo
socializador que, como sefala Teresa de Lauretis da lugar a esa experiencia particular



de la sexualidad en la que la mujer es expropiada de lo que le es mds intimo y propio, el
cuerpo, y la cosificacién de éste por parte del otrol'?/.

Para Sofia, la muerte la ha despojado del reflejo de su imagen en el espejo y se pregunta
como es que, en vida, fue despojada del propio contacto con su cuerpo y de su alma
provocando una insensibilidad que se fue apropiando de sus sentimientos y sentidos
hasta llevarla al limbo de la indiferencia:

Sucedié paulatinamente, por una sutil tortura sostenida de afo en afo...Ahora se
que era una tortura. Antes creia que eran las buenas formas que una mujer debe
sufrir. Pequenas prohibiciones que se fueron acumulando sin yo siquiera
advertirlo. No ensucies tus calzoncitos, Sofia siéntate en el excusado. No salgas a la
calle sola, Sofia. No hables con extraiios, Tedfila. No te toques ahi, saca las manos,
el diablo te va a llevar (Lobo, 2000: 246).

En el contexto de interaccién de su nifiez, Sofia fue socializada en un conjunto de
prohibiciones relativas a el comportamiento adecuado con la madre, los adultos y los
hombres; otras que regulaban la relacién con su propio cuerpo y que al construir zonas
de éste como territorio enajenado y tabu, la expropian de su sexualidad y sensualidad
para construirla como un ser (cuerpo y vientre) para el otro.

Ejemplos de estas prohibiciones son: no responder a su madre, no hablar cuando los
grandes hablan, no escuchar lo que las personas mayores hablan, rezar sus oraciones,
usar la ropa nueva los domingos, guardar cama durante el periodo menstrual, no mirarse
en el espejo porque la vanidad es un pecado, no mirar abiertamente a los hombres pues
la pueden confundir con un mujer liviana, no alzarse en demasia el vestido al subir las
escaleras, no correr aprisa porque se marcan las piernas, apretarse el corpifio para que el
busto no se deforme, apretarse la cintura para que se haga fina, no comer en demasia por
el temor a engordar o por el contrario comer mds porque se esta adelgazando, no
ponerse al sol porque mancha y obscurece la piel, lavarse la cara con agua de arroz,
lavarse el pelo con agua de lluvia, usar un poco de limén para los ojos brillantes, para el
cuidado de las manos usar crema de almendras, sentarse con la espalda recta, las manos
en el regazo y el cuello recto, no montar a caballo como los hombres porque podria
tener consecuencias desastrosas, no ser la primera en saludar a un hombre, no ponerse
de pie para saludar a un hombre, al caminar por la calle es €l quien da el paso, si viene
un hombre solo de visita, la mujer no debe permanecer con él en el salon; si no hay
nadie en casa, una mujer no puede recibir a un hombre; no hablar con hombres que no
han sido previamente presentados, y nunca decir a un hombre una galanteria ni
provocarlo con miradas, ni parecer atrevida (Lobo, 2000: 246-247). Con la aparicion de
la menstruacion, a estas prescripciones se afiade la vigilancia personal y permanente. No
se puede afirmar que con la menstruacién viene una crisis identitaria producto de los
cambios en el ciclo de vida, ello implicaria que Sofia en su nifiez fue alguna vez libre, y
a partir de las prescripciones anteriores es posible observar que desde la nifiez temprana
Sofia fue reprimida y domesticada.

Ante esta serie de dispositivos culturales que ejercen una funcion de violencia
simbdlica, Sofia sefiala: Aprendi a mentir y ese aprendizaje me duré toda la vida.
Estan menos encanalladas las putas con sus caras embadurnadas sobre las legaias




que yo, limpia y sin afeites. Dejé de mirarme en el espejo... (Lobo, 2000: 247). De
cualquier manera, el espejo quedaba fuera del acceso de la mirada de Sofia puesto que
la madre lo habia colocado a la altura de los ojos del padre. La mirada bizca como
figura estético-feminista se encuentra presente. Conforme a Sigrid Weigel es esta una
mirada en la que la mujer se encuentra con un ojo fijo en una sociedad en la que ya no
se reconoce por su rechazo a las normas, los roles y expectativas del rol que la sociedad
le demanda; y el otro ojo se encuentra libre y creativo en la bisqueda de una nueva
imagen de mujer de la que todavia no existen los modelos y que, en una relacién de
complicidad, la escritora y la lectora la estdn construyend02[3]. En el ya no se puede
observar este rechazo al aprendizaje recibido y como estrategia de resistencia, el todavia
no, su decision de mentir que se afirma con la negativa a reflejarse en el espejo de la
cultura patriarcal, un espejo que la ha despojado de su propia mirada.

Sofia borra, asimismo con la afirmacion anterior, las fronteras entre las mujeres buenas
y las malas y como virtud de las dltimas encuentra la sinceridad, el tener la libertad de
asumirse como son y no mentir. Una libertad de la que ella no es poseedora. Pero el
usufructo de esta libertad transgrede no solo la concepcién tradicional de feminidad,
sino, asimismo, la moralidad de la sociedad. Queda asi planteado el conflicto y se
castiga no solo a las mujeres prostitutas sino a todas las mujeres que desafian el orden
socio-cultural.

El aprendizaje de Sofia que la lleva a la insensibilidad y a la construccién como
asexuada, culmina con el matrimonio. El descubrimiento del gozo de la sensualidad,
provoca el temor y los celos del marido. Lo que pudo ser nunca fue. Apagué la
hoguera antes que las chispas incendiaran mi lecho. Si mi sensualidad lo asusto, mi
insensibilidad lo tranquilizé (Lobo, 200: 255). Esta afirmacién expresa ya una crisis
genérica en la que Sofia reflexiona en que es valorada positivamente como mujer
precisamente por aquellas cualidades que la expropian de su vocacién de ser como
sujeto de deseos y como cuerpo sexuado. En el matrimonio, Sofia encuentra, no sin
rebeldia, su muerte como persona y la cosificacion. En este nuevo contexto de
interaccion la posicion de Soffa se ubica como marginal. Proviene de una familia de
inmigrantes acaudalados y su marido es un conspirador que busca atraer la menor
atencion posible. Por ello, a pesar de que la sociedad costarricense le ha abierto sus
puertas, Medero mantiene a Sofia en el aislamiento.

Soffa inicia su propia historia con el habia una vez de los cuentos infantiles. Sin
embargo, este es un cuento que no tendrd un final feliz. En esta metifora, Sofia
cuestiona la existencia de finales felices para las mujeres. Naci6 en Santiago de Cuba y
la presencia del mar que la acompaiia hasta los diecisiete afios es un recuerdo que la
tranquiliza en sus momentos de crisis, le permite regresar al origen, a la tranquilizadora
caricia del mar metido bajo las ufias, entre los dedos de los pies, en cada parte de su
cuerpo donde pudo refugiarse la sal (Lobo, 2000: 24). El mar representa no solo ese
espejo en el que solia ver reflejada su imagen con agrado, sino también esa sensualidad
expropiada, pero no perdida del todo. El secreto de esa sensualidad, de esa energia
reprimida fluia durante las visitas que el general Maceo, lider del grupo conspirador
cubano en Costa Rica, hacia al marido. Se deleitaba en el olor con que impregnaba la
habitacién y cuando se retiraba, después de haber pasado la noche en la casa, hundia su
nariz en las sdbanas para aspirar el aroma de ese hombre conocido por su fanatica




limpieza, transformando el olor a jabon en amores bien sudados, en pdlvora y en
tierra de la manigua (Lobo, 2000: 45). Sofia vivia invisible para el mundo y aunque la
pareja era invitada a compartir de la vida social de las familias costarricenses, Medero
siempre se negd. Las visitas del general mulato representaban la tnica distraccién de
Soffa y venian a alborotarle el piano y el cuerpo (Lobo, 2000: 46). En esas ocasiones,
Sofia tocaba habaneras y valses criollos que la regresaban con nostalgia a su vida en
Cuba. En los recuerdos de Sofia, la madre patria, su propia madre y el sexo de la mujer
representan la sensualidad, el regreso al origen y a la inocencia en la que los
dispositivos de la sexualidad aun no han ejercido su influencia:

La bahia de Santiago de Cuba parece el conducto intimo de un sexo de mujer,
adentrado en la tierra de la Isla hasta rozar el vello impenetrable que cubre la
Sierra Maestra. Las calles del barrio de Santo Tomas bajan hasta la Alameda
donde mi madre y yo descansamos bajo la sombra amable y fresca de un arbol....A
pocos pasos el agua lame el puerto... Calientes, las calles se enredan unas con
otras... (Lobo, 2000: 83-84).

Esta misma sensualidad la expresa cuando describe la bahia como una entrada de agua
que se interna tierra adentro haciendo el mismo camino que hace un hombre
cuando quiere alcanzar el misterio mas profundo de una mujer (Lobo, 2000: 185).

En esta especie de limbo en el que se encuentra, similar al de su vida, Sofia extrana los
ruidos de las personas y los objetos de la casa, se preocupa por su abandono y deterioro,
y por su vestido de flores preferido que Félix Arcadio Montero ha tomado para
disfrazarse y huir de la persecucion de Yglesias. La casa se ha convertido en un
escondite para aquellos que huyen o para los conspiradores. Esta es la nueva compaiiia
de Sofia, marginales igual que ella, como lo son las prostitutas que pasan por la calle del
Laberinto y que buscan refugio en sus paredes, en el falso afdn de diluirse en ellas y
evitar la represion. Sofia las observa y en una actitud empdtica compara, de nuevo,
ambas construcciones identitarias, la de las mujeres buenas y la supuesta maldad e
impureza de las otras. Le remuerde su propia inocencia como un pecado puesto que
proviene de la ignorancia y de la represion y no de la virtud y el libre albedrio.
Considera que una vida sin culpas es peor que una vida perversa (Lobo, 2000: 122)
puesto que no hay de que arrepentirse. El conocimiento acerca de ellas le permite saber
que existen otras mujeres con vidas paralelas, otras maneras de ser mujer, que no
imaginé ni conocid y que ahora le permiten reflexionar sobre si misma como mujer
domesticada y expropiada de una serie de conocimientos y experiencias que le fueron
negados y de la injusticia implicita en ello. El proceso de concientizacién de Sofia
continda desafiando ahora no sélo las representaciones culturales de feminidad sino el
conjunto de concepciones acerca del bien y el mal, del acceso al conocimiento y a la
libertad. Estos se encuentran regidos por una doble ética moral y valorativa que castiga
y maniata a las mujeres. Ante este tipo de reflexiones, Sofia se conduele del marido en
prisiéon y al colocarse ella en una situacion similar de encierro sefiala: escribiria
insultos en las paredes, perdida toda esperanza liberaria todas mis bajezas,
horrorizaria a mis carceleros y a quienes me sujetaran con la sola furia, con la sola
rabia (Lobo, 2001: 122). Este exabrupto de rebeldia le permite cuestionarse sobre su
propia condicién de cautiverio.

En su relato, Soffa sefiala como la crianza recibida no le permitié obtener un
conocimiento preciso de cudl era el objeto de su existencia (Lobo, 2000: 87), ni cudles



eran las circunstancias objetivas y simbdlicas que obscurecian su percepcion de los
sucesos que la construian como un objeto, atada a la invencidn que los otros hicieron de
ella. Vivid sin saber que vivia, marginada del tiempo y del espacio, flotando en el
vacio (Lobo, 2000: 229), igual que ahora. Sin embargo, la muerte le permite tomar
conciencia de si como persona y busca, en esa relacion subjetiva consigo misma,
encontrar una explicacién, no sélo a su muerte, sino al significado de ser mujer:

Que sean los demas los que me inventen y me imaginen. Seré una creacion ajena,
pues. ;No lo fui antes? ;Cual es la diferencia? Viva o muerta no hace diferencia.
Siempre hay un mandato que surge de ninguna parte y de todas.
Irremediablemente hay un castigo si no se cumple, pero ahora no veo mas castigo
que este estar aqui girando alrededor de mi misma, en este empeiio de
explicaciones que nadie me pide. ;Cé6mo me marco la vida que ahora, después de
muerta, todavia obedezco autoridades inexistentes!

(Lobo, 2000: 127). Lo mas inquietante de todo es no saber lo que soy. En el afan de
darme una identidad, me he proclamado mi consciencia (Lobo, 2001: 127-128).

Armando Medero era un hombre celoso y autoritario que mantenia a Sofia en una
condiciéon de cautiva y a su familia en el terror. Las escenas de celos, violencia y
atropellos forman parte del escenario cotidiano de la casa familiar. Es por esta razén que
Sofia tres meses antes de su muerte habia interpuesto una demanda de divorcio con la
mediacion del abogado del padre, el licenciado Jiménez. El mismo abogado, sin el
consentimiento de Sofia,
recomendd a Medero que
ofreciera a su mujer la firma de
una escritura de hipoteca sobre
los bienes adquiridos en el
matrimonio, a cambio de que ella
desistiera de la demanda vy
regresara al hogar. Asi lo hizo el
marido, el abogado obtuvo
honorarios por partida doble, y
Soffa acepto. Regreso a casa
después de una semana de
ausencia, pero no sin aceptar la
recomendaciéon del abogado de
no levantar por ningun motivo la
hipoteca. La noche antes de su
muerte, Medero le exige a Sofia
que firme la cancelacion de la
hipoteca puesto que su condicién
de varén se ve agraviada por
tener sus bienes hipotecados a su
propia mujer (Lobo, 2000: 20).
Sofia una vez mds se niega y ante
su insistencia se sume en el
silencio como forma de
resistencia y en el tejido de punto
como escudo para disimular y




controlar el miedo al marido. Este espacio de resistencia desafia esa funcién de
domesticaciéon que cumple el tejido: el separar las manos del cuerpo de la mujer y
mantenerla ocupada para evitar dar lugar a pensamientos surgidos de la ociosidad. El
movimiento ritmico de sus manos parecia el remar de un naufrago intentando
alcanzar la playa. El ejercicio hizo su efecto y logré tomar distancia ante su
insistencia (Lobo, 2000: 20). Su hermetismo tuvo efecto, el marido se retird y ella hizo
lo mismo. Ya en su habitacion, al desatar las amarras del corset y deshacer el mofio de
su cabello negro, recuper6 su libertad ... y suspiré satisfecha porque su miedo no la
traiciono; €l no se dio cuenta del temblor de sus rodillas (Lobo, 2000: 21). Sofia es
una mujer en proceso de cambio, la mirada bizca se encuentra presente. En la voluntad
de divorciarse (fodavia no) esta ejerciendo un acto de libertad que rompe con la imagen
de la buena esposa y sobre todo de la buena madre (ya no). La figura de Sofia es
profundamente transgresora si se ubica en el contexto de finales del siglo XIX. Sofia
abandona la casa sola y los hijos permanecen en la misma. Ella ignora si alguna vez
regresara y, sin embargo, esta dispuesta a correr riesgos y a asumir la responsabilidad
que el ejercicio de su accién implica. Esta es ya otra manera de ser mujer, una que
asume la libertad y los riesgos y responsabilidad que lleva consigo.

Soffa es una mujer con una actitud sororal en su relacién con otras mujeres. Ensefia a
leer a Maria, a quien consideré su criada de confianza y su amiga. Ella se queda al
cuidado de los hijos, cuando Sofia deja la casa familiar. El carifio hacia Maria, que
ahora experimenta hacia las prostitutas, le provoca el deseo de protegerlas, y cuando por
las noches se recargan en las paredes de su casa en sus contactos furtivos, es Sofia, sin
ellas saberlo, la que las sostiene y se siente aliviada cuando terminan su tarea y logran
obtener el pago correspondiente ya que frecuentemente solo reciben golpes. Estas
mujeres le devuelven la humanidad perdida, son el espejo donde Sofia se multiplica en
miles de Sofias (Lobo, 2000: 179) porque existe una comunién en esa experiencia
particular de la sexualidad. Similar preocupaciéon y empatia siente por Maria Eufemia
Cabrales, la mujer de Antonio Maceo, que siguiéndolo perdi6 a sus dos hijos y se
encuentra enferma y envejecida prematuramente. Esa actitud sororal se encuentra
presente desde nifia, recuerda Sofia cuando la esclava negra que hacia las veces de su
nifiera realizaba rituales en la habitacién o aquella ocasion en que la llevé al barrio de
los libertos donde un hombre negro que le habl6 en la lengua prohibida llevé a cabo
una extraia ceremonia. Soffa, que era el objeto que de estos rituales, desconocia el
porqué y a pesar del miedo que le provocaban, callé porque sabia que eran actividades
prohibidas que acarrearian un fuerte castigo a Rosalia. Sin embargo, esta actitud de
agrado y empatia en su relacién con otras mujeres, se rompe cuando recupera el
momento en que la madre le anuncia que el hermano de su padre desea casarse con ella
y le pide su consentimiento tomdndole las manos. No desea violentar su voluntad, le
dice, e intenta convencerla de las bondades de ese matrimonio: el tio es un hombre
trabajador y honrado, la quiere y con el tiempo ella aprendera a quererlo, la diferencia
de edades es un elemento favorable puesto que la experiencia de la vida es lo mejor que
un hombre le puede ofrecer a una mujer, que el tio por ser miembro de la misma familia
la protegeria, y, sobre todo que en la situacion de desamparo en la que ellos se
encuentran, sin patria y seguridades, era lo mejor para ella. Es la madre la encargada de
transmitirle y reproducir la condicién de subordinacién femenina, de convencerla de las
bondades del matrimonio y de la supuesta felicidad a pesar de que en lo subjetivo la
actitud de la madre y de otras mujeres contradicen el discurso. Sofia se siente
traicionada por la madre y no puede expresarlo explicitamente: como nifia coarté su
libertad con sus prohibiciones, le impidié jugar y recrearse en su imagen reflejada al



colocar el espejo fuera del alcance de su mirada y ahora termina con su posibilidad de
realizar sus propias elecciones. Soffa sabe que es despojada de su libertad, lo que
agudiza esa crisis genérica producto de saberse valorada socialmente por la renuncia.
Queda asi planteado, nuevamente, el dilema.

A Sofia le molest6 el contacto con las manos de la madre y las retiré pero las facciones
de su madre envejecida le recordaron las facciones de otra mujer que habia llamado su
atencion: una mujer con la mirada maés triste que ella hubiera visto, de ojos grises como
el tono de su piel y la ropa que usaba, con una actitud de desapego a la vida que le
resultaba familiar, una mujer que la asust6 como se teme a un espejo que nos devuelve
una imagen poco grata (Lobo, 2000: 254). Este recuerdo la reconcilia con la madre,
siente l4astima por ella y accede. Recupera la sororidad con la madre porque sin poder
explicarlo, Soffa intuye que su madre, al igual que las otras mujeres, no pueden escapar
a ese destino que como mandato cultural se les impone.

Este consentimiento que ella otorga representa una dolorosa expropiacién porque es
justo es en ese momento que Sofia se encuentra en un nuevo despertar de la sensualidad
que representa un contexto de interaccién para la construcciéon de una identidad
sexuada. Su mirada se encuentra, en misa, con la de un francesito de edad similar y que
al igual que ellos se encontraba en Jamaica de paso. Se inicia un juego y coqueteo
visible solo para ellos. Por primera vez, en ese descubrirse y en el secreto, se siente
duefia de su cuerpo, ese cuerpo que sOlo se somete a sus deseos y que muestra una
capacidad de desafio a las ensefianzas recibidas, que incluye al autoerotismo:

Mis ojos, sobre todo mis parpados, fueron mas obedientes que el abrir o cerrar de
una sombrilla. Me las arregle para bajar las mangas de mi vestido dejando
desnudos mis hombros en el momento apropiado. Las protuberancias de mi
cuerpo explotaban sin pedirme permiso, perdieron la vergiienza mis pechos, ya no
cabian en la estrechez de mi vestido viejo... Al francesito le ofrecia todo, mis ojos,
mis labios, mis senos, mis caderas, ese vientre tibio y firme que yo solia acariciar
bajo el anonimato de las sabanas, mientras pensaba en sus manos (Lobo, 2000:
251).

Esa admiraciéon por el cuerpo como una realidad fisica que se impone la vuelve a
experimentar en el nuevo contexto de interaccion que representa el embarazo. Ahora se
admira de la independencia de su cuerpo que aumenta desconsideradamente de tamafio
y con extrafieza siente crecer a ese hijo que se encuentra fuera de su vista. Esta
enajenacion de su cuerpo producto de la huella que el marido deja afio tras afo,
desaparece con el parto. Con el dolor del alumbramiento su cuerpo vuelve a
pertenecerle (Lobo, 2000: 264-265). En esta afirmacion se encuentra el reconocimiento
de que solamente a través del dolor y el desgarramiento es posible dar a luz a una nueva
Sofia, duefia de su cuerpo y de su destino.

Ya muerta, Sofia reflexiona en que pudo haber muerto en alguno de sus once partos y
que ninguna ley hubiera sefalado al marido como responsable y este es un crimen sin
castigo. Lo es porque a la mujer se le impone una voluntad que no es la propia y ella no
puede ejercer su capacidad de decidir sobre su cuerpo. Es la esfera de la reproduccion,
como sefiala Gayle Rubin3 la sede de la opresién de la mujer y, ademds, puede




observarse en esta afirmacion esa experiencia particular de la sexualidad que, sefiala
Lauretis, despoja a la mujer de lo que le es mas propio pero mds determinado
socialmente.

La muerte la hace duefia de su cuerpo nuevamente, ahora lo conoce en su totalidad y ya
nadie podra disponer de él, pero a la vez, la vuelve a expropiar porque su cuerpo ha
quedado a merced de la descomposicion. Reflexiona, sin embargo, que esto no le
importa porque la muerte la libera de esa prision del cuerpo. Le queda no obstante, un
ultimo reducto de sensualidad y de rebelidn, un deseo de recuperar su imagen perdida
en el espejo. Ello implica el deseo de reapropiarse de su cuerpo, y de, en un acto
supremo de auto-erotismo, deleitarse en ese amor narcisista y en ese amor erético del
que ha sido privada:

Cuanto daria por verme en el espejo, tiene mas certidumbre la imagen que el
cuerpo que la proyecta. Verme desnuda, con el cabello suelto, verme a mi misma
en el juego de las caricias sin pudor y sin vergiienza, sostener el deleite en ese
territorio de cristal, amarme en la duplicidad, en el desdoblamiento... (Lobo, 2000:
266).

Sofia se descubre en los recuerdos y a éstos como una recreacidn subjetiva, sabe
entonces que nunca llegara a una explicacién y a una certeza y en un acto de libertad
soberana decide poner fin a este recorrido que es conciencia pura (Lobo, 2000: 266).
Sujeta siempre a la voluntad de los demds, desconoce la sensacién de imponer su
voluntad a otros y de ejercer su propia libertad y por ello le resulta cautivador tomar,
ahora esa grande y terrible determinacion. Si estuviera viva la llamaria suicidio.
Como estoy muerta, no sé céomo llamarla (Lobo, 2000: 266). Ya nada la sujeta, el
espejo la refleja y la despide, se hunde en la penumbra con la sensualidad de un buzo
que desciende hacia el fondo del mar (Lobo, 2000: 326). Es el retorno al origen: a la
patria, al vientre de la madre y a la sensualidad de su sexo. Después de todo el cuento de
Sofia tiene un final feliz, la satisfaccién de haber ordenado los sucesos de su vida, de
haber recreado el proceso de construcciéon de su identidad y sobre todo, el haber
ejercido un acto de libertad, el de poner fin a la conciencia de su vida.

La historia de Sofia ilustra perfectamente los mecanismos y dispositivos simbdlico-
culturales, a través de los cuales las mujeres son socializadas para sacrificar su vocacién
ontoldgica e histérica para construirse como sujetos. Pero no sélo son privadas de la
reflexiéon acerca de si mismas y de la participacién como protagonistas en las
sociedades, sino, también, de las decisiones sobre el propio cuerpo y de la expresion de
su sexualidad. El cuerpo y la razén le son mutilados de las sensaciones y percepciones
que pudieran llevarla al cuestionamiento de su invisibilidad social y de su cuerpo como
asexuado y como propiedad del otro. Cualquier rasgo de independencia es castigado
porque representa una forma de resistencia al poder patriarcal.

Sofia se resiste y desde nifia surgen desafios a los que ella responde buscando la manera
de satisfacer sus deseos sin ser castigada. Este romper las reglas incluye pequenas y
grandes transgresiones: comerse el postre antes de la comida; el coqueteo secreto con el
muchacho de su edad que la decepciona porque se da cuenta que de ser descubierta, es
ella la que estd corriendo los riesgos y la tnica que serd castigada; el acariciar su cuerpo
provocando sensaciones placenteras; el mandar hacer un cuadro para el que ella
personalmente ha posado, un cuadro que en un acceso de furia el marido destruye



rompiéndolo en pedazos; la demanda de divorcio y la utilizacién del silencio como
forma de resistencia. Pero sobre todo, Sofia escapa asumiendo su cuerpo como refugio y
aceptando, sin culpa, las sensaciones provenientes del mismo.

En Sofia se encuentra siempre ese deseo de buscar su imagen en los reflejos que le
ofrecen los espejos, el mar, y en ese cuadro. Es una busqueda de si y de su identidad que
sOlo logra concretar con la muerte de su cuerpo, de ese lastre que a manera de prision
encierra a su conciencia. En este sentido se da una ambivalencia, la mirada bizca se
encuentra presente, ella ama a su cuerpo como expresion de si misma pero a la vez
detesta la construccién como territorio tabt que los otros han hecho sobre éste y como
medio para ejercer la opresion (el ya rno).

En esta busqueda de si, de ese todavia no, Sofia trata de reconstruir su imagen al
margen de su condicién de madre (no menciona a los hijos), y en lo posible también de
la relacién con el marido. Profundiza en los espejos que le ofrecen las otras mujeres y
en el reflejo que sus vidas le regresan. Un reflejo en el que se encuentran los caminos de
transito comunes en todas, a pesar de las diferencias sociales y del origen nacional.
Sofia toma conciencia de la diversidad de mujeres y de experiencias, y de que de
diferentes maneras todas son expropiadas y negadas a través de diversos mecanismos en
los que siempre se encuentra presente la violencia del opresor. En ella no hay
victimizacién sino un profundo dolor y rebeldia ante la construccion social vigente de
feminidad que niega a las mujeres su capacidad de construirse como personas y su
capacidad creadora. El texto es pesimista porque Sofia resuelve el conflicto al margen
de las estructuras objetivas, y por ello, no es posible negociar con el contexto histérico-
social en el que ella vive. Es, asimismo, esperanzador porque la sensacién que deja en el
lector, y sobre todo en una lectora que se ha permitido acompafiar a Soffa en este
recorrido como complice, es gratificante y de regocijo porque Sofia logra ese proceso
evolutivo e involutivo de regreso al origen en el que se es libre, en el que los
dispositivos de la sexualidad atn no ejercen su efecto.

Finalmente, Soffa es transgresora porque se rebela como esposa y al hacerlo, y dejar a
los hijos con el marido, muestra un supuesto desapego a los hijos que se considera como
antinatural. Desafia, con ello, las concepciones que consideran a la mujer como regida
por el instinto y que la colocan en el ambito de la naturaleza. Este desafio es tal que su
personaje es conciencia pura de si. Solo los seres humanos son poseedores de esta
conciencia, y en el discurso patriarcal y androcéntrico se andloga lo humano con lo
masculino. En vida, Sofia conserva la posesién de su cuerpo y su sensualidad, aunque
de manera limitada, ese es su secreto, uno que la fortalece, es su forma de resistencia, es
lo que permite que su mirada se mueva en dos direcciones, una fija en los
condicionamientos culturales de la época y la otra, via su cuerpo y las sensaciones de
éste, en la libertad. Sin embargo, esta mirada bizca hace su opresion mads dolorosa
porque toma conciencia de ello y su condicién social le dificulta romper con las
ataduras en el contexto del siglo XIX. Su rebelion no llega a transformar esas
estructuras que la mantienen en la subordinacién (produccidn, reproduccion
socializacion, cuerpo y sexualidad), no hay negociacién con el contexto social y la
transgresion debe ser castigada: Sofia muere. Pero su muerte es el inici6 y no el final de
la novela. En este ultimo, Soffa, nombre que significa sabiduria, alcanza el
conocimiento de que no podrd llegar a la verdad del porqué de esa construccion social
de las mujeres como carentes de poder para pensarse, nombrarse y poseerse; una
construccidn que las separa del contacto con la propia piel y que las priva de la libertad



para constituirse como sujetos de deseos. Esta conciencia critica de si la libera y en un
acto supremo de libertad, Sofia se “suicida”.
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