Chocolate con crema en Parima Bay

Una novela costarricense cuenta
del encanto perdido del Caribe

Por Werner Mackenbach

asta

hoy en

dia la

literatura

costarric

ense sigue siendo casi
desconocida en
Alemania. Tal vez esto
se pueda explicar por la
falta de exotismo en la
percepcion europea de
Costa Rica. No es por
casualidad  que, no
solamente entre  sus
vecinos, el pequefio pais
tropical pase atn en la
actualidad por la «Suiza
centroamericana». Como
sea, es verdad que en su
historia faltan, casi por
completo, las
convulsiones tan tipicas
de los otros estados del
istmo: guerras y guerras
civiles, golpes militares
y revoluciones, luchas
armadas e insurreciones.

En el caso de Nicaragua,
Guatemala y El Salvador

la atencion acrecentada por los acontecimientos politicos en los afios
setenta y ochenta también origind cierto interés en la literatura de estos tres
paises, que principalmente tuvo motivos politicos. En especial, las
ediciones en aleman de la poesia de Ernesto Cardenal, de las novelas de




Gioconda Belli y del testimonio de vida de la Premio Nobel de Paz
Rigoberta Menchu, que en las literaturas centroamericanas y el discurso
literario en la regién ha jugado un papel destacado, alcanzaron
considerables tirajes. En contraposicion, en los ultimos afios —con la
excepcion de Tenochtitldn. La ultima batalla de los aztecas, de José Ledn
Sénchez que casi ha quedado desapercibida— no se public6 ninguna novela
de Costa Rica en traduccion alemana.

Hahnenbriiute® (en original Calypso®) de Tatiana Lobo es la primera novela
costarricense de los afios noventa publicada en aleman, cuya trama se
desenvuelve en el pais mismo. Parece que de una sola vez quiere
compensar lo que hasta ahora ha faltado en nuestra percepcion del pais, por
sus abundantes ingredientes exdticos de procedencia tropical. El centro de
la novela es la vida en Parima Bay, alguna bahia olvidada en la costa del
Caribe. La gente que vivia alli comenz6 a llamar a esta bahia que antes
carecia de nombre con el apellido del primer hombre blanco que vino del
interior del pais, Lorenzo Parima, y quien se estableci6 en esa playa, el dia
en que «al otro lado del Atlantico, un austriaco loco desataba la segunda
guerra mundial» (Calypso, 11). Le acompaiia un ex-camarada de trabajo, el
negro Alphaeus Robinson, «hombre de buena fama y calificado prestigio,
el mejor estibador del Puerto» (ibid.). A €l se le llama «Plantintdh» por su
«desmesurada aficion por ciertas golosinas de masa rellenas con platano
dulce tefiido de rojo vegetal, que en buen inglés se escribia plantain tart,
pero que hablado en la forma dialectal de la regi6on sonaba
aproximadamente asi, plantintah» (Calypso, 13), pero también «Jicaritas de
Agua Dulce» o «Schokosahne» («chocolate con crema», en la edicién
alemana) a causa de la predileccion que las prostitutas blancas de su burdel
preferido tienen por el portador de ese «apodo expresivo y carifioso con el
que lo distinguian de la clientela ordinaria» (ibid.) — nombre afectuoso y al
mismo tiempo bastante ambiguo (y aun mads en la traduccion alemana) que
mas tarde provocard la envidia desmedida de Lorenzo.

El blanco no s6lo abre el primer comisariato en el lugar — encargando «un
tarro de pintura amarilla, color pico de tucan, con el que escribi6 PARIMA
Y CIA. sobre la puerta de dos hojas» (Calypso, 29) —, también introduce el
primer aparato de radio, el primer bote con motor, el primer teléfono a la
bahia, y después, cuando se vuelve mas y mdas una atraccion turistica, la
primera discoteca, el alumbrado publico y la primera comunicacién vial
con el interior del pais. Sin embargo, «Parima Bay perdia en encanto lo que
ganaba en progreso» (Calypso, 217).

Esta expresion de la narradora presentada en la ultima parte de la novela
muy bien podria servir como epigrafe del libro, aunque sélo caracterizara



un aspecto: el intento de apoderarse de la vida en la bahia con los medios
del progreso. Pero mientras la entrada de la modernidad a la bahia destruye
el embrujo de las costumbres tradicionales de vida, al mismo tiempo
Lorenzo sucumbe a esta magia — y no podria ser de otra manera: en su
expresion femenina. Se enamora tanto de la bella Amanda, 1a mujer de piel
negra de su compafiero Plantintdh, que lo asesina para abrirse el paso a si
mismo. Pero ella prefiere a un negro jamaicano. Como una obsesion, este
amor se prolonga con la hija de Amanda, Eudora, y la hija de la hija,
Matilda (las tres partes de la novela llevan los nombres de las tres mujeres).
Eudora incluso acepta casarse con €él. Sin embargo, no logra realmente
poseer a ninguna de las tres mujeres.

Tal vez se podria criticar que la novela recurre demasiado a los grandes
arquetipos de la novelistica latinoamericana contemporanea, recreando de
cierta manera el Macondo de Garcia Marquez bajo condiciones caribefias,
que retoma las formulas acreditadas del «realismo magico» (por ejemplo,
en la supervivencia de Plantintdh como espiritu omnipresente después de su
muerte), o que algunos de los personajes de la novela quedan como
xilografias. No obstante, la autora logra una metafora acertada de la
realidad caribefia en la era del «colonialismo poscolonial». El hombre
blanco, si bien es capaz de establecer su dominio econémico, nunca podra
conquistar las almas. Lorenzo logra casarse con Eudora, sin embargo, ya en
la noche de bodas sus fuerzas viriles le fallan. El encanto del Caribe le
queda vedado.

En contra de la fuerza destructiva del progreso, la autora evoca y reaviva
un mundo sumergido y perdido. Al mismo tiempo, la novela no pone en
duda que no existe una alternativa a la modernidad. Incluso Africa, la
mitica patria primordial, ya no ofrece un amparo seguro: «Africa es una
pesadilla, [...] es una grande y profunda desesperanza» (Calypso, 185),
resume Plantintdh/espiritu que regresa de un viaje espectral al continente
negro, «sin encontrar la forma de renacer» (Calypso, 184). Porque también
los africanos «habian perdido el contacto con las energias primarias del
planeta» (Calypso, 185). De una vez para siempre las raices estidn cortadas,
no hay regreso a los origenes, s6lo la mezcla de los ritos antiguos con los
habitos de vida modernos.

Puede ser que su biografia ha predestinado a Tatiana Lobo a una mirada tan
perspicaz al encanto del Caribe, que se opone a cualquier mito folkloristico
del «buen salvaje». Naci6 como hija de inmigrantes alemanes en Chile,
cursO estudios en Bellas Artes en Santiago de Chile y Madrid, vivid por
tres aflos en Alemania y Austria y estd radicada en Costa Rica desde 1967,
donde en el afio 1992 publico su primera novela, Asalto al paraiso.



Desafortunadamente, en la edicién alemana se pierde mucho del lenguaje
irénico y a veces burdo del original, que evitan caer en clichés. Esto se
debe a la traduccion extraordinariamente
malograda y llena de errores. Comienza por el
titulo: Hahnenbrdute («novias de gallo») que no
solamente le da a la novela un sello paratextual
machista, que contradice rotundamente el texto,
y reduce a las tres personas femeninas a meras
amantes e instrumentos de Lorenzo (y
Plantintdh) — como hemos visto es muy diferente
el «mensaje» del texto. También pierde por
completo la alusion paratextual y sincrética al
Calypso como «ritmo afrocaribefio que narra una
historia» y a Calypso como «personaje femenino
de La Odisea, cuyo nombre significa la que oculta» (Calypso, 9), como
dicen los epigrafes de la novela. No es de entender por qué en la edicion
alemana no se mantenia el titulo original, que ademds hubiera «sonido»
mejor.

.Y qué se debe opinar, por ejemplo, de un hombre que «no tenia huevos»
(Calypso, 31; traducida al aleman: «Plantintdh hat keine Eier»,
Hahnenbrdute, 31 = no tiene testiculos), pero era capaz de hacer «crecer»
la barriga de su mujer? ;Acaso es un milagro bioldgico? Mas bien una
criatura lingiiistica deforme. La traduccion literal y por esto equivocada de
«no tener huevos» deja este pasaje del texto completamente sin sentido. ;O
qué se puede decir de un Jesus, der «die Zimmerwerkstatt von San José
verlassen hat» (Hahnenbrdute, 69), que en espafiol diria: que abandon¢ el
taller de carpinteria de la capital costarricense San José, cuando el original
habla del santo que lleva el nombre Jos€ y su taller en la historia biblica
conocida (véase Calypso, 62)? Igual de fastidioso es que en la traduccion al
alemin se mantiene la palabra «Puerto» como nombre de una ciudad,
aunque en el original se trata del puerto mas cercano a la bahia, para lo cual
existe una palabra alemana exacta («Hafen» = puerto o ciudad maritima).
Esto provoca unas construcciones muy raras como la policia de (la ciudad)
Puerto (en alemdn: die «Polizei von Puerto», Hahnenbrdute, 49 y adelante,
en lugar del correcto «Hafenpolizei»). Y asi se podria continuar la lista de
errores e inexactitudes, de los cuales hay varios en cada pagina de la
edicion alemana.

También en este sentido, es decir, en cuanto a una traduccion més lograda y
apropiada, la literatura costarricense contempordnea mereceria una
atencion mayor.



NOTAS

1 El presente articulo es una version ampliada de una resefia que se
publicé en el Frankfurter Allgemeine Zeitung, del 5 de noviembre de 1999.

2 Tatiana Lobo: Hahnenbriute, Wuppertal 1999: Peter Hamer Verlag
(traduccion al aleman de Sabine Miiller-Notdhoff)
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