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Junto a su prestigio académico y su vocación crítica, Álvaro Zamora nos ha revelado 
siempre una devoción acendrada: la de editor esteta. Las publicaciones en las cuales 
ha estado involucrado, revelan una finísima sensibilidad para escuchar la estructura 
interna de los textos e interpretar con nitidez y eficacia el espacio que los contiene. 
Zamora es filósofo y, como tal, vive en permanente asombro. Quizá por eso sabe 
escuchar los silencios, las pausas, los murmullos, los énfasis del discurso, y acierta en 
la forma de traducir plástica o tipográficamente el eco que los refleja. Lo ha hecho en 
obras de ensayo y en compilaciones como El otro laberinto (Editorial Tecnológica). En 
La piel te llama, esa habilidad parece viento fresco entre los dedos. 

Un alma afín ha sabido interpretar en imágenes este poemario, que fue exhibido, como 
colección de cuadros, en el Museo de Arte Costarricense y ha aparecido luego, con 
sello de la Editorial Universidad de Costa Rica, como libro. Zamora depositó La piel te 
llama en manos de Cecilia Paredes, poseedora del talento para recrear la esencia de 
los objetos. Dos semanas después, la artista dio forma a una obra inusual: 34 
ensamblajes donde palabras e imágenes conviven de diversas formas: a veces se 
funden, otras se complementan, en ocasiones se interceptan y en algún momento 
corren paralelas.  

En la quietud del espacio, penetra en las cosas el canto del poeta. En la serenidad del 
plano, los objetos se incrustan en el desasosiego del autor. En la calma de la caja, la 
mujer amada es un estanque de aguas que discurren sosegadas e indiferentes al 
chubasco y la intemperie en que habita un hombre olvidado.  

La poesía de Álvaro Zamora es directa, breve, desnuda de afectaciones pero escrita 
con palabras cuidadas. Su voz sensible, plena de nostalgia y melancólica, se expresa 
con lenguaje sencillo y coloquial. Capaz de controlar sus sentimientos a la vez que 
invoca, evoca, añora, renuncia, extraña, lamenta o deplora, el poeta elude el tono 
trágico y plañidero. El dolor va por dentro y el resultado es una poesía íntima que 
discurre con una melodía prosaica, sencilla, cotidiana.  

En contrapunto, los ensamblajes de Cecilia Paredes son jaikus visuales: brevísimas 
composiciones, formas de significados esenciales, conjuntos de objetos minimalistas, 
la belleza y el sentimiento expresados a través de recursos orgánicos que aluden a la 
amada. La artista pondera las composiciones centradas, privilegia las texturas, señala 
la fugacidad de la belleza (lo efímero del amor, de las cosas, de la existencia) y 
construye metáforas visuales que reafirman la ausencia o la presencia femenina.  

Desde el fondo de cada ensamblaje, el poeta evoca a la amada. Una mujer emerge de 
la tinta y revuelve el estanque de los recuerdos masculinos. Junto a sus palabras, una 
artista visual le da vida propia a través de delicadas imágenes plásticas. Doble 
creación en la quietud de una caja. El espectador siente, de forma visual y sonora, 
cómo emerge de la piel del poeta una mujer que habita la vida que anima los objetos 
que la nombran. Una experiencia sensorial que es posible gracias a la conjunción de 
dos delicados espíritus: el de un poeta-pintor y el de una artista-poeta. 
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