Qué es la Desconstruccion’
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O Resumen

D Los trabajos de Jacques Derrida han sido

en las ultimas décadas el foco de ardientes
polémicas. Las recepciones y los alcances
de su obra en ambitos tan dispares como la
arquitectura y el derecho, la ética y la
literatura, entre otros, hablan de su
innegable relevancia. Este articulo elabora
una breve descripcion de algunos temas y
problemas que en esa obra mas resaltan,
que mas criticas han provocado y que mas

seguidores han conseguido.

Il. A lo largo de cuarenta afos Jacques Qo
Derrida ha publicado mas de cincuenta

libros. A juicio de algunos comentaristas esa
obra tan extensa es una de las mas

importantes del siglo XX. En ella Derrida D
atraviesa la historia entera de la filosofia.
Mas aun, él es un autor que ha trabajado
enfaticamente dentro del canon occidental.
Con eso quiero decir que no solamente se ha ocupado de leer a Platon, Kant, Hegel,
Husserl o Heidegger, por ejemplo, sino que siempre lo ha hecho rigurosamente. Es
decir, que los ha leido al pie de la letra, atendiendo por un lado, a pasajes que a su
juicio habian sido descuidados por la tradicion —pasajes que por esa razén podriamos
llamar marginales—y por otro lado, siempre intentando problematizar de maneras muy
originales las interpretaciones mas comunes sobre esos autores.
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! Este texto fue la base para mi defensa de tesis de licenciatura en filosofia. Por las limitaciones de estilo
de una presentacion de ese tipo, alli fue necesario hablar de la desconstruccién de un modo muy poco
desconstructivo, es decir, de un modo mas bien general, sin entrar en el detalle de las minuciosas, lentas
y complejas argumentaciones que Jacques Derrida elabora alrededor de términos como "différance”,
"huella", "espaciamiento”, archiescritura”, "pharmakon”, etc.. He querido aqui mantener el mismo tono, sin
cargar el texto de citas ni de enrevesados argumentos. Una critica comun y, a veces, malintencionada al
trabajo de Derrida, es que sus textos son de tal oscuridad que nada claro se puede extraer de ellos. Si no
cumpliera otros propésitos, este articulo quisiera al menos mostrar con claridad algunos de los temas y
problemas a los que apunta la lectura de los textos de este autor francés. La bibliografia citada es sélo
una nimia muestra de la copiosa produccion textual que él ha generado.



El resultado de sus lecturas —que casi siempre de manera muy apresurada e ingenua
se resume en la palabra "desconstruccion"— ha sido el foco, a la vez, de las
acusaciones mas irracionales y de las mas ingenuas apropiaciones o aceptaciones por
parte de otros autores o comentaristas. De hecho, en la literatura sobre Derrida es
sencillo distinguir dos bandos claramente opuestos: el de aquellos que lo rechazan
tajantemente —llegando a veces a escribir contra él de una manera muy poco filoséfica,
es decir, principalmente con "argumentaciones" ad hominem— y aquellos que lo siguen
incondicional o ciegamente.

Los textos de Derrida son importantes desde muy diversas perspectivas. Son
importantisimos en metafisica, en cuanto a una critica de la metafisica que se
construye en Derrida a partir de Nietzsche y de Heidegger; pero también son
importantes para la politica, la epistemologia y la ética. Aqui no es posible desarrollar
una explicacion de los alcances de tan diversas areas. Seguiré, sin embargo, lo que
me parece que mejor sirve de eje para esbozar una visién general de los intereses de
la desconstruccion.

El cuestionamiento de la tradicion metafisica occidental llevé a Derrida a una nocién y
a una préactica de la escritura que son las que, a fin de cuentas, han provocado la
mayoria de polémicas que se dan alrededor de su nombre. Podemos, por economia
de espacio, referirnos a esa critica de la metafisica y a esa estrategia de escritura con
las palabras "circulo" y "laberinto", respectivamente. Esos dos términos recogen a
grandes rasgos los pormenores del didlogo que entabla Derrida con una tradicién
filos6fica que, siguiendo a Nietzsche y a Heidegger, también para él es
fundamentalmente platonico-cristiana. Es evidente que esto exige poder identificar en
esa tradicion algunos rasgos que puedan tomarse como constantes o, mejor, como
dominantes. Es a esos rasgos a los que hace referencia la palabra "circulo". El
"laberinto”, por su parte, hace referencia a las maneras en que Derrida responde a
esos rasgos dominantes, a esa circularidad que él encuentra en operacion en la
mayoria de las propuestas filoséficas —y no sélo filoséficas— que han surgido en
Occidente especialmente a partir de Platon, o mas especificamente de la lectura
cristiana de Platon.

Il. Para describir paulatinamente qué entiendo por "circulo" y "laberinto", haré ahora
referencia a esa palabra tan citada, tan malentendida, tan cooptada y manipulada, esa
respecto de la cual el mismo Derrida lamenta que haya adquirido tan graves
proporciones. Me refiero por supuesto a "desconstruccion”.

Por cierto que titulé esta intervencion "Qué es la desconstrucciéon”, anticipando
evidentemente esa pregunta filoséficamente inevitable.

¢ Qué es, pues, la desconstruccion?

Segun Derrida, la pregunta "qué es" en general ha sido la pregunta dominante en toda
nuestra historia. Pero lo mas importante es que también ha sido dominante un tipo de
respuesta.

Lo que es, se ha dicho, es una presencia. Es la idea, por ejemplo, inmutable y eterna,
accesible s6lo a un alma purificada; es la cosa sensible, el dato-de-hecho; es la
presencia a si de la consciencia, el cogito; es el ahora puntual del tiempo. En todos
esos casos lo que es, es una presencia. El ser como presencia que aun en la
fenomenologia husserliana aparecia como el "principio de los principios": una
presencia pura, una idealidad pura, una presencia a si del sentido como borradura de
la diferencia significante/significado.



Derrida afirma que esa borradura es el suefio y el centro por excelencia de toda la
metafisica. Entre otros, el resultado de la lectura desconstructiva que hace Derrida de
Husserl es mostrar que el signo es mas originario que la presencia, esto es, que el
signo es un limite intraspasable para todo intento cognoscitivo. Ese limite quiere decir
que la presencia esta ya y desde siempre fisurada en el origen. O bien, que no hay
para nosotros un antes absoluto del signo en general: una presencia como origen
absoluto de la significacion. Y si la presencia esta ya fisurada o dividida en el origen,
porque solo puede pensarse como presencia en cuanto diferencia con una no-
presencia, entonces no hay posibilidad de alcanzar ni el origen ni una identidad pura.
El proceso de significacion no termina en un ultimo significado —es decir, la presencia
pura de la cosa, ya sin significante—y eso es lo mismo que decir que no comienza en
un primer significado. La consecuencia es que no hay para nosotros, para nuestro
conocimiento, un afuera absoluto de toda relacién con signos. Eso es lo que Derrida
quiere dar a entender cuando escribe "no hay afuera del texto".

De este modo, si la metafisica pretendia poder responder a la pregunta "qué es"
dando por sentado que el signo esta precedido por una presencia pura que puede
conocerse tal cual, la critica de Derrida a esta metafisica de la presencia implica que,
por el contrario, el signo no esta precedido nunca por una presencia pura, Sino
siempre ya por otros signos. La diferencia significante/significado no puede nunca
borrarse en una identidad pura. Tal es el limite de todo conocimiento. Es la ley del
lenguaje. Y esa ley dice que lo mismo que nos hace a nosotros posible conocer —el
lenguaje, algun lenguaje, o en todo caso, siempre, alguna estructura signica— es lo
que nos hace imposible conocer el origen del conocimiento, el origen de las cosas, o
bien conocer en pureza —sin signos— lo que las cosas en si mismas son.

Nosotros sélo podemos conocer mediante signos, y de esa condicion no hay salida.
Que no haya, pues, afuera del texto, no quiere entonces decir que sélo exista texto, o
que no exista lo que filoséficamente se ha llamado el "mundo exterior". Quiere decir
que solo podemos hacer referencia a lo que aparentemente no es texto, textualmente,
mediante eso que Derrida llama, en general, escritura o, mejor, archiescritura:
cualquier encadenamiento de diferencias referenciales que aparecen para nosotros
como, desde siempre, parte de un proceso de significacion que se difiere espacio-
temporalmente en la produccién de otras diferencias, sin origen ni final.

En otras palabras, sélo podemos hacer referencia al "mundo exterior" mediante lo que
no es él, es decir, mediante algun tipo de texto. Derrida lo explica también diciendo
que no hay afuera del contexto o que no hay afuera de la interpretacién. No se niega la
referencialidad, mas bien se la afirma radicalmente: sélo hay, para nosotros,
referencialidad, es decir, nunca lo que la metafisica llamaria "la cosa misma": un
significado o referente final que no podria ya ocupar la posicién de significante.

Las implicaciones que esto tiene en el trabajo de Derrida son multiples. Aqui s6lo me
referiré a la mas importante: el olvido de que la filosofia también es escritura, incluso
que el habla también funciona como una escritura, el olvido, pues, de que es
irremediable para nosotros necesitar algun sistema de signos, algun texto, para
conocer, ha provocado como rasgo dominante la creencia de que es posible conocerlo
todo o, al menos, de que es posible conocer a perfeccibn como son las cosas
independientemente de nuestro conocimiento.

Pero una vez que se reconoce que no se puede ir mas alla del texto en general, la
metafisica de la presencia se transforma en un pensamiento de la escritura en general
gue no solo tiene implicaciones cognoscitivas sino, como vamos a ver, también éticas.



Todo esto se puede decir aun de otro modo. La desconstruccién es el cuestionamiento
radical y masivo de la pregunta "qué es" en todos los lugares y acontecimientos que
respondan con una presencia. Por esta razén preguntar "qué es la desconstruccion”
supone cuestionar la pregunta "qué es" en general, y partir del hecho de que antes de
poder responder hay que preguntar por el signo, pues solo el signo permite incluso
hacer la pregunta "qué es", limitando por consiguiente su respuesta. También es por
esto que el trabajo desconstructivo, ademas de tener que ser autorreflexivo o
autorreferencial -y por eso mismo estar obligado a cuestionar sus propios mecanismos
de cuestionamiento en un cuestionamiento sin fin, deviene en andlisis hiperbdlico.

En efecto, Derrida insiste en diversos textos en que la desconstruccién es siempre, 0
debe correr siempre el riesgo de ser, un hiperbolismo del andlisis. Incluso ha dicho
recientemente que es un exceso de filosofia, o una filosofia excesiva. Su trabajo de
lectura, dice, es microlégico. Es una cirugia textual que debe hacer incisiones
mindsculas en la letra del texto. Por eso se ocupa de lecturas muy particulares, en
textos o contextos especificos, haciendo o dando a leer lo que el texto dice a pesar de
lo que su autor declara explicitamente. El resultado es un trabajo minucioso y riguroso
de lectura y escritura.

lll. Aun asi, se dira, ;qué es la desconstruccion? Siempre sera posible intentar definir
la desconstruccion. Pero para que la desconstruccion sea, siempre sera imposible
poder de hecho definirla. Es decir, definirla de una vez para siempre, fijarla como si
fuera una cosa, un objeto, un concepto o un método que pudiera simplemente
repetirse o aplicarse sin el influjo diferenciador del tiempo, y también de la diferencia
espacial o, en general, contextual. Segun esta aproximacién, la desconstruccion se da
o0 actla como una insistencia y como una resistencia: una insistencia en lo que resiste
ante cualquier instancia de totalizacion, o bien, de fijacion de los sentidos.

Se puede hablar de la desconstruccion —como estoy haciendo ahora—, se puede
incluso aventurar una definicién de la desconstruccién —como la que acabo de dar—,
pero esa definicién siempre podra decirse de otra manera: repetida, serd diferente,
porque siempre se dira en otro contexto y ya so6lo eso entraia un diferir en el tiempo
que produce diferencias contextuales. Por eso en lugar de "la desconstruccién”
Derrida prefiere hablar de estrategias desconstructivas. La estrategia esta siempre
inscrita en un contexto particular y es ejercida por una fisiologia singular.

La desconstruccién habla entonces del cruce irreductible entre lo singular y lo general;
de la imposibilidad de elegir definitivamente entre una cosa y la otra. La generalidad se
puede expresar, por ejemplo, como lo hice cuando decia de modo general que la
desconstruccién es siempre, en algun contexto determinado o singular, aquello que
insiste en resistirse a la total sistematizacion. Se actua desconstructivamente cuando
se muestra que hay algo incalculable o inapropiable que a la vez provoca el deseo de
sistema y lo hace imposible.

De modo que en su forma mas general, la estrategia desconstructiva se refiere a un
trabajo que investiga y cuestiona los limites de todo deseo de saber, en todos los
casos particulares en que ese deseo se proyecte a futuro como una posible totalidad.
Y por supuesto que esa proyeccién puede ser filosofica, histérica, religiosa, cientifica,
ideolégica o politica, o bien una mezcla de todos esos aspectos. Pasa siempre, eso si,
por postular un horizonte de acabamiento. Llamesele destino histérico, revelacion,
providencia, o simplemente progreso hacia una utopia definitiva, en todos los casos
supone pensar que el futuro esta predeterminado a cerrarse en una totalidad circular
de saber, en algun ordenamiento definitivo donde todo esté bajo control.



"Desconstruir" seria entonces, en parte, mostrar que ese suefio de totalidad —que
también es el suefio eugenésico de perfeccion y de pureza, por ejemplo— sé6lo puede
ser un suefo, que es o ha sido una ilusién dominante en Occidente. Y mostrar en cada
caso —religioso, cientifico, politico, filosofico, etc.— como ese suefio se convierte en
algo nocivo, homogeneizante, dogmatico, en todo caso algo violento, o peor aun:
brutal.

Ahora bien, el circulo es la figura que mejor recoge todos esos sentidos: siempre,
partir de un principio y llegar a un final, y todo fundamentado en la presencia de un
centro Unico, una causa incausada o principio de los principios: el ser, Dios, la
sustancia, o simplemente una verdad Ultima que pueda ser conocida, eso que en
términos de la critica heideggeriana de la ontoteologia seria el fundamento a la vez
Unico y comun de todo lo ente.

Esto puede entenderse de un modo cristiano, es decir, lineal, desde la creacion ex
nihilo y la caida hasta la salvacion en Dios en el final de los tiempos; o puede
entenderse de un modo mas explicitamente circular como vuelta a un idilico estado de
paz y perfeccidon entre las comunidades humanas. O bien, de un modo heideggeriano,
en la comprension final del sentido propio del ser, un sentido que para Heidegger se
dio en el principio griego de Occidente y al cual habria que volver, circularmente. Y
claro que también se podria incluir alli cualquier instancia en la que, inscribiéndose en
un discurso supuestamente cientifico, se llegue a visiones totalizantes del saber; por
ejemplo cuando se espera de la ciencia la conformacién de una coherencia plena en el
conocimiento de la realidad. No es raro —es sélo un caso entre muchos posibles—
escuchar aun hoy la creencia de que la tecnociencia —por ejemplo la ingenieria
genética— podra alguna vez curar todas las enfermedades, brindarnos la inmortalidad
o crear las condiciones para una existencia mundial perfectamente pacifica y
armonica, sin imprevistos. Lo que pide este tipo de visibn es, en resumen, una
totalidad programada, es decir, un sistema que podria controlar la totalidad de lo real
precisamente porque habria conocido esa totalidad. Pero eso sélo seria posible, diria
la desconstruccién, inventando la totalidad; y eso es algo que puede querer hacer
tanto la religién como la ciencia.

En general, pues, cualquier vision epistemolégica, ética o metafisica circular —es decir,
que necesite 0 postule un centro Unico y absoluto y una totalidad posible— entrana el
riesgo de convertirse en totalitarismo. Desconstruir es oponerse activamente a
cualquier versién de esas visiones, especialmente en los casos en que ese deseo
obstinado de centro o de totalidad esté oculto, y mas aun cuando esta velado por
discursos pretendidamente tolerantes, democraticos, cientificos, etc..

Asi, lo que se ha dado como rasgo dominante en Occidente, en las filosofias, las
religiones y las ciencias de Occidente, es segun Derrida una continua sustitucién de
centro por centro; pero nunca o casi nunca una dislocacion del centro en general, es
decir, una desestructuracién de ese tipo de pensamiento —circular— que necesita de un
centro y por ese deseo obstinado lo postula. Esa dislocacion y esa desestructuracion
es la desconstruccion.

Decir "desestructuracion" no es casual. Todavia en el estructuralismo veia Derrida una
insistencia en el motivo del centro, en la necesidad de que la estructura fuera fija,
solida, y que pudiera conocerse plenamente. Por eso Derrida empieza a publicar
haciendo una critica al estructuralismo. El problema fue que, principalmente en
Estados Unidos, se interpreté mayoritariamente que esa critica implicaba, por parte de
Derrida, una negacion total de la estructura, es decir, la afirmacion de una total falta de
estructura en la realidad y en el conocimiento. Nada mas lejos de lo que Derrida queria



decir. Lo que proponia era simplemente que las estructuras no son nunca fijas o
estables, y que por lo tanto no tienen tampoco un centro fijo. Esa fijacién no podria
realizarla ni un pensamiento cientifico ni uno filoséfico, pues hay siempre un elemento
incalculable, algo inapropiable que escapa a la estabilidad: un excedente ontol6gico.
No es, pues, que no haya estructuras, es que las estructuras siempre ceden. Ese es
Su juego. Mas aun: esa es su ley, y por eso es la ley del juego en el que
inevitablemente los seres humanos nos encontramos inmersos.

Esto implica dos cosas inseparables: podemos conocer, Derrida no niega nunca la
posibilidad del conocimiento; pero el juego del lenguaje es tal que no podemos jamas
conocerlo todo, y ni siquiera conocer nada de modo definitivo. Por eso no hay afuera
del texto, o un afuera del juego desde el cual podriamos ver la totalidad del juego.
Pero eso no quiere decir que sélo exista texto; quiere decir, al contrario, que lo que no
es texto para nosotros no es nada para nosotros, pues es precisamente lo que se
resta siempre a todo conocimiento posible: un excedente que ninguna ontologia y
ninguna ciencia podria apropiarse.

La desconstruccion es también la invitacién a aprender a vivir esa especie de tragica
"condicion humana". Una invitacion a inventar modos de vivir con ella.

La figura del laberinto

Uno de esos modos se expresa mediante la figura del laberinto. El circulo sélo ha sido
una de las habitaciones del laberinto. Esa habitacién, ese circulo, sélo ha sido la
autorrepresentacion de la metafisica: una ilusion o, si se quiere, sélo un deseo. Y ese
circulo se desvanece cuando se ve que no hay afuera del texto y que, en lugar del
circulo, habitamos un laberinto. Eso no implica que se le pone asi fin a la filosofia. Mas
bien al contrario: no se puede salir de la filosofia, si es que entendemos por ella la
posibilidad siempre abierta de seguir conociendo, y a la vez la imposibilidad de
conocerlo todo. Se trata entonces de pensar y hacer la filosofia de otra manera, una
que no deba ya rendir tributo al deseo de circulo, de cierre, de fundamento ultimo o de
totalizacién.

No se cierra, pues, el circulo, mas bien se muestra que es imposible cerrarlo. Los
limites de todo saber no forman una circunferencia y no presuponen una totalidad. Los
limites atraviesan el saber. Y la figura que mejor sirve para nombrar algo cuyos limites
lo atraviesan sin formar un perimetro determinado, es el laberinto.

Imaginémonos que estamos dentro de un laberinto, y que desde siempre hemos
estado alli. Desde dentro no es posible conocer su contorno, su figura exterior. Ni
siquiera es posible —y esto es quiza lo mas importante— saber si lo tiene. Siguiendo a
Derrida, habria que decir que es asi como vivimos y conocemos, que asi es la
estructura siempre movil de los textos y del conocimiento. Pero entonces asumir que
vivimos en un laberinto implica crear modos de vida muy diferentes de los que
creamos a partir de los modos de pensamiento circular. Esa transformacion vital,
relacional, ética en general, es hacia lo que apunta esta transformacion de la
metafisica en pensamiento de la escritura.

La critica se convierte asi en la necesidad de una ética que ninguna metafisica y
ninguna ciencia han podido todavia pensar, y que no han sabido siquiera que tenian
que pensarla porque no habian reconocido con radicalidad las implicaciones de que no
haya, para nosotros, afuera del texto. Lo contrario —afirmar que hay para nosotros
afuera del texto— es més bien una posicion nihilista: entrafa perder la cosa alli donde
supuestamente se la afirma, al creer que de algun modo en las palabras, o en general



en nuestras representaciones, estan las cosas, o que las palabras se identifican con
las cosas 0 que podemos poseerlas.

De modo que en lugar de negar las cosas, el "no hay afuera del texto" mas bien las
afirma en su extrafieza, en la imposibilidad de apropiarnoslas de modo absoluto, en su
"mismidad". Afirmar este "no afuera" es afirmar que algo sera siempre inapropiable
para nuestro conocimiento y nuestro posible dominio sobre lo ente; es una actitud ética
respecto del mundo y los otros, es una modestia cognoscitiva que puede hacer del
mundo y de las relaciones algo menos violento y menos destructivo.

La perspectiva ética

Antes de apuntar algunos rasgos de la perspectiva ética de la desconstruccion,
aprovecho esto que acabo de decir para senalar de pasada algunas de las relaciones
que para Derrida se dan entre filosofia y literatura.

Segun Derrida, la filosofia se caracteriza por una especie de deseo de sistema, de
busqueda de la sistematizacion en cuanto ordenamiento coherente, totalmente
formalizable, de todos los contenidos posibles del saber. Sin embargo, para él, los
filosofos sblo han podido desear el sistema y buscarlo mediante la represién —o puesta
fuera de juego— de algun elemento no sistematico y no sistematizable. Esa represion
se manifiesta mediante la decisién de postular un centro o una presencia. Esas
decisiones, esas formas en que se detiene el afan de coherencia, son las que buscan
en los textos las lecturas desconstructivas. Si la filosofia fuera consecuente consigo
misma, con su propia logica, toparia siempre con algun elemento que no podra
ordenar o integrar.

Siempre habra algo que se resta al sistema; algo disfuncional, no sistematizable, que a
la vez hace desear el sistema y hace imposible cerrarlo. Pero en filosofia las dos
cosas son inseparables, esto es, la imposibilidad de cerrar el sistema y el deseo de
hacerlo. Por eso, en la desconstruccion es un exceso de filosofia, un excesivo afan de
coherencia, lo que hace que la filosofia se vuelque contra lo sistematico.

Esto se podria decir de otra manera: ninguna proposicion podria dar cuenta de la
totalidad de un campo de proposiciones, sin que a su vez haga falta otra proposicion
externa para dar cuenta del nuevo campo total de proposiciones que incluiria a la
anterior, y asi sucesivamente. En términos dialécticos, eso querria decir que hay
siempre un elemento que no podria jamas ser integrado en un grupo o una serie; y €so
mostraria, segun Derrida, que hay un tipo de diferencia no-oposicional que,
precisamente por no serlo, escapa del &mbito de la dialéctica, y no, por supuesto, por
oponerse a la dialéctica sino precisamente porque escapa de su sistematizacion. Por
esta razén la desconstruccion no parte en Derrida de una simple oposicién a Hegel,
sino de mostrar la insuficiencia de la dialéctica para dar cuenta del trabajo de ese
excedente ontolégico que escapara siempre, dada nuestra condicion textual de
conocimiento, de toda filosofia y de todo esfuerzo cognoscitivo.

Es por esta insistencia filosofica —es decir, coherente, consecuente con el afan de
sistematizacibn— en mostrar que algo se resiste siempre a la sistematizaciéon, que
Derrida afirma que la desconstruccién es un exceso de filosofia: algo que saca a la
filosofia de su afan sistematico y la abre a los elementos no sistematicos que la hacen
posible y la atraviesan a pesar de todo su deseo de reprimirlos.

Pero entonces eso que se resiste, ese exceso de la filosofia, ya no es algo filoséfico
en si mismo. Es algo literario. La literatura es asi en Derrida algo que no es facil de



definir, precisamente porque escapa al régimen filoséfico de las definiciones. Y sin
embargo, se puede decir de ella que actia siempre como expresion de esos
elementos no sistematizables del todo que arremeten contra la formalizacion del
lenguaje filoséfico. Esto hace que en Derrida la literatura siempre esté asociada con
cierta experiencia de lo autobiogréafico, pues es justamente algo asi como una
singularidad fisiolégica que no puede decirse tal cual en el lenguaje, lo que se resiste a
la sistematizacién, o bien el modo en que mejor se muestra esa resistencia.

En realidad las cosas son aun mas complejas. Segun Derrida ese rasgo literario, eso
que para él esta siempre ligado a lo idiomatico, al cuerpo de los lenguajes naturales y
también al cuerpo de quien habla, actia también en la filosofia. No es sino por eso que
se pueden leer los textos filosoficos hasta encontrar también en ellos esos elementos
que resisten todo intento de formalizacion o de sistematizacién. Y no es sino por eso
que también en lo que corrientemente se llama literatura, aparece por doquier el
intento de dar visiones coherentes de las cosas —de algun modo, intentos de
sistematizar la realidad—. También por eso para Derrida la literatura no es simplemente
la poesia o la novela, ningun género en particular, sino cualquier instancia donde ese
proceso de arremeter contra los limites l6gicos o sistematicos del lenguaje aparece
con mayor fuerza. Cuando Derrida habla de literatura, por estas razones, no se refiere
en general al género poético o novelistico, sino a Mallarmé, a Joyce, a Beckett o a
otros autores semejantes.

Esto hace que, en general, no se puedan hacer iguales la filosofia y la literatura, pero
tampoco radicalmente diferentes. Por un lado, hay filosofia en la literatura y literatura
en la filosofia. Ambas son géneros de escritura, estdn ya de todos modos
entremezcladas en cuanto escritura, y por eso mismo ambas estan sujetas a las
condiciones que impone la escritura en general, tales como las que ya he mencionado.
Pero por otro lado, esto no impide que haya entre ellas importantes diferencias, como
el deseo de sistema y la resistencia al sistema.

Lo importante es que no hay por qué elegir entre una y otra, ni siquiera al escribir.
Ambas son utiles por diversos motivos. El afan de orden y claridad sistemética es
importante; pero también es igualmente importante arremeter contra cualquier intento
de institucionalizacion de cualesquiera 6rdenes que puedan formalizarse. Filosofia y
literatura guardan entre si una especie de mutua vigilancia y mutuo enriquecimiento; y
eso sblo se hace nocivo cuando se pretende elegir dogmaticamente cualquiera de
ellas por encima de la otra.

El suefio de Derrida, eso si, es el de una escritura que no seria ya ni filosofia ni
literatura, pero que guardaria la memoria de la filosofia y la literatura. Esa escritura
haria irreductiblemente permeables las fronteras entre una y otra. Y quiza, por qué no,
también entre ciencia y literatura.

En todo caso, el interés de Derrida, en su exceso de filosofia, por la literatura, reside
también en ese contenido singularmente autobiografico de lo literario. Precisamente
porque la resistencia al sistema, lo inapropiable o lo incalculable, es en primer término
lo inapropiable de cada uno. También el otro, y uno mismo como otro, es un excedente
de toda ontologia. La singularidad de cada uno, y por lo tanto de cada otro, es
inapropiable. Se resiste al sistema. Y eso se manifiesta mejor en la literatura que en la
filosofia, precisamente porque la filosofia es la sistematizacion de la pregunta qué, y la
literatura mas bien la no sistematizacion de la pregunta quién. De nuevo la
desconstruccién se vuelca hacia la ética. Por eso la pregunta mas importante para él,
dice Derrida, no es "qué" sino "quién". Y lo que a él, sin descuidar el rigor y la
especificidad filoséfica, mas le interesa mostrar, es la imposibilidad de reducir la



pregunta quién a la pregunta qué. En resumidas cuentas, es por eso que su filosofia,
en su exceso, no puede evitar entrelazarse con lo literario.

W

Y lo que interesa en ese cruce es la apertura del porvenir a que el otro pueda seguir
siendo siempre absolutamente otro. Es para eso para lo que no existe aun una ética,
una que deberia entonces crearse en el cruce de lo filoséfico y lo literario. Esto no
seria sino otra manera de romper el circulo y aprender a vivir en el laberinto. Si, desde
Platon, la metafisica excluyé la poesia porque, se suponia, la poesia impedia el saber
puro, hoy diriamos que el afdn de saber puro excluye al otro en cuanto otro. Los
poetas, que al menos —y no es poco— eso ensefan, deben volver a la ciudad y ser
recibidos con todas las puertas abiertas.

Asi se resume en una imagen lo que para la desconstruccion supone la conversion de
la metafisica en escritura, y de la escritura en una ética hospitalaria al otro y al porvenir
gue aun no sabemos plantear.

La ley del laberinto

La ley del laberinto es pues que no hay afuera del texto. Y esto implica
necesariamente que vamos y volvemos sobre los mismos temas, de maneras
diferentes. El laberinto no tiene fin ni centro. Y por eso, en cuanto figura y condicion
del conocimiento humano, deja siempre abierto el porvenir a cualquier otra cosa que



no podamos prever ni sistematizar, que no podamos predeterminar ni controlar. Ese
porvenir siempre abierto a lo incalculable implica que no nos condenamos ni a
convertirnos en maquinas, ni a dejar de ser del todo: las cuales eran las dos
posibilidades extremas del modo de ser y pensar circular.

La afirmaciéon de este limite, de esto incalculable e inapropiable, es para Derrida la
Unica promesa que hay que guardar. Hay que prometer que el por-venir siempre
quedara abierto a lo previamente incalculable. En términos politicos, es la promesa de
la democracia; ésta debe prometer siempre la posibilidad de la divergencia y la
resistencia, la posibilidad de la diferencia radical. Siempre. Si la democracia creyera
alguna vez llegar a un estado ideal, en ese momento dejaria de ser democracia y se
convertiria en totalitarismo. Si en algun momento creyéramos que algun modelo
economico, que algunas estrategias juridicas, por ejemplo, son ya las mejores y no
pueden siquiera cuestionarse, en ese momento se acabaria la democracia y se
cerraria el porvenir. La promesa de la democracia no puede cumplirse, pues de
hacerlo se autorrefutaria inmediatamente.

Vemos que, en consecuencia, la desconstruccion abarca ambitos epistemoldgicos,
politicos y éticos. Desconstruir es afirmar la radical extrafieza de lo que esta por venir.
Desconstruir es prometer que siempre algo, otra cosa, podra venir. Y entonces el
laberinto implica que tenemos que trabajar desconstructivamente en todos los
registros en que amenace alguna forma del deseo de totalidad, de exclusion, de
pureza; trabajar para que no se crea cumplida esa totalidad, esa pureza, una politica
perfecta... Es decir, para que siempre algo totalmente otro pueda ser inventado o
simplemente recibido. Y no sélo algo otro, sino también el otro.

Para Derrida el otro es siempre absolutamente otro. Por eso, asi como no puedo
apropiarme de la totalidad del sentido o del saber, tampoco puedo apropiarme de lo
que otro es, tanto como ni siquiera puedo apropiarme con plenitud de lo que yo soy.
Por eso, y dado que la desconstruccion siempre podra decirse de otro modo, también
seria posible definirla como sigue: la desconstruccion es ocuparse del rostro del otro; y
entre uno y otro aprender a vivir con ternura la tragedia que a la vez e
irreductiblemente los une y los separa.

Es que el rostro del otro se ofrece siempre como evidencia de lo incalculable e
inapropiable en general. También frente al otro el lenguaje encuentra su limite. Adn el
lenguaje que digo mio, lo que facilmente se llama la lengua materna, es siempre ya de
otro; a la inversa, el otro aparece como eso que ninguna lengua, y por lo tanto ningun
tipo de conocimiento, podra apropiarse. El peso de la desconstruccion recae asi en un
asunto ético. Pero ético en un sentido mas kantiano, es decir, mas imperativo, 0 mas
carente de contenidos especificos, que en el sentido de una ética normativa. El ego, el
yo, se estructura mediante una alteridad dentro de si mismo que se hace manifiesta
frente al otro, por el hecho de que antes del ego esta ya ahi, siempre, el otro. El otro
esta en uno antes que uno mismo, y eso hace a la vez imposible identificarse uno
mismo como un Yyo fijo y definitivo, y poder alguna vez asimilarse a otro o apropiarse
de lo que cualquier otro es. Derrida dice que este es el Unico imperativo categérico que
afirmaria la desconstruccién: el otro es absolutamente otro y hay que respetarlo como
tal, es decir, precisamente, en ausencia del "como tal", y hay que inventar formas de
amistad y de comunidad que hagan caso de ese imperativo. S6lo eso aseguraria que
el porvenir no se cierre y no encuentre limites absolutos o totalitarios. Lo que asi esta
proponiendo Derrida es la necesidad de crear modos de evitar, siempre, cualquier
impulso mesiédnico, dogmatico, fundamentalista o totalitario en todas las areas del
saber y del hacer humanos.



Dicho de otro modo, lo que hay que inventar son formas menos violentas de convivir
tragicamente; de asumir la impenetrabilidad del otro, de la otra raza, de la otra cultura,
de lo que aun no conocemos. Hay que trabajar prioritariamente no ya para conocer y
hacer, simplemente porque es posible, sino, prioritariamente, para crear nuevas
formas de hospitalidad y de amistad. En general, hay que inventar formas de
comunidad que no hagan caso omiso de lo siguiente: puedo conocer al otro pero
nunca conocerlo plenamente; puedo comunicarme con el otro pero nunca
comunicarme plenamente. El otro no sera jamas idéntico a mi. Es en este sentido que
la desconstruccion es una especie de experiencia tragica. Pero no sabemos aun vivir
en la tragedia de la imposible identificaciéon, o lo que es igual, de la imposible
apropiacion.

Y dado que el mismo Derrida es el primero en reconocer que él no ha inventado estos
nuevos modos de convivir, la desconstruccion opera entonces como un conjunto de
prolegémenos a una ética posible que, sin embargo, pasa a veces, hoy, por ser algo
imposible. La desconstruccion, dice Derrida elipticamente, es por eso una experiencia
de lo imposible. Si antes, de una u otra forma, y de maneras casi siempre veladas, se
creia posible conocerlo todo y dominarlo todo, hoy se sabe imposible esa finalidad
apocaliptica y lo que queda entonces por hacer es aprender a vivir éticamente esa
imposibilidad. Eso seria lo que ain no hemos inventado.

Esta invenciéon podria empezar, quiza, por asumir que yo me debo al otro, que cada
uno se debe al otro. Mi ego s6lo es mio porque me lo da el otro. Eso podria provocar
eventualmente una nueva idea y practica de la propiedad, de lo propio en sus dos
sentidos: precisamente el del sentido propio, considerado siempre como identidad
pura; y el sentido de propiedad en cuanto algo que es mio, de lo que soy duefio. Por
eso el otro es el caso privilegiado por Derrida para hablar de expropiacién y ya no de
apropiacion. La expropiacion se refiere, entre otras cosas, a que la prioridad humana
debe pasar de lo cognoscitivo a lo ético: a la relacion entre unos y otros.

En Derrida esta tematica se traduce en un tratamiento del don. En los términos mas
breves posibles, se podria decir simplemente que el don es también algo que rompe el
circulo econémico. El circulo del deseo de apropiacién, de retribucion, o en términos
cristianos: de revelacién y de salvacion. Lo que hay que inventar es pues un dar que
esté mas alla del deseo de retribucion e incluso més alla del deber. Hay que aprender
a dar sin vuelta, sin cierre circular, sin cierre econdémico. Si simplemente se da, asi
como se nos da el tiempo, que sin ser nada especifico deja que todo sea, se asegura
la apertura infinible del porvenir. Las problematicas metafisica y ética quedan asi
entrelazadas.

Una aseveracion personal

Terminaré —a pesar de que quiza pueda este gesto parecer muy poco filoséfico— con
una aseveracion personal que no por eso deja de estar inscrita en el contexto de los
textos de Jacques Derrida. Segun él, de todos modos, seria tan imposible decir algo
absolutamente personal, dado que con sélo decir ya participo de un lenguaje que no
es mio, como es imposible decir algo absolutamente impersonal, dado que, también,
es imposible en cualquier lenguaje decir algo universal o abstracto a un grado tal que
no esté de algun modo inscrito en una fisiologia y en un contexto singulares,
precisamente el de aquel que lo enuncia.

Esta aseveracion que, aun si no es totalmente personal yo firmaria como mia, es mas
bien una pregunta.



Si no soy dueno ni siquiera de mi, ;como puedo ser yo duefio de cualquier otra cosa?

Esa simple pregunta, llevada a sus extremos —y una posible elaboracion de sus
consecuencias seria todo lo que yo he dicho, hoy, aqui— podria recoger en su misma
simpleza los alcances de lo que la palabra "desconstruccion" quiere contener, y
precisamente para que siempre pueda contener otra cosa. Lo que otro podria y debe
poder decir.

Digo, pues, y con esto cierro esta intervencién de un modo que favorezca seguir
ahondando en el laberinto, que el precio de la libertad, del porvenir y de la alegria, y
también el precio del saber, es asumir tragicamente que no hay edén posible... ni
religioso ni cientifico, ni dado ni construido. No hay futuro perfecto y ni siquiera es
cierto que por si mismo el tiempo futuro siempre sera mejor. Asi como, al revés,
tampoco es cierto que en el pasado hubo un tiempo mejor, idilico, que podria ser
recuperado.

Quiza sea esto lo inaudito y lo monstruoso que Derrida dice querer pensar y decir. Y si
no hay una retribucién providencial o una justicia divina, no queda mas que darse a
una justicia que habria que hacer y rehacer sin descanso. La justicia, dice Derrida, es
lo indesconstructible, y por serlo es precisamente lo que permite que se pueda
siempre desconstruir mas y en cualquier contexto, es decir, en todas partes donde una
desconstruccién pueda abrir el espacio y el tiempo a la recepcion del otro sin que eso
implique asimilarlo, determinarlo y fijarlo a él, junto con uno, en un espacio y un tiempo
cerrados al porvenir, cerrados a la diferencia, es decir, en el brutal estado que entrafia
cualquier totalitarismo o fundamentalismo.

Si la desconstruccién propone algo inaudito, es dar sin esperar nada a cambio, nada,
ni siquiera, como en el cristianismo, la promesa de la salvacién. Nosotros no podemos
ser salvados. Y sélo bajo el reconocimiento de esa condicion podriamos aprender a
vivir una amistad y una hospitalidad aun sin nombres, es decir, que aun no existen.

Si hay que asumir aquella tragedia, lo que queda por decidir —y siempre habra que
decidirlo, una y otra vez— seria asumirla con ternura. Y la ternura es la victoria sobre el
ego y ese impulso siempre de algun modo egocéntrico de totalizar el saber, de
controlar y totalizar el control, de apropiarse y apropiarse totalmente. Cuando se
rompe el circulo de la apropiacion se empieza a vivir con ternura. Entonces una
amistad y una hospitalidad aun sin nombres empiezan a hacerse posibles.

De eso también habla y para eso trabaja la desconstruccién.
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